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A Francisca Castillo y Constanza Martínez, casi niñas en-
tonces, y a tantas como ellas, víctimas inocentes de unos tiem-
pos violentos y un régimen inicuo impuesto por las armas, que 
supieron ser fieles a su idea y su gente a pesar de los palos y 
de las vejaciones. Y a Lumi Rodríguez Cabezuelo, un pedazo 
de pan, que ni siquiera sabe de dónde vino el rayo que la dejó 
sin padre y condenó a su madre a una vida de cárcel y miseria. 
Nuestro agradecimiento por dar sus testimonios y nuestra admi-
ración por todo lo demás.

A Nino y sus compinches en la heroica utopía de crear en 
su pueblo un “Partido Socialista” y una organización de Resis-
tencia para colaborar con la guerrilla a “extirpar el Franquis-
mo”. Y a tantos como ellos, que aguantaron las cargas y los 
palos, jugándose la vida, para que otros, después, vivieran dis-
frutando los cargos y las pelas.

A todos los que fueron a la tumba o la cárcel por buscar 
libertad, aun sabiendo que esta, como decía Azaña, no hace al 
hombre feliz, pero lo hace hombre.
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Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

INTRODUCCIÓN

Las acciones armadas de los “maquis” –vocablo derivado del francés 
maquisards: la gente que luchaba oculta en el maquis, garriga o monte bajo- 
en los pueblos del Campo de Montiel y Sierra de Alcaraz resultan conocidas, 
con mayor o menor profundidad, a través, sobre todo, de las obras de Fran-
cisco Moreno y del grupo formado por Francisco Alcázar, Javier Hernández 
Pérez y Tomás Escobar, sin contar las memorias de algún protagonista como 
Esteban Garví o Picazo Villena (por no hablar del trabajo del general Agua-
do, que engaña más que ilustra). Por eso, en este libro no incidiremos mu-
cho en los hechos de armas (tiroteos, sabotajes y “recuperaciones” o atracos 
a personas, empresas y organismos), salvo para poner de manifiesto ciertas 
contradicciones entre los testimonios que nos ha sido dado recabar y la ver-
dad oficial, que suele ser mentira. Nos interesa más bucear en las causas que 
echaron a la sierra –a prendre le maquis, que dirían en Francia- a aquellos 
guerrilleros, las distintas ideas que se dan entre ellos y quienes les apoyan, y 
todavía más en las repercusiones que sus actividades tuvieron en las redes de 
colaboradores y enlaces que apoyaron su acción y la hicieron posible. 

De momento podemos avanzar un par de conclusiones: la primera, que 
aun cuando en esta zona la lucha antifranquista no tuviera el alcance y la 
extensión que en otras, sí fue más importante, sobre todo a nivel de respaldo 
social y popular, de lo que muchos piensan y de lo que los mapas relativos 
al Maquis en España, que suelen ignorarla, parecen indicar. La segunda, que 
debe matizarse la repetida idea de que el protagonismo corresponde al Parti-
do Comunista casi exclusivamente: aunque nadie le niega su papel impulsor, 
ni el hecho de haber sido prácticamente el único que estaba organizado, al 
menos en la sierra de Alcaraz hubo varias guerrillas, no todas comunistas, e 
incluso guerrilleros de otras ideologías en las que sí lo eran, y no hubieran 
surgido si no se hubiera dado un ambiente de colaboración. Desde luego, 
no hubieran funcionado sin la eficaz ayuda de infinitas personas de distintas 
tendencias (ácratas, socialistas, demócratas burgueses, incluso algún católico, 
aunque no conocemos ningún cura), y de clases sociales totalmente dispares 
(jornaleros, peones camineros, obreros, artesanos, barberos, pequeños y me-
dianos dueños de explotaciones ganaderas y agrícolas, comerciantes, maes-
tros, practicantes, abogados y médicos, sin excluir tampoco algún acomodado 
propietario como era Arcángel Álamo, o un antiguo cacique comarcal como 
Ramón de Llano); gentes con su trabajo, su familia, sus padres o sus hijos, 
que sirvieron de enlaces y les dieron asistencia logística y humana, comida, 
alojamiento, ropas y medicinas, noticias de la radio –algún día habrá que es-
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tudiar el papel de este medio durante aquellos años- e informes sobre el paso 
y las actividades de la Guardia Civil y el Somatén. Es decir, sin la gente que el 
franquismo englobaba, sin entrar en detalles, bajo el nombre de “rojos”, que 
nosotros debemos matizar.

Ellos fueron “los otros guerrilleros”, como los denomina Secundino Se-
rrano; “guerrilleros del llano”, en el vocabulario de la propia guerrilla, tanto 
más meritorios cuanto más indefensos, y tan imprescindibles en la común 
empresa como “los de la sierra”. Es más: constataremos que del llano a la 
sierra solamente hay un paso, que se da casi siempre de forma involuntaria, 
y que muchos no dieron porque les fue imposible, aunque algunos tuvieran 
previsto echarse al monte en el caso de verse descubierta su actuación clan-
destina, como ocurre en el caso de José Juan Rozalén, en El Jardín, o Isidoro 
Matamoros, de Almedina (sí lo hicieron, en cambio, “el Modisto”, “Palrusia”, 
“Cantinflas” y otros responsables de la organización en diferentes pueblos). 
Personas que, además, en su gran mayoría no luchaban por una dictadura, ni 
del proletariado ni de ninguna clase, sino por la República y por la Democra-
cia, con todos los matices que queramos poner a estas dos palabras. Por eso 
titulamos este libro Maquis y Resistencia…, porque, aunque son dos caras de 
la misma moneda, las guerrillas –el maquis- solo son la parte más visible de 
algo mucho mayor y no menos complejo; porque bajo la épica que adorna al 
guerrillero y el fragor de los tiros hay muchas más personas que luchan en la 
sombra, sin empuñar las armas, lo cual es más heroico, porque ni tan siquiera 
se pueden defender.

Aun sabiendo que algunos rechazan la expresión por creerla infamante, 
usamos la de maquis porque es nuestro propósito reivindicar un término que 
en sí mismo no es peyorativo: para nosotros es sinónimo específico de gue-
rrilla de signo antifascista en Francia y en España. Si en el 47 prohibía la au-
toridad franquista usar este vocablo, obligando a emplear la expresión “ban-
doleros”, el comandante Prieto, hablando de la sierra de Alcaraz, se refiere 
igualmente a “bandoleros mal llamados maquis”, lo que demuestra que era 
su nombre popular, y que era tan molesto –quizá más, pues recuerda la lucha 
victoriosa contra los alemanes y su aliado Pétain- como los de insurgentes, 
guerrilleros, partisanos, resistentes, soldados…, que también se les niegan. 
Por la misma razón, por el paralelismo con el caso francés, y porque es em-
pleado por la gente que apoya a la guerrilla en estas mismas sierras, elegimos 
el término Resistencia, que alude a la organización clandestina que sostiene 
e informa a los del monte, compuesta por mujeres y hombres de todas clases, 
edades, intereses, ideas y trabajos, que arriesgaban sus vidas igualmente y a 
veces terminaban uniéndose con ellos.
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La guerrilla y la gente que la apoya no son tan “monolíticas” como cree 
Hernández Pérez. En esta zona, al menos, hubo antes de la Guerra muchos 
más libertarios, socialistas y demócratas sin filiación concreta, que gente del 
PCE; y cuando se organice la resistencia armada se integrarán en ella, con di-
ferentes grados de voluntariedad y colaboración, algunos elementos de estas 
ideologías, y muy en especial antiguos cenetistas, como “Arruza” o “Fernan-
do” (Eugenio Sánchez Diéguez, que fue de CNT, y no de JSU, como suele 
decirse, en la Guerra Civil), o Guzmán Girón Nieto y Francisco Gomar “el 
Valenciano”, o Dionisio Castillo, el de Almedina. Incluso sospechamos que 
en muchos de los casos la incorporación se deba mucho menos a las ideolo-
gías que al temor y al azar. De hecho, puede decirse que la Guardia Civil echó 
más gente al monte, con su brutalidad, que Monzón y Carrillo, del PCE, o 
Régulo Martínez, Sigfrido Catalá, Gómez Egido y otros republicanos, liber-
tarios, y miembros del PSOE que impulsaron la ANFD (Alianza Nacional de 
Fuerzas Democráticas), pues aunque muchos de ellos tuvieran sus ideas y ya 
colaboraran desde la Resistencia antes de dar el paso, pocos nuevos reclutas 
pensaban acabar con un arma en la mano y dejando en el pueblo su familia, 
trabajo y propiedades. Su entrada en la guerrilla fue muchas veces fruto del 
miedo a la tortura o a los malos tratos de las fuerzas del “orden”, por suerte 
bien distintas a las que hoy conocemos, que eran habituales por cualquier 
nimiedad, cuanto más por delitos de “auxilio a bandoleros”, o de antiguas 
responsabilidades comunes o políticas.

Como es natural, la variedad de ideas se aprecia mucho más entre la 
población que no tomó las armas, pero sí se jugó igualmente la piel en pos de 
una esperanza que hoy nos parece utópica, 
pero entonces tenía algunos visos de hacer-
se realidad, pues había precedentes como 
las resistencias francesa o yugoslava, que 
habían conseguido derrotar al totalitarismo 
hitleriano con el apoyo aliado. Si la de Es-
paña fue un primer anticipo de la Guerra 
Mundial, para muchos, el maquis no deja-
ba de ser su necesario epílogo, que habría 
de contar con las mismas ayudas contra su 
dictador, que está en la cuerda floja en la 
portada de la revista Time de18 de marzo. 
Y esa breve ilusión permitiría, en el 46, la 
unión, en otra suerte de “Frente Popular”, 
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de los que se sentían derrotados en la Guerra Civil; personas que sin duda no 
eran tan ingenuas como para pensar que iban a derrocar ellas solas a Franco, 
pero sí cooperando con una intervención exterior como aquellas. Interven-
ción que pronto demostró ser tan falsa como el Comité de No Intervención 
que diez años atrás condenó a la República a enfrentarse con Franco, Hitler y 
Mussolini, sin la menor ayuda.

Hasta los comunistas, conscientes de su escasa implantación y del rece-
lo que aún inspiraban entre la población (y todavía más en los anglosajones, 
hipotéticamente mucho más predispuestos a favor de la ANFD que de “los 
bolcheviques”), fomentaron los nuevos comités de esta organización, en la 
que cooperaban ya desde mucho antes republicanos, socialistas y ácratas, en 
espera de una inminente invasión. Y fue esta perspectiva la que movilizó a 
miles de personas que hasta entonces estaban resignadas a aceptar su de-
rrota, no por conformidad, sino por entender que cualquier resistencia era 
imposible; pero ahora apoyaron sin reservas las acciones armadas, olvidando 
sus miedos y recelos, y crearon una especie de Frente Antifranquista. Juntos 
conformarán “la oposición más seria al régimen de Franco”, como señala 
Preston, que por sí misma nunca hubiera derrocado al mencionado régimen, 
que era infinitamente más fuerte y sanguinario, pero hubiera tenido tanto éxi-
to, al menos, como la Résistance Intérieure Française, de haber tenido el 
mismo apoyo desde fuera. Tras haber admitido su participación con el cargo 
de vicepresidente en el nuevo “Partido Socialista” –que no es el PSOE, sino 
el nombre adoptado por la organización- creado en El Salobre (Albacete) en 
septiembre u octubre de 1946, Florentino Pretel declara que este tiene como 
objeto informar, proteger y ayudar a las guerrillas, a las cuales ha dado cuanto 
apoyo ha podido, puesto que “constituyen la vanguardia del llamado Frente 
de Resistencia en contra del Franquismo, y el dicente está identificando con 
los mismos por vínculos de sentimientos e ideología de tipo político; tanto 
aquellos como el que narra se proponían el mismo fin: extirpar el Franquis-
mo”. 

No es algo excepcional, pues semejantes párrafos aparecen también en 
las declaraciones de otros detenidos; pero deja muy clara la predisposición de 
los no comunistas a apoyar a cualquiera que pudiera acabar con una dictadura 
impuesta por las armas. Las ideas y el vocabulario parecen inspirados en el 
célebre manifiesto de julio de la ANFD o en los Estatutos de la Agrupación 
Guerrillera de Levante, que en su artículo 1 expresan textualmente: “El Ejér-
cito guerrillero forjado de las entrañas del pueblo constituye la vanguardia 
armada de este en la lucha por la destrucción del régimen franquista y la 
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reconquista de la República”, y en el 2, 3 y 4 se refieren a su vinculación 
no partidista, o multipartidista, a la organización común de Resistencia y al 
pueblo al que defiende. Y en El Salobre, al menos, y creemos que en otros 
de los de los alrededores, elementos de izquierdas no comunistas ni ácratas 
tuvieron, además, un papel importante en la coordinación y colaboración de 
guerrillas dirigidas por mandos de ambas ideologías: las de “Líster” y “Ati-
la”, y las que al parecer organizan, entre otros, Girón y Paco “el Valenciano”. 
Sin embargo, las viejas rencillas ideológicas entre estalinistas y anarquistas, 
en gran parte culpables de la común derrota –de ellos y de otros- en la Guerra 
Civil, y el recelo de estos hacia las intenciones del PCE, terminó por notarse 
también en las guerrillas. Diferencias que, junto a la evidente desproporción 
de fuerzas y de procedimientos entre los guerrilleros y el régimen franquista, 
malograron el sueño de quienes esperaban ver el triunfo de un frente común 
de resistencia; sueño que en esta zona no será flor de un día, pero sí de poco 
más de un año, o poco más de un mes en el caso de algunas partidas en con-
creto, que apenas dejan rastro, entre otros motivos, por lo poco que duran.

Conviene destacar, aunque la sociedad y la mentalidad patriarcal de la 
época no les haga justicia, el papel esencial de las mujeres, que apenas apare-
cen, porque están en la sombra de la sombra, obedeciendo a padres, hermanos 
y maridos, arreglando la ropa, tejiendo calcetines y otras prendas de abrigo, 
cuidando a los enfermos o bordando banderas tricolores para los guerrilleros, 
como hizo Constanza, la hija de “la Pastora”. Dedicamos el libro a esta y a 
Francisca, la hija de Dionisio Castillo, el de Almedina, porque eran casi niñas, 
aunque ya se enteraban, y se enteraron bien, y porque tienen mucho que ver 
con esta historia, que nos han ilustrado con sus explicaciones y recuerdos; y 
a Lumi, tan marcada por aquella experiencia, que aún sigue negando, contra 
toda evidencia, que su padre ayudara a la guerrilla. Pero la relación sería in-
terminable, y aunque muchas de ellas no han dejado sus nombres, podríamos 
hablar de La Pepa, de Sole, de Sagrario, de María Cruz, de Aurelia… y de 
tantas como ellas, que sirvieron de enlaces y llevaron a cabo numerosas tareas 
que los hombres no podrían hacer, y después soportaron, con más valor que 
muchos, torturas inhumanas y fueron a cárcel en lugar de los suyos, o por no 
delatarlos, como podremos ver.

La metodología del presente trabajo se basa en el cotejo entre los docu-
mentos, sobre todo las actas de interrogatorios de la Guardia Civil, con todos 
los problemas que esta fuente plantea, y los procedimientos sumarísimos que 
se han conservado en el Archivo Histórico General de Defensa (en especial 
las causas Valencia 215-V-47 y 646-V-47, y Madrid 220, 222, 660, 2432, 
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2896…, con las acumuladas e imbricadas con ellas), y algunos expedien-
tes de la antigua Prisión Provincial y de la Policía de Albacete, más lo que 
nos aportan diferentes testigos directos o indirectos, a los que agradecemos 
su colaboración, así como también a todas las personas que han servido de 
“enlaces” para entablar contacto o nos han dado indicios o datos de interés. 
La documentación del Archivo General de Defensa, que es la principal, la ha 
aportado Manuel Fernández de Sevilla; la de la Policía y la Prisión Provincial 
de Albacete, con la organización del material, contraste bibliográfico, enfo-
que y redacción, es de Aurelio Pretel. Ambos han conseguido valiosos testi-
monios en las dos respectivas provincias en que viven y los han comentado y 
contrastado a través de teléfono y correo electrónico. Y como es complicado 
citar todas las fuentes –que, además, advertimos, no hemos agotado- aplica-
mos de nuevo el sistema de prueba retroactiva que hace cuatro o cinco años 
ya experimentamos en el pequeño artículo “El Salobre y los maquis”, del que 
nadie hasta ahora nos ha dicho de cambiar una coma, aunque nosotros sí he-
mos modificado alguna que otra idea. Detrás de cada dato existe un testimo-
nio o un papel de un archivo, de manera que puede haber errores, pero nunca 
mentiras. Si alguien los encontrara, rogamos nos lo indique para rectificar o 
aclarar lo que sea preciso. 

Aunque la equidistancia entre los victimarios y las víctimas nos parece 
indecente, y por tanto no vamos a decir que seamos imparciales, esta no es 
una historia de buenos y de malos. Ni los guardias civiles, mal pagados y a 
veces convencidos de que estaban luchando por el bien de su patria, eran to-
dos salvajes e inhumanos (aunque muchos lo fueron, al amparo de las leyes 
franquistas, y todos defendieron a un régimen inicuo e ilegal impuesto por las 
armas), ni los maquis un coro angelical, pues también hubo entre ellos unos 
pocos ladrones y asesinos que solo merecían un juicio y la prisión, aunque 
no la tortura ni un tiro por la espalda, y menos de quien era más criminal que 
ellos. Entre los anarquistas hubo gente muy buena y algunos criminales sin la 
menor disculpa; y el PCE, que encabeza la lucha guerrillera, abocando a su 
gente –habitualmente heroica- a una guerra perdida, no era en aquellos tiem-
pos mejor ni más demócrata que el régimen franquista contra el que combatía 
(recordemos que estaba al servicio de Stalin, peor, si cabe, que Franco). Por 
lo tanto no goza de nuestras simpatías, porque probablemente su hipotético e 
inverosímil triunfo hubiera derivado en otra tiranía; y aun cuando las sintié-
ramos, creemos con Germaine Tillion, la heroína resistente contra los alema-
nes que escapó de milagro de acabar en Mauthausen, cuyos restos van a ser 
trasladados muy pronto al Panteón, que “la verdad y la justicia son mucho 
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más importantes que cualquier interés político”, y que “la única patria –y 
la única idea- digna de ser amada es la que no nos pide sacrificar por ella 
la verdad”. Además, es injusto decir que la guerrilla –y todavía menos la 
gente que la apoya- fuera unánimemente estalinista, como Moreno Gómez ha 
señalado ya en su monumental y magnífica obra, o que el terror y el crimen 
fueran su ideología; y aquí estamos hablando de personas que son víctimas 
del totalitarismo, aunque en otros lugares sus correligionarios puedan ser los 
verdugos; incluso de personas que en su mayoría no eran comunistas –a veces 
no eran nada y otras eran incluso muy anticomunistas- y que se manifiestan 
en sus declaraciones simplemente enemigos del franquismo (aunque algu-
nos confiesan trabajar para instaurar un régimen comunista en España). De 
personas que, en Francia, por ejemplo, son tratadas como héroes y tienen 
monumentos por haberse enfrentado a Hitler y Pétain, los amigos de Franco; 
personas que en España han de tener también –porque se lo debemos desde 
hace demasiado- un reconocimiento, empezando por el conocimiento, de un 
país amnésico, el segundo del mundo, tras Camboya, en número total de des-
aparecidos, como ha dicho Jueces Para la Democracia.

Como ya señalábamos en el citado artículo, este libro no quiere reabrir 
ninguna herida; al contrario, cerrarlas, pero no sobre el pus que generaron 
la mentira y el odio, porque mal curará lo que se cierra en falso. No es una 
apología, ni pretende siquiera reivindicar a aquellos que perdieron la vida sa-
biendo, o sin saber, a lo que se arriesgaban, ni pedir para ellos monumentos ni 
honores (los del bando contrario ya lo coparon todos); aunque en nuestra opi-
nión no estaría de más colocar en sus tumbas, que siguen siendo anónimas en 
su gran mayoría, su nombre en una lápida. Solamente queremos comprender 
y explicar, dentro de lo posible, unos hechos históricos que nos han sorpren-
dido, no tanto por sí mismos como por lo callados que han estado hasta ahora, 
pues los protagonistas –sobre todo la gente que ayudó a la guerrilla y padeció 
por ello la tortura y la cárcel- no los ha comentado demasiado, ni siquiera en 
familia, por lo que ahora es bastante más difícil acercarse a los mismos, y los 
hijos y nietos los ignoran o tienden a negarlos. Sin duda es algo tarde –debié-
ramos haber empezado este trabajo hace dos o tres décadas- pero aún hemos 
podido rescatar testimonios que, con los documentos, nos permiten trazar al 
menos un bosquejo de lo que sucedió y sacudir algunos tópicos al respecto. 
Aún estamos a tiempo de contar, por lo menos, parte de la verdad; de rees-
cribir la Historia de aquellos tristes años, antes de que fallezcan los últimos 
testigos, que es lo que esperan otros para dar como únicas fuentes dignas de 
crédito los escritos del bando vencedor.
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Debemos terminar agradeciendo a Paco Cano y a Miguel Picazo, de 
Artes Gráficas Cano, el interés que han puesto en hacer este libro; a Jose y 
Mon de Llano, de la Asociación Cultural Alcaraz Siglo XXI, y a la de Desa-
rrollo Rural Sierra de Alcaraz y Campo de Montiel (SACAM) y a Francisco 
Javier Algaba Montañés, su presidente, que de alguna manera nos encargó 
el trabajo, su inestimable apoyo en todas las etapas de su realización, desde 
las entrevistas a la publicación, que se ha financiado con sus fondos. En otro 
tiempo, eso lo hacía el IEA, una institución que generosamente -sin percibir 
un céntimo- creamos cuatro locos, pronto hará cuarenta años, para facilitar 
precisamente la investigación y edición de las obras de ámbito provincial, y 
cumplió su misión durante más de treinta conquistando un prestigio editorial 
en gran parte perdido; pero ni tan siquiera nos hemos planteado solicitar su 
ayuda. Por desgracia, es notorio que su actual dirección prefiere dedicar a 
propaganda y sueldos un alto porcentaje de lo que antes iba a publicaciones; 
y sabemos de sobra que nos faltan los méritos –espinazo flexible y lengua 
delicada- que serían necesarios para lograr tiradas superiores a 50 ejemplares 
en papel, que son los que se hicieron de nuestro último libro, inapelablemente 
condenado a no ser manejado por nadie y a no figurar en el catálogo de las 
instituciones y bibliotecas públicas (a otros, mejor vistos, les hacen muchos 
más, pero no es nuestro caso). Por fortuna, aún existen otras alternativas y los 
albacetenses que no tengan acceso a medios digitales –por supuesto, también 
quienes lo tengan, pues el PDF es gratis, aunque algunos lo vendan como el 
mágico paño del Conde Lucanor- podrán leer en papel este nuevo retazo de 
su Historia reciente.
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CAPÍTULO 1. LA 5ª AGRUPACIÓN Y EL DESPLIEGUE INICIAL

La breve y fulgurante guerrilla de la Sierra de Alcaraz y el Campo de 
Montiel es, en buena medida, consecuencia de una coyuntura excepcional y 
efímera en lo internacional, nacional y local: de las expectativas irrespon-
sablemente creadas por la ONU y las hipócritas “potencias democráticas”, 
vencedoras de Hitler pero no interesadas en dar bazas a Stalin haciendo caer 
a Franco (entre Postdam y Fulton nace la “Guerra Fría”), y de la subsiguiente 
respuesta del PCE, al disolver Unión Nacional Española, de la que se pensa-
ba que había sido un simple instrumento para él, y adherirse de forma más 
o menos sincera a Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas para facilitar 
la intervención aliada, en enero de 1946. A nivel regional, lo es también del 
cambio que vivía el Comité Provincial de Albacete, casi desmantelado aque-
lla primavera junto con buena parte de la organización, pero reconstruido y 
reorientado a partir del verano por Juan Moya Navarro, su nuevo Secretario 
General, secundado por jóvenes como Esteban, Picazo y los Madrona, al en-
cuentro con fuerzas que pudieran prestarle el apoyo social que le faltaba. A 
escala más cercana, de la necesidad de ampliar y trasladar el ámbito de ac-
tuación de la 6ª Agrupación de Guerrilleros de Extremadura y Centro, desde 
Villarrobledo, Socuéllamos, El Provencio y Belmonte, por donde se movía 
hasta ese momento, a las sierras del sur donde Ciudad Real, y Albacete limi-
tan con Jaén.

Hasta entonces, en esta última comarca no se había conocido la resis-
tencia armada, salvo algún hecho aislado como el robo e incendio del cortijo 
de Fontes (Villahermosa) por parte de “soldados de la República” a mediados 
de julio de 1941. Ni siquiera existió, salvo casos concretos y bastante distin-
tos de lo usual, esa fase de “huidos” típica del comienzo de estos movimien-
tos. Ezequiel San José se ha referido a los de Rafael Arenas en Povedilla y de 
José Vicente León Palacios en Reolid, que eludieron un tiempo a la Guardia 
Civil con ayuda de amigos y parientes (este último, al menos, confirmado por 
su hija); pero aparte de ellos solamente podemos mencionar algunos que se 
mueven por los alrededores de este territorio: un tal Diego García, evadido 
del castillo de Yeste y abatido en el 41 en Fábricas de Riópar; la partida del 
“Chucha”, que corría de Alhambra, La Solana y Membrilla a Tomelloso y des-
apareció en ese mismo año; “Carromato” y “el Rojo de Terrinches” muertos 
en el 42 y el 43 (el último fue expuesto a modo de trofeo en Montizón, Jaén); 
un tal Abdón Atienza y otros capturados en Munera en el 43, Juan Jiménez 
Hervás en Elche de la Sierra en ese mismo año… Y algunas incursiones de 
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guerrillas foráneas como la de “el Granaíno”, capturada también en Elche de 
la Sierra y Yeste en el 44, y “El Gafas” o Francisco Expósito, miembro de la 
2ª Agrupación, que actuaba más bien entre Sierra Morena y Puertollano, pero 
tuvo una base en el Cerro de la Osa (Cortijo de Macayo) y se movió también 
hacia Villamanrique. En este último término, en la noche del 11 de diciembre 
del 45, fracasará por cierto en un fallido atraco al cortijo de Las Granzonas o 
de Villa Joaquina, pues el dueño escapó por la puerta de atrás, y uno de sus 
miembros murió al caerle encima la esquina de la casa al querer escalarla, lo 
cual hizo que el guarda, Eduardo Campos, fuera muerto también, al intentar 
salir, y motivó en el grupo discusiones internas, puesto que el fallecido era 
considerado comunista y amigo.

Tras el triunfo de Franco, y tras las represalias de rigor, con los fusila-
mientos y las penas de cárcel a los que cometieron desmanes en la Guerra o 
fueron militares, milicianos o cargos del Frente Popular o de los sindicatos, 
en gran parte indultados en el 45, en la zona del Campo de Montiel y Sierra 
de Alcaraz reinaba ya la paz, aunque fuera la paz del cementerio, pues estos 
no eran pueblos demasiado izquierdistas (en algunos, los mismos milicianos 
y las autoridades del Frente Popular habían protegido a los curas y a gentes 
de derechas, acosadas por los más extremistas) ni tenían un vivero de rebeldes 
comparable al de Villarrobledo y Socuéllamos. Aunque hubiera marxistas y 
anarquistas dispuestos a luchar por sus revoluciones respectivas, y personas 
que habían pasado por la cárcel y tenían parientes fusilados o agravios que 
vengar, tampoco eran tantos, porque la re represión no fue tan sanguinaria 
como en aquellos pueblos, de forma que la tónica y norma general fue la re-
signación, pues hasta que cayeron Hitler y Mussolini derribar el franquismo 
era un sueño imposible. Mucha gente de izquierdas –más o menos de izquier-
das, porque tampoco había gran conciencia política- 
asumió la derrota como algo inevitable y se adaptó a 
los tiempos u optó por el silencio y el apartamiento de 
cualquier tentación de oposición al régimen para huir 
del peligro de la exclusión social, que las autoridades 
del franquismo usaron como un arma contra los per-
dedores, como señala Aróstegui. 

Hasta el mismo Francisco Gomar, “el Valencia-
no”, un anarquista de amplio historial delictivo, pa-
rece haber llegado al pueblo de su esposa, El Salobre 
(Albacete), tras pasar varios años en diferentes cár-
celes, dispuesto a retirarse de la circulación e iniciar Francisco Gomar,

“el Valenciano”
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una vida lo más normal posible trabajando las tierras de su suegro, Julianillo 
Martínez. Con 19 años, en abril de 1933, ya le habían detenido en Madrid con 
su hermano Vicente y otros extremistas de la CNT/FAI que habían atracado 
diferentes empresas y una sucursal del Banco de Vizcaya; después será “ele-
mento muy destacado de la CNT valenciana”, como dice un juzgado militar 
en su requisitoria, y en la Guerra Civil parece formar parte de uno de los 
“Grupos de Salud” y de los “Aguiluchos de la FAI”, que cometen bastantes 
fechorías en aquella región, viniéndose después a “colectivizar” y extender su 
organización por la zona de Hellín y Minateda, con extensión a Yeste, donde 
protagonizan numerosos abusos e incluso asesinatos, entre ellos el de un cura 
cerca de Cancarix y un guardia civil al que mataron en el Puente del Palomar 
y echaron pantano de La Fuensanta (Yeste). Sin embargo, aun teniendo varias 
órdenes de busca y captura, se quedó en El Salobre, donde pronto contó con 
muchas amistades –era un hombre jovial y muy inteligente- hasta ser dete-
nido, según declara él mismo, el 10 de julio de 1945 (quizá el año anterior, 
según varios testigos), y conducido hasta Villapalacios, de cuyo calabozo se 
escapó al cabo de dos días, viniendo a refugiarse muy cerca de su casa, en 
un hueco en las zarzas del río del Ojuelo, al que Pepa Martínez, su mujer, le 
llevaba comida simulando que iba a lavar, y luego en domicilios de parientes 
y amigos, o en el suyo propio, hasta septiembre de 1946, en que, como vere-
mos, se unirá a la guerrilla.

Mientras tanto, la 6ª Agrupación, mandada por “Vicente” (Alfonso Or-
tiz Calero, también llamado “Magro”), con un breve interregno de dos meses 
en que la dirigió el organizador Pedro Rodríguez (“Carlos”), venía atravesan-
do una profunda crisis. Se había conformado a partir de unos cuantos comu-
nistas históricos, casi todos roblenses, como el propio “Vicente”, “Tarzán” 
(Lucio José Sahuquillo Rueda, cuyo hermano Daniel 
fue fusilado en el 41) y Francisco Castillo (“Mara-
villas”), a los cuales se unieron “Chichango” “Poca-
rropa” o “Regalo”, “Jacinto” o “Maroto”, “Ciquelo” 
y otros tantos, huidos de la bien conocida represión 
ejercida en la zona tras la Guerra Civil. Aunque al-
gunos actuaban dispersos por el campo, era una gue-
rrilla prácticamente urbana y en parte familiar (mu-
chos eran hermanos, parientes o cuñados), y aunque 
la ideología y el rencor tuvieran su papel, creemos 
que bastantes se hicieron guerrilleros porque ya no 
tenían gran cosa que perder ni posibilidad de una vida 

Alfonso Ortiz Calero,
el jefe de la 6ª Agrupación
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normal mientras la dictadura de Franco perdurara. Alfonso Ortiz Calero hacía 
lo posible por mantener unido un grupo heterogéneo, en el que no faltaban 
actos de indisciplina e incluso deserciones de viejos militantes muy ligados 
al núcleo original, como los cuarentones “Tarzán” y “Maravillas”, que habían 
sido antes dirigentes del PCE comarcal y claros partidarios de extender una 
UNE más abierta a otras fuerzas políticas. Estos dos guerrilleros terminaron 
por crear una partida propia que anduvo por la zona de Casas de Juan Núñez 
y el Júcar de Albacete, y con ellos se fueron los hermanos Manuel y José 
Antonio López Duro (“Chilaba” y “Yerno de Caracol”), antiguos milicianos 
ugetistas de Pozohondo, condenados con otros dos hermanos por cometer 
desmanes en La Nava de Arriba, y fugados de un campo de trabajo ya con 45 
y 40 años de edad, y tal vez algún otro, como un tal Calderón que sabemos 
estaba en Valdeganga, aunque no es de creer que, con su edad, recorrieran los 
términos de Hellín, Liétor, Caudete, Almansa y sierra de Chinchilla, como la 
policía les achaca.

Aunque también hay altas de nuevos efectivos, y algunos consideran 
que la guerrilla vive un momento de auge, golpes mal programados, como 
el de La Vizcaína en el 45, y errores estratégicos como el de la partida man-
dada por “Chichango”, que dio muerte a tres guardias en la Casa de Alite 
en febrero de 1946, habían provocado, sin embargo, la movilización de las 
“fuerzas del orden”, con empleo de tácticas propias de guerra sucia, y la caída 
en cascada de algunos guerrilleros –aunque “Chichango” pudo escapar de 
milagro- y numerosas bases y colaboradores tanto en Villarrobledo como en 
Las Pedroñeras, Las Mesas y El Provencio. Y encima pudo haber algunas dis-
crepancias tácticas e ideológicas: “Chichango” estuvo a punto de que le fusi-
laran por incumplir la orden de evitar los encuentros con la Guardia Civil, y el 
excenetista Eugenio Sánchez Diéguez (“Arruza” o “Fernando”) declara que 
se fue por esas mismas fechas, poco tiempo después de haberse incorporado, 
según dice, a buscar nuevas bases, aunque probablemente lo hiciera sin per-
miso, si bien se reintegró más tarde a la guerrilla. El miedo a represalias de las 
fuerzas del régimen aumentó la insurgencia todavía con la incorporación de 
los hermanos Fernando y Fabián Buedo Pacheco (“Cavavegas” y “Joaquín”), 
cuando fue detenido su cuñado, Juan Haro, en Pedroñeras; pero las escisio-
nes, la pérdida de apoyos y la necesidad de extender el Partido, aunque fuera 
apoyándose en la ANFD (o viceversa), hacían necesaria la remodelación.

El 14 de mayo de 1946 llegaría a Socuéllamos “Pepe” o “Timochenko” 
(Cecilio Martín Borja), comunista ferviente y convencido de que la lucha 
armada podía suponer el final del franquismo. Era el comisionado de Ma-
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drid para reorganizar la insurgencia en la zona –sustituyendo a “Carlos”- y 
sin duda frenar las deserciones abriendo la guerrilla a otras ideologías e im-
pulsando el proyecto de la ANFD, como ha visto Moreno, pero sin que el 
Partido perdiera su control. Según “Enrique el Viejo”, que venía con él desde 
Madrid, aunque es bastante simple y no se entera mucho, “Pepe” se titulaba, 
ya antes de llegar, “Jefe supremo de todos los guerrilleros de Extremadura, 
Cuenca y Albacete”, y al menos es verdad que venía a hacerse cargo de la 
organización en una nueva etapa. El 23 de mayo se reunía en la finca de “La 
Médica” con la gran mayoría de los miembros de la 6ª Agrupación: los de 
Villarrobledo, Alfonso Ortiz Calero, hasta entonces el jefe, Fabián Buedo Pa-
checo (“Joaquín”), Sebastián Moya Moya (“el Chichango”), Manuel Pastor 
(“Maroto”, “Jacinto” o “Cagaferias”), José María Lozano Collado (“Veinti-
cinco” o “Ciquelo”, al que “Magro”, en su declaración, llamará Juan Miguel) 
y Evaristo Rubio (“Regalito” o “Regalo”), junto a los de Socuéllamos: Fran-
cisco Gallardo Aguado (“Enrique”), Eugenio Palacios (“Panizares”), Eugenio 
Sánchez Diéguez (“Fernando”, “Trompiquillas” o “Arruza”), Juan Manuel 
Mateo (“Malasangre”), Manuel Romero (“Pleitista”), algunos reclutados a 
finales del año anterior, como Juan Criado Acosta (“Antonio el Andaluz”, na-
tural de Lopera, en Jaén)… y otros dos, más expertos en cuestiones de armas 
y explosivos -habían combatido en el maquis francés- que el partido enviaba 
de refuerzo: José Díaz, “el Piti”, y Antonio Moreno Manzano, conocido por 
“Líster”. En el pleno será destituido Alfonso Ortiz Calero, que será en el futu-
ro un guerrillero raso, y proclamado “Pepe”, que tenía el respaldo del Partido 
y el mando para ser nuevo líder. Un papel semejante, aunque más claro, al que 
habría asumido “Palomo”, socialista, cuando se reorganiza en Ciudad Real la 
II Agrupación, que incorpora elementos comunistas, socialistas y ácratas, si 
bien es su segundo, el comunista Ramón Guerreiro 
Gómez (“Julio”), el auténtico jefe.

La reunión de La Médica terminó abrupta-
mente, pues un camión de guardias se presentó de 
pronto, detuvo a “Malasangre” y “Ciquelo” (cono-
cido también por “Veinticinco” o “Juez”), mientras 
que “Pepe”, “Líster”, “Vicente”, “Chichango”, “Plei-
tista”, “Cagaferias” y los hermanos Buedo se veían 
obligados a esconderse en un campo de centeno, 
pues en las tierras llanas no era fácil hallar guaridas 
más seguras. Antonio Esteban dice, en su autobio-
grafía, La lucha por la libertad, que “Pepe” le contó 

Cecilio Martín Borja, 
“Pepe” o “Timochenko”, el 

jefe de la 5ª Agrupación
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que él se subió al granero, se ocultó detrás de una gavilla…, y de pronto 
quedó frente a frente con uno de los guardias, que tuvo la prudencia de vol-
verse y no decir palabra cuando vio que le estaba apuntando con su arma. Se 
comprende, por tanto, que “Pepe” decidiera acelerar el cambio de aires de la 
guerrilla y eliminar el nombre de 6ª Agrupación cambiándolo por 5ª Agrupa-
ción del Ejército Guerrillero del Centro, quizá no solamente porque los viejos 
sellos habían caído en manos de la Guardia Civil, como suele decirse, sino 
para marcar una etapa distinta, pues el Partido había renunciado a la UNE y 
formaba ya parte de la ANFD, hasta entonces un feudo anarco-socialista, y 
sin duda había órdenes de actuar junto a ella en un proyecto abierto y menos 
sospechoso, para atraerse todos los apoyos posibles. 

La guerrilla quedó distribuida, de momento, en tres grupos: “Jacinto” 
o “Cagaferias”, “Enrique” y “Chichango” se quedaron entre Villarrobledo y 
Socuéllamos; otros se dirigieron por un tiempo a los Montes de Toledo con 
“Pepe”, “Líster” y “Panizares, y el resto a los refugios que habían conseguido 
en Villaescusa de Haro sus alrededores, donde les ayudaba –muy significa-
tivo- el médico Salgueiro, de la ANFD. Sin embargo, los pobres resultados 
conseguidos aquí, y el recrudecimiento de la persecución a raíz del atraco al 
agente de banca Pedro Roses, donde perdió la vida un falangista armado que 
intentó detener a “Fernando” y “Chichango”, así como el peligro que corrie-
ron en junio de caer en una trampa tras una delación, y quizás instrucciones 
recibidas por “Pepe” del mando guerrillero o del propio Partido, aconsejaron 
pronto buscar nuevos caminos en comarcas algo más montañosas y menos 
rastrilladas por la Guardia Civil, y establecer contacto con personas afines, 
cuyos nombres quizá fueran facilitados no solo por Juan Moya y el PCE de 
Albacete, sino probablemente por algunas personas de la CNT o de Izquierda 
y Unión Republicana, que darían noticias sobre otros “durmientes” que pu-
dieran servir al mismo fin. 

El primer objetivo será hallar nuevas bases, nombrando en cada pueblo 
un delegado a cargo de crear o ampliar la infraestructura del Partido y la Alian-
za con vistas a extender la acción de las guerrillas y tomar el poder municipal 
cuando se produjera el previsto derrumbe del franquismo. Un derrumbe que 
“Pepe” y otros muchos –sin excluir bastantes partidarios del régimen- creían 
inminente; sobre todo a raíz de la condena del franquismo en la ONU el 9 de 
febrero (que en realidad no fue sino un brindis al sol), el cierre de fronteras y 
la nueva condena tripartita en abril, y el llamamiento en junio de 1946 en pro 
de la ruptura general con España. Estas esperanzadas perspectivas, junto a la 
relativa carencia de escondites, la total dependencia de la gente del llano y la 
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extrema dureza de la vida en la sierra, harán que esta guerrilla, como ha visto 
muy bien Moreno Gómez, no sea tanto de monte y campamento como de 
caseríos y viviendas urbanas, aunque hay que matizar dicha opinión diciendo 
que las mejores bases suelen estar en cuevas de difícil acceso, pero no muy 
lejanas de las vías de comunicación y de casas de campo o cortijos amigos.

A finales de junio o comienzos de julio de 1946, coincidiendo en el 
tiempo con la celebración de la Asamblea de la ANFD y su controvertido 
manifiesto, “Pepe” enviará a “Vicente” (Alfonso Ortiz Calero), “Líster” (An-
tonio Moreno Manzano) y Francisco Gallardo (“Enrique el Viejo”) a los de-
nominados Picos de Guadalmena (vulgarmente, “Gualmena”), a buscar nue-
vas bases y establecer contacto con gente que pudiera servir de aglutinante 
de grupos guerrilleros de ideologías varias, en la línea de aquella. Uno de 
ellos –no el único, como suele decirse- sería Antonio Hidalgo, más conocido 
aún en su localidad natal de Bienservida por el mote de “Aliaga” o “el hijo 
de Julián el de Aliaga” (que sería, por tanto, el de su abuelo), aunque luego 
lo es más por el de “Atila”: un muchacho alto y fuerte, pagado de sí mismo, 
comunista y políticamente muy bregado –en la Guerra había sido comisario 
de una compañía- aunque poco ilustrado y bastante imprudente, según dice 
de él su camarada Ezequiel San José. Tras pasar unos años en sendos bata-
llones de penados de Lérida (Cervera) y Cádiz (Algeciras) y salir de la cárcel 
de Albacete en el 43, sin cumplir totalmente su condena de 14 años, 8 meses 
y 1 día, entró en el Comité Provincial del PCE, hasta que, habiendo caído la 
mayor parte de él con Andrés Alcalá, decidió que sería más útil en la sierra. 

Aunque sus compañeros lo desaconseja-
ron y el mismo San José se negó a secundarle 
tras una larga y áspera discusión en el Parque, 
en el año siguiente Antonio Hidalgo ya andaba 
como huido por los alrededores de su pueblo, 
en el que entró a menudo a pasar una tarde de 
tertulia y jugando a las cartas –o a dormir en 
algunas ocasiones como dice Candelario Rode-
nas- en casa de Consuelo Moreno, una joven de 
izquierdas de quien era ya novio años atrás. De 
momento, iba solo, y quizá no tuviera siquiera 
que robar, pues recibía ayuda de algunos conve-
cinos, y muy en especial de don Vicente Yagüe, 
influyente abogado y propietario, que le aconse-
jaría marcharse o entregarse y hasta le ofrecería 

Antonio Hidalgo (“Atila”), en una 
foto enviada a Consuelo en el 42, 

desde Algeciras (Cádiz)
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interceder por él, sin demasiado éxito. Es de creer que también pudieran auxi-
liarle sus padres y parientes del Cortijo de Aliaga, o de La Marta (el nombre 
de su madre), aunque esta familia era bastante pobre; y que ya mantuviera 
los primeros contactos con personas de izquierdas de toda la comarca, como 
una mujer viuda que vivía con su hijo en la central eléctrica, o Crisóstomo 
Rodenas, pedáneo de La Mesta, o el salobreño “Poto”, que sería bastante 
conocido en aquellos contornos y al que luego veremos junto a él; pero, por 
el momento, no hay noticia al respecto. Solamente sabemos que asistió con 
otros dos paisanos, Manuel Sánchez Martínez y Constantino Rodenas –que 
solían llevar sus cartas a Consuelo y albergaron más tarde a la guerrilla- a la 
feria de Beas de Segura; que al parecer tenía algún contacto en Génave, como 
podremos ver, y que aún tardó algún tiempo en reunirse con “Líster”, y toda-
vía más en formar su partida.

El que sí llegaría muy temprano a reforzar a “Líster”, si no estaba espe-
rándole, sería Eugenio Sánchez (“Arruza” o “Fernando”), antiguo cenetista, 
que había estado un tiempo lejos de la guerrilla, dedicado, según dirá más 
tarde, a buscar nuevas bases, de las cuales quizá pudo aportar ya alguna, so-
bre todo en las casas de viejos libertarios y amigos de la cárcel (Esteban dice 
que él era el que conocía más gente en Ciudad Real, y señala en concreto el 
contacto con Tomás Ortiz Ramos, “el Blanco”, un anarquista que alojó gue-
rrilleros primero en Villanueva de la Fuente, y luego en Valdepeñas). Ambos 
se esforzarán en la tarea de mejorar y ampliar la guarida inicial de Guadal-
mena con otros escondrijos situados en los límites entre las comandancias 
de Albacete, Jaén y Ciudad Real (siempre se procuraba aprovechar la rígida 
estructura de la Guardia Civil, cuyos miembros no actuaban sin permiso espe-
cífico fuera de su provincia). Los mejores serán las cuevas naturales de toda 
aquella sierra; la primera, tal vez, la “Cueva de los Maquis”, situada en la Pie-

Interior de la “Cueva de los Maquis” y camino de acceso a la misma. Foto E. Quijano
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dra Martín del Guadalmena, entre las cortijadas de El Palomar y Cardos, que 
tiene dos entradas (una por una especie de callejón abierto entre las mismas 
rocas, y otra por las cornisas situadas sobre ella), una abertura en alto que dis-
persa los humos y los hace invisibles, y un árbol en la entrada, que ocultaba 
la boca sin impedir la vista de un amplio panorama. Pero también hay otra 
de mayor amplitud, cerca de Cueva Negra, cuyo acceso se esconde tras una 
piedra grande, según dice la gente que conoce la zona, y no faltan abrigos y 
encinares espesos que se utilizarían para los mismos fines.

Otro punto seguro, que usarían durante mucho tiempo, está en el mis-
mo límite entre las dos provincias, en las ruinas del Castillo de los Baños del 
Cristo o de La Torrecilla, muy cerca de las cuales tenían en arriendo un corti-
jo, visitado ya en julio por “Líster” y “Fernando”, los hermanos Jesús y Felipe 
Fresneda, que eran de Villanueva de la Fuente y que sin duda fueron contac-
tados primero a través de su hermana Crescencia. Esta vivía en Socuéllamos 
con cierto Antonio Rubio, casero del cortijo llamado Puente Rasca (otra base 
importante), e iba con frecuencia a la tintorería que tenía una tal Manuela 
Cuevas, la mujer de “el Sereno” (o sea, Pedro Morales, conocido después 
como “Cantinflas”), que era el responsable de la organización de ayuda a la 
guerrilla y servía de guía entre Socuéllamos, Albacete y el Campo de Montiel.

Muy cerca, en los llamados Baños del Relumbrar crearon otra base es-
condida en un bosque de encinas, y en el caserío había una persona que po-
día contactar con los Fresneda, o con Albaladejo, donde será su enlace Justo 
García Castillo. Puede que estas fueran las primeras guaridas, pero en la zona 
hay más, como la del cortijo de Chacón o Las Mesas, ya en Villapalacios 
(Albacete), aunque cerca también de Villanueva, en donde Gil Piqueras y su 
hija Francisca les darán acogida con alguna frecuencia. Y desde el Relumbrar 
y el Guadalmena se internarán muy pronto hacia los pueblos del norte de 
Jaén, los del sur del Campo de Montiel (Torre de Juan Abad, Almedina y La 
Puebla, desde donde después se extenderán al resto), y en dirección opuesta, 
hacia Villapalacios, Bienservida, Reolid y El Salobre, en el sur de la Sierra de 
Alcaraz. De momento, partiendo de una base que tenían previamente en Torre 
de Juan Abad (¿la Huerta de Porrina?), el 11 de agosto de 1946, “Fernando” y 
“Líster” dan un “atraco” fingido en la casa del médico y alcalde de la Puebla 
del Príncipe, don Enrique Lecanda, suponemos que afecto a la ANFD, que 
les ayudará entregándoles pólvora y unos detonadores, además de dinero. Al 
este, intentarán contactar con “Atila”, aunque eso llevaría todavía su tiempo.

El 18 de agosto ya están en la provincia de Albacete, por la zona del 
cortijo de Cardos, donde el río Guadalmena se une al de El Salobre, guia-
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dos por “Palrusia” (Santiago Rozalén), mecánico vecino de Reolid, y quizá 
acompañados ya por “Pepe”, que vendría a reforzar estas gestiones. Además 
de “Palrusia”, que sólo había pasado en la cárcel un año de los 12 a que fue 
condenado por haber sido antes concejal de El Salobre y vocal del Frente Po-
pular, deteniendo a dos guardias civiles (“con los cuales –se dice en la senten-
cia- se comportó muy bien, librándoles de ser asesinados”), en Reolid existía 
un grupo numeroso de personas de izquierdas, como Domingo Gómez, pro-
cesado con él por el asunto de los guardias civiles, o Prudencio Romero, an-
tiguo presidente del Frente Popular, militante del PCE y condenado también 
a 12 años por haber detenido a distintas personas de derechas como guardia 
de asalto que fue con la República. O Manolo Espinosa, capataz de obras 
públicas, que servirá de enlace con personas de izquierdas de otros pueblos.

Aunque puede tener alguna confusión respecto a las personas o las 
fechas exactas, Felipe Losa, “El Raspa”, declarará más tarde que “Pepe” y 
“Antonio”, que bien pudiera ser Antonio Hidalgo (“Atila”) o Paco “el Valen-
ciano”, que al parecer también utiliza este nombre (de hecho “el Raspa” alude 
pocas líneas después, equivocadamente, a “Antonio el Valenciano”, vecino de 
El Salobre), establecen contactos en agosto, en la caseta de peones camineros 
donde vivía Espinosa, con otros municipios: el propio “Raspa” lleva y trae 
sendas cartas cerradas de aquellos guerrilleros a “Linares”, herrero de 27 años 
que vivía en Solanilla, y que luego veremos colabora con ellos. Espinosa y 
“Palrusia” quedarán encargados de crear en Reolid una organización llamada 
“socialista”, que en realidad será un frente antifranquista, y el segundo de 
ellos presentará en su casa a “Fernando” y al dueño principal del cortijo de 
Cardos, Ramón de Llano Ruiz, conocido más bien por “Ramón Llanos”, que 
dará a la guerrilla un apoyo importante, como podremos ver. Quizá “Palrusia” 
fuera también introductor de “Pepe” en El Salobre, donde pronto veremos 
que funciona otra organización muy semejante (aunque probablemente ya 
hubiera otros contactos); y en Villapalacios, donde José Joaquín Bueno Mar-
queño parece dirigirla a escala comarcal.

En septiembre, “Fernando” y otros guerrilleros, a través de Agustín 
Fresneda Sánchez, el que fuera teniente de alcalde socialista de Villanueva 
de la Fuente, y “el Manquillo” (Jesús Chueca Fresneda), que les organizaron 
la reunión y un pequeño banquete en la finca de este, conocida por el nombre 
de Cortijo del Pollo (acaso, más bien “Poyo”, puesto que está en un alto), 
establecen contacto con León Gila García, Ramón Cózar Rodríguez y otros 
convecinos, para ver la manera de organizar allí el “Partido Comunista”. En 
realidad, no es tanto el citado Partido Comunista como un grupo de apoyo a 
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la guerrilla, porque Gila declara que a él le preguntaron “si estaba dispuesto 
a entrar en la organización por simpatizante de izquierdas”, y Fresneda y 
Cózar habían sido antes concejales del PSOE, que no del PCE, aunque Chue-
ca sí era comunista. En cualquier caso, todos se comprometerían a albergar 
guerrilleros y llevar las noticias de interés que supieran a Agustín, que actua-
ría como enlace. Por más que Villanueva no era un pueblo extremista (en la 
Guerra Civil no hubo ningún muerto, y hasta los milicianos salvaron a los cu-
ras y gentes de derechas, como ha señalado Juan Ángel Amador), sí quedaban 
personas bastante concienciadas, por lo que no es extraño que pronto funcio-
nara una organización de apoyo a la guerrilla donde probablemente fueran los 
libertarios, como Juan Pedro Ortiz “el de Moreca” o Tomás Ortiz Ramos, y 
algunos comunistas, como los dos hermanos Fresneda Alarcón –aunque Jesús 
Fresneda había sido del PSOE- y Jesús Chueca, los que más se implicaron en 
la ayuda directa; pero también veremos gente más moderada, como Agustín 
Fresneda y Juan Sánchez Lorenzo, su sobrino, que acogían guerrilleros en sus 
casas, o Pío y Jorge Villar, hijos del practicante, que acudían al cortijo de Las 
Mesas para verse con ellos.

En esa misma zona del Campo de Montiel, “Fernando” y “Líster” to-
man igualmente contacto con personas afectas, no necesariamente comunis-
tas ni activas, que les ayudarán al establecimiento de escondrijos seguros. 
Muchos de ellos se habían conocido en la cárcel o en los batallones de castigo 
a los que destinaban a la gente de izquierdas, lo cual facilitó la organización. 
Entre ellos destacamos a Dionisio Castillo, un viejo libertario que salió de 
prisión un par de años antes y siguió manteniendo contactos discontinuos 
con algunos huidos, y con los Poblador Patón de Villahermosa, para facilitar 
la salida de aquellos fugitivos desde Navalcaballo y otros puntos limítrofes 
con tierras de Jaén, y aunque no se echó al monte, de momento, se entregó 
sin reservas a la causa común antifranquista y fue muy eficaz emprendiendo 
contactos y abriendo nuevas bases.

En La Puebla del Príncipe “Fernando” consiguió establecer otra base en 
la casa de Luis Arias y otra en la de Luciano García, comerciante de vinos y 
vinagre, y su mujer, Sagrario, sorda como una tapia, pero siempre dispuesta a 
acoger guerrilleros y lavarles la ropa o darles de comer. Luisa, la hija de Luis, 
asistenta del médico Lecanda (ella fue la que abrió a “Líster” y “Fernando” 
la noche del “atraco”), dice haber conocido a “Fernando” en casa de Sagrario 
antes del mes de agosto y trabado amistad a lo largo de este (desde el primer 
momento servirá de estafeta, recibiendo a su nombre cartas de Aurelia Gó-
mez, su novia de Reolid, en las que a veces iban otras menos románticas). 
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La casa de los Arias no tenía muy buenas condiciones, por lo que todos ellos 
–sobre todo, las hijas- pasarán mucho tiempo en la de los García, en la que 
en ocasiones veremos “convidados”; pero Luis servirá de buscador de bases 
y guía por la zona. No muy lejos de allí, en Villamanrique, el antiguo anar-
quista Eugenio Selas se negó en un principio, pero al fin acabó colaborando 
y guiando a “Fernando” –a quien también había conocido en la cárcel- hasta 
Navalcaballo, a donde le llevó comida varias veces. 

A Castillo le vemos todavía en diciem-
bre creando alguna base cerca de Villahermosa, 
donde un tal Juanete, casero de la finca de los 
marqueses de Valdeguerrero, servirá en el futuro 
como guía y contacto para hallar otras nuevas. 
Y seguirá ofreciendo su propio domicilio de la 
Calle Mayor de Almedina, donde pudiera estar, 
si es que Moreno Gómez no tiene algún error, la 
base de “Macario” –otro de los apodos de Dio-
nisio Castillo- en la que aquel autor dice que 
se refugiarán mucho tiempo después “Lister”, 
“Fernando”, “Luis” y “Palrusia” después de su 
entrevista con “Tarzán” y su grupo en Reolid 
o El Cubillo y de haber recogido de camino a 
“Porrones”. Desde luego, sabemos que en esa 
casa entran con bastante frecuencia guerrilleros 
por la puerta trasera, hasta el corral, y de este a 
la vivienda, e incluso les visita el médico Lecanda.

Pero lo interesante es que estas mismas bases se multiplicarán, generan-
do metástasis en otras poblaciones. Parece que Castillo contactará igualmente 
con Ramón Matamoros Castellanos, cuya casa en Santa Cruz de los Cáñamos 
(aunque menos usada que la de su pariente Quiterio Castellanos), será un 
buen escondite en enero y febrero, y este a su vez lo hará, llevando guerrille-
ros a Montiel, a una cita con Pedro Fernández Amador y Vicente Gallego, que 
luego ofrecerán las suyas y serán impulsores del Partido en esta población. 
Por su parte, Gallego –que sabemos aloja por los menos a “Pepe”, “Luis” y 
“Líster”- mandaría después a Ramón Moya a introducir a “Líster” y a otro 
guerrillero en Villahermosa y presentarles a ambos al “hijo de Juan Golpes”, 
que era Arcángel Álamo, propietario y católico de ideas izquierdistas –dice 
estar vinculado al Partido Socialista, aunque no está muy claro que se trate 
del PSOE- y dueño de una finca que será utilizada también en el futuro. Cuan-

Dionisio Castillo, un antiguo 
anarquista de Almedina, que ayudó 

a establecer bases de la guerrilla
en el Campo de Montiel
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do, en marzo y abril, se produzca la primera visita de Juan Moya, miembro 
del Comité Provincial de Albacete, para organizar la ANFD, encontrará una 
trama bastante consistente de miembros del PCE no ya solo en Montiel y en 
la cabecera de partido, Villanueva de los Infantes, sino en Villahermosa –en 
donde los hermanos Amores Castell e Ignacio Rubio Rubio montarán en fe-
brero, en colaboración con Manuel Pérez Montes, a quien Manuel Amores 
había conocido antes en la prisión, y a petición de “Líster”, un buen dispo-
sitivo de acogida y apoyo a la guerrilla- y en la Puebla del Príncipe y otras 
localidades, donde también veremos que funciona después la misma Alianza.

Según cuenta más tarde el famoso “Chichango”, pronto se incorporaron 
a “Líster” y “Fernando” en la sierra del río Guadalmena él mismo, “Enrique 
el Viejo” y “Maroto” (o “Jacinto”), que estuvieron con ellos un mes por esa 
zona, en el cortijo del Piojo, el Pizorro y los “Baños del Rumblar” (Relum-
brar). Desde allí se adentraron en Jaén, usando como enlace a un tal “Herreri-
to”, tratante de ganados, que residía en Génave y que les presentó al maestro 
de este pueblo, afiliado al Partido Socialista, y a cierto empleado del mismo 
Ayuntamiento, que antes fue capitán del “ejército rojo”, a quienes encargaron 
que buscaran a “Atila”. Este vino, en efecto, en cuatro o cinco días, y fue 
providencial pues trajo a la guerrilla, que debía de estar muy agotada, una 
buena merienda, alpargatas y 500 pesetas, y la llevó con él a un cortijo que 
había en Cerro Vico (cerca de Bienservida) y de este al de Cardos, donde el 
río del Salobre se une al Guadalmena. En esta propiedad familiar de “los Lla-
nos” (Ramón y María Luisa de Llano, y sus medio-hermanos, Luis, Ramón 
y Vicenta), recibieron comida y asistencia de doña María Luisa, una persona 
culta, religiosa y muy caritativa, esposa de un político republicano huido, con 
quien frecuentemente charlarán de política y de la situación de la misma gue-
rrilla. En adelante, ella –que venía de Madrid de vez en cuando para hacer la 
matanza y ver a la familia o pasar el verano- y su hermanastro Luis, que solía 
vivir en el cortijo, no solo les siguieron ofreciendo su hospitalidad, sino que 
mandarán a sus pastores “Bosín” y “Malastripas”, salobreños los dos, a llevar 
a la sierra el suministro que ellos necesitaban.

Lo curioso del caso es que “los Llanos” –sobre todo Ramón de Llano 
Ruiz, un pequeño cacique comarcal hasta la Dictadura de Primo de Rivera- 
eran terratenientes, incluso con algunas ínfulas de nobleza (si bien venida a 
menos, la familia seguía presumiendo de sus antepasados, “caballeros cu-
biertos ante el rey”), aunque con muchas más simpatías y apoyo popular del 
que solían tener otros terratenientes, sobre todo en su pueblo de El Salobre, 
Vianos (donde vivía, puesto que Aurelia Cádiz, su esposa, era de allí) y, en 
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menor medida, también Vi-
llapalacios, donde vivía otro 
hermano, Ramón de Llano, 
“el Rojo” (por el color del 
pelo, que no de las ideas). Al 
caer Alfonso XIII, el patriarca 
Ramón se había convertido al 
republicanismo de derechas, 
saltando del Partido Radical 
de Lerroux a Acción Republi-
cana cuando Martínez Barrio 
se desligó de aquel, y llegan-
do a gestor o diputado provin-
cial por la misma. Como esta 
formación se uniría después al Frente Popular, él, que siempre había sido 
poco amigo del movimiento obrero, se encontró defendiendo junto a este una 
legalidad conculcada por un ejército golpista. Desde entonces, quizá, pasó a 
ser un auténtico demócrata, lo que le hizo sufrir cierta persecución al terminar 
la Guerra, aunque se demostró que había intercedido “en favor de muchos 
elementos destacados del antimarxismo, a veces con valentía y exposición de 
su favorable situación” (en efecto, llegó a pisar la prisión por unos días en 
febrero de 1939). Esto no impediría que en el 43, residiendo ya en Vianos, pa-
sara brevemente otra vez por la cárcel por haber celebrado en una finca suya 
“reuniones de elementos de significación marxista” -¡a saber qué entendían 
por marxismo!- y se le prohibiera estar en El Salobre, donde siempre vivió y 
había sido alcalde y mucho más que eso. Paradójicamente, se iba a convertir 
en el mejor ejemplo de que la Resistencia y el apoyo a los maquis no eran 
solamente cosa de jornaleros y gente sin recursos.

En efecto, después de haberse entrevistado con “Fernando” en Reolid, 
en casa de “Palrusia”, probablemente ya en agosto de 1946, y siguiendo sin 
duda las consignas de la ANFD (continuaba en contacto con los republicanos 
de Albacete y Madrid, y no únicamente con los del exiliado presidente Diego 
Martínez Barrio, sino con los antiguos seguidores de Azaña, incluido su cuña-
do), Ramón de Llano Ruiz, que no era un marxista, pero sí un adversario del 
totalitarismo, ayudó en lo que pudo a la guerrilla, y con él su familia. Su me-
dio-hermano Luis, que residía en Cardos, y su hijo Germán, como veremos, 
serán buenas ayudas para los guerrilleros, a los que abastecían, albergaban y 
ofrecían consejos y noticias. Así lo reconocen con posterioridad, entre otros, 

Dos vidas divergentes: en un acto de apoyo a Primo de 
Rivera, Ramón de Llano Ruiz, que 10 años después será 
republicano y luego antifranquista, y el capitán Martínez, 

muerto en el 36 por apoyar el golpe
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“Chichango”, “Enrique el Viejo” y “Fernando”, que afirma haber tenido con 
el mismo Ramón y sus parientes “estrechas relaciones”, aunque este dirá más 
tarde en su descargo que si habían ofrecido de comer a estos maquis, así como 
a “Cantinflas”, “Líster”, y otros compinches, y no los denunciaron a la Guar-
dia Civil, fue por haber tenido amenazas de muerte. Más “señora a la anti-
gua”, su hermana María Luisa dirá que ella lo hizo porque era costumbre “de 
sus antepasados” socorrer a cualquier necesitado que llamara a su puerta, y 
que no denunció dado que “sus principios religiosos y morales le impedían 
hacer ninguna delación”. 

Desde Reolid, tal vez, o quizá desde Cardos, nada menos que “Pepe” y 
“Líster”, responsables de este nuevo despliegue comunista, y Guzmán Girón 
Nieto, un antiguo anarquista de El Robledo, que tal vez serviría de contacto, 
llegaron a El Salobre, un pueblo muy tranquilo, a finales de agosto, y habla-
ron en su casa con Francisco Gomar “el Valenciano”, un viejo libertario, su-
puestamente huido (aunque no se escondía demasiado, como ya señalamos), 
de quien probablemente ya traían las señas, para solicitar su incorporación a 
la nueva guerrilla. Aunque él dirá después que fue un tanto forzado, lo cierto 
es que aceptó colaborar con ellos, con más o menos gusto, y que les ayudó a 
preparar un golpe al pagador de la empresa ABC, la contratista de la vía fe-
rroviaria de Baeza-Utiel. Aguado Sánchez dice que “el Valenciano” fue quien 
proporcionó la información precisa para el citado asalto, aunque es de pensar 
que más bien fuera, con su larga experiencia, el planificador, acaso asesorado 
por su amigo “Porrones” y Girón, pues ambos trabajaban en el ferrocarril. 
Pero el informador fundamental será Anselmo Rodríguez Alcázar, encargado 
de obras de la empresa, que era de Puertollano, pero vivía en Reolid. En sus 
declaraciones posteriores Anselmo reconoce que tenía a su pariente Rafael 
Cañadas Torres metido en la guerrilla, y que entre los dos sugirieron a “Pepe” 
y a Gomar, entre otros, con los que se reunieron en muchas ocasiones en casa 
de “Palrusia”, de Prudencio Romero y de Domingo Gómez, la manera de dar 
tan importante golpe.

Como ya hemos dicho, “el Valenciano” llevaría por entonces, desde que 
se fugó en Villapalacios, algo más de dos años –de uno, según él- “ausente” 
de El Salobre, aunque no era difícil encontrarle. Tomaba precauciones (su 
mujer le llamaba “Rasca”, o “Rascayú”, a fin de que a los niños no se les esca-
para que veían al padre) y dormía algunas noches en casa de un amigo, como 
Buenaventura o “Ventura” Marín, antiguo miliciano cenetista condenado a 12 
años e indultado poco antes, o “Porrones” (Eduardo Martínez Carmona, que 
iba siempre con él); pero todos sabían que no andaba muy lejos, y algunos le 
veían con cierta asiduidad, sin salir de su propio domicilio, que será el de su 
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suegro durante mucho tiempo, hasta que alquile otro para tener más sitio para 
sus “invitados”. La verdad es que resulta un tipo novelesco y un tanto miste-
rioso; tanto, que todavía no sabemos qué hizo en esos dos años ni si ya estaba 
entonces dispuesto a echarse al monte y crear otra guerrilla. En su declaración 
exculpatoria dirá, mucho después, que su incorporación a la de “Pepe” fue 
forzada por este y por “Líster” –que le ofreció ser jefe, según dice también, 
aunque él no aceptó- mediante la amenaza de hacer algún atraco en el mismo 
Salobre para que le culparan; pero probablemente lo que hubo fue un acuerdo 
en la línea de la ANFD: la colaboración en una acción concreta, la del ferroca-
rril, a manera de prueba de buen entendimiento, y la constitución de diversos 
partidos, no solo el comunista, que habrían de formar una organización de 
resistencia, en la que “el Valenciano” llevó la voz cantante, al menos en la 
zona de El Salobre y su entorno. Tal vez ya se acordara crear nuevas guerri-
llas –al captar a un enlace, dicen que deberá llevar a “las partidas”, en plural, 
las noticias que tenga- y quizás un reparto de zonas de influencia: para Gomar 
la sierra de este pueblo hacia el norte, y para Antonio Hidalgo, al que pronto 
veremos actuar con su grupo entre el Guadalimar y el Guadalmena, desde allí 
hacia el sur, aunque también podremos hallarle en El Salobre. 

Prácticamente todos los autores coinciden en decir que Gomar “desertó” 
hacia el mes de noviembre, y no sería raro, porque otros libertarios o de ideas 
socialistas lo hicieron por entonces en Levante o en Galicia y León, como 
han apuntado Romeu y Marco, para no soportar el sectarismo del mando co-
munista (aunque a nuestro entender es difícil saber quién era más sectario). 
Más cerca, el conocido “Manco de la Pesquera”, Basiliso Serrano, propuso 
a algún compinche crear un grupo propio con otros anarquistas de su misma 
comarca, como ha señalado Salvador F. Cava, mientras que socialistas como 
“el Clavel” y “el Yamba”, y ácratas como “el Joven” y “Lavija”, miembros 
de la Segunda Agrupación, huyen a Barcelona y Madrid desde el Valle de 
Alcudia (Ciudad Real). Pero creemos que Paco “el Valenciano” no desertó de 
“Pepe” ni se fue de manera desairada, y menos en noviembre: probablemente 
solo se limitó a cumplir su compromiso previo en la preparación y ejecución 
de un golpe, y en la organización –junto al citado “Atila”- de una trama local 
de resistencia, a la espera, tal vez, de levantar una nueva guerrilla. Mientras 
tanto, aun teniendo su propia “clientela”, y aunque su relación personal con 
“Atila” distara de ser buena (según dice su hijo, “no se podían ver”), seguirá 
cooperando con otros, como “Líster”, a quien alguna vez veremos en su casa, 
y en especial, “Chichango” –también llamado “Luis”- que pasó algunos me-
ses en la misma, al cuidado de “Pepa”, su mujer, se hizo amigo suyo y hasta 
le acompañó en sus correrías, como podremos ver (de hecho, su hijo Vicente 
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recuerda que Gomar le decía que “Chichango”, al que apreciaba mucho, tam-
bién era anarquista). 

Pese a su “discreción”, que le valdrá la vida, hay bastantes noticias –no 
todas contrastables- sobre este escurridizo y hábil “Valenciano”, que guarda, 
sin embargo, numerosos misterios, hasta para sus hijos. Según los documen-
tos del Fondo Antonio Téllez conservados en Ámsterdam (Instituto Interna-
cional de Historia Social), y que al parecer legó a este historiador y maquis 
libertario el que fue secretario general clandestino de la CNT, César Broto 
Villegas, compañero y amigo de Gomar durante muchos años de cárcel en 
Valencia (San Miguel de los Reyes) y algunos de vejez fraternal compartida 
en La Pobla del Duc (de hecho, aporta una foto familiar que solamente aquel 
pudo haberle entregado), resulta un personaje mucho más importante de lo 
que hasta el momento habíamos creído. Nos dice Rolf Dupuy, coautor del 
Dictionnaire de guerrilleros et resistants antifranquistes Los de la Sierra, a 
quien agradecemos su rápida respuesta a nuestra petición de información, que 
de estos documentos salió la biografía –redactada por Téllez- de Francisco 
Gomar, “el Valenciano”, según la cual, este último desertó muy temprano 
de “Pepe” (o “Timochenko”), “ne voulant pas s’intégrer à une guérilla aux 
ordres des communistes”, formó una libertaria, de una veintena de hombres, 
y mantuvo contactos con otras semejantes, 
como la granadina de los hermanos Quero 
o la albacetense de “Chichango” (desde lue-
go, hemos visto que este era amigo suyo y 
que actúa en esta zona, pero cuesta creer que 
mantuviera relación con Granada). Por otra 
parte, Broto, en una necrológica publicada 
en el Nº 4/5 del boletín El Noi, y entre otros 
asertos probadamente ciertos, le hace “jefe 
de un grupo de guerrilleros que actuaba 
desde el Maestrazgo hasta Sierra Morena”. 
Creemos que se trata de un malentendido o 
una exageración, sobre todo geográfica, y 
que no todo el grupo sería libertario, aunque 
sí pudo haber algunos integrados en distin-
tas partidas; pero es que, además, Antonio 
Téllez, en el ya mencionado Dictionnaire..., 
añade que con ellos asaltó nada menos que 
el cuartel de la Guardia Civil de Vianos (Al-

Gomar y César Broto, presos en San 
Miguel de los Reyes (Valencia)
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bacete), llevándose unos cuantos fusiles y pistolas, tras lo cual se marchó a la 
Sierra de Gredos, donde formó partida con otros cuatro más, antes de regresar 
a La Pobla del Duc. Noticias que, en principio, creímos inverosímiles, y por 
esa razón las descartamos hace apenas cuatro años, en un pequeño artículo 
titulado “El Salobre y los maquis”; pero que ahora nos son confirmadas en 
parte por su hijo, Vicente, a quien localizamos en La Pobla del Duc, y por 
varios indicios que parecen marcar la misma dirección.

En efecto, ignoramos si “el Valenciano” estuvo en El Maestrazgo y Gre-
dos. Su hijo no sabe nada sobre esta cuestión, que parece dudosa; pero sí que 
le oyó decir algunas veces que, con sus compañeros, tomó el cuartel de Vianos 
y arrebató a los guardias -unos “pobres muchachos asustados”, según decía 
él- fusiles y pistolas. Sabemos, además, por las declaraciones de su esposa y 
de otros, que él mismo fue a Albacete a recoger allí sendas expediciones de 5 
y 17 guerrilleros que enviaba “la Regional de Levante”, a los cuales pudieron 
añadirse gentes de la comarca, no necesariamente de sus mismas ideas, hasta 
sobrepasar de largo esa veintena de la que hablaba Téllez recogiendo sin duda 
comentarios que el propio “Valenciano” hizo en su día a Broto. Pero, además, 
declara Veridiano González, vecino de El Salobre y tesorero de la organiza-
ción de ayuda a la guerrilla, que a él le había propuesto “que cuando fuese la 
Guardia Civil a recoger los fusiles que tenían adjudicados los somatenistas 
de la localidad, saldría al frente de una partida para quitárselos”; de donde 
se colige que tenía “una partida”, por lo menos, y estaba planeando una acción 
similar a la que Antonio Téllez nos contaba de Vianos. Esto y declaraciones 
de gente de ambos pueblos que se refieren a él como jefe de toda la guerrilla; 
la detención de seis personas de Vianos a las 
que se atribuye la docena de atracos registra-
da en las proximidades de Alcaraz en febrero 
de 1947 –demasiados atracos para tan poca 
gente- y la huida de “Porrones”, su amigo y 
compañero, al saber que la fuerza pública le 
buscaba, precisamente el día en el que se co-
nocen aquellas detenciones, nos hacen des-
echar gran parte de las dudas que teníamos 
sobre este episodio y sobre la existencia en la 
comarca de una o varias partidas, libertarias o 
no, pero que, desde luego, no eran la de “Ati-
la”, aunque la autoridad, enfrascada con este 
y con los comunistas, no llegara a enterarse. Eduardo Martínez Carmona, 

“Porrones”
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Probablemente, más que una sola guerrilla, como decía Téllez, fueran 
varias menores, y acaso coordinadas, en vez de comandadas, por Paco “el 
Valenciano”, o bien organizadas de manera flexible y descentralizada (igual 
que los llamados “grupos de afinidad”, típicos de la FAI, compuestos por ami-
gos que deciden su acción de forma no jerárquica, pudiendo unirse a otros de 
igual naturaleza). Pudieron operar, aunque tardíamente y por muy poco tiem-
po, en El Salobre, Vianos y Alcaraz, Povedilla, El Robledo y el río del Jardín, 
compartiendo con “Líster” y “Atila” por lo menos algunas de sus bases –aun-
que estos parecen tenerlas sobre todo entre el Guadalimar y el Guadalmena- e 
incluso ayudándoles en asuntos concretos.

Pero no adelantemos los acontecimientos, porque eso fue más tarde: de 
momento, Gomar y sus amigos -entre ellos, “Porrones”, que seguirá estando 
con él en El Salobre, su “cuartel general”- colaboran lealmente, desde el mes 
de septiembre a enero, por lo menos, en la preparación de una organización 
de resistencia en la que se amalgaman marxistas, libertarios y personas de 
otras ideologías; y eso que tropezaron con serias reticencias en algún comu-
nista, como Jesús Garrido, antiguo miliciano de El Salobre, indultado de una 
anterior condena de más de catorce años, que en noviembre rehusó colaborar 
como recaudador (dice que por tal causa se encargó a “otras personas”, que 
serían “Olivares” y “Chinche”) e incluso destruyó la propaganda que le ha-
bía entregado “el Valenciano”, acaso porque fuera de signo libertario, como 
Fragua Social, que Anastasio Vázquez distribuía en Vianos. O Francisco Ga-
rrido, de este último pueblo, que al principio no quiso formar parte de la or-
ganización por tener compromisos anteriores con el jefe de otra –suponemos 
que “Atila”- mientras este vivió, aunque el mismo Anastasio, responsable de 
dicho colectivo le decía que ambas militancias no eran incompatibles, puesto 
que se trataba de “una organización conjunta que existía en todos los pue-
blos y tenía por misión la ayuda a los bandoleros” (es decir, guerrilleros). Y 
es que todos estaban en la ANFD, pero sin duda había algunas discrepancias 
sobre los objetivos y el protagonismo, tanto en la acción armada como en la 
Resistencia.

También Guzmán Girón (a menudo citado erróneamente como Germán 
Girón), antiguo molinero anarquista de 36 años, al que ya hemos visto junto 
a “Líster” y “Pepe” captando en El Salobre a Francisco Gomar, había comen-
zado por esas mismas fechas la instalación de bases entre el río del Jardín y 
Alcaraz: en su pueblo (El Robledo), El Cubillo, Los Chospes, Solanilla y Vi-
veros, puntos donde le vemos en ese cometido. En sus declaraciones posterio-
res a la Guardia Civil, Alfredo Frías, natural de El Robledo y dueño del cortijo 
de “la Venta del Muerto” (en realidad, la Fuente del Vallejo del Muerto, que 
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se encuentran junto a él, muy cerca de Los Chospes), confiesa que hacia el 
mes de septiembre u octubre de 1946 un tal Ángel Soriano (Ángel Maestre 
Soriano), vecino de El Cubillo, le pidió que alojara en su casa a Girón, “a lo 
cual accedió de buen grado, facilitándole albergue y comida hasta tanto que 
fue adquiriendo amistades con partidas de bandoleros, a los que igualmente 
ayudó, facilitándoles cuanto estaba a su alcance y ofreciéndose voluntaria-
mente a que su casa del citado cortijo fuera una base de reposo para los 
bandoleros, en donde permanecían a veces por espacio de cinco o seis días”. 
Desde entonces, Girón, cuyo hermano, Melchor, residía en Viveros, parece 
haber tenido un papel esencial en la organización de la red de contactos en 
toda esta comarca, lo que luego, tal vez, le haría pretender cierto protagonis-
mo (cuando no disidencia respecto a las consignas del mando comunista) y le 
traerá problemas, de los que ya hablaremos. Y el cortijo de Alfredo, conocido 
entre los guerrilleros por “Ladridos” –sin duda, por los perros de las casas 
vecinas, que a nosotros también nos dieron un concierto cuando fuimos a 
verlo- será probablemente la base principal de esta aldea de Los Chospes, al 
estar apartado, pero cerca, de ella y de las vías de comunicación que unían 
Albacete, el Campo de Montiel, Villanueva, Alcaraz, Peñascosa y los ríos de 
La Mesta y de Villapalacios.

También habrá otras bases en el hoy despoblado Villaverde: en casa de 
los Yagüe, donde el guarda ayudaba a la guerrilla, en la de Enrique “Cábila”, 
y Rafael “Pajares”, que más tarde se fue a vivir a El Cubillo; en la casilla de 
peones camineros de Vicente García, un antiguo ugetista que les facilitaba 
alimentos, y en la de José Vicente Jiménez, que antes fue de UGT y ahora 
dio alojamiento a las partidas y hasta les indicó que atracaran a Pedro Galle-
tero, un convecino suyo, al que quitaron su escopeta y dinero. En El Jardín 
sabemos que hallarían albergue alguna vez en la casilla de peones camineros 
de Eleuterio Muñoz (Km. 45 de la carretera de Córdoba a Valencia), y que 
tenían bases en las casas de José Juan Rozalén, Juan Ramón López, el elec-
tricista, y Ramón Calderera, el panadero. José Juan Rozalén –al que también 
veremos contactar en Reolid con Paco “el Valenciano- quedaría encargado 
de crear otras nuevas: una de las mejores, la de “la Cacharrera” (Josefina, “la 
del Cacharrero”) en San Pedro, que sirvió mucho tiempo de guarida; o la de 
la casilla de peones camineros del km. 15 de la carretera de Albacete a Jaén, 
que fue un punto de escala valiosísimo para los que viajaban a esta capital. 
Tan entusiasta era, que propuso a los maquis la eliminación de un tal Pedro 
Valero, herrero de la vía, que vivía también en El Jardín, cosa que ellos no 
hicieron porque este asesinato “no tenía alcance para la causa”. Luego les 
propondrá irse al monte con ellos, pero “no le quisieron”, porque era más útil 
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organizando bases, recibiendo en su casa propaganda –que después repartía 
su vecino Juan Antonio López García, “el de las telas”, con la cesta en que 
siempre llevaba su muestrario- y reclutando amigos en el mismo Jardín y en 
los pueblos cercanos. Sin duda, Juan Antonio es el mismo vendedor ambu-
lante de tejidos cuya casa sirvió después de escala a Paco “el Valenciano” 
cuando iba a Albacete con cuatro de los suyos a recoger a un buen grupo de 
guerrilleros, según cuenta su esposa, y el que llevó más tarde un rifle a esta 
ciudad, a casa de Juan Ramos, como podremos ver. Pero, además, nos dicen 
vecinos del lugar que en la aldea de Arteseros había algunas cuevas, y en 
lo alto del cerro de El Jardín refugios construidos a manera de majanos de 
piedra, con varias aberturas enfilando los distintos caminos, que los maquis 
usaron muchas ocasiones.

Igualmente contaban las guerrillas con amigos y bases en El Robledo, 
en casa del que había sido alcalde en la República, y en la del molinero Ca-
yetano Girón, antiguo comunista que fue carabinero y vivía en el molino de 
Las Torronteras; en la aldea de El Cubillo (las de “Rafa el Pajares” y Ángel 
Maestre Soriano, otro enlace importante que sabemos ayuda a Guzmán Girón 
Nieto, aunque también le vemos auxiliando a “Tarzán” y su partida algún 
tiempo después), y en distintos cortijos cercanos a Los Chospes, como el de 
Alfredo Frías, del que hemos hablado. Un tal José Jaén, “el del Batán”, pro-
movía, además, reuniones en su casa y en el Ventorrillo de Los Chospes entre 
los ya citados y otros simpatizantes de esta misma aldea y de los caseríos del 
contorno, (Desiderio Redondo “el Nene”, Pilar Redondo, Isidro, Marceliano 
Cuartero, Rufino Frías “el Jaque” y Juan Dionisio Soto, exsecretario del Fren-
te Popular en Los Chospes), algunos de los cuales, habían sido en tiempos 
milicianos armados que se habían movido por los pueblos vecinos, a tenor de 
la Causa General de El Robledo y Bienservida, aunque de otros no consta ac-
tividad anterior. En cualquier caso, todos, como declara luego Desiderio Re-
dondo, componían “una Organización o Junta con el nombre de Socialista, 
que no era otra cosa que organizar la Resistencia y ayuda a los bandoleros 
[…] para en un día no muy lejano apoderarse del poder”. 

Además de unos pocos vecinos de Alcaraz, acudía con frecuencia al 
ventorrillo y al cortijo de Alfredo un personaje muy significativo. Se llamaba 
Tomás Márquez Barriopedro, tenía 50 años y era natural de San Pedro, aun-
que era vecino de Albacete y residía tanto en El Ballestero como en la propie-
dad de su esposa en El Vínculo, muy cerca de Los Chospes. Era un hombre 
bastante moderado y muy inteligente, que a los 14 años aún era analfabeto y 
trabajaba de mozo de molino, pero a los 25 no sólo era maestro –de los que 
se llevaba a comer en su casa a los niños más pobres- sino un abogado de 
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prestigio, que llegaría a ser decano del Ilustre Colegio de Albacete. Fundador 
y primer secretario en Alcaraz de Izquierda Republicana, y afiliado a UGT, 
fue elegido primero concejal durante la República –salvo el Bienio Negro, en 
el que fue cesado- y alcalde con el triunfo del Frente Popular, oponiéndose al 
golpe del 18 de julio: se incautó de 18 cajas de dinamita de la obra de la vía 
Baeza-Utiel, desarmó a la Falange y a la Guardia Civil y armó a los milicia-
nos, avisando al ministro de la Gobernación de la sublevación de Albacete, 
pronunciando un discurso desde el Ayuntamiento y animando a la gente a re-
sistir, (el día 25 salieron, además, con Hilario Piqueras, su teniente de alcalde, 
un camión y dos coches llenos de voluntarios, a rendir a los guardias rebeldes 
del cuartel de Albacete y ponerse al servicio de la legalidad republicana). 
Algunos falangistas de Alcaraz le acusarán más tarde de haberles perseguido, 
incluso de querer asesinarles cuando fue a detenerles con varios milicianos, 
pero por los informes policiales franquistas sabemos que lo que hizo fue de-
fender a algunas personas de derechas ante los tribunales populares e incluso 
esconderlas, evitando desmanes, y nos dice su nieta que puso a buen recaudo 
a la Virgen de Cortes, acciones que quizá le costarían no solamente el cargo 
–aunque hay otras versiones sobre este incidente- sino dos detenciones en 
agosto y noviembre y una multa a propuesta del Frente Popular.

Al acabar la guerra, “don Tomás”, como se le conoce entre los conter-
tulios, se escondió en Albacete como topo durante siete meses, mientras su 
hermano Enrique fallecía en un campo de trabajo en Bilbao y el otro, Serafín, 
dirigente del Partido Comunista en su pueblo, acababa en la cárcel. Pero la 
policía, siguiendo las denuncias de vecinos del mismo Ballestero, le buscaba 
en las casas de los Gotor y de otras personas 
de derechas, que quizá le ayudaran pese a su 
manifiesto antifranquismo, de manera que 
pronto sería detenido. Salió de la prisión en 
el 43, pero probablemente más radicalizado: 
en el 46 sería el ideólogo de la organización 
de resistencia en toda la comarca; a menudo 
traía propaganda y consignas, y ofrecía a los 
maquis, con los que se reunía sobre todo en 
la base de Alfredo, pero también en otras, y 
en su casa de El Vínculo alguna que otra vez, 
consejos y noticias sobre la situación del go-
bierno Giral en el exilio –reticente a la idea 
de la ANFD y con bastante apoyo por par-
te del PCE- o lo que los aliados y la ONU 

Tomás Márquez, ideólogo del grupo
de Los Chospes
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pretendían hacer con la España de Franco. Como también tenía vivienda en 
Albacete, servía de contacto entre republicanos e izquierdistas de esta capi-
tal y de distintos pueblos, como el que había sido alcalde de El Bonillo, o el 
maestro depurado Joaquín López Arenas, que vivía en Povedilla. Este declara 
haberle visto un día en Albacete, y dice que le dio un discurso reciente de In-
dalecio Prieto, comentándole que él no estaba muy de acuerdo, pues creía que 
había que apoyar con acciones violentas desde dentro la inminente invasión 
de las fuerzas aliadas. 

Otro que pudo hacer las funciones de enlace entre la capital y la gue-
rrilla del sur de la provincia fue Bibiano Piqueras, un viajante natural de Al-
caraz, aunque domiciliado en Albacete (calle Pérez Pastor, Nº 1), cuyo padre 
y hermana vivían en el cortijo de Chacón o Las Mesas, cerca del Relumbrar, 
donde esta familia y el guarda de la finca acogían a los maquis con alguna 
frecuencia y parece que él mismo iba a cazar con ellos, según declara el guar-
da.Como podremos ver, mantenía contactos en su ciudad natal y en Albacete, 
y sabía bastante sobre la situación y escalonamiento de los “destacamentos” 
y bases guerrilleras –en su declaración cita las de Santa Ana, Reolid, Villa-
nueva, Villahermosa e Infantes- y sobre la organización que recibía enlaces 
de Valencia y enviaba a la sierra guerrilleros, por lo que es de pensar que 
estuviera en contacto al menos con Juan Moya y Rafael Jiménez, que le su-
cederá en el PCE albacetense y en dicho cometido; pero la propaganda que 
iba a repartir no era Mundo Obrero, sino El Socialista y Avance, lo que hace 
difícil que fuera comunista. Por desgracia, su hijo, con el que hemos querido 
contactar por teléfono, no nos aclara nada respecto a sus ideas, pero sí que 
sabemos que salió de la cárcel en el 44, tras cumplir solo dos de los doce años 
a que fue condenado; y tampoco es asunto demasiado importante: como ya 
hemos visto, muchos, la mayoría, de enlaces y contactos que hemos visto en 
la ruta se vinculan más bien a los republicanos, socialistas y ácratas, que a los 
comunistas de “Líster” y “Atila”; lo cual no significa que no colaboraran con 
unos y con otros. No en balde, como apunta Desiderio Redondo, “don To-
más”, les solía decir en sus reuniones “que había que estar unidos y prepara-
dos para, en un día no muy lejano, apoderarse del poder, así como que había 
que prestar ayuda a las partidas de bandoleros, que aquellos constituían la 
vanguardia de la Resistencia, leyéndoles a la vez unos papeles que no eran 
otra cosa que propaganda y excitación”.

En Alcaraz, tal vez por la mayor presencia de la Guardia Civil (y de 
una Falange exaltada y rabiosa por las humillaciones del año 36, que instaló 
en una casa confiscada su sede, donde había desde “interrogatorios” a pa-
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triótico-etílicas reuniones que acababan alguna que otra vez disparando a los 
techos y paredes), resultó más difícil establecer contactos, pero también los 
hubo; sobre todo entre antiguos cargos de la República y maestros depurados, 
como Antonio José García Piqueras y su hermano Hilario (el primero había 
sido fundador de UGT en Lezuza, donde tuvo su escuela; el segundo pasó 
de concejal y teniente de alcalde de Izquierda Republicana con Márquez Ba-
rriopedro, a radicalizarse a raíz del golpe militar y acudir a Albacete el 25 de 
julio con otros milicianos, y después 
fue vocal del Frente Popular y secreta-
rio de la CNT/FAI, responsable de las 
incautaciones de la central eléctrica y 
otras propiedades). El viajante Pique-
ras, por su parte, declarará más tarde 
que en uno de sus viajes, aproximada-
mente en septiembre de 1946, conoció 
en Alcaraz a un maestro “cesante” (es 
decir, expulsado), Manuel García Na-
varro, que vivía en Valencia y traía El 
Socialista y Avance, de tirada mensual 
–por lo tanto, está clara su orientación 
política, ni comunista ni ácrata- y con-
certó con él aprovechar sus viajes para 
ir repartiendo por los pueblos y en el 
mismo Albacete estos y otros impre-
sos, aunque no pudo hacerlo porque 
no le llegaron.

Otro que recibía propaganda era Mariano Rico, músico aficionado, au-
tor, al parecer, del himno de Alcaraz, que era carpintero y solía guardarla en 
un cajón de falso o doble fondo. Y sabemos también que en la vivienda de 
Inocente Martínez, en la Calle de las Torres, donde este ugetista había dado 
albergue en el pasado a la Casa del Pueblo, se reunían “marxistas” subversi-
vos; en la peluquería de Eleazar de la Rosa se veían los domingos, a comentar 
noticias de radios extranjeras, con Hilario García Piqueras, Luis Pinar (que 
fue del comité del Frente Popular) y Félix “de la Noguera”, mientras José 
García Piqueras, un tal Serna “el del Banco” y Juan López (que también for-
mó parte de dicho comité) lo hacían en el casino, donde iban a fundar una 
organización, seguramente otro “Partido Socialista” en la línea de ANFD, 
sin que conste que esta llegara a ver la luz ni que tales reuniones tuvieran 
trascendencia. 

Ejemplar del diario “El Socialista”
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Constanza, de El Salobre, nos ha hablado también de otra mujer que 
vivía en Alcaraz, muy cerca del cuartel de la Guardia Civil, que iba por los 
pueblos vendiendo mercería y de paso traía noticias y correo para los guerri-
lleros; y otros, del “Manquillo”, José Sánchez Galletero (puede que Carrete-
ro), comerciante de tejidos y ropa, que además les surtía de este y otros artí-
culos. Y en los alrededores de la misma ciudad sabemos por “Fernando” que 
solían acogerles en la finca de Mónico Navarro (cuyo hijo, Camilo, también 
les ayudaba), en otro cortijillo llamado del Toscar y en el de Cantarranas, de 
Inocente Martínez, donde después veremos que curará a “Porrones” el barbe-
ro Eleazar de la Rosa. En Viveros sabemos de un tal Cristóbal Cuenca (ade-
más del hermano de Girón), y de un tal “Mieles” de El Horcajo, y en cuanto 
a las aldeas del entorno, en La Hoz se ocultaron alguna que otra vez en casa 
de Julián Romero, el pedáneo (aunque este no parece ser muy simpatizante); 
en la de Solanilla en la de Eugenio Martínez Bustos, el peluquero (que fue de 
CNT y estuvo condenado a 12 años de cárcel), y en la de Canaleja en la de 
Alfredo Jordá (condenado también a 6 años y un día por haber militado en 
dicho sindicato, y quizá en UGT). Desde luego parece que no será infrecuente 
la presencia de maquis en la zona: algún tiempo después, al juzgar a Jordá, 
el juez dice “que estos tenían aterrorizados a los habitantes del cortijo del 
informado y de sus alrededores”.

También en Povedilla había varias bases. Dice Manuel Martínez Mar-
tínez, “el Francés”, que una noche llamó su vecino y sobrino político Ma-
nuel Maldonado, conocido por “Rosa”, pidiendo que acogiera a un par de 
guerrilleros, pertrechados de rifle y escopeta, de los que conoció solamente a 
Girón. Pasarían allí unos doce días, en los cuales mandaron llamar al maestro 
depurado Joaquín López Arenas, con el que conversaron sobre el cambio de 
régimen, política exterior y el modo de “sembrar el terror” en la zona. En 
realidad, las casas del “Francés” y de “Rosa” –que, además recogían dinero 
y provisiones- albergaron con cierta frecuencia guerrilleros, y en la de Pedro 
Ramos, casado con María, tía de Joaquín López, y aún más implicado (su-
ponemos que era dirigente del “partido clandestino de ayuda a bandoleros” 
que se cita después en el sumario), llegarían a pasar varios días seguidos. 
Ya en diciembre o enero (creemos que en este último) toda una guerrilla, al 
parecer bastante numerosa, pues necesitaría las casas de Martínez, Ramos y 
Maldonado (y quizá alguna más, puesto que el molinero Antonio Rozalén 
también es acusado, aunque él no lo admite), se acogió en Povedilla durante 
varios días y mantuvo reuniones con el maestro Arenas, “el Cojo Zapatero” 
–no sabemos si el mismo de Albacete que llevaba este apodo- y José Pedregal 
(tal vez hijo o hermano del que había sido alcalde, Bienvenido, fusilado en el 
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año 39) para tratar “de asuntos políticos reaccionarios al régimen y planes te-
rroristas para el futuro próximo”. Por lo tanto, el papel de los enlaces no era 
solo ayudar, sino dar opinión y marcar objetivos, y a su vez se valían de otros 
como guías y contactos, como Rafael Arenas –el mismo que ya antes anduvo 
un tiempo huido- que acompañó a Benito León, el de Reolid (hermano de “el 
Moreno” y de José Vicente, al que quizás Arenas conociera en la cárcel), a 
casa de su primo, el maestro Joaquín López, para que este, a su vez, lo llevara 
a encontrarse en la de Pedro Ramos con unos guerrilleros a los que debería 
acompañar a Reolid y El Salobre, donde parece estar el cuartel general.

Joaquín López Arenas, el maestro depurado, mantenía, por su parte re-
lación con Márquez Barriopedro, del que hemos hablado, y con Juan Pedro 
Ortiz (“Juan Pedro el de Moreca”), antiguo dirigente cenetista, encargado de 
la organización de resistencia y ayuda a la guerrilla no solo en Villanueva 
de la Fuente, su pueblo, sino en los vecinos de Montiel y Santa Cruz de los 
Cáñamos, que al fin se irá al monte al verse descubierto, como podremos ver. 
Igualmente los tuvo con don David Martínez, maestro nacional expulsado 
también, que vivía en Viveros, donde daba a entender que había guerrilleros, 
a pesar de lo cual no era optimista sobre las esperanzas de cambios en España, 
después de las noticias que escuchaba en la radio; y con Germán de Llano, el 
hijo de Ramón, quien le había comentado que solían recibir a la guerrilla en 
los cortijos de Cardos y Las Mesas, entre otras confidencias. Como se puede 
ver, había “intelectuales” y gentes procedentes de los antiguos cuadros del 
Frente Popular, con su gran variedad, que solían hablar entre ellos de política, 
y con los guerrilleros de sus posibles planes. Pero también había ayudas más 
humildes en los alrededores: Tomás Marín Martínez, en su autobiografía Me-
moria antifranquista, publicada en la web, recuerda que de joven trabajaba 
cerca de Povedilla en la finca de cierto coronel auditor -¿Fortunato Navarro, 
pariente de los Yagüe?- y “venían los maquis, los ocultábamos, les dábamos 
comida e incluso en ocasiones guardábamos sus armas, con el riesgo que ello 
suponía…” 

En Vianos, la base principal sería la de un sastre apodado “el Francés”, 
Anastasio Isidro Vázquez, que será el dirigente de una organización local de 
resistencia y ayuda a la guerrilla, cuyo nombre no consta, pero que es de pen-
sar fuera el de “socialista”, como la que funciona en Reolid y El Salobre. En 
ella se integraron –con ciertas reticencias iniciales, pues parece que era comu-
nista- Francisco Garrido Mozo, y Rufino Castedo, socialista, que hacía de en-
lace y guiaba guerrilleros entre estas poblaciones; José Antonio Roldán, sastre 
también, otro apodado “Ambocho” (que es Francisco Banegas, o “Quico el de 
Ambocho”, detenido después bajo la acusación de “robo en cuadrilla”, asunto 
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del que luego tendremos que tratar), Daniel Clemente Pozo y “el Chato de la 
Patiniega”. Al menos los dos últimos fueron algunas veces a Reolid, a llevar a 
“la Sole” un macuto para un guerrillero que tenía en su casa, y varias cantida-
des recaudadas por Castedo y Garrido a la misma mujer y a Manolo Espinosa 
“el Capataz”; y Garrido llevó a Villapalacios algún dinero más al secretario 
comarcal de la organización, José Bueno Marqueño. Aunque dice la Guardia 
Civil que vigilaba mucho a ciertos sospechosos, como Anastasio Vázquez y 
Rufino Castedo, no pudo demostrar durante mucho tiempo que estuvieran en 
tratos con los maquis. Sin embargo, sabemos que seguían las consignas que 
Paco “el Valenciano” le enviaba a través de Isidro Rodríguez, de El Salobre, y 
Francisco “el Tejero” de Reolid; aunque hubo problemas, pues Gomar preten-
día comenzar a dar golpes en Vianos o su término, pese a la oposición radical 
de Anastasio. Pese a todo, una noche llegó a casa de este último, según Daniel 
Clemente, el propio “Valenciano” acompañado por “Chichango” y otros tres 
“bandoleros”, que venían con él desde El Salobre, “a sacarle a Helí Cádiz 
5.000 pesetas”, que le habían pedido previamente por carta, lo que pudo traer 
alguna discrepancia con los más moderados de la organización. 

 Como Ramón de Llano vivía en este pueblo, la organización pudo be-
neficiarse durante mucho tiempo del “pacto antifranquista” que existía entre 
este y la guerrilla. Germán de Llano andaba con su famosa yegua de unos 
pueblos a otros y, con sus numerosas amistades, que iban desde la clase po-
pular a los terratenientes y los profesionales de la zona, sin excluir siquiera a 
la Guardia Civil, resultaba muy útil para traer y llevar recados y noticias (por 
ejemplo, informó a Soledad, la de Reolid, de que iba a producirse un registro, 
para que se marcharan los maquis de su casa). De su tía María Luisa ya hemos 
visto también su actividad en Cardos. Ella misma confiesa con posterioridad 
que el 18 de agosto y los días 5 y 12 de septiembre había albergado y dado 
de comer a “Palrusia”, que se fue desde Cardos a Reolid, y a “Fernando” y 
“Jacinto”, que tomaron camino a Albaladejo en la primera fecha, y que luego 
volvieron otra vez estos últimos, con dos desconocidos, y durmieron allí en 
diciembre de 1946. Y esta confesión se refiere tan solo a una pequeña parte de 
la ayuda que ella y Luis les prestaban desde aquellos cortijos del río Guadal-
mena (de hecho, los guerrilleros conocían a Cardos por el nombre de “Base 
del Tocino”, por la gran cantidad y calidad del que allí les solían ofrecer).

Las presiones después ejercidas por Paco “el Valenciano” sobre algu-
nos amigos y parientes de Ramón o su esposa, como el médico Ruiz o los 
hermanos Cádiz (aunque puede que a Helí no lograran sacarle un solo cén-
timo, a Mónico, el dentista, le enviaron una carta, que llevó de El Salobre a 
Torreblanca Miguel Ciria Catena, mandado por “Porrones”, y entregó, que 
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sepamos, algunas provisiones y 300 pesetas a “la Pepa”, que ejercía también 
como recaudadora), pudieron enturbiar aquella relación, por lo menos con 
este; pero no lo sabemos con certeza, entre otras razones porque Cardos es-
taba en la zona de actuación preferente de “Atila”, que no de “el Valenciano” 
y porque estas acciones son bastante tardías. En cualquier caso, es claro que 
estas exigencias, que podían derivar en mero bandidaje, aunque se ejercitaran 
contra los más pudientes, restaban simpatías entre la población, por lo que no 
sabemos si se prodigarían demasiado.

Constatamos de nuevo, en todo caso, que el despliegue inicial en esta 
zona está más vinculado a antiguos libertarios, socialistas y gente no afiliada, 
incluso liberales y algún terrateniente, que a los comunistas (que también 
los había, por supuesto, pero apenas figuran de momento, a excepción de los 
cuadros dirigentes de la propia guerrilla, quizá porque eran pocos y tampoco 
tenían muchos medios que poner al servicio de la causa). Esto no impedirá 
que la gran mayoría ayudara a los maquis de esta ideología con el mismo en-
tusiasmo que los de su partido, pues todos eran parte del “Ejército Nacional 
Guerrillero” y, como en las reuniones de Los Chospes solía repetir don Tomás 
Márquez, abogado y antiguo alcalde de Alcaraz, y repiten de forma semejante 
otros muchos: los combatientes eran “la vanguardia de la libertad y la re-
dención de la clase trabajadora”, y el único instrumento entonces disponible 
para recuperar la democracia.

Constatamos también que casi siempre la captación de enlaces se reali-
za a través de un hombre de confianza –el “delegado”- que tomaba contacto 
con antiguos alcaldes, militares, y gentes que fueron a la cárcel tras el fin de 
la Guerra y, según sus ideas, les proponía crear comités del PCE o de ANFD, 
o de otros partidos u organizaciones semejantes, que pudieron tener distin-
tos nombres, pero que perseguían igual finalidad. En cuanto a los cortijos y 
escondrijos urbanos, se hablaba con el dueño y, si este aceptaba, se creaba 
una base, que a su vez serviría de semilla de otras, lo que permitiría tener 
alternativas en momentos difíciles o cuando las acciones requirieran contar 
con mucha gente. En estas dos misiones, como pudimos ver, habían resultado 
especialmente activos, antes de organizarse la guerrilla del comunista “Ati-
la”, tres viejos anarquistas y un par de socialistas: “Fernando” en la comarca 
del Campo de Montiel, desde Villamanrique y La Puebla del Príncipe hasta 
Alhambra y La Ossa de Montiel; Girón en la del Río del Jardín, Canaleja y 
Viveros, y “Palrusia” y Paco “el Valenciano” en Reolid, El Salobre, Vianos y 
Peñascosa, donde no tardará en destacar también José Bueno Marqueño.
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CAPÍTULO 2. LAS PARTIDAS DE “ATILA” Y
 PACO “EL VALENCIANO”

Probablemente aún no estuviera completo todo el dispositivo de bases y 
enlaces cuando, el 7 de octubre de 1946, se produce el famoso atraco al paga-
dor de las obras de la vía ferroviaria de Baeza-Utiel, no lejos de El Jardín, en 
el km. 46 de la carretera de Albacete a Córdoba; un golpe que parece el sello 
de la alianza entre los comunistas y Paco “el Valenciano”, y el acto inaugural 
de la acción guerrillera en estas sierras. Según declara Anselmo, el encarga-
do de obras e inspirador del golpe, participan en él “el Valenciano”, “Pepe”, 
“Fernando”, “Antonio” (que puede ser “Atila”, Antonio Hidalgo, porque no 
es de creer que se tratara de “el Comandante Antonio”, que andaba por el Va-
lle de Alcudia y Puertollano) y Rafael Cañadas, el pariente de Anselmo, que 
asistió junto a él a las reuniones para planificarlo en las casas de Prudencio 
Romero y “Palrusia”; y puede que también estuvieran Girón y “Enrique el 
Viejo”, que estaban trabajando para la misma empresa, y “Lister”, que era un 
hombre muy experimentado e iba entonces con ellos.

La guerrilla partió –y regresó después de perpetrar el robo– del cortijo 
de Cardos, donde habían dejado al enfermo “Chichango”, que por tanto no 
pudo participar en él como algunos suponen. Aunque se consiguieron 64.600 
pesetas, fue un fracaso parcial, porque otro pagador había pasado ya por el 
mismo lugar llevando otras 100.000 para abonar las nóminas (vecinos de El 
Jardín nos dicen que escapó al coincidir su paso con el coche de línea). Desde 
luego, no fue tan acertado como el que un mes atrás fue la “puesta de largo 
o bautismo de fuego”, según Moreno Gómez, de la reorganizada Segunda 
Agrupación, que actuaba en Ciudad Real, cuando el socialista “Palomo” y el 
comunista, “Julio”, que serían los jefes nominal y efectivo de la misma, con 
apoyo de “el Gafas”, jefe de la 21 División, se llevaron 250.000 pesetas de un 
transporte de fondos del Banco Español de Crédito en Puertollano. Pero, aun 
así, fue un hecho bastante más sonado y menos doloroso que los asesinatos 
de guardias forestales y colaboradores de la Guardia Civil o delatores que por 
aquellos días, y al comenzar diciembre, llevan a cabo “Piti”, “Joaquín, “Re-
galo”, y “Vicente” o “Magro” en Pedroñeras Villarrobledo y Socuéllamos.

Como ya queda dicho, creemos que existía un plan para crear diferentes 
guerrillas en la zona; pero de la de “Atila”, que es la más conocida, sola-
mente podemos afirmar que comienza a formarse hacia el mes de noviembre 
con la incorporación involuntaria de varios elementos de los pueblos situados 
al sur de Alcaraz, entre los que destacan dos de Villapalacios: Ángel Flores 
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Martínez (“Nicolás”) y Ramón Palacios Banegas 
(“Enrique”). Ángel, que había sido miembro de 
Juventudes Socialistas, aunque creemos que no 
muy ideologizado, tenía hartos motivos para odiar 
al franquismo: hijo de Lucio Flores, jornalero uge-
tista que se vio marginado y perseguido al acabar 
la Guerra; hermano de un soldado -Sergio Flores 
Martínez- fusilado en el año 40 en Pueblonuevo 
del Terrible (Córdoba) tras haberse rendido al ene-
migo, sería apaleado en varias ocasiones, con su 
padre y su hermano menor, según nos cuenta este, 
en el cuartel de la Guardia Civil; pero no se echó 
al monte hasta el 46, cuando, después del golpe 
del Baeza-Utiel, volvió a ser detenido y torturado 
–cuentan que en la camisa le sacaban jirones de la 
piel- muy en particular por un sargento apodado “el Pelón”, para que revelara 
todo lo que supiera sobre los guerrilleros, a los que habría visto de forma acci-
dental, como tantos vecinos que iban por los cortijos del río Guadalmena. Los 
maquis se enteraron en Cardos de su historia y le invitaron a irse con ellos a 
la sierra, cosa que hizo –nos dice su hermano Dionisio- pensando que mejor 
era morir de un tiro que de otra paliza.

Muy amigo de Ángel, y casi de su edad, era Ramón Palacios, panadero 
de oficio y de familia igualmente izquierdista, conocido en toda la comarca 
como “el de los fideos”, porque iba por los pueblos fabricando esta pasta, que 
entonces no solía encontrarse en las tiendas. Se supone que era comunista 
más o menos formado, pero un tanto inocente, a juzgar por sus hechos: nos 
dice una vecina –y confirma Dionisio- que escapó de su casa cuando vio que 
venían a apresarle por algunas pintadas de hoces y martillos hechas con la 
pintura que le había sobrado de retocar su puerta. Aunque evidentemente ni él 
ni Ángel sentían gran aprecio por las autoridades o la Guardia Civil, tampoco 
imaginaron verse de guerrilleros, y menos de la forma en que habrían de aca-
bar. El hermano y el padre de Ángel, y Jesús, el hermano de Ramón, serían 
detenidos y de nuevo apaleados tras su fuga, y enviados los tres a la Prisión 
Provincial de Albacete, de donde les sacó, según cuenta Dionisio, un paisano 
llamado “comandante Valero” -suponemos que fuera Gregorio Valero Bul-
gaz, comandante auditor en Albacete- que de joven había trabajado con Lucio 
en un cortijo. Hasta parece que hubo una gestión discreta para que los huidos 
se entregaran, pero ya era muy tarde: la guerrilla tenía dos componentes más. 

Ángel Flores Martínez ,
“Nicolás”
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No tardará en seguirles, aunque no acaba-
rá junto con ellos, otro del mismo pueblo: José 
–José Joaquín- Bueno Marqueño: un hombre in-
teligente, de ideas socialistas y de cierta cultura, 
que había sido teniente en la Guerra Civil y al 
regresar de Francia pasó por la prisión, como la 
mayoría de la oficialidad republicana, volvió a 
Villapalacios, y en octubre o noviembre de 1946 
era ya “secretario general” de la organización de 
resistencia y ayuda a la guerrilla (de la ANFD, 
según Dionisio Flores) no ya solo en su pueblo, 
sino en la comarca, pues allí le mandaba Anas-
tasio, el de Vianos los fondos recaudados en esta 
población. Harto de padecer el acoso y maltrato 
de la Guardia Civil, que aguantó mientras pudo, 
pues tenía a su madre y tres hermanas dependientes de él (aunque eran cos-
tureras y se ganaban bien la vida con la aguja), al final se echó al monte, 
diciendo que no iban a cogerle con vida, según nos ha contado Juan Medina, 
sobrino. No parece que fuera comunista, y quizá por tal causa no se unió con 
“Atila”, sino probablemente anduvo un tiempo solo y después se juntó con 
uno de los grupos que pronto se formaron por la zona de Alcaraz-Peñascosa, 
donde había trabajado de cartero. En diciembre de 1946 visitó a su otra her-
mana y su cuñado, “Churchill”, herrero en El Salobre, y les dijo que se iba a 
Andalucía; pero, si es que se fue, volvería muy pronto: a mediados de enero 
iba con otros cuatro, todos ellos armados, a cenar y dormir en la aldea de La 
Hoz, cerca de Cortes, a la que regresaron en tres o cuatro días, y hasta pudiera 
ser jefe de la partida, como apunta después “el Valenciano” para exculparse 
él mismo. Como podremos ver, mucho tiempo después se integrará en la de 
“Pocarropa”, donde fue conocido por “Modisto”, “Tordillo” o “Celestino”; 
pero probablemente fue por necesidad de no quedarse solo cuando desapare-
cen las de esta comarca.

A fines de noviembre según declara él mismo –aunque ya le hemos vis-
to en Cardos en septiembre, acompañando a “Jacinto” y “Fernando”, acaso 
como guía- se incorpora el mecánico “Palrusia” (Santiago Rozalén), enlace 
y responsable hasta ese momento de la organización de resistencia que ve-
nía funcionando en Reolid “bajo el título político de Socialismo” como dice 
después el atestado. Aunque no cabe duda sobre su implicación previa con 
la guerrilla, creemos que tampoco pensaba echarse al monte, y si lo hizo fue 

José Bueno Marqueño, “Modisto”
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por un hecho fortuito: le gustaba la caza furtiva con hurón, y estando un día 
en ella, parece que al amparo de Silverio León (hermano de Benito y de José 
Vicente, el comunista), guarda municipal y amigo suyo, ambos fueron caza-
dos por la Guardia Civil, que los condujo hasta Villapalacios. Por temor a los 
malos tratos habituales, o a que se descubrieran otras actividades, decidieron 
fugarse y vinieron a dar en El Salobre, donde hallaron refugio en cierto co-
bertizo del camino del huerto de la Cuesta del Molino, propiedad de Pepe el 
Herrero (José Julián Pretel), cuya hija mayor, Carmen Pretel, les llevó de co-
mer dos o tres días, temblando –nos contó- porque vio al sargento que venía 
buscándoles en casa de un vecino, a 100 metros de allí. Después contactarían 
con “Atila” y su gente y se fueron con ellos a una base llamada “Los Mari-
nes” (o, también, “Los Cortijos”), situada a un kilómetro del pueblo, donde 
los guerrilleros solían recibir tanto a Jesús Garrido, responsable del Parti-
do Comunista local, como a otros enlaces. Allí 
se detuvieron durante varios días, en los que les 
contaron con todos los detalles el asalto reciente 
al pagador de la concesionaria ABC y sus planes 
futuros, antes de incorporarles a sus operaciones. 
Desde luego, sabemos que los días 24 y 25 de 
este mismo noviembre “Palrusia” y otros tres –
que serían “Atila”, Palacios y Ángel Flores- ya 
estaban en Reolid, casa de Isabelino Muñoz (“el 
Fati”); y es de creer que “El Moreno” estuviera 
en su propio domicilio. Otros dos “combatientes 
imprevistos”, casados y con hijos, que sin duda 
jamás pensaron verse con un arma en la mano.

Tiempo después, “Palrusia” dirá que se apartó de la guerrilla al cabo 
de unos días, fingiéndose reumático, y se escondió en su casa, a la que –
dice- fueron “Líster” y “Atila” a convencerle para que regresara, pero al fin 
le dejaron permanecer allí, con serias advertencias de que si no era cierto lo 
de su enfermedad lo pasaría mal. No parece imposible que, en efecto, hubiera 
desertado, tal vez, más que por miedo, por disconformidad con las consignas 
o el mando de la misma, pues parece que no era comunista y llegó a esta par-
tida de forma accidental. En enero le vemos buscando refugiarse en la huerta 
de Juan Sánchez Lorenzo, cerca de Villanueva de la Fuente, no sabemos si 
haciendo todavía funciones de correo o intentando ocultarse de unos y de 
otros, y ya no le encontramos en los golpes de “Atila”, aunque según declara 
Candelario Rodenas, tras el último de ellos, en Cotillas, la partida acabó cele-

Santiago Rozalén, “Palrusia”
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brando una junta en su casa de Reolid, de donde se deduce que no estaba del 
todo desligado de ella. En cualquier caso, ya por el mes de noviembre, y en 
parte gracias a él, la partida tenía muchas bases seguras desde Villapalacios 
y Reolid a Villanueva y el río Guadalmena, con bastantes cortijos en todos 
estos términos, de manera que no podía preocuparle alguna deserción, salvo 
que conllevara riesgo de delación, cosa que no parece ocurriera en el caso de 
Santiago, de cuyo compromiso no se puede dudar.

 La ausencia de “Palrusia” sería compensada con la incorporación de 
Emiliano López Torres, conocido por “Poto” o “el de Poto” (apodo de su 
padre, contracción infantil de su nombre de Hipólito, que él habría de here-
dar). Natural de El Salobre, aunque desvinculado de esta población, vivió su 
adolescencia cerca de Bienservida, junto a unos parientes que le consideraban 
como un hijo más; luego se dedicó intermitente-
mente al oficio del padre, recovero, se casó y tuvo 
hijos, pero se separó muy pronto de su esposa y no 
mantuvo ya relación familiar. Al acabar la guerra 
le acusaron de haber delatado al cura que mataron, 
y al salir de la cárcel le prohibieron vivir en su 
pueblo natal (nos cuenta su sobrino, Valentín Mu-
ñoz López, que en cierta ocasión se le ocurrió vol-
ver y la Guardia Civil le dio de bofetadas en mitad 
de la calle), por lo que se afincó en Villapalacios. 
Pero también allí le amargaron la vida, culpándole 
de todo –hasta de las pintadas que hizo Ramón Pa-
lacios- y dándole el maltrato habitual cada vez que 
le hacían pasar por el cuartel. Dicen en El Salobre 
que traía municiones y que esta fue la causa de que se incorporara a la guerri-
lla un hombre con dos hijos, cuarentón y cardiópata; pero a nuestro entender 
la auténtica razón, una vez más, es la brutalidad de las “fuerzas del orden”. El 
caso es que muy pronto le vemos junto a “Atila” en todas sus acciones, aun-
que probablemente no pudiera seguirle en alguna de ellas porque su corazón 
ya no le permitía las grandes caminatas, nos dice su sobrino.

En el mismo noviembre se produce también, según varios autores, 
la “deserción” de Paco Gomar, “el Valenciano”, que había colaborado con 
“Pepe” en el golpe famoso al pagador de la empresa ABC y en la preparación 
de las bases y enlaces de El Salobre, pero sin duda no comulgaba con él en 
algunas cuestiones políticas y tácticas. Puede que ya estuviera pensando en 
levantar una guerrilla propia, y que se distanciara de las operaciones; pero es 

Foto de juventud de Emiliano 
López, “el de Poto”
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muy dudoso que hubiera “desertado”, si se entiende por tal marcharse a otro 
lugar, porque declaraciones del médico Membrilla a la Guardia Civil le sitúan 
aún en El Salobre a principios de enero de 1947, y cuidando en su casa del 
enfermo “Chichango”, al que hacían pasar por un hermano suyo. Si bien por 
esos días cambiaron al paciente a la casa de unos comunistas, no parece que 
fuera por falta de confianza, pues era amigo suyo y “Pepa”, su mujer, seguirá 
visitándole, sino porque pensaban que podía morir y quizá por temer alguna 
delación. Y si bien es verdad que no daba señales de estar en la guerrilla, lo 
que hacía “el Valenciano”, que sigue en El Salobre por lo menos hasta el fin 
de febrero (y creemos aún a principios de marzo), era actuar de manera tan 
discreta que algunos guerrilleros no sabían siquiera si estaba o no con ellos: él 
mismo dice luego que “Fernando” le preguntó en Reolid, un día en que bajó a 
esperar a su esposa, que venía en el coche de línea, si estaba “controlado –en-
rolado- en las guerrillas”. José Juan Rozalén, el de El Jardín, que le conocería 
igualmente en Reolid y en esta población, no sabía tampoco si sería algo más 
que un simple enlace: luego declarará “que sabe que Francisco Gomar, veci-
no de El Salobre, dio dinero y comida a los bandoleros, y les oía decir a los 
mismos que Gomar era otro bandolero más”.

Es bastante posible que Gomar ya hubiera puesto en marcha la idea de 
crear otra u otras partidas guerrilleras, que pudieran nutrirse de gente de la 
zona, socialistas y gente sin militancia previa, incluso jornaleros sin mucha 
ideología captados fácilmente por las ideas ácratas, como podremos ver. Bien 
pudieron ser estas –reforzadas tal vez con forasteros- las que en febrero die-
ron doce golpes seguidos en los alrededores de Alcaraz (tal vez algunos más, 
pues tenemos noticias inconcretas de otros en Villargordo y en algún cortijo 
entre El Salobre y Riópar). Al contrario que “Atila” y sus compinches, que 
se hacen famosos más al sur, entre el Guadalimar y el Guadalmena (Cotillas, 
Villaverde, Bienservida y los límites entre Ciudad Real y Albacete), estas 
otras guerrillas informales, que pueden confundirse –de hecho, las confun-
dieron- con cuadrillas de simples delincuentes, y actúan sobre todo por los 
términos de Vianos y Alcaraz, apenas dejarán rastro de su presencia, pues 
sus miembros no hacen propaganda, excepto por los hechos, porque sí que 
sabemos que “siembran el terror” en los cortijos y las vías de comunicación 
de toda la comarca, y procuran no darse a conocer. Entre ambos sectores se 
encontraba El Salobre, punto de confluencia donde vemos a veces a la gente 
de “Atila”, y con mayor frecuencia a otros desconocidos en casa de Gomar, 
por la que desfilaron algunos sospechosos de ser los cabecillas, como Guz-
mán Girón. Y lo mismo sucede en Povedilla y Vianos, lo que puede apuntar 
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a la existencia de los ya mencionados “grupos de afinidad”, típicos de la FAI, 
que tan bien conocía el experimentado “Valenciano”. Desde luego, conviene 
hacer notar que Anastasio Vázquez, responsable de la organización de Resis-
tencia en Vianos, y algunos salobreños, como Antonio Martínez, el sobrino de 
“Quico”, el comunista (que no conoció a “Atila”, pero sí a “el Valenciano”), 
creían que Gomar era el jefe y organizador de la guerrilla, y el último de ellos 
se muestra sorprendido, quizá con más razón de la que él imagina, al leer que 
era Hidalgo, dirigente también conocido en el pueblo, pero bastante menos.

   Durante aquel otoño, y todavía más al llegar el invierno, si existía 
un lugar donde los maquis de todos los colores se sintieran a gusto, ese era 
El Salobre: un pueblo retirado de las vías principales de comunicación, pero 
cerca de ellas, con distintas salidas cubiertas de arbolado, zarzales y malezas, 
que forman galerías en los hondos barrancos de los ríos; unido por caminos 
muy poco transitados con todos los vecinos…, y sin Guardia Civil. Quizá por 
esta causa, “Atila” y su partida –que además se movían un poco más al sur- no 
actuaron aquí para no concitar la atención excesiva de las autoridades sobre 
este refugio; y parece que Paco “el Valenciano”, que era el más conocido y 
el que de verdad controlaba la zona, aceptaba también las recomendaciones 
de sus simpatizantes y evitaba dar golpes (que sepamos, tan solo se produjo 
la desaparición, que no llegó a aclararse, aunque algunos apuntan al mismo 
“Valenciano”, de una máquina de escribir Olivetti en el Ayuntamiento, si bien 
pudo existir algún atraco más). Su estratégico enclave y la complicidad más 
o menos abierta de bastantes vecinos convertían, además, a esta localidad y a 
su pedanía de Reolid en una buena base para el desplazamiento desde Villa-
palacios, Bienservida o Riópar, al río Guadalmena, Villanueva de la Fuente 
y el Campo de Montiel o el río del Jardín, pueblos donde igualmente tenían 
escondrijos, según declaraciones posteriores de “Chinche” (José Julián Maes-
tro, concuñado de Paco “el Valenciano”), aunque no conocemos los de algu-
nos de ellos. Un enclave ideal, por otra parte, para aprovisionarse sin peligro, 
descansar y cuidar a los enfermos, gracias a la presencia de Maximino Cano, 
barbero y practicante, y de Carlos Membrilla, médico liberal de tendencia iz-
quierdista y dispuesto a atender a quien lo precisara, como tantos colegas. Por 
ejemplo, a “Pepe” (Cecilio Martín Borja), que vino a curarse de una gonorrea; 
a “Poto”, que diría poco antes de morir que a él también le estaban tratando 
“de venéreas”, o a “Chichango”, que fue traído desde Cardos y pasó varios 
meses en casa de “la Pepa”, mujer de “el Valenciano”, y parece que en otras.

No solamente eso: además del Partido Comunista, que se estaba for-
mando en El Salobre con Lázaro Castillo y con Jesús Garrido (un viejo mili-
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tante, poco antes salido de la cárcel), se creó un “Partido Socialista”, tal vez 
así llamado por ser la mayoría de sus miembros de esta ideología –antiguos 
afiliados al PSOE del Frente Popular, aunque no es de creer que este pervi-
viera- y por diferenciarse de los estalinistas, o por buscar un término en que 
pudieran verse más o menos a gusto todos los izquierdistas. La función del 
citado “Partido Socialista” sería, en todo caso, aglutinar al resto de las fuerzas 
en un frente común antifascista que se supone fuera el de la ANFD, aunque 
este último nombre no consta expresamente (solamente se habla de un deno-
minado Frente de Resistencia en contra del Franquismo). Era su presidente, a 
sus cincuenta años, el viejo socialista Magdaleno Simarro; secretario, su her-
mano José Antonio Simarro (“Olivares”) y vicepresidente Florentino Pretel 
(conocido por “Nino”); tesorero, Veridiano González y vocal Damián Quílez, 
entre otros, y parece tener como objetivo único el de favorecer a la guerrilla; 
tanto, que se confunde con la “organización pro-ayuda a bandoleros” de la 
que se hablará después en el sumario.

Es significativo que por lo 
menos “Nino” fuera captado en 
una visita al alimón por “Atila” 
y Paco “el Valenciano”, jefes de 
las tendencias comunista y ácra-
ta, que estaban en muy malas 
relaciones entre ellos, pero co-
laboraban en la empresa común. 
Ambos le pedirían que prestara 
su casa como base, para que 
“un individuo de las partidas” 
–obsérvese el plural, que apunta 
a más de una- escuchara su apa-
rato de radio y pudiera informar 
a los demás (él dice que “Jacinto” solía ir por las noches, aunque parece ser 
que no sería el único, pues su cuñado apunta que una vez encontró en el 
portal a uno de guardia, que le impidió la entrada, lo que le hizo pensar que 
dentro había reunión), y él mismo les tuviera al tanto de cualquier noticia de 
interés, a lo que reconoce que “accedió gustoso”. También les informaba 
sobre los movimientos de la Guardia Civil, “con el objeto de que no fueran 
sorprendidos”, acudiendo para ello casi siempre a casa de “Porrones” o a 
la de “el Valenciano” cada vez que sabía que estaban en el pueblo, aunque 
consta igualmente que les aconsejaba y que se opuso al menos a la idea de un 

Aparato de radio donde los guerrilleros y “Nino” 
escuchaban la BBC de Londres
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secuestro, que consiguió 
evitar. José Antonio Si-
marro (“Olivares”), por 
su parte, les buscó alguna 
base, como la Atanasio 
en Los Marines, según el 
hijo de éste, y también 
recaudaba para ellos dine-
ro y provisiones, aunque 
parece ser que a partir de 
diciembre o enero “el Va-
lenciano”, a través de su 
esposa y de “Porrones”, 
montó su propia red de 
abastecimiento, no sabe-
mos si a espaldas o como complemento de la del anterior. Magdaleno Simarro 
(“Madala”), el presidente de la organización, debería ejercer funciones simi-
lares, y quizá intermediar entre los cabecillas de distintas facciones, pero solo 
sabemos que entregó comestibles, como los anteriores y como otros muchos 
amigos y vecinos, a “Pepa”, la mujer de Francisco Gomar, que menciona jun-
to a él a Pepe el Herrero, Desiderio Marín y un tal Constante. Aunque todos 
sabían que era un hombre de izquierdas, y su hijo nos dice que tenía una pis-
tola “por si acaso”, nadie sospechó de él: hasta el cabo Montoya, comandante 
de puesto, certifica después, el 14 de abril, que “es de buena conducta, dentro 
de sus ideales”.

En todo caso, fue mucho más importante esta organización, que con-
taba con gente preparada e intentaba evitar las eternas querellas entre los 
comunistas y los confederales, que aún seguían culpándose del final desas-
troso de la Guerra Civil, que los pocos y pobres seguidores del PCE, de los 
que solo consta que intentaron repartir propaganda e informaban a “Atila” 
en Los Marines. Pero ni tan siquiera era muy necesaria la existencia de esta 
coalición: parece que una parte importante del pueblo –“casi todos”, según 
el testimonio de Antonio Martínez- apoyó a la guerrilla; mucho más, desde 
luego, que a la Guardia Civil, considerada un símbolo de la opresión histórica 
de las gentes humildes y ahora del franquismo. Según la percepción, segura-
mente ingenua, de Valentín Muñoz, el sobrino de “Poto”, que entonces era un 
niño, pero ha reflexionado y escrito sobre el tema, “la mayoría de los vecinos 
estaban implicados; nadie lo hizo por lucro porque estos hombres lo único 

Los hermanos Magdaleno y José Antonio Simarro, 
presidente y secretario del llamado “Partido Socialista”

de El Salobre (Albacete).
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que tenían era hambre y deseos de calor humano, yo pienso que les ayudaron 
por humanidad, los ideales políticos no existían…” Pero, como hemos visto, 
aunque nadie lo hiciera por lucrarse (al contrario, más bien), la ideología tuvo 
tanta importancia, al menos, como la humanidad, sobre todo en un clima de 
esperanza respecto a la inmediata caída del franquismo.

 Es cierto, sin embargo, que hasta los de derechas daban contribuciones, 
quizá porque tampoco estuvieran seguros de que Franco durara demasiado 
(en enero y febrero la ANFD está en conversaciones con franceses e ingle-
ses, e incluso con el círculo de don Juan de Borbón, los generales Aranda y 
Kindelán y otros jefes monárquicos, por no hablar del ambiguo franquista 
Beigbeder). Llamativo es el caso del que había sido alcalde y jefe de Falange, 
José Antonio Martínez, “el Tratante”, que solía reunirse en su casa a escuchar 
la BBC de Londres, Radio París y otras extranjeras, con los informadores de 
Paco “el Valenciano”; enviaba donativos, según Pepa Martínez, y hasta les 
invitó y les dio de comer en alguna ocasión, según Jesús Garrido. Él mismo 
no dudaba en hacer comentarios contra Franco y entregó una pistola a “el Va-
lenciano” (quizá de las que había requisado a la gente de izquierdas al acabar 
la Guerra, por las que le preguntan al ser interrogado algún tiempo después).

Paradójicamente, José Antonio era considerado amigo por los maquis 
–o quizá solamente por Gomar, por las concomitancias existentes entre el 
sindicalismo nacional y el confederal- y mucho peor visto por los del Mo-
vimiento, que le habían despojado de sus cargos por reales o supuestas irre-
gularidades; pero probablemente lo que quisiera fuera hacerse perdonar su 
pasado reciente, no tanto por temor a la misma guerrilla como por entrever la 
posibilidad de que cayera el régimen y muchos falangistas fueran encarcela-
dos y juzgados como había propuesto la ANFD. Y es que, aunque a nuestro 
juicio fuera bastante utópica, había la creencia de que los aliados acabarían 
con Franco, y muchos –incluidos algunos de lealtad vacilante, como el herre-
ro “Churchill”, que antes de la Guerra estuvo en UGT y después en Falange, 
pero era “persona de confianza” para los guerrilleros y cuñado de uno, aunque 
otro cuñado era guardia civil- pretendían ponerse a buenas con Gomar, sobre 
todo, y le facilitaban todo lo que podían. Otros dirán después que fueron 
atracados por un desconocido o por “el Valenciano” –como Antonio Lozano, 
miembro del Somatén y exjefe local del Movimiento- para justificar haber 
dado dinero (hasta “Chinche” declara que a él le dispararon una noche en la 
calle por no haberse prestado a formar un “partido”); pero lo cierto y fijo es 
que ninguno de ellos había dado parte a la Guardia Civil. Y aunque Miguel 
Clemente declarará más tarde ante el juez militar que dichos “bandoleros, 
por medio de su enlace, el Porrones, se dedicaban a toda clase de saqueos y 
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atracos en El Salobre y su término”, tampoco conocemos denuncias al res-
pecto.

Es curioso observar, de todas formas, la colaboración, más o menos 
forzada, incluso de personas claramente franquistas, que en su día habían 
dado informes negativos contra algunos vecinos (como “Poto”, que fue con-
denado por ellos al terminar la Guerra), o habían recetado aceite de ricino a 
las “rojas” humildes, lo que ahora no impedía que buscaran hacerse amigos 
de los maquis. Otros ni lo intentaban, pero nos han contado que de casas tan 
poco sospechosas de ser simpatizantes como la de Emiliano Martínez Valdel-
vira o Vicente Muñoz, que habían sido alcaldes al acabar la Guerra, salieron 
embutidos y algún que otro jamón para los guerrilleros, aunque seguramen-
te de manera forzada, como dice después uno de los testigos refiriéndose a 
Toribio Martínez, que no era hombre de izquierdas, como algunos suponen, 
pero tampoco era comparable a los otros; y de la vieja fábrica de Pepico Al-
miñana, casado con la hermana del Capitán Martínez, “mártir de la Cruzada”, 
las madejas de lana con que Carmen Pretel –y otras, seguramente- hacían 
calcetines y prendas de abrigo para los de la sierra. Lo curioso es que luego 
no encontramos los nombres de ninguno de estos “generosos donantes” entre 
los acusados de auxilio a la guerrilla en los procedimientos sumarísimos que 
se abrieron más tarde, quizá porque los jueces y la Guardia Civil tendrían 
pocas dudas de su lealtad al régimen y acaso suprimieran cualquier mención 
a ellos en las declaraciones. Solamente sabemos del alcalde, Luis García Mu-
ñoz, que era falangista y anticomunista visceral ya antes de la Guerra, y que 
pronto será destituido y metido en la cárcel, si bien por poco tiempo, por no 
haber denunciado que había “bandoleros” (su defensa, por cierto, fue decir, 
con retranca, que él creía que eso era obligación de la Guardia Civil).

Por lo demás, tampoco hemos documentado abusos importantes. Pare-
ce que hubo algún proyecto de secuestro, que no se ejecutó, y Eleazar de La 
Rosa habló antes de morir de que “un bandolero” había comentado en Alca-
raz que pretendían dar un golpe en un cortijo cercano a El Salobre, pero este 
tampoco llegará a producirse, que sepamos, salvo que se tratara de uno de Las 
Crucetas, que parece atracaron los de Vianos, según nos cuenta el cura de esta 
localidad. También nos han hablado de algún robo achacado al famoso “Po-
rrones” o a sus huéspedes (que, por cierto, por poco no le cuesta ir de cabeza 
al río), pero el único caso de extorsión que hemos conocido no fue obra de los 
maquis, sino de un hombre pobre –y pobre hombre, aunque pícaro- que pidió 
100 pesetas (¡qué miseria, cuando “el Valenciano” pedía 5.000!) a Toribio 
Martínez, a cambio de la vida de su hijo, que se había pasado a los franquis-
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tas en la Guerra Civil y era somatenista. Le dijo que lo hacía por orden de 
“Olivares”, encargado de la recaudación; pero este nunca supo ni de aquella 
exigencia, ni de las 100 pesetas, como se demostró después en el proceso.

Tampoco tuvo efecto el plan disparatado, o puede que no tanto, que 
Paco “el Valenciano” expuso al tesorero de la organización socialista del pue-
blo, Veridiano González, de salir al encuentro de la Guardia Civil, “al frente 
de una partida”, cuando esta viniera a recoger los fusiles de los somatenistas, 
y quitarles las armas, “en caso de que el número de beneméritos fuese redu-
cido”. Sin duda, sus enlaces y colaboradores le quitaron la idea, que hubiera 
producido la ruptura inmediata de la precaria paz que respiraba el pueblo; 
pero el hecho de haber existido el proyecto demuestra, por un lado, que las 
autoridades no se fiaban mucho de los somatenistas (algunos de los cuales 
eran informadores del teórico enemigo); por otro, que los maquis –o “el Va-
lenciano”, al menos, que al parecer dispone de su propia partida- se sentían 
capaces de cualquier aventura (lo que hace verosímil la del cuartel de Vianos), 
y por otro, que había cabezas responsables que podían hacerles razonar. “Ati-
la”, por su parte, aunque también daría golpes muy atrevidos en los pueblos 
vecinos, sería muy consciente de que una guerrilla no puede mantenerse sin 
su base social, y que esta sería la más perjudicada por la reacción violenta de 
las autoridades a una provocación, por lo que no llegó a actuar en El Salobre.

No se puede decir que fuera un pueblo tomado por los maquis, porque 
ellos tampoco se exhibían demasiado; pero al no haber cuartel de la Guardia 
Civil, y ser el Somatén de tan poca confianza para la autoridad, eran la única 
fuerza armada y motivada que existía en El Salobre, donde nadie ignoraba 
que entraban y salían sin gran dificultad, y bastantes sabían que en las casas 
de “Olivares” y Paco “el Valenciano se albergaban varios desconocidos; so-
bre todo en los meses de diciembre y enero, cuando fuertes nevadas obliga-
ron a muchos a quedarse más de lo acostumbrado, a pesar de que “Atila” y 
algunos de los suyos se seguían moviendo por la zona del río Guadalmena. 
Aunque había personas claramente franquistas, y tampoco faltaban posibles 
delatores (de la misma manera que los maquis iban a algunas casas, en otras 
era fácil encontrar a los guardias cuando hacían la ronda, por no hablar de 
los padres que tenían un hijo “benemérito”), durante mucho tiempo nadie 
dijo ni pío, que sepamos. Ni siquiera lo hizo la Falange ni el Somatén local, 
cuyos miembros parecen estar acoquinados, cuando no colaboran con la red 
de asistencia a la guerrilla (lo cual explicaría que la Guardia Civil pretendiera 
quitarles los fusiles). Hubo algunos registros, pero sin resultado, entre otras 
razones porque los mismos guardias –y sin duda también la Resistencia desde 
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Villapalacios y Reolid- solían dar aviso de que iban a venir; y cuando no lo 
hacían, también era sabido con anticipación, al menos por Gomar: en febrero 
de 1947, cuando “Palrusia” envía a “Santines” y “El Raspa” a decirle que 
viene la Guardia Civil a detenerle, les dice tan tranquilo que ya estaba ente-
rado “por la telefonista de El Salobre” (aunque solo existía un aparato, que 
era el del encargado de la central eléctrica, desde el que sabemos habían dado 
otros mensajes semejantes). Tampoco era muy raro encontrarse a los maquis 
por la calle, y en alguna ocasión en el casino, sobre todo de noche, e incluso 
en pleno día, aunque más raramente; o en los caminos próximos, donde hasta 
transmitían recados familiares a los hombres que estaban en el campo; o en 
algunos cortijos, como el de Los Marines, donde les conoció el sobrino de 
“Poto”, Valentín, que tenía 15 años, pero iba alguna vez para ver a su tío, y 
donde les prestaban ayuda por lo menos Desiderio Marín –el padre de Narci-
so, de quien luego hablaremos- y Atanasio Rodríguez, “el Pastor”, cuyo hijo, 
Ramón, que tenía 13 años, recuerda ver con cierta frecuencia a la partida de 
Antonio Hidalgo (“Atila”), y en alguna ocasión al mismo “Valenciano”, e in-
cluso nos relata la primera ocasión, cuando vino “Olivares” y convenció a su 
padre de establecer la base, diciéndole que pronto iba a cambiar el régimen. O 
en las almazaras, como la que existía en el Puente de la Dehesa, donde “Atila” 
entró armado una mañana para dar un discurso a los trabajadores.

Además de este “Atila” y los de su partida (los de Villapalacios, los 
de Reolid y “Poto”), sabemos que estuvieron en Reolid y El Salobre, en dis-
tintos momentos, “Pepe”, “Lister”, “Cantinflas”, “Vicente” (Alfonso Ortiz) 
y “Fernando”, o “Jacinto” (Manuel Pastor, el que iba por las noches a oír 
la BBC en la casa de “Nino”). Y también encontramos a Girón, que parece 
más bien en relación con Francisco Gomar que con los comunistas, y a los 
“desconocidos” que hemos visto paraban en casa de Gomar, que fue la de 
su suegro durante mucho tiempo, hasta que se mudó para tener más sitio. 
En este domicilio mantenían reuniones con vecinos del pueblo como Isidro 
Rodríguez, Maximino el barbero y Ventura Marín, Veridiano González, que 
al menos una vez aportó unas botellas de cerveza que consumieron juntos 
“en camaradería”, y su cuñado “Nino”, entre otras personas, incluido Jesús 
Garrido, comunista, convocado igualmente en alguna ocasión, pese a su ma-
nifiesta hostilidad. Allí se recibía también a los enlaces de lugares vecinos, 
como Vianos, y eran comentadas las noticias sobre “el asunto político in-
ternacional” que solían traer de la del falangista José Antonio Martínez el 
herrero y también falangista conocido por “Churchill” o “el Inglés” (que es 
Ignacio Medina) y “Chinche” (José Maestro) concuñado de Paco, hijo del que 
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fue alcalde del Frente Popular, y colaborador de “Olivares” en la recolección 
de donativos. Aunque este declara que se llevaba mal con Francisco Gomar, 
y hasta deja caer que una noche le había disparado por negarse a integrarse 
en un “partido”, lo cierto es que hay informes que le acusan a él de pretender 
fundar una organización “comunista”, que creemos no es sino el mismo “Par-
tido Socialista” del que hemos hablado, pues trabaja para él.

Obviamente, no todos serían tan afectos, pero el pueblo, que nunca ha-
bía sido radical en política (la derecha ganó las elecciones de noviembre de 
1933 con el 80% de los votos, y las volvió a ganar, aunque solo por el 51, 
en febrero de 1936), parece respaldar mayoritariamente, entre la indiferencia 
de bastantes y el temor de unos pocos, a unos guerrilleros que decían ser 
vanguardia de la liberación y de la democracia, pues no hablaban en nombre 
de la revolución, sino de la legalidad republicana del Frente Popular, que-
brada por el golpe militar, que arrastró la respuesta de las masas y produjo 
la Guerra; ideales que ahora podían defender desde Ramón de Llano, en el 
centro-derecha, y su antigua clientela, algo más escorada hacia la izquierda, 
hasta los socialistas, comunistas y ácratas. Esto permitirá la colaboración o 
convivencia, al menos, de guerrillas distintas, con apoyo de la organización 
que presidía Magdaleno Simarro.

No sabemos muy bien cómo se organizaba aquella relación, cuando 
“Atila” y Gomar eran incompatibles; pero lo cierto es que hubo ejemplos muy 
notables de esa cooperación, tanto en la captación de los enlaces como en la 
aportación de guerrilleros y el apoyo logístico: “Chichango”, muy enfermo 
de unas fiebres palúdicas, fue traído de Cardos por el pastor “Bosín” y estuvo 
varios meses en la casa de Paco “el Valenciano”, que le hizo su amigo y le 
llevó con él por lo menos en una correría –puede que algunas más, entre crisis 
y crisis- e incluso pudo haberle atraído al anarquismo, como nos dice su hijo. 
Para justificar su presencia dijeron que era Blas Gomar, hermano de Francis-
co, y que había enfermado cuando vino a vender un camión de boniatos de La 
Pobla del Duc por los pueblos cercanos de Albacete y Jaén; pero cada vez era 
más difícil de creer, y más cuando el paciente empeoró gravemente. A princi-
pios de enero, un día de mucha nieve, viendo que entraba en coma –al menos, 
tuvo un síncope- y podía morir, “Porrones” escoltado por uno de los maquis, 
y la mujer de “Nino”, de manera indirecta, forzaron a venir urgentemente al 
médico, que le había tratado con quinina y ahora le recetó inyecciones de 
aceite alcanforado, que le puso el barbero Maximino. Aquella misma noche le 
llevaron casa de “Quico” y “la Pastora”, en la calle Tabernas, donde superaría 
con mucha rapidez lo peor de la crisis (por la mañana ya se ponía de pie). 
Desde allí, al parecer, le llevarían al molino de Demetrio Muñoz y Andrea 
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López, el cuñado y la hermana de “Poto”, donde dice un relato que su hijo 
Valentín nos ha dejado escrito que le llevó una noche el mismo Maximino y 
estuvo varios días, en los cuales leyó los pocos libros que tenían sus padres, 
metiéndose en el sótano cuando iba la ronda de la Guardia Civil a tomar un 
café, como era su costumbre.

Este “Quico” o Francisco, en cuya casa metieron a “Chichango” du-
rante aquellos días de principios de enero, y uno de sus hermanos, habían 
sido antes comunistas históricos, y aunque ahora no daba señales al respecto, 
tanto él como Inés, su compañera (una mujer valiente, “la Pastora”, que había 
abandonado a un marido brutal y vivía con él despreciando la hipócrita opi-
nión de la gente), gozaban de la plena confianza de los maquis, por lo menos 
de “Líster” y “Atila”. La hija de Inés, Constanza, cuenta que por su casa 
pasaron casi todos los miembros conocidos del grupo comunista (que no de 
los que andaban con Paco “el Valenciano”), para los cuales ella, con 16 años, 
confeccionó unas cuantas banderas tricolores y bordó en algunas la leyenda: 
“QUINTA AGRUPACIÓN”. Sin embargo, nos dice que les veía poco, pues 
solían mandarla a dormir en cuanto entraban. Igualmente recuerda que su ma-
dre dejaba las ventanas abiertas, a modo de señal, cuando no había peligro; y 
que incluso tenían un depósito de armas –varias bombas de mano, un subfusil 
y unas cuantas pistolas- oculto en un pesebre, donde nunca llegó a ser des-

Calle de Las Tabernas, al final de la cual Inés Muñoz acogía a los maquis. Superpuestas sobre esta, 
una fotografía de su hija Constanza (o Manuela) poco tiempo después, y otra de Inés y Quico,

con su nieto, quince años más tarde.
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cubierto. Nos hablan de algún otro, del que nunca se supo, en “Corral Alto”, 
e incluso en un bancal que tenía “Olivares”, pero solo tenemos testimonios 
directos del primero de ellos; ni siquiera sabemos si, en caso de existir, serían 
de la misma guerrilla de “Atila” o de las que pudiera mandar “el Valenciano”.

En realidad tampoco tiene tanta importancia, porque Paco Gomar, que 
era el más conocido de la organización de resistencia, parece mantener rela-
ciones de colaboración por lo menos con “Líster” y “Jacinto”, aunque en lo 
personal se mantuviera alegado de Hidalgo. Quizá el mejor ejemplo es ver 
cómo “Chichango”, arropado por gente de distintas ideas, pasa del domicilio 
de un conspicuo anarquista al de un comunista, y de este al molino de Deme-
trio Muñoz, que sin duda tendría algunas simpatías (aunque en tiempos había 
sido somatenista), pero se mueve más por razones de tipo humanitario. Desde 
aquí, ayudado por “Líster”, “Fernando” y “Cantinflas”, según relata él mis-
mo, pasará todavía al cortijo de Cardos, propiedad de un burgués republicano 
como Ramón de Llano, y al de “Los Altillos” (el realidad, “El Altillo”, del 
mismo propietario), en el que dormiría por las noches dentro de una tinada de 
ganado, pues la Guardia Civil –un tanto confundida, pero sobre la pista- an-
daba preguntando por aquellos parajes si habían visto a “un herido”. 

Pero había todavía en El Salobre algunas casas más donde los guerri-
lleros podían refugiarse. Diferentes testigos dicen que algunas veces vieron 
grupos armados en la de “Olivares” (José Antonio Simarro), o en la de “Po-
rrones” (que andaba por el pueblo y ejercía también como recaudador), o en 
el domicilio de Pepe el Carpintero (conocido por “Pepe el de Balbino”), o cer-
ca de la iglesia, en los corrales de Maximino Cano y de Honorio Marín (desde 
donde salían al cementerio viejo en momentos de apuro), o en la del “Pastor 
de los Cortijos” (Atanasio Ro-
dríguez); o en el pajar –no en 
casa, pues su mujer se opuso- 
de Francisco Bermúdez, que 
además les llevaba vino de su 
cosecha; o en un huerto situa-
do a las afueras, que tenía un 
cobertizo al lado del camino, 
propiedad de un tal Pepe, que 
creemos será “Pepe el Herre-
ro”, José Julián Pretel, quien ya 
tuvo escondidos allí por unos 
días a “el Moreno” y “Palru- A la izquierda, escondite en el huerto de Pepe el Herrero
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sia”, antes de que se fueran con “Atila” y los suyos, y que proporcionaba más 
ayuda a los maquis de la que reconoce en su declaración, como apunta más 
tarde la mujer de Paco “el Valenciano”. En pleno casco urbano, nos cuentan 
Miguel Quílez y Sátur, su mujer, que vivían muy cerca del pajar y la cuadra 
del hermano de “Poto”, que en alguna ocasión hubieron de advertirle que los 
perros ladraban demasiado y que aquello debía acabar cuanto antes, como 
ocurrió, en efecto. Y en la de “el Valenciano”, como ya señalamos, a pesar de 
tener una requisitoria de busca y captura, no solo era posible encontrarse con 
él o con su hermano Blas (en realidad, “Chichango”), sino con guerrilleros al-
bergados de manera habitual y compinches o enlaces de otros pueblos, como 
un tal Banegas –el “Ambocho” de Vianos, implicado en febrero en un atraco- 
y alguien tan conocido como Guzmán Girón, o tan imprescindible como el 
joven Juan Ramos, de quien luego hablaremos con mayor extensión; incluso 
comunistas como “Enrique el Viejo”, que dice haber estado solamente una 
vez, o el mismísimo “Líster”, aunque creemos que estos de forma ocasional.

Aunque menos tranquilo, mucho más izquierdista y agitado de antiguo 
por “la obra de la vía”, en la que trabajaban muchos de sus vecinos y algu-
nos forasteros que se iban afincando en la localidad, Reolid era un anexo 
vinculado a El Salobre por lazos familiares y de proximidad no ya solo geo-
gráfica, sino administrativa, pues formaba con él un solo municipio. Si bien 
las condiciones no eran tan favorables desde el punto de vista del sosiego, 
sí lo eran desde otros, como la carretera y el trasiego de una población de 
aluvión importante que hacía más sencillo camuflarse entre ella y mantener 
contacto con gente de otros pueblos, así como de algunos caseríos cercanos, 
que permitían estancias más desapercibidas. Por las declaraciones posteriores 
de “Poto”, de “Fernando” y de otros detenidos sabemos que existían varias 
bases: en la casa y los baños de Prudencio Romero, en la de Antonio López 
Soriano (“Ñoño”); en la de un tal Alfonso que antes había tenido tienda de 
ultramarinos y vivía muy cerca del pilar con su hija Iluminada; en la de un 
“Bertolino” a quien nadie conoce –quizá pudiera ser un tal José Ramón, cuya 
mujer se llamó Betoldina- y en la de la familia que vivía junto a este; las de 
los apodados “Sagasta” y “Veredas”, la de Julián Navarro “el Esperanzo”, la 
de Juan el del bar (que tenía una hija llamada María Cruz), la de Juan Rozalén 
(en la que se albergaron, entre otros, “Pepe”, Líster”, “Atila” y “Enrique” y 
“Nicolás”, los de Villapalacios), y muy en especial en la casilla de peones 
camineros de Manolo Espinosa, “el Capataz”, del que ya hemos hablado, 
y en el domicilio de Domingo Gómez Carrillo, casado con “la Sole”, o So-
ledad Gómez Garrido (a) “la Bigotuda”, que tenía una posada a la entrada 
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del pueblo, lo que le permitía albergar forasteros –y mantener sus “juergas”, 
como dice un testigo- sin levantar sospechas. En casa de Domingo y “Sole” se 
reúnen varias veces los autores del golpe al pagador de la empresa ABC con 
Anselmo Rodríguez y con otros vecinos, que trataban allí, según declara este, 
“de asuntos políticos relativos a conseguir la pronta caída del franquismo y a 
elaborar planes relacionados con las actividades del bandolerismo”, y Paco 
“el Valenciano” con Juan Ramos Abiétar, el suministrador de guerrilleros. 
Su hija, Aurelia Gómez, de 18 años, les lavaba la ropa, les guisaba e incluso 
mantenía relaciones amorosas en persona y por carta –en la que a veces iba 
otra que le entregaba su convecino “Ñoño”, o escribía mensajes con zumo de 
limón, como nos cuenta Elisa, que era amiga suya- con “Fernando”, al que 
había conocido en casa de “Palrusia”, y que la acompañó en alguna ocasión a 
los bailes del bar de Isabelino. 

Por Francisco Moreno sabemos que en la cámara de una casa en Reo-
lid –quizá la de “Palrusia”, o la misma de “Sole”- estuvieron reunidos “Chi-
chango”, “Celestino” (o “Modisto”, José Bueno), “Cagaferias” (“Jacinto”), 
“Poto”, Girón, y “el Bizco” o “el Atravesao” (o David Cuerda Márquez, que 
era de Masegoso), con “Pepe”, que después se marchó hacia El Salobre “para 
curarse de venéreo”. Además, se juntaban en la casa y el bar de Isabelino 
Muñoz, donde enlaces y maquis celebraban sus “juergas”, que acababan can-
tando “canciones guerrilleras”. También les acogían el sastre que vivía al lado 
del Garaje de Picón (que era José Morales, natural de El Bonillo, que luego 
se marchó a vivir a Albacete, donde siguió haciéndolo), en cuyo domicilio 
solían descansar según confiesa “Poto”; y Silverio León, “El Moreno”, cuya 
casa también era una base, según Pepa Martínez; y Miguel y Santiago Cle-
mente (o “Santines”). Como enlaces y guías actuaban, además, Antonio Ló-
pez, (“Ñoño”), Felipe Losa (“el Raspa”), “el Chaquetas”, “Santines” y Benito 
León, hermano de Silverio, que sabemos entregó algún dinero a la mujer de 
Paco “el Valenciano” y acompañó a Reolid a Girón y a otros guerrilleros des-
de casa de Pedro Ramos, en Povedilla, y los puso en camino de El Salobre. O 
el sastre Morales, que declara haber llevado a Cardos con ayuda de “el Ras-
pa” y de “Fernando”, una burra carga de vituallas, que a su vez le mandaron 
a él desde Torreblanca. Y –tan discretamente que apenas aparece- un “Fran-
cisco el Tejero”, que mantiene contacto permanente con Anastasio Vázquez, 
el de Vianos, al que había encargado de crear y mantener allí la organización 
de ayuda a la guerrilla. “El Tejero” y Manolo “el Capataz”, se encargaron 
también en alguna ocasión de tirar propaganda y de pegar carteles en lugares 
visibles de Reolid por orden de “Palrusia” y de los guerrilleros, con ayuda de 
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“el Raspa”, un infeliz, apenas alfabeto, al que habían prometido –es de pen-
sar que en broma, aunque él se lo creyera- que le iban a hacer policía secreta 
cuando cambiara el régimen.

De los pueblos al sur de Reolid y El Salobre, donde actúan “Atila” y 
su partida, apenas hay noticias, pero sí que sabemos, por las declaraciones de 
Juan Moya Navarro, que en Bienservida actuaba como enlace Constantino 
Rodenas, el hijo de Crisóstomo, y en Villapalacios otro de pelo rubio de unos 
35 a 38 años, que había vuelto de Francia, que creemos sería José Bueno Mar-
queño, en realidad de unos 42, los cuales le enviaron 4.000 pesetas para que 
él a su vez las remitiera al Comité Regional. Pero otras personas, de mejor o 
peor grado, acogían guerrilleros, aunque fuera por miedo a represalias cuando 
cambiara el régimen, como dice el herrero Felipe Hinarejos –seguramente el 
mismo que fue alcalde del Frente Popular- que llevó de comer a su antiguo 
vecino Ángel Flores Martínez y a varios compañeros a la casa de Braulio, en 
el Dehesón, junto a Villapalacios. Y entre Villapalacios, Reolid y Villanueva 
se habían multiplicado los cortijos y casas de labranza que prestaban apoyo a 
la guerrilla, de forma que “los Picos de Gualmena”, con su “Plaza de Armas”, 
su “Cueva de los Maquis” y otros escondrijos en los montes cercanos, seguía 
siendo aún la zona más segura para “Líster” y “Atila”. Además del cortijo de 
Cardos y El Altillo, propiedad de “los Llanos”, podían acogerse en el de Gua-
dalmena, el de Las Mesas, el de Daniela Bueno (hermana de “Modisto”), el 
de La Torrecilla de los Baños del Cristo, el Cortijo del Pollo o del Manquillo, 
el de Mena, el de Arroyo de la Cueva (de Candelario Parra) y el de Prisco 
Rodenas, cerca del anterior, en el que al parecer se solían juntar, pues Prisco 
era cuñado del guerrillero “Enrique” (que era Ramón Palacios); pero también 
sabemos del cortijo de Chuscarras, de Nicolás Bermúdez, el del Francés, y 
otros, aún más importantes estratégica y logísticamente. 

Hay casos sorprendentes: el viajante Bibiano Piqueras, confesará des-
pués que en noviembre de 1946 cuatro hombres armados pidieron a su padre, 
Gil Piqueras, que aceptara albergarles en el denominado cortijo de Las Me-
sas, y que luego volvieron en varias ocasiones (en efecto, parece que Gil les 
ayudó hasta el fin, incluso habló con ellos en su lecho de muerte, encargando 
a su hija que les siguiera dando cuanto necesitaran). Desde luego, sabemos 
que en el mismo cortijo se reunieron con distintas personas de Villanueva de 
la Fuente, como Pío y Jorge Villar, hijos del practicante, que iban algunas 
veces a cazar con Bibiano y con los guerrilleros, y eran cómplices de estos, 
en opinión del guarda, Fidel García Gracia, que también ayudaba, según dice, 
por agradar al amo. No muy lejos de allí, según Fidel, existía otra base en un 
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bosque de encinas inmediato a los Baños del Relumbrar o Herrumblar; y en 
Guadalmena y Cardos, además de la ayuda de los dueños, recibían suminis-
tros de distintas personas de Reolid o El Salobre, como el sastre Morales y “el 
Raspa”; o la “Sole”, según Moreno Gómez, y “Churchill” o “el Inglés”, según 
declaraciones que nos ha recogido nuestro amigo D. Emilio Quijano.

 Entre estos cortijos, “Atila” y por lo menos algunos de los suyos, bue-
nos conocedores del terreno, se movían fácilmente, a pesar de las nieves y la 
Guardia Civil, aquellas navidades. El 30 de diciembre de 1946, “Fernando” y 
“Jacinto”, con otros dos “huidos”, pedían a María Luisa de Llano alojamiento 
en el cuarto del horno del de Cardos, fuera de la vivienda, a lo que ella ac-
cedía, según dice, por razones de simple humanidad, porque había caído una 
fuerte nevada. Su hermano Luis de Llano declara que el día 11 de enero, poco 
después de que ella se marchara a Valencia, estuvieron en Cardos el brigada y 
dos guardias, que hicie-
ron un registro en busca 
de “un herido” al que 
una confidencia situaba 
en esa zona; y que poco 
después, del 12 al 14, 
fueron dos guerrilleros 
armados con un rifle y 
una metralleta, a los que 
él entregó cuatro panes 
y un trozo de tocino, 
tras lo cual se marcha-
ron hacia el puente del 
río Guadalmena. El de 
la metralleta –que, ob-
viamente, era “Atila”- 
pidió a Luis que dijera de su parte al brigada de la Guardia Civil que era de 
Bienservida, y que él era el “herido” al que estaba buscando, lo que puede 
entenderse como un desafío o como una manera de apartar las sospechas de 
“Chichango”, que tal vez estaría convaleciente entonces en el mismo cortijo o 
en el del Altillo. Por su parte, Ángel Flores, el del rifle, encargó a Candelario, 
del cortijo de Arroyo de la Cueva, le trajera de casa de su madre una navaja 
grande que se había dejado, junto con su cartera, y que se las guardara hasta 
otra visita. Los dos juntos habían sacado del lecho a Candelario, el 28 de ene-
ro por la noche, y a pesar de la nieve que volvía a caer le habían “obligado” 

Lo que queda de Cardos, una de las mejores bases de la guerrilla. 
Foto E. Quijano
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a llevarles a otro caserío, propiedad del alcalde de Villapalacios (Sisenando 
Pajares, suponemos), donde Luis Ruiz no quiso franquearles la entrada, por lo 
que decidieron retirarse, tras preguntar a este si en los de Cenaido o de Mena 
podría haber dinero. Son todavía acciones de poca trascendencia, pero es de 
pensar que la partida estuviera esperando que mejorara el tiempo para dar 
otro tipo de golpes más “políticos” y de mayor calado. 

Para estos serán fundamentales, como podremos ver, los cortijos del río 
de La Mesta, tanto en Villapalacios como en Bienservida. Muy en particular 
el de Macario Garrido, que traía a los maquis desde Villapalacios calzado, 
provisiones, tabaco y lo preciso para largas estancias, pues a 300 metros de 
su casa existía una cueva sin 
camino de acceso, a la que 
era preciso llegar monte a tra-
vés, que sería una base muy 
segura. En ella se ocultaron 
después de algunos golpes y 
planearon acciones como la 
del atraco de Cotillas o la de 
Bienservida, el robo al boti-
cario de esta población y, en 
Villapalacios, el secuestro o 
la muerte del alcalde -¿Sise-
nando Pajares?- y de otros ve-
cinos, como Gregorio Resta; 
y aunque Moreno Gómez no 
la sitúa aquí, esta pudiera ser 
la “base de Macario” desde la 
que salieron a tirar propagan-
da “el Gafas” y “Fernando” 
en Reolid y El Salobre, “Porrones” y “Cantinflas” en Bienservida, y en Vi-
llapalacios “Enrique” y “Palrusia”. Pero, además, Macario mantenía contacto 
permanente con Benito Navarro (“Benito el Zapatero”), dueño de otro cortijo 
en las proximidades, y con los del antiguo pedáneo de La Mesta, Crisóstomo 
Rodenas y sus hijos Constantino y Candelario Rodenas, que formaban tam-
bién parte de una cadena de bases enlazadas. Todos ellos serán utilizados por 
la gente de “Atila” y después por “Fernando”, en sus desplazamientos hacia 
Riópar, Cotillas, Villaverde y aldeas como El Bellotar, donde había un inváli-
do de guerra que también era enlace y ayudaba. 

Entrada de la cueva del cortijo de Macario.
Foto E. Quijano

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



66

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

Pero por el momento, a principios de 1947 la acción de más calado se 
produce en el Campo de Montiel: el día 10 de enero, cinco hombres armados 
ocupan una finca, la de La Tinajilla, en Villahermosa, propiedad del teniente 
coronel de infantería don Otilio Fernández Palacios, al que probablemente 
pretendían fusilar, como él sospechaba, porque parece claro que no iban por 
dinero. No lograron cazarle, pues llegó al día siguiente, pero sí se llevaron 
escopetas, munición y distintos efectos… Y puede que algo más, pues dice 
Antonio Esteban –añadiendo que Otilio traficaba con armas- que el subfusil 
americano Thompson que llevaría “Atila” en los meses siguientes salió tam-
bién de allí, aunque no se declara junto al resto de armas sustraídas. Nada se 
supo entonces sobre la identidad de los atracadores, entre otras razones por-
que el militar orientó las averiguaciones de la Guardia Civil de Valdepeñas 
hacia una taberna que tenían en Madrid (Calle de San Miguel Nº 6) tres o 
cuatro izquierdistas, todos de Villahermosa, en la que se reunían sospechosos 
tan “claros” como cierto dentista que vivía en Tomelloso y Valerio Martínez, 
propietario de tierras y ganados, presidente de la Hermandad de Labradores 
y hermano de Sinesio Martínez Fernández-Yáñez, el que fue secretario de la 
Diputación Provincial de Madrid, (que, en efecto, había sido cesado en dicho 
cargo por haber militado en CNT y apoyarse en personas del partido de Aza-
ña, aunque no nos parece que fuera muy de izquierdas). De paso, acusaría, sin 
perder la ocasión de recordar sus precedentes “rojos”, pero sin prueba alguna, 
a todas las personas que según su criterio pudieran ser culpables: desde los 
Poblador Patón de Villahermosa y su tío Agustín Poblador Alarcón, al mis-
mísimo alcalde, su cuñado, al que acusa de ser un testaferro suyo y del grave 
delito de no haber acudido a ponerse a su disposición tras conocer el robo; y 
a gente más modesta, como eran los hermanos Amores, Tomás Castro Bellón, 
Arcángel Sánchez Rubio –condenado a 30 años al acabar la Guerra por haber 
sido miembro de JSU- y su suegro “Juanete”, un tal Ignacio Rubio, un alba-
ñil que había trabajado en la finca poco antes y Vicente Gallego, de Montiel. 
Entre tantos, alguno pudo haber acertado; pero tiraba a bulto, intentando in-
culpar a cuantos más mejor, y con ello restó rigor a sus denuncias e hizo más 
complicada la investigación.

Mucho tiempo después, Manuel Amores declarará que “Líster” le con-
fesó en secreto que el golpe lo dio él, guiado por Arcángel Álamo Romero, 
un izquierdista dueño de una finca cercana. Por supuesto, este último negará 
haberlo hecho, pero señala a “Líster”, aunque luego desvía la atención inteli-
gentemente diciendo que también oyó que fue “Atila” –ya muerto cuando él 
habla- o aludiendo al rumor, que sembró el propio Otilio, de que los asaltantes 
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venían de Madrid. También Antonio Esteban echa la culpa a “Atila”, pues tal 
era el rumor que corría en la guerrilla; pero sabemos que este andaba por la 
zona del Guadalmena y Cardos pocos días después, lo que hace difícil, aun-
que no imposible, que estuviera con “Lister”.

También por esas fechas, tras pasar unos días en enero bloqueada por 
la nieve en Puente Rasca (casa de Antonio Rubio y Crescencia Fresneda, 
que compraba alimentos para ellos en Socuéllamos), la guerrilla del norte 
intentaba extenderse creando nuevas bases en La Mota del Cuervo, Monreal, 
Hinojosos y Ossa de la Vega. Hasta recibirá las incorporaciones de tres nue-
vos reclutas: Daniel López (“Zavala”), Ángel Alarcón, “el Saludador”, y Se-
bastián Lozano, “El Monjón” (o “Mojón”, según otras versiones, hermano de 
“Ciquelo”), que se echaron al monte en febrero al ser desmantelada la orga-
nización comunista en Socuéllamos; pero estos dos últimos serían confiden-
tes y colaboradores de la Guardia Civil. En febrero, también, se produjo un 
atraco a un recaudador en Hinojosos (Cuenca), que proporcionará una suma 
importante (42.000 pts.); pero fue un golpe sucio, con un herido grave, y puso 
sobre aviso a la Guardia Civil de Belmonte y Alcázar de San Juan. Esto, más 
la caída de la organización del PCE y el fracaso de “Regalo” y “Carmelo” –un 
nuevo guerrillero- al intentar matar a un tendero en Socuéllamos, y los mucho 
más trágicos de la AGL en Losa del Obispo (Valencia) y La Pesquera (Cuen-
ca), a finales de enero, hizo que la insurgencia perdiera simpatías y empezara 
a flaquear en las comarcas al norte de Albacete. 

Por contraste, la Sierra de Alcaraz conoce un incremento de las redes 
de ANFD y de la, o las, guerrillas, porque puede haber varias, que además 
se refuerzan, no sabemos muy bien si cooperando o compitiendo entre ellas, 
con nuevos guerrilleros que envían “La Regional” o “El Regional” de Le-
vante –que es de suponer fueran la misma cosa- por intermediación de Juan 
Moya Navarro y Juan Ramos Abiétar, dos personajes claves en la historia 
que estamos estudiando. El primero, viajante de comercio de 24 años, es el 
ya conocido secretario general del PCE de Albacete; el segundo es un joven 
mecanógrafo rubio, de 26 años, que sabemos nació en Villamalea, aunque 
siempre vivió en la capital, donde en su adolescencia, con 16 apenas, era ya 
miliciano cenetista, al igual que su padre. Al acabar la Guerra le acusaban de 
haber participado en el asesinato de 60 personas en las sacas del día 22 de 
septiembre de 1936, y de haberse enrolado voluntario en la famosa “Colum-
na de Hierro” anarquista, compuesta sobre todo por gente de Levante, que 
luchó en el frente de Teruel, llegando a capitán al militarizarse aquella fuerza 
armada. Condenado a 20 años, lograría engañar a las autoridades de la cárcel 
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trabajando en la misma como administrativo ejemplar, sacando sus estudios 
con aprovechamiento y asistiendo con una entrega extraordinaria a las acti-
vidades culturales, biblioteca y servicio religioso (los informes del cura y de 
los funcionarios no pueden ser mejores), por lo que no llegó a cumplir seis de 
ellos. En el 46 fue puesto en libertad, fijó su residencia en la Calle del Sol de 
Albacete y empezó a trabajar de mecanógrafo en una sucursal de agencia de 
seguros, pero siguió en contacto con sus viejos compinches de Levante y tuvo 
actividades clandestinas mucho menos tranquilas que las que corresponden a 
un oficinista: aportar munición y combatientes, además de consignas de Va-
lencia. Por lo menos a Paco “el Valenciano”, de quien debía ser camarada y 
amigo, pues la mujer de este reconoce después que le ha visitado varias veces 
en otro domicilio situado extramuros y al final de la calle Albarderos de Alba-
cete (que bien pudiera ser la de Pérez Pastor Nº 1, de Bibiano Piqueras, en el 
cruce con Baños, aunque no lo sabemos con certeza), y al registrar su casa de 
La Pobla del Duc la policía encuentra la certificación de la excarcelación con-
dicional de Ramos, fechada en Albacete el 18 de julio de 1946, lo que indica 
sin duda un trato muy cercano, cuando no alguna estancia en dicho domicilio.

Por su parte, Juan Moya era un hombre de acción mucho más arries-
gado de lo que aconsejaba su cargo directivo del PCE de Albacete. Antiguo 
comisario político en la Guerra y escapado por poco de una condena a muerte 
o de una ejecución irregular como la de su padre (muerto en Villarrobledo, en 
uno de los célebres “barreros”), fue el reorganizador, primero en su comarca 
y luego en la provincia, del citado Partido, pero un temperamento valiente 
y aguerrido le llevó a ir más allá. Según Antonio Esteban, que vivirá con 
él bastantes aventuras, tenía “un gran valor, rayano en la temeridad”, por 
lo que “hubiera sido un excelente jefe guerrillero, mejor que un responsa-
ble político del PCE” (Ezequiel San José, aunque también le admira, dice, 
más contundente, que era “un irresponsable”), y nos cuenta que, antes de 
irse a Valencia –en donde fundaría una guerrilla urbana con algunos antiguos 
miembros de la manchega, como Eusebio García y Narciso Fernández, que 
son “Pancho y “Enero”, mientras Esteban y él esperaban la oportunidad de 
incorporarse a otra de la AGL- y de ser relevado en la Secretaría General de 
Albacete a finales de abril, había enviado a Andrés María Picazo, al que la 
policía buscaba en Albacete, a la guerrilla del Campo de Montiel. Además, no 
dudó en implicar a varios camaradas, como su propio adjunto, José Madrona 
Izquierdo, y a toda su familia, en la arriesgada empresa de mandar a la Sierra 
de Alcaraz reclutas de refuerzo, repescados en parte entre los desertores que 
hacía más de un año abandonaron la VI agrupación, como eran “Tarzán”, 
“Maravillas” y los dos hermanos López Duro. Y con ellos serán enrolados 
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enlaces descubiertos -“quemados”- como Pedro Mo-
rales (“el Sereno” o “Cantinflas”), responsable hasta 
poco tiempo antes de la organización de guerrilleros 
del llano en Socuéllamos, que también se echó al 
monte, dejando a su mujer, Manuela Cuevas, que es-
taba embarazada, al cuidado de Moya, quien le buscó 
acomodo en viviendas amigas de Albacete, como la 
de la madre del mismo Antonio Esteban.

Sin duda, esta actitud responde a las ideas que 
muy poco después vemos en los artículos 18 y 19 de 
unos renovados estatutos de la AGL sobre incorpora-
ción de “guerrilleros desorganizados” y de aquellos 
“patriotas que a consecuencia de la lucha se vean obligados a pasar a la 
ilegalidad”, aunque probablemente pocos en el Partido estuvieran al tanto. 
El propio Antonio Esteban, que viajaba a Valencia con frecuencia, y era ami-
go de Moya, dice que él no sabía ni quería saber de estas actividades, y nos 
cuenta que un día, sin precisar la fecha, se encontró a los hermanos López 
Duro escondidos en casa de la madre de José y Juan Madrona, en el barrio del 
Sepulcro, y les hizo salir por creer peligroso convertir la vivienda, donde los 
comunistas de Albacete solían encontrarse con los del Comité Regional de 
Levante, en base guerrillera, mezclando las vertientes militar y política de la 
organización; lo cual –sigue diciendo- le llevó a discutir con Moya cuando le 
reprochó haber estropeado una acción que se estaba preparando, que sin duda 
sería el envío de aquellos a la sierra. Sin embargo, hoy podemos añadir que, 
en unión de “Tarzán” y “Maravillas”, estos dos guerrilleros pasaron doce días 
en esa misma casa, propiedad de los padres de Madrona –la “Huerta de Casa-
do”, junto a la carretera de Peñas de San Pedro- y desde allí salieron guiados 
por “Cantinflas”, que les había traído, en una expedición bastante chapucera 
que ya refleja el libro de Francisco Moreno: al pasar Balazote se perdieron 
en la zona del río del Jardín al no hallar al enlace, aunque les recogió en El 
Cubillo Ángel Maestre Soriano. Este les presentó a Francisco Gallardo (“En-
rique el Viejo”), que a su vez les llevó por la noche a una casa –creemos que 
en Reolid- en la que estaban “Lister”, “Atila”, “Luis” (“Chichango”), dos de 
Villapalacios (“Enrique” y “Celestino”, aunque creemos que este podría ser, 
más bien, Ángel Flores Martínez), “Fernando” y “Palrusia”. Sin embargo, 
volvieron a la huerta –ignoramos por qué- y estuvieron tres días esperando 
otro guía, que no tardó en llegar; pero ahora en la persona de Paco “el Valen-
ciano”. 

Juan Moya, dirigente del 
PCE de Albacete

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



70

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

En efecto, declara, mucho tiempo después, “Enrique el Viejo” que, es-
tando él en Reolid, en casa de la ya citada Soledad (donde probablemente le 
habría dejado “Líster” porque era un estorbo por su edad y su tuberculosis, 
más que porque estuviera trabajando en la vía como suele decirse), se presen-
tó un tal Ramos, que vivía en Albacete pero iba por los pueblos haciéndose 
pasar por vendedor de mulas y agente comercial, acompañado de un enlace 
de El Jardín, llamado José Juan –José Juan Rozalén- que tenía una yesera o 
trabajaba en ella y cuya casa era una base habitual. Allí se entrevistó con Paco 
“el Valenciano” y su amigo “Porrones”, llegados de El Salobre, a los cuales 
pidió que fueran a traer a cinco guerrilleros -“Tarzán”, los López Duro, “Ma-
ravillas” y un tal Calderón que estaba en Valdeganga- que había reclutado “el 
jefe político de Albacete” –obviamente, Juan Moya- pero se habían perdido 
en la zona del río del Jardín y Los Chospes al fallar el enlace, de forma que 
“Cantinflas”, que venía de guía, “no consiguió hacerse con ellos”. Y en efec-
to, sabemos que Paco, con “Jacinto” y otro guerrillero no identificado, llega-
ron, a través de Ángeles Ortiz, a la famosa huerta del padre de Madrona, don-
de estaban de nuevo los cuatro 
extraviados, y es de pensar que 
pronto les sacaran de allí, qui-
zá por separado, pues de casa 
de Ángeles salió Gomar pri-
mero y los otros después.

Según “Enrique el Vie-
jo”, Juan Ramos era “el Jefe 
de la División de Guerrille-
ros de Levante”. El padre de 
Madrona apunta que era enla-
ce y “el jefe de la 3ª División 
del Ejército de Resistencia de 
bandoleros –guerrilleros- del 
Llano” (se supone que la or-
ganización de resistencia), y la 
mujer de Paco “el Valenciano” 
coincidirá en decir que actuaba 
como enlace entre las dos pro-
vincias y con “la Regional de 
Levante”, y añade que en Va-
lencia cubría el mismo papel “El Guerrillero”, enero de 1947. Propaganda que cita el 

Comité Regional de Levante de ANFD. Archivo del PCE
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un cierto Juan Arribas, pero no dice nada sobre este organismo (y la Guardia 
Civil no le pregunta, para sorpresa nuestra).

El problema es saber qué es “la Regional”, porque si bien existe un 
Comité Regional de Levante del PCE al que pertenecía el de Albacete, y otro 
Comité Regional de Levante de la ANFD, al que aluden las hojas de propa-
ganda impresas por la AGL en esas mismas fechas de principios de 1947, el 
uso –en femenino- del artículo “la”, y más si quien lo hace es la esposa de 
Paco “el Valenciano”, con los antecedentes libertarios de Ramos y el hecho de 
que este trajera más reclutas para el mismo Gomar, pudiera hacer pensar en 
la Confederación Regional de Levante de la CNT –la más fuerte de España, 
como ha visto Herrerín- en la que se integraban las provincias de Murcia y 
Albacete con las de Castellón, Alicante y Valencia. Pero cabe también pensar 
en un error de Josefa Martínez, que estaría acostumbrada a oír a su marido 
referirse a esta última –con la que nunca había perdido el contacto- y pudo 
confundirla con ese Comité Regional de la ANFD. 

Desde luego, no cabe duda alguna de que Gomar y Ramos, libertarios 
los dos, en total sintonía con la ANFD y la AGL, colaboran con Moya y con 
los comunistas en esta expedición de “Tarzán” y su grupo; pero teniendo en 
cuenta que esa “Regional” manda otros guerrilleros a través de Juan Ramos, y 
que ninguno de ellos llegaría a juntarse, que sepamos, con “Líster” o “Atila”, 
es dudoso que siempre estuvieran de acuerdo. Es posible que todos estuvie-
ran ayudando a la AGL –que es interpartidaria- a abrir un nuevo frente en 
las montañas del sur de Albacete (aunque hasta ese momento no lo hubiera 
intentado, la provincia también estaba dentro de su demarcación, que es la 
de la III Región Militar española); pero tampoco puede descartarse la idea 
de que Ramos hubiera aprovechado la existencia varios organismos de deno-
minación y ámbito similares, y la poca experiencia o ignorancia de algunos 
guerrilleros en cuestiones políticas y organizativas, para ir levantando nuevos 
grupos armados –libertarios o no- que muy pronto veremos en distintos lu-
gares de estas sierras. A esta confusión pudo contribuir también la semejanza 
de los nombres de Juan Moya y Juan Ramos -a Esteban le pregunta el fiscal 
en su juicio si conoce al tal Ramos, cuando él solo trataba con Juan Moya- y 
el relevo que entonces parece producirse en la secretaría general del PCE: el 
propio Moya dice que estando en Valencia –a donde Esteban y él huyeron a 
raíz de la caída de su amigo Chacón, miembro del Comité- le habían presen-
tado al nuevo responsable que venía a reemplazarle en Albacete, donde tomó 
contacto con Ángeles Ortiz y con Carmen Izquierdo, marchando junto a ellas 
a la huerta de Madrona, el secretario adjunto hasta ese momento, para el que 
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traía carta del Comité Regional de Levante del PCE, aunque poco después fue 
detenido en aquella ciudad. 

Como hemos señalado, por lo menos en otra ocasión, Gomar volvió a 
llevarse o se había llevado –las fechas no están claras- nada menos que otros 
17 reclutas, que Juan Ramos le trajo hasta Albacete, pero ya no sabemos si 
lo hizo utilizando la organización comunista y la famosa huerta del padre 
de Madrona, que llevaba ya un tiempo cumpliendo esta función y seguiría 
haciéndolo tras la marcha a Valencia de Juan Moya. El viajante Piqueras con-
fesará después que el nuevo responsable de esta organización era Rafael Ji-
ménez –que vivía en el barrio de las Casas Baratas y era contable en casa de 
de un tal David Cebrián, y que luego sabremos ha reemplazado a Moya y a su 
sucesor, cuando este es detenido en la ciudad del Turia- y que dicho individuo 
se reunía en la huerta con “unos enlaces de Valencia” para tratar cuestiones 
de ayuda a la guerrilla. Pero respecto a esos 17 reclutas que, a decir de “la 
Pepa”, habían venido “a reforzar las partidas”, ya no sabemos nada, y res-
pecto a “Tarzán” y “Maravillas” o los dos López Duro solamente podemos 
afirmar que no se integrarán en las de “Atila” o “Líster”: “Atila” se quedó en 
su zona habitual, y “Líster” regresó a casa del “Manquillo”, y de esta a Santa 
Cruz de los Cáñamos y a otra que había organizado antes en Almedina en 
casa de “Macario” (que es Dionisio Castillo). A mitad de camino se les unió 
“Porrones”, escapado del cerco de El Salobre (que fue en el mes de marzo, 
algún tiempo después, como veremos); pero sobre los otros no hay la menor 
noticia, al menos, de momento.

Mucho tiempo después, “Tarzán” declarará, sin precisar las fechas, que 
“Maravillas” y él habían levantado una nueva partida con algunos naturales 
de Isso –que serían “el Guindo”, “Benito” y “Monguerre”- y otro de Alba-
cete llamado Juan Martínez (que es Juan Martínez Monge); pero, tras dar un 
golpe –unos pocos jamones- en la zona de Hellín, ciudad donde encontraron 
refugio en unas cuevas, Juan Martínez marchó a la capital “a entrevistarse 
con el comandante jefe de las guerrillas” y regresó diciendo que le habían 
nombrado jefe de la partida y le habían mandado conducirla a la Sierra de 
Alcaraz. “Tarzán” dice que no acataron la orden y se fueron a Isso algunos de 
ellos, y él mismo y “Maravillas” hacia tierras de Murcia, dejando a Juan Mar-
tínez las armas que tenían. Pero esta retirada será muy posterior, y creemos 
muy probable que primero estuvieran, en efecto, en uno de los grupos que en 
febrero inquietaban la sierra de Alcaraz, y que se dispersaran probablemente 
en marzo, regresando Martínez Monge a Albacete, donde después le vemos 
ejercer de estafeta del nuevo Comité Provincial del PCE en su casa del barrio 
del Sepulcro, y los demás a Isso y a Murcia o Valencia.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



73

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

Desde luego, parece que Gomar, de acuerdo o no con “Líster” (aunque 
no es de fiar, y menos todavía declarando ante el juez, puede decir verdad 
cuando afirma que este le propuso ser jefe de partida, pero que no aceptó), es-
taba levantando o ayudando a crear unas nuevas guerrillas, no necesariamente 
libertarias como él, que bien pudieran ser esa “veintena” de hombres –incluso 
algunos más- de la que hablaba Téllez en su apunte biográfico del propio 
“Valenciano”. Creemos que pudieran integrarse en las mismas algunos comu-
nistas desertores de otras, como los ya citados (aunque esto no consta expre-
samente), y esos 17 forasteros, guiados probablemente por gente de confian-
za, como Guzmán Girón, a quien vemos con él desde diciembre en Vianos y 
El Salobre, y hacia el mes de febrero en Canaleja, en casa de Jordá, con dos 
desconocidos, uniformados todos con un traje de pana y armados de pistolas 
y de una escopeta. Y puede que “Chichango”, pese a 
su enfermedad, mandara otra partida: le hemos visto 
con Paco “el Valenciano” –que opinaba de él que 
era anarquista- y cuatro años después, en su alegato 
al consejo de guerra celebrado contra unos salobre-
ños acusados de colaboración con la guerrilla, el co-
mandante Prieto, defensor de los mismos, dice que 
“no era solo la partida liquidada –la de “Atila”- 
la que pululaba por aquellos contornos, como lo 
prueban los atracos efectuados por el Chichango, 
de triste memoria, y otros”. Por su parte, Gomar, de-
clarará también que, al rehusar él mismo ser jefe de 
partida, se quedó como tal José Bueno Marqueño (el que había dirigido desde 
Villapalacios, antes de echarse al monte, la organización de resistencia que 
parece impulsar “el Valenciano”), al cual podremos ver, en enero de 1947, al 
frente de otros cuatro, pertrechados de una carabina, escopetas, pistolas y dos 
fusiles rusos, exigiendo a Julián, pedáneo de La Hoz, cena y alojamiento, sin 
que este, que le reconoció, les pudiera sacar una palabra sobre su identidad (le 
dijeron tan solo que eran guerrilleros y vivían en el monte, pero que no tenían 
que darle explicaciones), ni ese día, ni al cabo de tres o cuatro más, cuando 
volvieron por el mismo camino, cenaron y durmieron, y desaparecieron antes 
de amanecer tan sigilosamente como habían llegado. 

Suponemos que el mismo José Bueno Marqueño –y muy probablemen-
te en la misma ocasión de mediados de enero- pudiera ser alguno de los cuatro 
que fueron con Gomar a traer de Albacete a ese numeroso grupo de guerrille-
ros del que hemos hablado: como ya señalamos, según declaraciones de “la 

 Sebastián Moya, 
“Chichango”
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Pepa”, su esposa, un día se presentó en su casa ante este y otros maquis el ci-
tado Juan Ramos, diciéndoles que había recibido instrucciones de la ya men-
cionada “Regional de Levante”, de que habían de ir a Albacete a recoger 17 
reclutas, que él mismo traería hasta la capital. Y añade que, en efecto, salieron 
de El Salobre su marido y cuatro de los suyos, que creemos pudieran ser los 
mismos que llegaron a Vianos conducidos por Rufino Castedo; pernoctaron 
en casa de Anastasio Vázquez, al cual solicitaron que les fuera buscando otras 
viviendas que estuvieran situadas extramuros y tuviera un sótano, dos puertas 
y una cámara, y siguieron camino a Peñascosa, a casa de “Fardache” (Pedro 
González Arcas), en donde les buscaron tabaco y provisiones (sin duda su-
ministros para los compañeros que iban a recibir), continuando después ha-
cia Albacete, según declaración de Teodoro Martínez. Seguramente hicieron 
escala en El Jardín, donde añade “la Pepa” que fueron acogidos por cierto 
vendedor ambulante de telas, pequeño y muy delgado, del que dice no recor-
dar el nombre, aunque es evidente que se trata de Juan Antonio López García, 
“Juan Antonio el de las telas”, del que nos hablan otros vecinos de El Jardín, 
incluido su hijo, aunque este sabe poco de sus actividades.

Es de creer que, al regreso, Gomar fuera dejando grupos de estos re-
clutas en diferentes pueblos y aldeas de la sierra, donde ya les habrían pre-
parado acomodo, quizá bajo tutela de expertos de la zona, como eran Girón, 
José Bueno Marqueño, el herrero “Linares” -que ya estaba en contacto con 
“Pepe” y con “el Valenciano” desde hacía seis meses, y que desaparece poco 
tiempo después de Solanilla- y puede que “Chichango”, aunque creemos que 
este, aún convaleciente, pudiera no estar ya. Tal vez dejara algunos en el 
mismo Jardín, o en Povedilla, donde, como apuntamos, serían necesarias a la 
vez las viviendas de Manuel Martínez “el Francés”, Pedro Ramos y Manuel 
Maldonado –y puede que el molino de Antonio Rozalén- para albergar a un 
grupo bastante numeroso. O acaso en Solanilla, donde el mismo “Linares” 
iba a fines de enero buscando alojamiento en las de sus vecinos para “unos 
cuantos bandoleros”; o en Peñascosa, un término donde Bueno Marqueño 
tenía relaciones. Pero lo que está claro es que ninguno de ellos –ni siquiera 
“Tarzán” y “Maravillas”, disidentes de ideas comunistas- entrará en las parti-
das de “Líster” o “Atila”. En El Salobre vemos muchos “desconocidos”, y no 
solo de paso, en casa de Gomar –que parece bastante concurrida- o en otras 
de confianza: Florentino Pretel dice que él y “Jacinto” –el guerrillero que iría 
con aquel a traer los reclutas de la huerta del padre de Madrona- escuchaban 
la radio y les comunicaban las noticias “a los restantes, que se albergaban 
en casa del aludido Valenciano”; “El Raspa” de Reolid declara que un día le 
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envió con urgencia Manolo el Capataz “para avisar a los bandoleros que se 
encontraban en casa del suegro de Antonio el Valenciano –sic- de que había 
mucha fuerza de la Guardia Civil en el pueblo”, y Ramona Marín, mujer de 
Juan Martínez, el hermano de Quico, el comunista, dice que un día el médico 
le preguntó en la calle “si sabía quiénes eran los individuos que había en 
casa de La Pepa”, a lo que respondió que no le interesaba ni había pregun-
tado, pues estaba enfadada con la misma, añadiendo además que era bien 
conocido que “por la Sierra de Alcaraz había una partida que se dedicaba 
a cometer atracos”. Por otra parte, vimos que Anastasio Vázquez (quien, 
por cierto, solía repartir el periódico “Fragua”, que es Fragua Social, el de la 
Confederación Regional de Levante de la CNT), tenía la misión de buscar en 
Vianos nuevas casas con buenas condiciones para los guerrilleros, como ya 
queda dicho, y aunque él declarará que no las consiguió, sí parece que hubo, 
por lo menos, alguna.

Fragua Social, Valencia, enero de 1947
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De estos forasteros, que dejan poca huella, quizá precisamente por ser 
desconocidos (se negaban a dar su identidad cuando les preguntaban) y actuar 
en grupúsculos autónomos, apenas si podemos rastrear algún caso: el de un 
tal “Juanito”, militar en la Guerra, que vino de Valencia –según nos comunica 
nuestro amigo Tomás Morcillo Cuenca- a visitar a unos amigos de El Campi-
llo, pero fue interrogado por la Guardia Civil por haber sido visto en distintos 
cortijos del entorno. Y sospechar, tal vez, de “Tarzán”, “Maravillas” y los dos 
López Duro, y de otros de los que hasta el momento no teníamos noticias pero 
luego aparecen junto a ellos en los alrededores, como “el Guindo”, “Mongue-
rre” y “Benito”, naturales de Isso todos ellos; o de “Pancho” y “Enero”, que 
acabarán también en la ciudad del Turia, aunque tampoco hay total seguridad 
de que hubieran actuado antes en estas sierras. Lo más probable es que los 
nuevos reclutas se mezclaran con otros de la zona, más expertos en ella, que 
en apariencia harían una vida normal, por lo que sus ausencias solamente 
se notan si se echan al monte definitivamente. Tal vez uno de ellos fuera el 
mismo “Linares”, que seguía trabajando de herrero en Solanilla, pero estaba 
implicado, por lo menos, en la red de extorsión de “El Valenciano” -preguntó 
a Camilo Navarro en Alcaraz si había entregado ya la carta que debía hacer 
llegar al médico de Vianos- y en el alojamiento de nuevos guerrilleros, y 
escapó de su casa a fines de febrero: cuando a fines de marzo llega a esta el 
sargento de Alcaraz con dos guardias, le dicen que se ha ido de viaje a Alba-
cete y Valencia –un dato interesante- desde el día 26 de febrero, precisamente 
el mismo en el que se conoce que han sido detenidos seis atracadores vecinos 
de Vianos. 

Desde luego, hay bastantes referencias sobre “desconocidos”, pero ape-
nas hay datos sobre su identidad o sus actividades, lo que puede explicarse 
por lo poco que duró esta guerrilla y porque muchos golpes pudieron confun-
dirse con vulgares atracos o achacarse después a la gente de “Atila”, como 
luego veremos. Los objetivos de este suelen ser más “políticos”, pero los de 
los grupos que estamos mencionando buscarían más bien sembrar la alarma 
-“el terror”, como suelen decir los documentos- para desprestigiar a las fuer-
zas del orden y dar la sensación de caos en la zona. Por eso sospechamos que 
estos forasteros estuvieran detrás de la docena de robos a cortijos de los alre-
dedores de Alcaraz que se registrarán en el mes de febrero, y de las extorsio-
nes, dirigidas por Paco “el Valenciano”, a personas de Vianos, y quizá de El 
Salobre (aunque aquí no tenemos noticias tan concretas, sabemos que “Porro-
nes” y “la Pepa” recogían dinero y provisiones al margen de “Olivares”, que 
era el encargado “oficial” de este asunto). Y si, como apuntaba Antonio Téllez 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



77

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

y nos confirma ahora el hijo de Gomar, es cierto que ocupó el cuartel de la 
Guardia Civil del mismo Vianos (cosa de la que nadie ha oído una palabra y, 
por supuesto, no aparece en la prensa), es de creer que contara con algunos de 
estos escurridizos y discretos “bandidos”, aunque es muy difícil saber cuáles, 
y cuándo, porque desde comienzos de febrero parecen abundar todo tipo de 
golpes, de los que este quizá fuera la despedida. 

El 1 de febrero “Atila” y su guerrilla habían atracado la filial de la em-
presa Resinera Española en Villaverde (el del Guadalimar, no el cercano a 
Los Chospes), de donde se llevaron 37.660 pesetas. Y dos días después, casi 
sin descansar y dejando en ridículo el despliegue de la Guardia Civil (quizá 
precisamente porque esta se encontraba buscándole en la sierra), él mismo 
–acompañado, entre otros, por “Fernando”, que así lo contará luego a Juan 
Rozalén, vecino de Reolid- entra en su propio pueblo, Bienservida, toma el 
Ayuntamiento, desarmando y encerrando a los guardas, y dirige un discurso 
a sus paisanos, reunidos en la plaza, desde el balcón del mismo, que ya había 
servido a su novia, Consuelo, para dar algún mitin durante la República. He-
cho esto, los maquis se pierden en el monte, llevándose una máquina de es-
cribir y algunas armas largas, además de dinero y un reloj de bolsillo, y ocul-

Bienservida: balcón desde el que “Atila” dirigió un discurso a sus paisanos
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tándose en varios caseríos, como el de Macario y el de Constantino Rodenas, 
que al parecer había prometido ir con ellos, al igual que un tal José María que 
vivía en Bienservida, en la calle del Pozo (la misma de “Atila”), aunque ya 
no sabemos si lo hicieron. Un éxito importante, porque ocupar un pueblo son 
palabras mayores, y un eficaz estímulo, aunque un poco engañoso- para otros 
posibles guerrilleros y enlaces. Desde luego, parece que el ejemplo cundió 
rápidamente: como hemos señalado, en este mismo mes se registraba hasta 
una docena de atracos en cortijos de los alrededores de Alcaraz, sin que fuera 
posible dar con los malhechores; y pudiera haber más, pues algunos vecinos 
de El Jardín hablan de un tiroteo en Villargordo, al resistir los dueños de una 
casa de campo un intento de asalto, y el cura de Vianos de otro golpe cerca 
de Las Crucetas, entre El Salobre y Riópar, entre cuyos autores se encontraba 
“Queré”, vecino de aquel pueblo, pero no hay más noticias ni resulta posible 
situarlos en el tiempo. 

Aunque la prensa nada reflejó de estos hechos, como es natural, y aun-
que algunos pensaron –y piensan todavía- que pudieran ser obra de simples 
delincuentes sin un móvil político (cosa que nos parece cada vez más difícil 
de creer), pudo dar la impresión, por un momento, de que el Gobierno estaba 
perdiendo la partida; de que no controlaba el orden público, con lo que se 
alcanzaba el objetivo que Márquez Barriopedro describía en las reuniones de 
Los Chospes como más importante de la acción guerrillera: mostrar al exte-
rior que el régimen de Franco era muy vulnerable y que una eventual inter-
vención aliada tendría tanto apoyo armado desde dentro como había tenido en 
Francia o en Italia. De hecho, mucho después, el comandante Prieto, defensor 
militar de unos cuantos vecinos de El Salobre, al hablar del ambiente de este 
pueblo y sus alrededores durante aquel invierno, señala que no había bastante 
fuerza pública para garantizar a los vecinos sus vidas y haciendas, y dice: “es 
conocida la disyuntiva en la que se encontraban las poblaciones rurales ante 
las exigencias de los bandoleros mal llamados maquis: si no atendían a sus 
exigencias, o daban conocimiento de ellas o de su presencia, se exponían de 
una manera indudable a una venganza cruel en ellos o en sus familias; si no 
lo hacían, se verían encausados, como en el caso presente”. Y aunque no co-
nocemos ningún asesinato –sí algunas extorsiones y unos cuantos atracos- no 
cabe duda alguna de que había inquietud, al menos en la gente rica y adicta al 
régimen, en todos los contornos.

El capitán Ruiz Cuerda, que mandaba la línea de Alcaraz, tuvo que reci-
bir un toque de atención desde la comandancia de Albacete y el Gobierno Ci-
vil, entonces ocupado por Rodríguez Acosta. El caso es que en el diario ABC 
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del 27 de febrero de 1947 se da cuenta de que unos días antes, el 21, a las 21 
horas, se había producido un robo a unos arrieros que volvían de Jaén a El 
Masegoso –con pellejos de aceite, dice Elisa Garrido- en el cruce del Km. 85 
de la carretera de Córdoba a Valencia; y de que, en consecuencia, el capitán 
citado, un brigada, un sargento y cuatro guardias habían conseguido detener 
a seis hombres de Vianos: Ramón Marín, Francisco Banegas, Pedro Parada, 
Francisco Garrido Galera, Juan José Garrido González y Francisco González, 
“el Marquete”, que intentó escapar y fue herido en la pierna de un disparo 
de la Guardia Civil. La operación, que vino propiciada por el hecho de que 
a uno de los atracadores se le escapó el apodo de uno de sus compinches, 
fue muy aparatosa –dice Elisa Garrido que cerraron las calles por sorpresa e 
impidieron salir a la gente que estaba en el casino- y se desarrolló dentro del 
casco urbano de esta población, donde los detenidos confesaron –en caliente, 
sin duda, y nunca mejor dicho- que eran los autores de todos los atracos de 
los días anteriores, a los que solo entonces se da publicidad. Capítulo cerrado.

Desde luego, 
parecen delincuentes 
comunes, pobre gen-
te, alentada por los 
recientes éxitos de la 
guerrilla auténtica (de 
hecho, no tendrían un 
juicio militar); pero 
es muy difícil distin-
guir desde fuera entre 
los simples robos de 
los desesperados y las 
“expropiaciones” de 
grupos libertarios que 
intentan socavar el 
poder del Estado, ade-
más de obtener dinero 
y alimentos para mantenimiento de sus actividades y ayuda a las familias de 
presos y huelguistas, como ya antes hacían Ascaso y Durruti, o Quico Sabaté 
y el propio “Valenciano”. Además, seis personas son muy pocas para dar tan-
to golpe, y conviene observar que, entre los detenidos el día 21, por lo menos 
Banegas, “el de Ambocho”, está relacionado con la organización de ayuda a 
la guerrilla, y parece que estaba en El Salobre, “con otro bandolero”, en casa 

Las calles de Vianos, donde tuvo lugar la detención de los 
atracadores
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de Gomar, cuando Jesús Garrido acudió a recibir cierto paquete de “propa-
ganda roja”, y Juan José Garrido (“Queré”) participó en el golpe a un pequeño 
cortijo entre El Salobre y Riópar, como ya señalamos. Pero, además, sabemos 
por Elisa Garrido que el aceite robado fue hallado en una casa de las del Bu-
rrucal, fuera del casco urbano, lo que indica que había por lo menos una base 
extramuros, como había pedido “el Valenciano”. Y está claro que en Vianos 
funcionaba una organización de apoyo a la guerrilla en todo semejante –y co-
nectada- a las que hemos visto había en El Salobre (de hecho, recibía consig-
nas a través de Isidro Rodríguez, visitante habitual de Gomar y “la Pepa” en 
su casa de esta población) y en Villapalacios. Por otra parte, consta que Anas-
tasio Vázquez 
se oponía a la 
idea del mismo 
“Valenciano” de 
cometer atracos 
en Vianos y su 
término, aunque 
probablemen-
te se viera des-
bordado y hasta 
hubo de prestar-
le su propio do-
micilio para ex-
torsionar a Helí 
Cádiz Navarro. 
Y sabiendo, ade-
más, que el mis-
mo día en que se conocieron aquellas detenciones desaparecería de El Salobre 
“Porrones”, y de La Solanilla el herrero “Linares”, implicado también en la 
extorsión al médico, como consta en informes de la Guardia Civil y en de-
claraciones de distintos testigos, no nos extrañaría que los seis detenidos de 
Vianos formaran solo uno de un “racimo” o “rizoma” de grupos clandestinos, 
coordinados de forma no jerárquica, y que seguramente no fueran los autores 
de todos esos robos que se les atribuyen. Y fueran o no parte de la “veintena” 
de hombres que Téllez situaba bajo el mando de Paco “el Valenciano”, lo que 
sí que está claro es que contribuyeron a sembrar la inquietud –“el terror”, en 
palabras de las autoridades- en toda la comarca durante aquel febrero, que 
parece el momento de más actividad.

Extramuros de Vianos había algunas casas que podían ser
usadas como bases
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CAPÍTULO 3. EL PRINCIPIO DEL FIN: CACERÍA EN LOS MARINES

El día 3 de marzo de 1947, cuando apenas había transcurrido un mes 
desde el atraco a la resinería de Villaverde y de la ocupación de Bienservida, 
“Atila” y sus compinches, “Nicolás” y “Enrique” (o sea, Flores Martínez y 
Palacios Banegas, los de Villapalacios, aunque en el atestado de la Guardia 
Civil se confunde al primero con algún hermano del segundo), Silverio (“El 
Moreno de Reolid”, a quien al parecer se confunde también con un tal Resta 
en un primer momento) y “Poto”, el de El Salobre (según confiesa él mismo, 
aunque cabe dudarlo), dan una nueva muestra de osadía y desafío a las auto-
ridades. Penetran en el pueblo serrano de Cotillas y atracan a Mateo Serrano, 
que era depositario de la Hermandad Sindical de Labradores, y después a Ne-
mesio Fernández, el del Ayuntamiento, encañonando a un guardia municipal 
y llevándose más de 20.000 pesetas de casa del primero (además de unos pu-
ros y nueve cartuchos de dinamita) y algo menos de 15.000 del otro. Después 
escaparán, seguidos a distancia –a prudente distancia- por los somatenistas, 
que les hicieron varios disparos de pistola sin llegar a alcanzarles ni recibir 
respuesta. 

La partida volvió, al parecer, según declaración de Candelario Rodenas, 
por su ruta habitual de los cortijos del río de La Mesta, al de Los Casimiros, 
de Macario Garrido, que tenía muy cerca una cueva encubierta donde habían 
planeado sus golpes más osados y donde se solían alojar tras los mismos. 
Acabó celebrando, seguramente ya los días 6 y 7, una junta en Reolid con 
“varios bandoleros de la provincia”, en casa de “Palrusia”, que se supone ya 
no era guerrillero, pero sí que seguía prestando su casa como base. Él mismo 
dice luego que “Fernando” y Atila le contaron que en la acción de Cotillas 
estuvieron también, junto a los habituales, “Chichango” y Girón, cosa que 
nos parece difícil de creer, entre otras razones porque ninguno de ellos se 
hallaba ya en la zona y en el atestado solamente se habla de cinco atracado-
res (el quinto pudo ser “Poto”, que lo confiesa, aunque es de sospechar que 
se hubiera quedado enfermo en La Mesta, si no en El Salobre; o puede que 
“Fernando”, que por entonces iba bastante con el grupo), aunque puede que 
hubiera alguno más cubriendo la salida. En cualquier caso, “Atila” se anotaba 
otro éxito, por el atrevimiento de meterse de nuevo a mano armada dentro de 
un casco urbano; pero iba a costarle lo que no imaginaba, porque aquello iba 
a ser el principio del fin no solo para él –que pasó en pocos días del fulgor a 
la muerte- sino para la 5ª Agrupación y el resto de guerrillas que hubiera en 
la comarca.
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De momento, el teniente de la Guardia Civil que llegó al poco tiempo 
desde Siles (Jaén) transmitió su impresión de que los guerrilleros habían es-
capado hacia “Las Mestas”, lo que permitiría concentrar, ya desde el día 4, 
en los pueblos cercanos, aunque no exactamente en ese punto, a las fuerzas 
de todos los contornos, alertar a los somatenistas y colaboradores y traer los 
efectivos y mandos necesarios, incluido tal vez alguno que después no apa-
recerá en ningún documento. Se puso vigilancia en los montes de Yeste y 
Molinicos, se alertó al capitán de Fábricas de Riópar, se instaló en Villaverde 
al brigada de Yeste con sus hombres, y hasta el propio teniente coronel de la 
Guardia Civil en Albacete, Carlos Ponce de León, recorrió Bienservida y las 
salidas hacia Villapalacios, dejando en la primera a Leopoldo Ruiz Cuerda, 
capitán de la 5ª Compañía y jefe de la línea y cuartel de Alcaraz, y a Froilán 
Briz Ortega, brigada comandante del de Villapalacios, mientras él se acercaba 
hasta Villarrodrigo, en la tarde del 5, a ver al capitán de la 7ª Compañía de 
Jaén. Sin embargo, entre todos estos puntos falta precisamente el nombre de 
El Salobre, al que los guerrilleros iban a dirigirse. Aunque, lógicamente, no 
se puede afirmar, casi la impresión de que se está tendiendo una trampa “a la 
espera”, como en las monterías medievales en que las “vocerías” iban llevan-
do ciervos, jabalíes y osos de las montañas próximas al lugar de la “armada”, 
del que ya no podrían escapar; y que probablemente lo que se pretendiera 
no fuera capturar o interrogar a nadie, sino “exterminar” a la partida –como 
dice la prensa- y dar un escarmiento a quienes se pudieran plantear ayudar a 
los maquis. No en balde, poco antes, y por iniciativa del mismísimo Franco 
–dice Moreno Gómez- Alonso Vega daba a la Guardia Civil instrucciones de 
no hacer prisioneros “a menos que haya testigos sospechosos o se produz-

Cotillas, escenario de la última hazaña de “Atila”
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can circunstancias que puedan dar lugar a una publicidad que aprovechen 
nuestros enemigos”. Por tanto, se fomenta la red de confidentes y se empieza 
a “esperar” al adversario en lugar de buscarlo, con lo que pronto van a morir 
como moscas guerrilleros y enlaces en extrañas “refriegas”, que en muchas 
ocasiones se producen tras rendirse y ser interrogados.

Dice Ponce de León que en la tarde del día 7 de marzo, cuando se dis-
ponía a un reconocimiento en la zona limítrofe con Siles (provincia de Jaén), 
supo que cuatro guardias que se habían desplazado desde Villapalacios a El 
Salobre –una ronda habitual, que a nadie extrañaría- habían recibido “con-
fidencia” de que un grupo compuesto de ocho o diez individuos llegaría esa 
noche a una cortijada, llamada Los Marines, situada a un kilómetro de esta 
localidad. La trampa se cerraba. De inmediato, el teniente coronel ordenó que 
estos cuatro volvieran a Reolid, para no despertar sospechas a los maquis ni a 
quienes les pudieran avisar del peligro, y que el capitán con otros 7 guardias 
del puesto de Alcaraz, 1 cabo y 3 de Vianos, 1 sargento y 3 guardias de El 
Robledo, 1 cabo con los 3 de su mando en Paterna, 7 somatenistas de Alca-
raz y otros 5 de Vianos, salieran desde esta última población al dar la media 
noche, bajaran por la senda de la ermita, a pesar de la lluvia torrencial y de 
la oscuridad de los caminos, al río de Angorrilla, remontaran los cerros del 
Casar y cruzaran el río del Salobre al este del cortijo, acercándose a él por la 
trocha que sale del Barranco del Dorado. Mientras tanto, el brigada Froilán 
Briz Ortega, con un cabo y 
dos guardias de los de Bien-
servida y los cuatro que aún 
estaban en Reolid, debería 
llegar a El Salobre sobre las 
3,30 horas y subir con sigilo 
a Los Cortijos, completando 
su cerco y quedando a las ór-
denes del capitán citado, que 
entre tanto debía “indagar la 
certeza de la confidencia” y 
enviar el resultado al pueblo, 
donde el propio teniente co-
ronel Carlos Ponce de León 
puso el puesto de mando a las 7,30 horas (aproximadamente treinta minutos 
antes de comenzar la acción, lo que hace sospechar que esta no empezaría 
hasta que él dio la orden).

El Salobre, desde las cercanías de Los Marines
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Hasta aquí la versión oficial del despliegue, que coincide bastante con 
los hechos, aunque ya no menciona que aquella madrugada y a lo largo de la 
misma mañana llegaron igualmente camiones con más guardias –que tam-
poco subieron al cortijo- y quizá ya serían detenidos algunos sospechosos 
de colaboración, y cesado el alcalde por el propio teniente coronel, que fue a 
verle a su casa. Tampoco dice nada de que unos minutos antes de amanecer 
varios guardias civiles irrumpieron en tromba en el molino de Esteban, a unos 
300 metros del cortijo cercado, pero en la orilla opuesta del río de El Salobre, 
donde vivían la hermana y el cuñado de “Poto”, Andrea y Demetrio, con sus 
hijos. Valentín, el mayor, que tenía 15 años y a esas horas dormía en el tari-
món, nos relata que entraron dando golpes, registrándolo todo, encañonando 
y obligando atenderse en el suelo incluso a los niños, y disparando al techo 
para que se callaran cuando algunos rompieron a llorar, y que a él le pusieron 
la pistola en la sien cuando les increpó por el trato a su madre y sus hermanos. 
Probablemente estaban buscando al mismo “Poto”, y quizá este episodio sea 
el que diera lugar a la falsa creencia –que nos manifestó la hija de Atanasio- 
de que este guerrillero se había quedado en el molino mientras que los demás 
iban a Los Marines. Pero lo cierto es que estaba en El Salobre, como él mis-
mo confiesa al ser interrogado, y como su sobrino nos confirma después, o se 
había quedado cerca de Bienservida, como al parecer contarían los maquis a 
“Porrones” y este a Antonio Esteban, que lo afirma en su libro.

Como es natural, el atestado no revela tampoco quién era el confidente 
que dijo que los maquis vendrían a Los Marines. En cambio, deja claro que 
dicha confidencia fue bastante anterior a su llegada, y que no fue debida a que 
alguien les viera llegar aquella noche, contra lo que ellos mismos llegaron a 
creer, pues sabemos que entraron en casa de Atanasio a eso de la una, cuando 
la operación de la Guardia Civil estaba en marcha desde la tarde, al menos, y 
a las doce ya había salido desde Vianos el comando atacante. Tal vez el dela-
tor pudiera ser el “Pato” (Miguel Salto Marín), vecino del cortijo, al que todos 
señalan, con parte de razón, como podremos ver, y que, según nos cuenta el 
hijo de Atanasio, fue amenazado ya antes por “Atila” si denunciara a este, 
con quien no mantenía muy buenas relaciones. Pero Miguel no estuvo ese 
día en El Salobre, y si bajó, no fue, desde luego, esa noche, como pretende 
Esteban, sino hacia medio día o hacia media tarde, cuando se dio el aviso a 
Ponce de León. Tampoco es imposible que el soplón fuera un rico cansado de 
exigencias de comida y dinero, o un guarda que los viera andar por los cami-
nos (difícil, en mitad de una lluvia cerrada), como sospechan otros. Pero tuvo 
que ser alguien que conociera con cierta antelación que Atila y su guerrilla 
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llegarían esa noche a Los Marines; quizá alguien del cortijo, donde Atanasio 
pudo recibir el aviso y haberlo comentado con algún convecino; o acaso de 
Reolid, donde hubo una reunión en casa de “Palrusia”, como hemos señalado, 
y donde “Atila”, “Enrique” y “Nicolás” –los de Villapalacios- pasaron el día 
7 en la casa de Juan Rozalén Osorio, según confiesa este con posterioridad. 

El único testigo presencial de los hechos, al cual entrevistamos en pre-
sencia de una sobrina suya en un par de ocasiones, hará unos cinco años, 
aunque ha fallecido no hace mucho, es Narciso Marín, vecino del cortijo. 
Un testigo esencial, pues conocía bien a “Atila” y a sus hombres de anterio-
res visitas (según “Pepa”, su padre, Desiderio Marín, también les ayudaba), 
mantenía muy buena relación con la Guardia Civil y estuvo todo el día en los 
centros neurálgicos del drama que se desarrolló aquel 8 de marzo. Nos contó 
que en la tarde del 7 se hallaba en El Salobre haciendo unas gestiones, aun-
que, ya anochecido, regresó a Los Cortijos, entre otras razones porque uno de 
los guardias –se supone que uno de los cuatro que vinieron desde Villapala-
cios- le pidió que alertara a Atanasio y a sus posibles huéspedes; lo cual no es 
tan extraño, pues sabemos que en otras ocasiones daban estos avisos, aunque 
parezca raro en estas circunstancias. Lo primero que hizo, según nos relató, 
fue hablar con Atanasio pero este le dijo que allí no había nadie (en efecto, 
llegaron a la una), por lo que se acostó y no se despertó hasta que comenzaron 
los tiros y las bombas, al alba del día 8.

La versión oficial que se entregó a la prensa -aparece en diario ABC 
del día 11 de marzo y en el Albacete del 14- habla de una refriega que se ha-
bía producido cuando unos bandoleros 
contestaron a tiros a la “intimidación” 
de rendición la Guardia Civil, que hubo 
de repeler esta agresión, y como conse-
cuencia murieron el brigada de la fuerza 
atacante y cuatro forajidos que habían 
cometido delitos en Cotillas, Villaver-
de y Bienservida. El relato de Ponce de 
León, teniente coronel, es mucho más 
extenso, pero no más veraz: pasa por 
alto muchas cosas que conocemos y dis-
torsiona otras de manera que hace difícil 
comprenderlas, por lo que concedemos 
más valor al del pueblo (donde pronto 
se supo, aunque no con total exactitud, Diario Albacete del 14 de marzo de 1947
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lo que había pasado), y muy en especial a Narciso Marín, que conservaba 
lúcidas la mente y la memoria cuando le entrevistamos, a sus 93 bien conser-
vados años, y que estuvo en el foco de la acción. Nos dio tantos detalles sobre 
la operación, y que cuadran tan bien –antes de conocerlos- con otros testimo-
nios y con ciertos detalles que dan los documentos, que no tenemos dudas de 
que lo que nos dijo se aproxima bastante a la verdad, aunque se contradiga en 
algunos aspectos y no nos quede claro su papel en la historia.

Dice Ponce de León en su informe del 12, cuatro días después de los su-
cesos, que hacia las 8 horas de aquel 8 de marzo el capitán Ruiz Cuerda, con 
el brigada Briz, el cabo primero Manuel Alonso (del puesto de Alpera, con-
centrado “actualmente” en Bienservida), el número Manuel Rodríguez Hina-
rejos y el somatenista de Alcaraz Juan Araque Cañete, entraron en la casa de 
Atanasio Rodríguez, quien negó que tuviera a nadie oculto en ella, y lo mismo 
su esposa, que estaba en la cocina, sentada en la tarima -un banco con respal-
do- ante la chimenea. Pero en declaraciones que el día 9 habían hecho Alonso, 
Rodríguez Hinarejos, el voluntario Araque y el propio capitán –y en las que 
hace el guardia varios años después, al celebrarse el juicio- no se habla para 
nada de que dicho oficial mandara el grupo que penetró en la casa ni de que 
interpelara a la mujer, sino que se atribuye esta acción al brigada. Paradójica-
mente, el día 10 el capitán amplía esta declaración y dice que sí entró y habló 
con la mujer sentada junto al fuego. Parece que se está retocando “el relato” a 
fin de que el teniente coronel pueda luego informar de que la operación estaba 
al mando de este; lo cual puede tener su punto de importancia, pues Narciso 
Marín, vecino del cortijo y casado después con la hija de Atanasio, que pre-
senció los hechos y estuvo mucho tiempo con el grupo atacante –y conocía 
bien los grados militares después de haber pasado cinco años en la “mili”- re-
pitió varias veces, ante nuestra insistencia, que el oficial al mando no era un 
capitán, sino solo un teniente: el “teniente Morata o Moreta”, que fue quien 
ordenó al brigada que entrara en la vivienda. Puede ser un error, porque nos 
dice el coronel Galera, del Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Ci-
vil, que ese nombre no consta en los archivos; pero también nos dice que el 
brigada Briz, que ejercía de jefe accidental de la Línea de Villapalacios, “se 
había hecho cargo del servicio por ausencia del capitán Ruiz Cuerda”, y el 
propio teniente coronel dice el 12 de marzo que Briz entró en la casa no con 
el capitán ni por su orden, sino “llevado de su impulso valiente y decidido”. 
Es verdad que “Morata” no estuvo en Los Marines, pero pudo haber otro que 
adoptara este nombre; o puede que Narciso se lo haya adjudicado, acaso con-
fundiéndolo con el de otro teniente que hubiera conocido en su largo servicio 
militar. Pero estaba seguro –muy seguro- de que era un teniente. 
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Después de publicar un pequeño trabajo en el que hablábamos de esta 
declaración de Narciso Marín (cuyo nombre no dábamos entonces porque él 
prefirió el anonimato), y queriendo seguir el cabo suelto del teniente “Mora-
ta”, el 23 de agosto del año 2009 volvimos a su casa -ahora la de El Salobre- en 
compañía de la misma sobrina, y se ratificó en todos los extremos, añadiendo, 
además, que los guardias decían que no 
le conocían, porque había venido desde 
Villarrobledo. Algo muy importante, 
pues el único con grado de teniente que 
había en esta ciudad era César Casado, 
guardia civil fascista, laureado por mé-
ritos de guerra y voluntario luego en la 
Blau División o División Azul, que se 
hará tristemente conocido por sus pro-
cedimientos salvajes e inhumanos de 
lucha contra el maquis; métodos que 
quizá pudo haber aprendido de la mis-
ma Gestapo, pues los guardias civiles 
voluntarios solían encuadrarse en la Feldgendarmeríe, policía militar que 
colaboraría con aquella en la eliminación de partisanos en las estepas rusas. 
Sospechamos, por tanto, aunque lógicamente no podamos probarlo, que de la 
misma forma que ese cabo primero destinado en Alpera y enviado a Bienser-
vida (de donde solamente se dice que vinieron cuatro guardias y un cabo, y 
no un cabo primero) aparece de pronto en Los Marines sin que antes constara 
su presencia, y de la misma forma que sabemos estaba el cura de Alcaraz (que 
no es mencionado en ningún documento), pudiera haber venido, pues hubo 
mucho tiempo para hacerle llegar, el famoso teniente, para hacer un “trabajo” 
–el de exterminador- del que pocos querrían encargarse. 

Aunque de esto nada dicen los documentos de la Guardia Civil (al con-
trario, le alaban en su celo y valor), parece que el brigada no puso mucho em-
peño en encontrar a nadie. De hecho, nos dice el hijo de uno de los miembros 
del comando atacante que los somatenistas de Alcaraz presumían que él y al-
gunos guardias hacían lo posible para que los cercados pudieran esconderse, 
metiendo mucho ruido y diciendo en voz alta, antes de inspeccionar, que allí 
no había nadie. Tras un primer registro, en que no vieron nada, salieron del 
cortijo –dice nuestro testigo, coincidiendo con otros que lo saben de oídas, y 
con lo que “Porrones” contaría después- e iban a retirarse cuando otro vecino, 
Miguel Salto Marín, les dijo que había visto entrar a varios hombres, sin que 

El teniente Casado en el día de su 
condecoración
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ninguno hubiera salido todavía (en efecto, llegaron a la una de aquella misma 
noche, helados por la lluvia, y a esas horas estaban durmiendo en el pajar, 
como hacían en otras ocasiones). Por lo tanto, los guardias sacaron a la dueña, 
Eugenia Cabezuelo, que había estado hasta entonces sentada en la tarima, a su 
hijo Ramón, de 13 años, y a Lumi, la mayor, de 15 o 16, al molino inmediato, 
donde antes había trabajado Atanasio y vivían ahora sus parientes María y 
Miguel. El capitán Ruiz Cuerda, según el atestado -o el “teniente Moreta”, 
según cuenta Narciso- ordenaría entonces que el brigada, los guardias y el so-
matenista volvieran a buscar, con lo que estos entraron otra vez con el dueño, 
Atanasio, en la vivienda.

“Atila”, mientras tanto, creyéndose ya a salvo, había abandonado el lu-
gar en que estaba (según el atestado, un zulo camuflado bajo una tinaja, cuya 
existencia y uso nos confirma Ramón, el hijo de la dueña, aunque ella decla-
ra que los maquis habían dormido en el pajar, desde donde salían mediante 
una trampilla), y apenas tuvo tiempo de meterse debajo de una cama con su 
Thompson dispuesta. Al entrar el brigada y descubrirle, 
le disparó una ráfaga que acabó con su vida (la autop-
sia, aquí, concuerda con todas las versiones: ráfaga que 
destroza el brazo y los pulmones y sale por el hombro, 
en sentido ascendente), siendo muerto a su vez por “dos 
certeros disparos” que hizo el cabo primero, según de-
claran este y el propio capitán, o dos tiros de aquel y del 
guardia Rodríguez Hinarejos, como apostilla el último, 
que al parecer también quiere parte del mérito. Pero la 
autopsia dice que el cadáver de “Atila” presentaba una 
única gran herida contusa con fractura de tres costillas 
sucesivas, con un solo orificio de salida en la espalda, 
que el médico atribuye a disparos en ráfaga, pero que 
a nuestro juicio no responden a impactos de munición 
de guerra, sino, probablemente, a la explosión de una 
bomba de mano. 

El atestado dice que, a continuación, uno de los 
“bandidos”, que era “el de los fideos” (o sea, Ramón 
Palacios), lanzó al cabo primero y a sus acompañan-
tes sendas bombas de mano, que hirieron levemente a 
Rodriguez Hinarejos y Araque (los cuales, en efecto, 
recibieron heridas ligerísimas en un dedo y el dorso de 
la mano), y que ellos, pensando que Atanasio les tendía Metralleta Thompson, 

como la de “Atila”

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



89

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

una trampa, dispararon contra él “una descarga”, causándole la muerte. Pero 
la autopsia dice que el cadáver del dueño de la casa presentaba una herida 
contusa en la mano derecha, con pérdida de huesos y de tejidos blandos, y 
otra mucho mayor en el abdomen, con salida de epiplón e intestinos (Miguel 
Quílez, que fue quien lo enterró, nos dijo que Atanasio estaba “reventado” y 
con tal abertura que él metió dentro el brazo al ir a levantarlo), lo que tampo-
co encaja con heridas de bala, sino con los efectos de una bomba de mano. 
Por tanto, no es verdad la versión oficial, y creemos que las bombas –la que 
mató a Atanasio, y también la de Atila- serían arrojadas desde fuera de aquella 
habitación por el guardia civil y el somatenista para “limpiar” la estancia sin 
demasiado riesgo (aun así, algún fragmento o astilla de madera pudo haber-
les herido en las manos). Desde luego, Atanasio no murió por disparos de 
la Guardia Civil ni del somatenista, como señala Esteban y como al parecer 
creían los guerrilleros, sino por los efectos de una de las granadas, como, por 
otra parte, era fama en el pueblo. Y tampoco es verdad que Palacios Banegas 
escapara corriendo en ese instante y cayera abatido por la fuerza que cercaba 
la casa, ni que le diera tiempo a ser interrogado, antes de fallecer, por Ruiz 
Cuerda en presencia de su cabo primero -como declara aquel- o por el cabo 
Alonso -como dice este último, de manera confusa- sobre las fechorías que 
había cometido junto con la partida. La autopsia nos revela que murió de 
una herida de bala con entrada por el segundo espacio intercostal derecho, 
con salida a la espalda en el tercero. Difícilmente pudo confesar con un tiro 
atravesando el pecho; pero es que, además, como veremos, sospechamos que 
al médico le cambiaron el muerto: le dijeron que este era Ramón Palacios, 
cuando pudiera ser su paisano Ángel Flores, caído un poco después. 

Y es que, aunque no lo digan en sus declaraciones el capitán, los guar-
dias ni el somatenista, que presentan la acción como un solo acto, de la muer-
te de “Atila” y Atanasio, a eso de las ocho o de las ocho y cuarto, a la de los 
dos últimos, transcurrieron dos horas, más o menos; el tiempo necesario para 
intentar lograr que los supervivientes se entregaran y pedir instrucciones y 
explosivos a Ponce de León y al comandante Ortega, su segundo en el mando, 
que estaban en el pueblo. Lo sabe mucha gente, y nos lo cuenta con pelos y 
señales el testigo citado: sabiendo que quedaban todavía cuatro maquis arma-
dos en la casa, Araque, el cabo Alonso y el guardia Rodríguez Hinarejos salie-
ron de la misma apresuradamente y se parapetaron junto al resto de la fuerza 
atacante; el oficial al mando –capitán o teniente, da igual a estos efectos- en-
vió a los heridos a El Salobre para que los curaran, y gritó a los cercados que 
si no se rendían volarían la vivienda usando dinamita. Una barbaridad difícil 
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de creer, porque había más casas, con mujeres y niños; pero nos la confirman 
diferentes testigos, además de Narciso, que bajó acompañando al guardia he-
rido a dar la novedad, antes de ver al médico, y vio cómo el teniente coronel 
enviaba un camión a Alcaraz a traer explosivos.

Narciso regresó en menos de una hora, por lo que pudo ver todo lo que 
ocurrió después en Los Cortijos, y confirma lo que otros nos habían contado: 
que llevaron allí, como escudos humanos, a tres “rojos” del pueblo -a Ventu-
ra Marín, Maximino el barbero y Pepe el de Balbino, aunque sobre este hay 
duda, puesto que al parecer no será detenido después, como los otros- para 
que colocaran dinamita en la casa sin tener que arriesgar guardias civiles, 
aunque ya no sería necesario ponerla. Nos cuenta Juan Medina, el hijo del 
herrero conocido por “Churchill”, que también a su padre lo llevaron, a fin 
de presionar a su cuñado, José Bueno Marqueño, que equivocadamente su-
ponían estaba en el cortijo, aunque este y su grupo se hallaban desde el día 
anterior en el cortijo de Benito Navarro, quien les llevó a su casa cuando supo 
que otro confidente les iba a delatar. Pero quizá, a esas horas, los guardias 
ya supieran que quedaban tan solo cuatro maquis: “Enrique”, “Nicolás”, “el 
Moreno” y “Porrones”. Este último, que aún no era un guerrillero, escapó de 
El Salobre pocos días atrás, y creemos que estaría con ellos casualmente, pues 
no formaba parte de la misma partida (siempre estuvo, más bien, con Paco “el 
Valenciano”, y aunque es fácil que mienta, por lo menos en parte, en su de-
claración dice que ni siquiera conocía a los otros pues llevaba con ellos poco 
tiempo, si bien sabe que al jefe le llamaban “Atila”).

De esas casi dos horas tenemos testimonios, en parte confirmados por el 
mismo Narciso, del miedo que pasaron las familias que estaban en las casas 
lindantes con la de Atanasio, incluido el testigo, que pensaba que le iban a 
volar unos mulos que tenía en la cuadra. Incluso nos contaron que Francisco 
Bermúdez solicitó y obtuvo –aunque con la advertencia de que nadie se hacía 
responsable- un permiso para sacar de allí su sobrino Nani, un niño de tres 
años al que trajo hasta el pueblo atravesando el río por un puente de palos que 
entonces existía. El médico Membrilla declara, por su parte, que él hubiera 
subido a Los Marines, al saber que ya había muertos y heridos, pero que no 
lo hizo porque un practicante venido de Alcaraz le advirtió que su nombre 
estaba ya en la lista de gente a detener, porque habían encontrado una receta 
suya. Otros, al escuchar los tiros y las bombas, que muchos percibieron cla-
ramente en el pueblo, y ver este tomado por la Guardia Civil, no esperaron 
a más: Isidro “el de Posones” (o Rodríguez Marín), que había sido enlace, 
aunque no exactamente de “Atila”, sino de “el Valenciano”, estuvo varios 
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días en un monte cercano, metido en una cueva, a la que sus parientes le lle-
vaban comida, y a las pocas semanas ya se encontraba en Francia. “Poto”, si 
es que se hallaba también en El Salobre, como él mismo confiesa, huyó hacia 
Bienservida. “La Pepa”, la mujer de Francisco Gomar, se esfumó de inme-
diato, marchándose a Valencia, en donde trabajaba (y donde es de pensar que 
tuviera contactos), pero también a Játiva y La Pobla del Duc, a casa de sus 
suegros. Y es de pensar que otros hicieran otro tanto, aunque muchos volvie-
ron al calmarse las aguas. 

Entre tanto, los maquis seguían sin rendirse, y mientras esperaban que 
llegaran aquellos explosivos, los guardias arrojaron varias bombas de mano 
a la vivienda, que quedó en buena parte derruida. Viéndose ya perdidos, los 
cercados pensaron que sería mejor no dejarse coger en una ratonera: “Porro-
nes” y Ramón, el de Villapalacios, salieron disparando y corriendo en zigzag, 
cada uno en una dirección, a fin de aprovechar el efecto sorpresa y dividir 
entre ambos el fuego de los guardias. Monte arriba, el primero, pese a ser el 
más viejo, conseguirá escapar, con un tiro en el cuello; cuesta abajo, Ramón 
logró llegar al río, muy profundo en la zona y muy crecido con la lluvia caída 
aquella noche. Como ya señalamos, según el atestado, fue herido, interrogado 
por el cabo primero o por el capitán en presencia de este –las versiones de 
ambos no encajan por completo- y murió al poco tiempo, tras haber confesa-
do todas sus fechorías. Sin embargo, Narciso, que presenció la escena y decía 
tenerla grabada en la memoria, nos contó que el muchacho, al que identificó 
como “el de los fideos, el más joven de todos” –por lo tanto, no hay duda: era 
Ramón Palacios- fue traído esposado desde el río, sometido a un interrogato-
rio rápido y despiadado, cogiéndole del pelo y dándole de frente contra una 
pared de piedra tosca, y al 
final ultimado de un tiro de 
pistola en la sien por el te-
niente de la Guardia Civil, 
no por el capitán ni por el 
Cabo Alonso, que son los 
que declaran haberle inte-
rrogado.

Estas lesiones cua-
dran como un anillo al 
dedo con las que presen-
taba la autopsia de Ángel 
Flores –no de Ramón Pala-  Ruinas de Los Marines. Vista desde el río
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cios, que era “el de los fideos” y el que los guardias dicen que salió del cortijo 
tras arrojar las bombas- y que son: una herida contusa de menor importancia 
en la región lumbar (que pudo ser efecto de algún golpe en la espalda), otra 
de cuatro o cinco centímetros de anchura en la región frontal, con fractura de 
hueso pero sin orificio de salida y con gran cantidad de focos hemorrágicos 
(creemos que resultado de los golpes con la pared de toba), y otra más, que 
sería la que causó la muerte, por herida de bala con entrada por parietal dere-
cho y salida al opuesto. Como es natural, a estas alturas no podemos probarlo, 
pero creemos que el médico que realiza la autopsia al día siguiente –que, por 
cierto, a esas horas ya estaría detenido o preparado a estarlo- se equivocó de 
muerto (él no los conocía) o se lo equivocaron cambiándole los nombres. El 
problema, a pesar de que en el pueblo todo el mundo sabía que uno de los 
muchachos fue sacado del río, golpeado como hemos descrito y al fin ejecu-
tado de un tiro en la cabeza, es que nadie conoce cuál de ellos pudo ser. Baste 
decir que la hija de Silverio pensaba que el torturado era este, puesto que su 
cadáver presentaba todavía mayores lesiones en la frente, y tuvimos que ser 
nosotros mismos quienes le desmintiéramos, con gran alivio suyo, lo que le 
habían dicho.

Muerto Ramón Palacios, dentro de la vivienda quedaban solamente Án-
gel Flores Martínez (“Nicolás”) y Silverio, “el Moreno” de Reolid. Según dice 
el informe de Ponce de León, el capitán Ruiz Cuerda mandó entonces entrar a 
Eugenia Cabezuelo, la mujer del difunto Atanasio, para que les dijera que, si 
no se rendían, “perecerían entre las ruinas del edificio” (estas palabras suyas 
cuadran perfectamente con lo que nos contaban Narciso y los vecinos sobre 
la dinamita, aunque no está tan claro que las dijera él). Por si acaso, Ángel 
Flores y Silverio León salie-
ron “disparando”, según el 
atestado, “siendo entonces 
muertos por la fuerza, al re-
peler la agresión”. Y toda-
vía añade el mando superior 
que en ese mismo instante 
llegaba él al cortijo, “pro-
visto de elementos para vo-
larlo o incendiarlo”. Pero lo 
que nos dicen en el pueblo y 
confirman Narciso y el her-
mano de Ángel –este solo Ruinas de Los Marines. Estado actual
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de oídas- es que ambos salieron con los brazos en 
alto, incluso uno de ellos –el “Moreno”, según nos 
dice su sobrina- agitando un pañuelo al extremo 
de un palo e identificándose (“No tiréis, soy “el 
More”). El sobrino de “Poto”, Valentín, que dice 
haberlos visto desde la orilla opuesta del río de El 
Salobre –aunque, por la distancia, ofrece ciertas 
dudas- apunta que los dos enarbolaban sendas ban-
deras blancas, y que inmediatamente se escuchó 
una descarga. En efecto, parece que los guardias 
les dijeron que echaran a correr, pero en cuanto 
salieron cayeron fulminados, apenas unos metros 
más allá de la puerta.

Nos quedan ciertas dudas de lo que sucedió 
aquel 8 de marzo en Los Marines: de si el que dirigió la operación fue el ca-
pitán Ruiz Cuerda o el “teniente Morata” que, en caso de existir, no tendría 
este apellido, sino el de Casado. Pero estamos seguros de que los testimonios 
por escrito de los protagonistas, firmados el día 9, y del propio teniente coro-
nel varios días después, no dicen la verdad (ni siquiera concuerdan en todos 
sus extremos), y tenemos muy claro, en todo caso, que el capitán no entró en 
casa de Atanasio ni habló con su mujer, como él mismo relata –de manera 
confusa- al ampliar testimonio el día 10 de marzo. No sería imposible que se 
hubiera quedado en El Salobre con Ponce de León y el comandante Ortega, 
o que dejara el mando al teniente en cuestión, del que habla Narciso con total 
convicción, aunque no es mencionado en los papeles. Y, por supuesto, allí no 
hubo una refriega, sino una celada en la que el objetivo no era la captura, sino 
el “exterminio” de toda la guerrilla –no hubo prisioneros- y dar un escarmien-
to a quienes pretendieran seguir los mismos pasos. El testigo Narciso, tantas 
veces citado, que les dio de comer después los sucesos, nos contó que algu-
nos guardias jóvenes estaban asqueados de lo que habían visto y decían que 
ellos no habían disparado. Pero también sabemos que existía -o existe- una 
fotografía de los somatenistas de Alcaraz, que quisieron tener un recuerdo 
del día, como quien va de caza, y que en ella está el cura, don Hilario, que es 
de imaginar acompañara al grupo por si fuera preciso auxilio espiritual, de la 
misma manera que trajeron también médico y practicante.

Tras hacer el recuento de las armas y efectos que tenían los maquis (un 
reloj de bolsillo robado en Bienservida, el subfusil de “Atila”, dos rifles, tres 
pistolas, dos granadas de piña, una escopeta mocha y 35.000 pesetas en bille-

Silverio León, “el Moreno”
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tes), y adecentar un poco el “campo de batalla” (parece que movieron por lo 
menos un cuerpo, el de Ramón Palacios, según dijo Narciso), a las tres de la 
tarde, cuando probablemente ya se habían retirado de El Salobre los jefes y 
oficiales de la Guardia Civil, excepto el capitán y el comandante Ortega, que 
se quedó instruyendo como juez militar todas las actuaciones, este hizo lla-
mar al médico Membrilla y juntos acudieron al reconocimiento de cadáveres 
y a su levantamiento, que se hizo a las cinco, remitiéndose entonces a Alca-
raz el del brigada Briz –bajado del 
cortijo en unas parihuelas- y con-
vocando al médico para hacer la 
autopsia a los demás a las ocho del 
día siguiente. Después, en varios 
mulos de vecinos del pueblo, baja-
ron los cadáveres, atravesando el 
mismo entre el silencio sepulcral 
de la gente (salvo algunos aplau-
sos y gritos de alegría al pasar por 
la calle y casa familiar del Capi-
tán Martínez, fusilado en la Gue-
rra por golpista), y al terminar la 
autopsia, la mañana del 9, tres de 
ellos serían inhumados en tres fo-
sas abiertas en la parte de tierra no 
bendita. Hubo dos excepciones: 
Silverio, cuyo hermano insistió en 
que le permitieran enterrarle apar-
te, y que hoy es el único que tiene 
cruz y lápida, y Atanasio, que fue sepultado a su lado y quizá no la tuvo por-
que su esposa fue de inmediato a la cárcel. Aparte de los jóvenes que cavaron 
las fosas e inhumaron los cuerpos, hubo varios testigos, falangistas y gentes 
de derechas en su gran mayoría, que los reconocieron, pero ya no nos consta 
su identificación, salvo el caso citado de Atanasio Rodríguez, ni podemos dar 
crédito –aunque pueden ser ciertas- a leyendas morbosas que corren por el 
pueblo sobre estos sepelios.

En ese mismo día serían detenidos Maximino el barbero y Ventura Ma-
rín, que al parecer ya fueron sacados de la cama aquella madrugada, con Pepe 
el de Balbino (que no consta en los autos ni será detenido como ellos), y lleva-
dos después a Los Marines por si fuera preciso poner la dinamita. Igualmente 
lo fueron Eugenia Cabezuelo, la mujer de Atanasio, el médico Membrilla, que 

El rincón donde están enterrados los maquis, 
junto a la caseta de autopsias de El Salobre
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acababa de hacer la autopsia de los muertos, el herrero Medina, el comunista 
Jesús Garrido, y el que había sido alcalde y jefe de Falange, José Antonio 
Martínez. Todos ellos, y algunos que al final no fueron procesados, fueron 
interrogados –o sea, apaleados de manera más o menos brutal- en el Ayunta-
miento antes de remitirlos a Alcaraz, donde les tomarían declaración formal. 
Los vecinos que entonces 
vivían en la Plaza –y sus 
hijos, que lo han oído re-
ferir- recuerdan con horror 
los gritos que se oían a pe-
sar de tener las ventanas 
cerradas, y todo el pueblo 
sabe que Maximino Cano 
fue sacado cadáver y meti-
do en la caja de un camión 
envuelto en una manta. 
La versión oficial, avala-
da por un informe médico 
del reconocimiento que se 
hizo a media noche, prácticamente a oscuras y sin bajar siquiera el cuerpo del 
vehículo, y por la misma autopsia, que señala además que no presenta contu-
siones visibles y sí dilatación del ventrículo izquierdo, es que fue remitido a 
la cárcel o arresto de Alcaraz y que se puso enfermo diez minutos después de 
salir de El Salobre, llegando ya muy grave. Pero hubo testigos de cómo lo sa-
caron, y a nadie se ocultaba que la muerte fue a golpes con el astil de un pico; 
y ante esto no valen los papeles del médico ni las declaraciones del chófer y 
los guardias. Por otra parte, es muy significativo que el capitán Ruiz Cuerda, 
en una misma fecha, escriba un documento remitiendo a Alcaraz a Maximino 
–solo- y otro en el que se engloban los demás detenidos.

Como ya queda dicho, en Los Marines no hubo prisioneros. De toda la 
partida solamente escaparon Santiago Rozalén, que seguía en Reolid y que ya 
no formaba parte de la guerrilla, aunque colaboraba todavía con ella, y “Po-
rrones”, que pudo huir herido, y que probablemente coincidió por azar en Los 
Cortijos –donde se habría escondido cuando huyó de El Salobre algunos días 
antes- con la gente de “Atila”. Tampoco estaba “Poto”, que esa noche dormía 
en el pueblo, como él mismo dirá cuatro días más tarde, o se había quedado 
en una cortijada de La Mesta, cerca de Bienservida, según Antonio Esteban, 
al cuidado de una casi hermana, Sebastiana Palacios, que era prima suya, aun-
que mucho más joven, y que aparentemente fue quien le delató. El atestado 

La Plaza de El Salobre, donde estaba el antiguo Ayuntamiento

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



96

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

dice que en la tarde del día 12 de marzo hubo una “confidencia” de que en el 
caserío de Los Lázaros de aquella pedanía se había refugiado un individuo 
armado, por lo que el comandante de puesto, cabo Damián Díaz López, con 
Nemesio Martín, guardia segundo, y unos somatenistas de la localidad, de los 
que solamente se cita a Luis Naranjo, fueron a capturarlo cumpliendo instruc-
ciones del mando superior…, y pusieron un digno colofón a la gran cacería 
de El Salobre. 

La muerte de Emiliano ha dado pie a leyendas más o menos fiables, 
como la de la cruz que solían repintar los días de difuntos en la piedra arenis-
ca del lugar en el que lo mataron, o la de que el huido fue torturado y muerto 
por la Guardia Civil al negarse a seguir camino al cementerio, donde se su-
ponía que iban a liquidarle, e incluso que fue el cura quien acabó con él. Los 
vecinos del pueblo nos confirman al menos las primeras, pero por nuestra par-
te podemos afirmar que la menos creíble de todas las versiones precisamente 
es la versión oficial: según el atestado, entrada ya la noche, encontraron a 
“Poto” en una choza no lejos de Los Lázaros y, tras “intimidarle” –dice la au-
toridad- para que se rindiera, respondió enarbolando una pistola y una bomba 
de mano, por lo que “repelieron la agresión” y lograron herirle, aunque “se 
dio a la fuga” y hubieron de seguirle hasta las cercanías de “La Casica” –ya 
junto al casco urbano, donde arranca el camino al cementerio y a unos cinco 
kilómetros del punto de partida- en donde le alcanzaron, ya en las primeras 
horas del día 13 de marzo, y al ser interrogado confesó todo lo confesable, 
tras lo cual falleció de sus heridas.

La pared y el camino de piedra en que murió Emiliano. “La Casica” se ve al fondo, a la derecha
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El relato está bien, si no existiera autopsia. Pero esta señala que el cadá-
ver tenía varios tiros que entraron por la espalda y parte posterior de miembros 
superiores, saliendo por el pecho después de perforar en todo su espesor los 
pulmones y el hígado, anegando de sangre el interior del cuerpo. Heridas que, 
además de no corresponderse con las que pudo haber en un enfrentamiento 
cara a cara que hiciera necesario “repeler la agresión”, no hubieran permiti-
do correr esa distancia y acabar confesando, ni siquiera “con gran dificultad, 
por el estado en el que se encontraba”, como señala el cabo, tantísimos deta-
lles: su participación en los atracos de Cotillas y de la Resinera (Villaverde) y 
en el de Bienservida; que el día de la muerte de Atila en Los Marines no se ha-
llaba con él porque estaba durmiendo en El Salobre; que tenían una base en el 
cortijo de Luis de Llano en Cardos, en Povedilla otra en casa de un tal Pedro, 
otra en Canaleja en la de un tal Alfredo, en Solanilla otra en la de un barbero, 
y otra más en La Hoz, en casa de Julián (que es Julián Romero, pedáneo de la 
misma), en Reolid la del sastre al lado del garaje de Picón, y en Los Marines 
otra donde les atendía Maximino el barbero, que les cortaba el pelo y ponía 
inyecciones, y donde se veían con un tal Jesús Garrido, encargado de crear el 
Partido Comunista y repartir propaganda en el pueblo; que el exjefe de Falan-
ge, José Antonio Martínez entregó una pistola a Paco el Valenciano; que este 
se veía con frecuencia con “Chinche”, con Ventura y con “Churchill”, y que 
el encargado de recabar dinero, noticias y comida para los guerrilleros era un 
tal “Olivares”… Tras lo cual, dice el cabo, expiró sin llegar a revelar dónde 
estaba la máquina robada en Bienservida y el dinero obtenido en los atracos. 
¡Menos mal que dejó algo por confesar!

No está mal para un hombre enfermo y moribundo, de más de cuarenta 
años, que acababa de darse una carrera de unos cuantos kilómetros con varios 
agujeros en hígado y pulmones, el tórax y el abdomen anegados en sangre y 
el estrés presumible tras la persecución. Otro, en sus circunstancias, no habría 
dado diez pasos ni tendría la cabeza para tanto detalle. Por eso, aunque nos 
digan que somos malpensados, nos parece que estamos ante otra confesión 
completa conseguida mediante una tortura hasta el límite rematada con una 
ejecución a tiros por la espalda para que nadie viera el estado del preso. Nadie 
podrá saber quién hizo esos disparos, puesto que los presentes coinciden en 
el cuento de la persecución, pero probablemente fueran todos al tiempo. Su 
cuñado, Demetrio, que tenía una cierta amistad con algún mando de la Guar-
dia Civil, intentó indagar algo, pero le aconsejaron que mejor “no se metiera 
en líos”, como dice su hijo. La presencia del cura es posible y probable, como 
vimos también en Los Marines, pero nada permite asegurar su intervención 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



98

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

directa, salvo que algún testigo viniera a confirmarla; seguramente es una le-
yenda más de las que suscitó aquella salvajada. Otra, más truculenta, que nos 
ha transmitido su sobrino, Valentín Muñoz López, y que ha sido hasta ahora 
secreto de familia, es la de que los dos cuñados del difunto, Demetrio y Juan 
Tomás, fueron a Bienservida por la noche, trajeron el cadáver a El Salobre 
a lomos de una mula y lo inhumaron en el mismo lugar donde estaban los 
cuerpos de los muertos del día 8 de marzo, cerca de la caseta de autopsias que 
hay en el cementerio. Sospechamos que pueda ser un cuento para tranquilizar 
a las hermanas, pero hemos de contarlo, porque los dos sobrinos con los que 
hemos hablado, Valentín y Araceli, hijos de los citados Demetrio y Juan To-
más, nos lo dan como cierto.

Podemos añadir que el que suscribe junto al cabo Díaz López, Luis 
Naranjo y Nemesio Martín los atestados de la muerte de “Poto” es el cabo pri-
mero Manuel Alonso Padilla, destinado en el puesto de Alpera y ahora con-
centrado en el de Bienservida; el mismo que decía haber interrogado antes de 
que muriera a Ramón Palacios el día 8 de marzo, y el que actúa de auxiliar del 
capitán Ruiz Cuerda cuando este interroga en El Salobre en las declaraciones 
de algunos detenidos el 15 (y es de creer que también en las del 9, aunque de 
estas no se conservan las actas, pero sí se recuerdan las torturas con que se 
consiguieron y el fallecimiento de Maximino Cano). A finales de marzo, este 
Manuel Alonso, conocido como “el cabo Manolo”, será ya comandante de 
un destacamento creado en El Salobre, firmando como tal los interrogatorios 
de los días 29 de marzo y 3 de abril. Al cabo Damián Díaz, comandante de 
puesto en Bienservida y cabeza del grupo que terminó con “Poto”, lo veremos 
muy pronto de auxiliar del teniente Casado en Alcaraz, en donde la tortura se-
ría sistemática. De Naranjo nos dicen solamente que llegó a ser alcalde, y no 
muy apreciado, de la localidad. De Nemesio Martín –que, demasiado tarde, 
fue expulsado de la Guardia Civil- nos hablan y no acaban sobre su crueldad 
no solo con Consuelo, la novia de “Atila”, a la que “interrogó” con especial 
fruición, sino con gente humilde a la que sorprendía haciendo un haz de leña 
para matar el hambre. Ahora no es cuestión de narrar sus hazañas; pero he-
mos de observar que se trata de gente de absoluta confianza para el régimen 
y capaz de cualquier barbaridad para el mantenimiento del “orden” existente. 
Con agentes del orden semejantes, lo raro es que no hubiera más gente en la 
guerrilla.

De momento, las siete personas de El Salobre detenidas el día 9 de 
marzo, y las que lo serían en las fechas siguientes tras las declaraciones de 
aquellas y de “Poto” (José Julián Maestro, Miguel Ciria, Magdaleno Simarro, 
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Luis de Llano, José Julián Pretel, Antonio Gracia Mañas y Toribio Martínez, 
Benjamín Rodríguez, Lázaro Castillo, Valentín Cuenca Maestro, Luis García 
Muñoz, Antonio Lozano, Eugenia Cabezuelo, Inés Muñoz… y los de Canale-
ja, Solanilla y La Hoz de los que hemos hablado), serían enviadas a Alcaraz, 
y después a Albacete, donde se incoaría el primero de los varios sumarios que 
habrían de seguir, del cual hemos sacado muchas de las noticias del presente 
capítulo. De estos 29, casi todos serían puestos en libertad pasados unos me-
ses, a excepción de Jesús Garrido y Lázaro Castillo, acusados los dos de co-
munistas, José Julián Maestro, José Antonio Simarro, Inés Muñoz y Eugenia 
Cabezuelo, que el día 11 de julio todavía verían denegada la habitual petición 
de “la condicional”. Y eso que los informes de Emiliano Martínez Valdelvira, 
y Juan Tomás Rodenas, el alcalde y el juez municipal, suelen ser favorables, 
o no desfavorables, en el peor de los casos, para los procesados. 

Está claro que todos querían pasar página y el pueblo estaba asqueado 
de la brutalidad de la respuesta de las “fuerzas del orden” al problema del 
maquis. Lo demuestra el curioso resultado que tuvo, el 6 de julio, el Referén-
dum que aprobaba la Ley de Sucesión y convertía a Franco en dictador perpe-
tuo: más de un 38% de abstención y más de un 3% de votos negativos; unas 
cifras insólitas entonces, 
que casi cuadruplican las 
de esta provincia, pese a 
la propaganda totalmente 
sesgada y las presiones, y 
que vienen a ser más signi-
ficativas en un pueblo que 
antes de la Guerra votaba 
a la derecha. Y la prueba 
es que, habiendo muchos 
más implicados de los que 
se llevaron en un primer 
momento, nadie los dela-
tó (aunque cuentan que sí 
hubo alguna denuncia que 
no se tramitó por razones de afecto familiar). Pero votar que no –de manera 
ostensible en ocasiones como dicen a veces los informes de la Guardia Civil- 
era ya por entonces la única manera de oposición posible, y tanto los que ya 
estaban en prisión como que empezaban a salir de la misma y algún vecino 
más, debían obtener avales e informes no solamente ya de las autoridades 

Propaganda franquista. Referéndum de 1947.
¡Que nadie se equivoque!
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civil y eclesiástica, sino de los cabos primeros Manuel Alonso y Lorenzo 
Montoya, que se sucederían desde fines de marzo a la cabeza de un destaca-
mento instalado en el sitio donde hoy está la nueva iglesia de El Salobre. Por 
supuesto, con ciertas excepciones, los de estos serán mucho más negativos, 
rayando en el ridículo cuando mezclan los hechos comprobados con simples 
cotilleos sobre el comportamiento moral y las costumbres de algunas infor-
madas y alguna presunción, como ocurre en el caso de Eugenia Cabezuelo, 
de que debía ser de conducta dudosa, puesto que su marido estuvo vinculado 
a partidos de izquierda.

Mientras tanto, seguían regresando, de mediados de mayo en adelante, 
los menos implicados de los encarcelados, sobre todo la gente de derechas o 
“de orden” y sin antecedentes reseñables, que decían haber colaborado con 
los maquis por miedo. Lenta y penosamente, El Salobre volvía a la “normali-
dad”, entendiendo por tal el silencio miedoso en que había vivido desde 1939, 
aumentado, si cabe, por los hechos recientes, y con toque de queda desde el 
anochecer y total prohibición de reuniones y bailes (Valentín Muñoz dice que 
sus padres tenían que pedir permiso cada día para ir a hacer el pan al molino 
de Esteban, donde aún poseían una panadería, aunque ellos se habían bajado 
al pueblo).

El escarmiento fue de los que no se olvidan; pero incluso el fascismo 
sabía contenerse: no podía encarcelar a media población, y más consideran-
do, como después dirá en sus alegaciones el comandante Prieto, defensor 
en el procedimiento sumarísimo, que “resulta imposible exigir los deberes 
cuando no se conceden los derechos”, y que sería injusto pedir a un ciudada-
no “patente de heroísmo”, cuando “no había bastante fuerza pública para 
salvaguardar las vidas e intereses de sus habitantes y el Porrones y el Valen-
ciano, bandoleros reconocidos, andaban sueltos libremente por el pueblo”, 
sin que nadie intentara apresarlos. ¡Como si hubieran sido solamente estos 
dos los que habían estado en El Salobre! Pero como ya nadie volvió a ver a los 
maquis, y si había algún tipo de partido u organización no tardó en olvidarse, 
pudo considerarse que la inseguridad había terminado y volvía la paz, aunque 
fuera la paz del cementerio… Hasta el 12 de julio, en el que vuelve a abrirse 
la puerta del Infierno, como podremos ver. 
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CAPÍTULO 4. EL REPLIEGUE FALLIDO AL CAMPO DE MONTIEL

La acción de Los Marines, con sus demoledoras consecuencias y su 
efecto moral sobre la población, fue el punto de inflexión entre las fases de 
auge y decadencia tanto de las guerrillas como de sus apoyos en toda la co-
marca que estamos estudiando. De momento, arrastró la rápida caída de mu-
chas de las bases y colaboradores en el sur de la Sierra de Alcaraz, desde La 
Solanilla y La Hoz a los cortijos del río de La Mesta, aunque aún permanecie-
ron algunas ignoradas (y poco utilizadas, porque apenas quedaron guerrille-
ros activos). “Líster” se replegó al Campo de Montiel y Paco “el Valenciano”, 
si es que todavía andaba por la zona, tampoco tardaría demasiado en dejarla. 
Si bien su esposa dice mucho tiempo después que “a raíz” de estos sucesos 
llegaron 17 reclutas guerrilleros, que Paco y otros cuatro fueron a recoger en 
Albacete, creemos que se trata de hechos anteriores (acaso de mediados a fi-
nales de enero), aunque puede que fuera por entonces cuando, con estos mis-
mos o con parte de ellos, robara sus fusiles y pistolas a los guardias civiles de 
Vianos antes de retirarse de este espacio quemado. Es raro que después no se 
culpe de esto a ningún procesado, pero pudiera ser que las autoridades lo hu-
bieran silenciado para no echar por tierra el prestigio del Cuerpo, sobre todo 
después de no haber descubierto a los autores; porque de “El Valenciano” y 
de sus actuaciones no supieron prácticamente nada, a pesar de que ya la con-
fesión de “Poto” daba todas las pistas para considerarle alma de la guerrilla.

Todavía a mediados de julio de este año, al decretar la prisión preventi-
va para el mismo Gomar y su amigo “Porrones”, el capitán Solano, instructor 
de la causa por lo de Los Marines, aunque algo despistado, afirma que este 
huyó de El Salobre en febrero, al saber que se había detenido a los atracado-
res de Vianos, y que se fue a la sierra “donde en la actualidad se encuentra 
formando parte de la partida de bandoleros que continúan merodeando por 
los alrededores de dicho pueblo”, lo que puede indicar que en el verano aún 
quedara algún resto de las viejas partidas y de la Resistencia que las había 
amparado (dice Anastasio Vázquez que Francisco Garrido no aceptó formar 
parte de la organización que él dirigía en Vianos hasta que no murió el jefe de 
la suya, que creemos era “Atila”); pero no es de creer que ni “Porrones” (que 
ya por esas fechas se encontraba en el Campo de Montiel, aunque en julio 
vendrá en el mayor secreto como guía de los ejecutores del supuesto chivato, 
Miguel Salto) ni Paco “el Valenciano” anduvieran por esta zona plagada de 
soplones y de guardias civiles. Es de creer que el último regresara a Valencia, 
llevándose tal vez a algunos compañeros, y que los naturales de la misma 
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comarca que pudieran estar comprometidos se quedaran camuflados en casa 
o huyeran igualmente, pues las muertes de “Poto”, “el Moreno” y los de Vi-
llapalacios enseñó brutalmente a “los del llano” que, por mal que estuvieran 
las cosas en los pueblos, echarse al monte ya no era ninguna opción, lo cual 
impediría renovar las guerrillas.

Según Moreno Gómez, Gomar se había ido en el mes de febrero a ocul-
tarse en su casa de La Pobla del Duc; pero es muy posible que saliera más 
bien en el de marzo y no fuera directamente allí; incluso que se hubiera que-
dado por un tiempo, forzosamente breve, intentando frenar la desbandada que 
sin duda se habría producido en las heterogéneas partidas creadas poco antes. 
Según el ya citado Dictionnaire…, cuando le abandonaron los dos últimos 
hombres que quedaban con él, hubo de dirigirse a la sierra de Gredos, don-
de anduvo con otros cuatro maquis –de ellos, dos comunistas, “Eusebio” y 
“Pepín”- durante un año más, antes de regresar a La Pobla del Duc; pero esto 
es muy dudoso, pues su hijo nos dice que pasó un par de años escondido en 
casa de sus padres, donde había construido un subterráneo, recibiendo entre 
tanto numerosas visitas sospechosas de “primos” de Valencia o de Fuente la 
Higuera –suponemos que antiguos guerrilleros escapados como él- hasta que 
le cogieron en el 49. Durante algunos meses pudieron quedar restos de la or-
ganización de resistencia y los grupos armados de la zona, pero solo sabemos 
que el herrero “Linares” ya no estaba en su casa, en Solanilla, a finales de 
marzo, cuando llega el sargento de Alcaraz a prenderle, y que entre media-
dos de este mismo mes y el de junio José Bueno Marqueño todavía iba por 
Peñascosa –un territorio que conocía bien- con otro compañero, provistos de 
armas largas y pistolas, pidiendo alojamiento a José Arias Andreu y Donato 
Lorenzo, de la aldea de Arteaga

También hay desbandada en el mismo Albacete. Veremos ausentarse no 
solamente a Moya, que va y viene a Valencia y al Campo de Montiel, y que en 
abril o mayo sería relevado de la secretaría general por cierto personaje que 
llegó de la ciudad del Turia, pero fue detenido en ella al poco tiempo (Moya 
también caerá en la estación de Alcázar, como podremos ver), sino al mismo 
Juan Ramos Abiétar, que desapareció en mayo de su casa, según dice su pa-
dre, sin llevarse siquiera el rifle Tigre –una copia española del conocido Win-
chester- que le había traído dentro de un haz de leña Juan Antonio, el enlace 
de El Jardín, y que había escondido en la falsa del techo, donde lo descubrió, 
pasado cierto tiempo, un hermano menor. Parece que escribió desde Teruel 
enviando unos papeles que se había llevado a la agencia en la que trabajaba, 
pero probablemente fuera una pista falsa y estuviera en Valencia, que por 
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entonces era el destino habitual, casi siempre de paso para Francia, de los que 
conseguían escapar en toda la comarca (en noviembre detienen en esta capital 
al mismo Juan Antonio, y en diciembre declara Juan Moya que el atraco a la 
Cámara Agraria de la calle Colón lo habían dado Eusebio García y Narciso 
Fernández, del grupo de manchegos que él había organizado, con otros cuatro 
más, que caerán igualmente, como tantos, en aquella ciudad). 

La desaparición del grupo de “Atila” y de las mucho peor conocidas 
partidas que andaban por la sierra de Alcaraz comportó, en cualquier caso, 
la reunificación, bajo el mando de “Pepe” y sus lugartenientes de los últi-
mos restos de las mismas, aunque es de suponer que la gran mayoría de sus 
miembros hubieran escapado a Valencia o en otras direcciones, o hubieran 
reemprendido –los menos conocidos- una vida normal. Otros ya no podrían: 
con sus 42 años a las espaldas, “Porrones”, que había estado en la órbita de 
Paco “El Valenciano” y sin moverse mucho de El Salobre y Reolid, huyó de 
Los Marines, con un tiro en el cuello, y se escondió en algunos cortijos de 
la zona: en el de Cantarranas, propiedad de Inocente Martínez, de Alcaraz, 
donde le atendería el barbero Eleazar de la Rosa, que pronto pagaría el gesto 
con su vida, y creemos que en Cardos, puesto que él mismo dijo que le había 
curado una “marquesa”, que no pudo ser otra que la caritativa María Luisa de 
Llano. No tardó en verse a salvo en Villanueva, ya de Ciudad Real, y después 
seguiría junto al grupo de “Líster” y “Fernando” el camino habitual de Santa 
Cruz de los Cáñamos, desde donde llegó al domicilio de Dionisio Castillo, 
en Almedina, en el cual pasó un mes, según la hija de este, escondido en 
un hueco en la escalera y al cuidado del médico Lecanda, de La Puebla del 
Príncipe, que venía a visitarle. Desde luego, tendrá que someterse al mando 
comunista (aunque él mismo asegura que su jefe, “Fernando”, confiaba muy 
poco en su lealtad y no le permitía alejarse del resto) y viajar mucho más de 
lo que nunca hubiera imaginado: Antonio Esteban habla de las dificultades de 
este nuevo recluta cuarentón, que será conocido en adelante por “el Viejo” o 
por “Pancho”, para seguir la marcha.

Previamente se había incorporado “Chichango”, que hasta principios de 
año vivió en El Salobre en la casa de Paco “el Valenciano”, y después unos 
días en las de “la Pastora” y Demetrio Muñoz, pero fue trasladado, conva-
leciente aún, de Cardos y El Altillo al cortijo del Pollo, Santa Cruz de Los 
Cáñamos –“la base de La Sorda”- como él mismo declara, y en febrero parece 
estar en Villahermosa, en “casa del Pintor”. Algo más tardarían en hacerlo el 
socialista José Bueno Marqueño, que andaba desde marzo, parece que hasta 
junio –tiempo en que todavía se hace llamar “Paulino”- por la zona de Ar-
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teaga y Peñascosa; y Girón, el antiguo libertario –conocido también como 
“Donaire”- al que vimos en casa de Gomar y después algún tiempo por los 
alrededores de Alcaraz. Ambos acabarán en la partida que mandaba “Regalo” 
o “Pocarropa”; pero Girón, al menos, tendrá serios problemas, como podre-
mos ver.

Como ya queda dicho, desde marzo venía produciéndose un rápido re-
pliegue a tierras más seguras. Parece que en principio “Pepe” pensó volver 
hacia Villarrobledo, El Provencio y Socuéllamos, y buscar nuevas bases hacia 
Los Hinojosos, donde se pretendió, sin demasiado éxito, rehacer el Partido y 
la ANFD, y hacia Pedro Muñoz y La Mota del Cuervo; pero, con la presión 
de la Guardia Civil en esta comandancia, poco a poco empezó a centrarse la 
parte principal del esfuerzo en la comarca del Campo de Montiel. Una zona, 
en principio más difícil, por carecer de sierras comparables a las de Alcaraz, 
como ha visto Javier Hernández Pérez, pero que mantenía, incluso mejorada 
en los últimos tiempos, la primitiva red de colaboradores y escondrijos levan-
tada por “Líster” y “Fernando” con ayuda de algunos izquierdistas históricos, 
como eran Luis Arias y Luciano García, de La Puebla del Príncipe, y Dionisio 
Castillo, de Almedina. En el mes de febrero Castillo les había presentado a 
Ramón Matamoros Castellanos, un antiguo ugetista que vivía en Santa Cruz 
de los Cáñamos, el cual acompañó a estos guerrilleros a una cita en Mon-
tiel –una noche a las 11, al lado de la fábrica de harinas de Luis Gómez- con 
Vicente Gallego, socialista, y su cuñado Pedro Fernández Amador, comu-
nista, que estaban en contacto con Manuel Pérez Montes, responsable de la 
organización del Partido de Infantes, quien les proporcionaba Mundo Obrero 
y otras publicaciones, para organizar la ANFD en esta población. Mientras 
tanto, Castillo reclutaba igualmente a su paisano Isidoro Matamoros, quien 
ocultó en su casa de Almedina a varios guerrilleros -entre ellos “Enrique” (o 
Francisco Gallardo), que estuvo más de un mes, aquejado de su tuberculo-
sis- y concertó con ellos que, en el caso de verse descubierto, se uniría a la 
guerrilla en los Baños del Relumbrar.

Como ya queda dicho, en Infantes, cabeza de partido del Campo de 
Montiel, existía previamente un núcleo comunista importante, que servirá de 
base para la creación del comité local y comarcal de Alianza Nacional de 
Fuerzas Democráticas, con la finalidad, según se dice, de tomar el poder mu-
nicipal cuando se produjera la inminente caída del franquismo. Quizá por esta 
causa, y porque aquí no había líderes socialistas o anarquistas comparables 
a Paco “el Valenciano”, o por las diferencias surgidas en el seno de la ANFD 
bajo el gobierno Llopis, e incluso entre los mismos libertarios “colaboracio-
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nistas” y “apolíticos”, que aumentaban la fuerza del PCE, prácticamente el 
único partido organizado, aquí el protagonismo será más comunista de lo 
que hemos visto en El Salobre o Vianos. Habrá representantes de las distintas 
fuerzas, incluso las burguesas, como Izquierda Republicana, siendo su porta-
voz Ángel Vicedo, exalcalde y hombre de prestigio; pero el número uno fue 
Manuel Pérez Montes, “el Pelao”, un comunista histórico poco antes salido 
de la cárcel, siendo el número dos y el depositario de las recaudaciones Juan 
Antonio Bustos Lérida (“Cascabel”), secretario de Organización. No menos 
importante fue Jesús Migallón, el secretario de Agitación, Propaganda y Es-
tafeta, comunista también y en permanente relación con Juan Moya y con el 
Comité Provincial de Albacete –no de Ciudad Real, paradójicamente- que 
será el impulsor de la organización. Migallón informaba al tiempo a la guerri-
lla sobre los efectivos de la Guardia Civil y de la policía en la zona de Infantes 
y coordinaba viajes y estancias adecuadas para los guerrilleros con ayuda de 
un tal Juan Antonio Romero (“el Estopero”), que actuaba de correo y ofrecía 
igualmente su casa como albergue.

Probablemente ya desde principios de año, Pérez Montes, Romero, Mi-
gallón, los hermanos Amores y el guerrillero “Líster”, sobre todo, se habían 
encargado de organizar el viaje de un importante cargo del Partido que ven-
dría de Albacete para dar instrucciones y extender la Alianza Nacional de 
Fuerzas Democráticas. Hacia el 10 de febrero, y haciéndose pasar por un 
representante de pinturas, llegaba a Villahermosa Juan Moya, todavía secre-
tario general del PCE de Albacete, a quien acompañó Ramón Amores a casa 
del pintor Ignacio Rubio Rubio, en la calle del Agua. Allí conferenció con 

Pérez Montes, el jefe de la organización de resistencia del partido de Infantes,
y Jesús Migallón, secretario de Agitación y Propaganda del PCE y ANFD
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“Líster” y “Chichango” sobre la situación en general y sobre otras cuestiones 
de organización, recibiendo 200 pesetas para el Comité Provincial y pidiendo 
a su vez le dieran dos pistolas con las cuales robar sus metralletas a la guardia 
del Campo de Aviación de Albacete. A principios de abril, Moya llegaba a 
Infantes, donde se entrevistó con Manuel Pérez Montes –a quien seguramente 
conocía de la cárcel, como a Manuel Amores- diciendo, según este, “que ve-
nía a organizar la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas de la Repúbli-
ca” (y en efecto, por esas mismas fechas Bustos y Migallón consiguen que el 
maestro Ángel Vicedo, exalcalde de Infantes, condenado a 20 años por haber 
sido miembro del Consejo de Defensa y de FETE-UGT, se integre en el pri-
mer comité de la Alianza en representación de los republicanos). También se 
entrevistó con Jesús Migallón, que a finales de mes recibe ya a su nombre, por 
el ferrocarril, un bulto con 70 ejemplares de periódicos, como Nuestra Ban-
dera, Mundo Obrero, UGT, y diversos panfletos, que guardaron en el taller 
de Montes y que luego serían repartidos por el hijo de “Juanete” en la Puebla 
del Príncipe, en Montiel por “Alcudia” (o Ramón Pérez Moya), en Cózar por 
Segundo Castilla, y por Luis Poblador Patón en Villahermosa. 

Desde Infantes, Juan Moya marchará a Tomelloso, en donde tratará con 
el enlace Emiliano Espinosa Triviño –cuya casa también será una base para 
los guerrilleros- de las mismas cuestiones; y en Socuéllamos vio a Pedro Mo-
rales (conocido más tarde por “Cantinflas”), que era por entonces, antes de 
echarse al monte, “jefe de bandoleros del Llano”, según la policía. Luego 
volvió a Albacete, y desde aquí a Valencia, desde donde, a principios de ju-
nio, y una vez relevado de la secretaría general, le enviaron otra vez, como 
dijimos, al Campo de Montiel junto a un nuevo recluta, “Mariano” (Antonio 
Esteban), con la misión, entre otras, según relata este, de rearmar moralmente 
a la guerrilla y atajar la tendencia a la depredación que en estas fechas ya 
presentaban algunos de sus miembros, con el fin de evitar dar la razón al ré-
gimen, que solía presentarles como simples bandidos, así como la pérdida de 
apoyo popular. Y de paso, obviamente, aumentar el control por el Partido de 
estos grupos armados, utilizando algunos dirigentes formados que se habían 
“quemado” en Albacete pero aún podían ser útiles para dicha función; y de 
los comités de ANFD por parte de sus miembros más activos, que eran los 
comunistas.

En efecto, poco antes se había presentado Andrés María Picazo (que 
luego se llamó “Jorge”, “Migajas”, “Practicante” o “el Gafas”), de 25 años, 
nacido en Tarazona de la Mancha, miembro hasta poco antes, y enlace con 
Valencia, del mismo Comité Provincial del PCE. Como la policía le seguía la 
pista, habían decidido que cambiara de aires y ayudara con sus conocimientos 
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sanitarios y experiencia política a “Pepe” y sus guerrillas, aunque, como vere-
mos, su principal papel será de orientador en materia ideológica, y más tarde 
encargado de editar, con la multicopista que desde el mes de enero funcionaba 
ya en casa de Ramón Matamoros, y que pronto sería trasladada a un sitio más 
seguro, propaganda y un efímero periódico. De momento, sería instalado en 
“La Mora”, una huerta situada a dos kilómetros de Infantes, en dirección a 
Cózar, que era de Juan Alfonso Rodríguez Guerrero, “el Cañamero”; una base 
habitual, que es sin duda la que él recuerda en sus memorias, por más que se 
confunda en fechas y lugares. Desde aquí, Migallón le llevó a Villahermosa, 
aunque él, que no conoce nada de aquella zona, cree que todavía se encontra-
ba en Infantes. Son solo dos errores de los muchos que hay en su autobiogra-
fía, que tiene su interés, pero no es de fiar por su mala memoria.

A principios de junio salían de Valencia los jóvenes Juan Moya (ahora 
llamado “César”) y Antonio Esteban (“Mariano). Tras pasar algún tiempo en 
esta capital pensando incorporarse a una de las guerrillas de la AGL, tal vez 
en Castellón, recibieron la orden –quizá solicitada por el propio Juan Moya- 
de integrarse en la 5ª Agrupación, que operaba en 
el Campo de Montiel. Según relata Esteban, pasa-
ron por Alcázar de San Juan y fueron a Socuélla-
mos, donde hallaron a Rafael Pacheco –“Mariote o 
“Carmelo”- y “Antonio”, que sin duda era Manuel 
Guerreiro, que solía actuar de enlace entre Madrid 
y la ciudadrealeña 2ª Agrupación, y era hermano 
de “Julio” (Ramón Guerreiro Gómez, comisario 
político y dirigente de esta), lo que acaso pudiera 
apuntar hacia un intento de conciliar las órdenes 
que traía de Valencia y de la AGL con las de esta 2ª 
Agrupación y del mando central, que había puesto 
a “Pepe” al frente de la 5ª.

Desde allí llegarían a Infantes hacia el 8 de junio; dejaron las maletas 
en una casa amiga –eso nos dice Esteban, aunque parece fue en la Pensión 
Moderna- y se fueron derechos a hablar con Pérez Montes, máximo respon-
sable comunista en la zona. Este les dirigió a Villahermosa, donde vieron a 
“Pepe” en la casa y comercio de tejidos que tenían los Amores (que sin duda 
es la misma a la que antes llevaron a Picazo, aunque este la confunde y cree 
que está en Infantes), y según dice Esteban, “Pepe” y Moya tuvieron una larga 
entrevista, en la que discutieron, tal vez sobre el papel que este pretendiera 
tener en la guerrilla (ni siquiera podemos descartar que el recién llegado pre-

Antonio Esteban, “Mariano”
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tendiera imponerse como jefe o asesor político). Fuera por lo que fuera, el de 
Albacete, que venía a incorporarse, hubo de desistir: un enlace llamado “El 
Posadero”, le condujo en unión de Antonio Esteban a “casa del Pintor”, Ig-
nacio Rubio Rubio, y allí se despidieron: Esteban se quedó ya con los guerri-
lleros (“Pepe”, “Líster”, “Fernando”, “Peque”, “el del Interior…”) mientras 
Moya salía, llevando la famosa máquina de escribir que había conseguido 
“Atila” en Bienservida. Parece que en principio iba a venir por ella una joven 
de unos veinte años que se haría pasar por la novia de Amores, pero al final 
fue Moya el que se la llevó de Villahermosa con destino ignorado…, al que 
no llegaría, como podremos ver. 

Hasta este momento, y una vez sorteado el peligro que habían significa-
do las denuncias de Fernández Palacios (el de La Tinajilla), Villahermosa era 
un pueblo hospitalario, casi puede decirse que un refugio y cuartel general, 
para los guerrilleros: actuaban de enlaces José Rubio Camacho y Luis Pobla-
dor (que tenía el encargo de indicar los lugares donde pudiera haber municio-
nes y armas), y la correspondencia llegaba al domicilio de Manuel y Ramón, 
los hermanos Amores, que además les surtían de ropa y medicinas, traían des-
de Infantes propaganda que les daba Manuel Pérez Montes y atendían enlaces 
de los pueblos vecinos, como un tal Ventura que vivía en Cañamares, corti-
jada a mitad de camino a Villanueva de la Fuente, o “El Manquillo”, Jesús 
Chueca Fresneda, el de la base del Cortijo del Pollo. Cerca de Villahermosa, 
pero dentro del término, había por lo menos otros cinco escondrijos: la finca 
del marqués de Valdeguerrero, donde el guarda “Juanete” –que era Juan Ruiz 
Arroyo- colaboraba ya desde diciembre del año anterior como guía y enlace 
de los maquis, avisando si había o no peligro para entrar en el pueblo, mien-
tras que su mujer les lavaba la ropa; la del veterinario don Manuel Martínez, 
de la que era casero el yerno de “Juanete”, Arcángel Sánchez Rubio; la de La 
Matogila del río de Carrizosa, cerca del santuario de La Carrasca, donde es-
taba de guarda Juan Francisco León; las Casas de Las Cuevas –propiedad del 
alcalde- y de La Capitana, a cargo de Tomás Castro Bellón y Victorio Bellón, 
excenetista este y antes azañista, y la de Arcángel Álamo, hacendado y cató-
lico, que podríamos llamar socialcristiano, pero simpatizante de la izquierda 
(él mismo dice que era de ideas socialistas). Precisamente en marzo, según 
declaraciones de Juan Francisco León y Arcángel Sánchez Rubio, ambos co-
laboraron con “Juanete” y con dos guerrilleros buscando nuevas bases en 
Carrizosa, en casa del antiguo azañista Lope Rodríguez Parra, y en Ossa de 
Montiel, en la de un tal “Chuscas”, lo que viene a indicar que la nueva expan-
sión, aunque tuviera notorios precedentes, era en buena medida consecuencia 
del repliegue iniciado a raíz de Los Marines.
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En casa del “Pintor” de Villahermosa (Ignacio Rubio Rubio), se en-
contró Antonio Esteban con Picazo, su viejo camarada del PCE albacetense, 
enviado, como él mismo, para fortalecer la moral guerrillera, ejercer el papel 
de comisarios y quizá agilizar la propaganda, pues ambos poseían experiencia 
al respecto. Parece que ya entonces hablaron de editar una hoja informativa 
con la multicopista que tenían en casa de Ramón Matamoros, antes utilizada 
–quizá infrautilizada- para hacer panfletos por las noches, aunque aconteci-
mientos posteriores y el destino de ambos a guerrillas distintas hicieron que la 
idea fuera modificada. Según cuenta Picazo, cargando con la máquina además 
del fusil, “Chichango” le condujo a una huerta cercana donde le recogió otro 
llamado “Antonio”, quien le llevó a otro pueblo que él cree erróneamente se-
ría Bienservida, donde le encomendaron la misión de matar a un soplón que 
había ocasionado el desastre de un grupo guerrillero muerto en las cercanías 
de El Robledo (se equivoca otra vez: habla de Los Marines). No llegaron a 
hacerlo, según dice, porque le habían salido ampollas en los pies y porque el 
tal “Antonio”, que era su compañero, no vio las condiciones adecuadas para 
ello, aunque poco después el delator fue muerto por Chichango (de nuevo se 
confunde, porque fue Eugenio Sánchez, junto a Esteban). Esta contradicción, 
que pone de relieve el mismo Esteban, puede tener acaso alguna explicación, 
pues las declaraciones posteriores de Juan Ángel Bellón dicen que ya se ha-
bló en la casa de Rubio, durante el mes de mayo, de matar al chivato de El 
Salobre, y aunque luego serán otros los encargados, puede que se pensara en 
un primer momento enviar a Picazo con “Antonio”, cuyo nombre tal vez sea 
otro error de Picazo.

Como se puede ver, la memoria le falla, pero Picazo da noticias de 
interés: dice que a mediados de junio estaba en “Bienservida”, casa de un 
matrimonio sin hijos –ella, sorda y él alto y delgado, dedicado al comercio 
con sus mulos- desde donde saldría otra vez para Infantes, a encontrarse con 
Lister y con sus guerrilleros. En realidad no estaba en Bienservida, sino acaso 
en Santa Cruz de los Cáñamos (donde “La Sorda” era Dolores, la mujer de 
Quiterio Castellanos, el tío de Ramón Matamoros, que ya albergó a “Chi-
chango”); o más probablemente en La Puebla del Príncipe, calle del Toledillo, 
donde estaba Sagrario García, también sorda, casada con Luciano García, que 
en efecto era un hombre alto y de pocas carnes, que vendía vinagre y vino 
por los pueblos con sus caballerías. En este domicilio se reunía Luis Arias, 
cuando el suyo no era seguro o suficiente, con varios guerrilleros, sobre todo 
“Fernando”, pero en general con casi todos ellos, e incluso su mujer y sus hi-
jas, Adelina y Luisa Arias, solían visitarles. Luis Arias actuaba, además, como 
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guía, recaudaba dinero y traía a La Puebla propaganda que le daba en Infantes 
Pérez Montes, al tiempo que servía como enlace entre los guerrilleros, el par-
tido y la organización de Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas. 

Desde luego, La Puebla era también un sitio acogedor. Además de en 
las casas de Arias y Luciano, veremos a “Fernando” en la vivienda de Juan 
Manuel Muñoz, en la cual convocó a Juan Rodríguez y a Melitón Rubio 
Moya, como simpatizantes comunistas que podrían servir como organizado-
res, y aunque este, prudente, no acudió, sí mandó 100 pesetas con su hija. En 
la de Reyes Moya se reunía el comité de la ANFD, compuesto por PCE, CNT 
y JSU, siendo Arias secretario general de la misma, Juan Manuel Muñoz se-
cretario sindical, Reyes de Agitación y Propaganda, Rodríguez de Finanzas, 
habiéndose fijado una cuota inicial de dos pesetas y otra cada semana. Pero 
incluso los jóvenes estaban implicados: José Rodríguez, hijo de este Juan 
Rodríguez, acompañó a “Fernando”, junto con Reyes Moya, desde Villaman-
rique, donde había fracasado la base que tenían, a La Puebla del Príncipe, y 
después le llevó a Navalcaballo, al Collado del Alambre, donde se encontraría 
con un tal Cayetano, panadero de aquella población, y Francisco, el antiguo 
alguacil de La Puebla, que serán encargados de rehacer dicha base. Luisa, la 
hija de Arias, que solía acudir con su hermana Adelina a casa de Luciano y 
Sagrario García, recibía a su nombre, subrayado como una contraseña, las 
cartas dirigidas a Eugenio Sánchez Diéguez por Aurelia, su novia, que –dice- 
vivía en Siles (en realidad, en Reolid), y otras que llegaban para los guerri-
lleros, que Adelina llevaba algunas veces hasta Villamanrique; pero Luisa, 
además, les lavaba y planchaba los monos que vestían y el resto de la ropa, y 
pasará con ellos muchas horas de charla en casa de Sagrario.

Parecía que todo marchaba sobre ruedas, pero este despliegue del Cam-
po de Montiel iba a venirse abajo en unos pocos días (entre el 23 y el 26 de 
junio), por culpa de un descuido que produjo la gran redada general. Antonio 
Esteban cuenta la caída de la famosa base del “Pintor”, que es la de Ignacio 
Rubio, en Villahermosa (no en Infantes, como dice Picazo), de donde la gue-
rrilla tendría que escapar por la ventana y pasar todo un día sin moverse en 
un bancal de trigo, a unos 200 metros. Pero no dice nada –o dice poca cosa, 
porque no le conviene- de que este desastre pudo ser consecuencia directa 
de un error cometido por él y por Juan Moya al dejar sus maletas en la casa 
de un matrimonio de amigos, que fueron detenidos, como escribe…, o más 
probablemente en la Pensión Moderna de Infantes (calle de José Antonio, 16), 
donde la policía se apoderó de ellas. El caso es que, a raíz de este hallazgo 
fortuito, que provocó también la caída de Moya en la estación de Alcázar, se 
produce un alud de detenciones en Infantes y todo su partido. Puede que no le 
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falte su punto de razón a Ezequiel San José cuando, en conversación mante-
nida con él, dice que tanto Esteban como Juan Moya eran dos hombres muy 
valientes -demasiado valientes, según él- y que sus imprudencias ponían en 
peligro algo más que sus vidas.

El 22 de junio, en efecto, detienen en Montiel a Vicente Gallego y su 
cuñado Pedro Fernández Amador, por haber albergado guerrilleros desde 
principios de año y haber organizado en abril el comité de Alianza Nacional 
de Fuerzas Democráticas, integrado por Francisco Matamoros Gallego por 
JSU, Ramón Moya Gallego del PCE, Juan Antonio Gallego Flores por JSU y 
Vicente Gallego Triviño, por el Partido Socialista; personas que, además de 
esta actividad, y en contacto habitual con Manuel Pérez Montes, servían como 
guías y enlaces a los maquis. Y lo mismo sucede en otras poblaciones: el día 
24 remite Mompó Blanco, funcionario del Cuerpo General que había dirigido 
aquella operación, al tribunal de Represión de la Masonería y Comunismo de 
Madrid, a los presos Ignacio Rubio Rubio, José Rubio Macho, Luis Poblador 
Patón, Ramón Amores, Juan Ruiz Arroyo, Victorio Bellón Patón, Tomás Cas-
tro Bellón, Juan Ángel Bellón Martínez, Luis Migallón Sánchez, Manuel Pé-
rez Montes, Juan Antonio Romero Hernández, Antonio Bustos Lérida, Juan 
Alfonso Rodríguez Gutiérrez, Castilla Rico, Juan Antonio Gallego Flores, 
Vicente Gallego Triviño, Ramón Moya Gallego, Pedro Fernández Amador, 
Juan Francisco León Merino, Lope Rodríguez Parra, Eugenio Garrido León, 
Bruno Torrijos Chaparro, José Rodríguez Rubio…, con la solicitud de que 
se les prorrogue la estancia en prisión para efectuar los careos oportunos con 
otros que serán detenidos muy pronto. Se acompañan efectos incautados y 
la recaudación del Partido Comunista en el pueblo, y se anuncian gestiones 
que se están realizando para la detención en Vi-
llahermosa del “Hijo de Palizas” (que es Arcán-
gel Álamo), y de un tal “Ventura” en Cañamares, 
de Modesto Patón en Fuenllana, Luis Arias en La 
Puebla, Ramón Matamoros en Santa Cruz de los 
Cáñamos, Arcángel Rubio Sánchez el de la Ma-
togila, uno al que apodaban “Manquillo” –Jesús 
Chueca- que vivía en Villanueva de la Fuente, y 
otro de Villahermosa del que solo se sabe es alba-
ñil y tuerto (José Antonio Patón, el “Tuertercillo” 
o “Valenciano”, izquierdista que ya fue condenado 
a doce años al acabar la Guerra, pero seguía siendo 
rebelde contra el régimen). José Antonio Patón,

“el Tuertecillo”
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 Con esto ya podían empezar a temblar otros muchos enlaces de los 
pueblos cercanos, como “Chuscas” en Ossa de Montiel (que tenía una base 
guerrillera en su casa), o Modesto Patón, que en la Guerra pasó de UGT a 
CNT, y no obstante se dice que estaba levantando “la organización comunis-
ta” en Fuenllana (quizá no fuera otra que la ANFD); o Segundo Castilla (que 
hizo lo mismo en Cózar, y recaudó dinero); o Francisco Garrido y Eugenio 
León, que serían acusados de ocultar guerrilleros y formar el “Partido Co-
munista” en Carrizosa, aunque los que intentaban extenderlo hacia Alhambra 
eran el azañista Lope Rodríguez Parra y un tal Bruno Torrijos, socialista, lo 
que indica que acaso no era tan “comunista”. O Ramón Pérez Moya, apodado 
“Alcudia”, que había recogido y llevado a Montiel propaganda entregada por 
Manuel Pérez Montes en Infantes; o Isidoro Matamoros y Florentino Gómez, 
su yerno, de Almedina, y Ramón Matamoros Castellanos, de Santa Cruz de 
los Cáñamos, que recaudaron fondos e hicieron propaganda; o su tío Quiterio 
Castellanos, que tenía en la misma Santa Cruz “la base de la Sorda” (por su 
mujer, Dolores) y una choza o cuco en el camino de esta a la Puebla del Prín-
cipe, donde los guerrilleros se solían reunir.

Matamoros, que estaba acusado, además, de cierto “sabotaje” cometido 
en Infantes y albergaba en su casa guerrilleros que hicieron propaganda con 
la multicopista, intentará fugarse el 25 de junio, cuando fue detenido por el 
cabo primero Justo Suárez, por lo que recibió un disparo en un brazo; y menos 
mal que fue a entregarse a Luis “Chuscas”, el alcalde, lo que probablemente 
le salvara la vida. Pero no será el último en caer en la red: el día 26 la poli-
cía ingresa junto a él en la prisión de Infantes a Modesto Patón y a Arcángel 
Sánchez Rubio, además del maestro Ángel Vicedo, que había sido alcalde. Y 
aunque no todos ellos pasaron por la cárcel –lo que quiere decir que su “in-
terrogatorio” se hizo en el cuartel o en otro sitio ad hoc, como vemos ocurre 
después en Alcaraz- el día 3 de julio irán a la Prisión Provincial de Albace-
te 28 personas, incluidos los citados, Luis Arias, Pérez Montes, Migallón, 
Bustos Lérida, Rubio, Luis Poblador, Juan Rubio y Victorio Bellón, Ramón 
Amores, Lope Rodríguez Parra, los Gallego y el resto de la gente que habían 
detenido a raíz de las redada de los días 24 y 25 de junio. Definitivamente, se 
han desarticulado la ANFD y el PCE en Infantes y todo su partido.

Para entonces también se han perdido otras bases como la del llamado 
“Macario”, “Manuel”, “Manolo”, “Pozo”, o “Castillo” (el apellido auténtico 
de Dionisio Castillo, el de Almedina), que había sido enlace y colaborador 
válido para todo: acompañante, guía y suministrador de alojamiento y víve-
res. Joaquina, su mujer, y su hija, Francisca, habían arreglado y lavado la ropa 
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de muchos guerrilleros. 
Como dice Francisca 
(que más tarde sería pro-
cesada por leer la propa-
ganda que les llevaba “el 
Gafas” y aprender de me-
moria el himno guerrille-
ro que “Chichango” le 
dio escrito en un papel), 
las mujeres cumplían 
“otra función no menos 
importante: ser tontas, 
sordas, ciegas… En mi 
casa, mi padre nos deja-
ba la ropa como si fuera 
suya, y veía pasar a distintas personas: “Líster”, “Gafas”, “Chichango”, 
“Timochenko”, “Antonio Esteban”, “Eugenio Sánchez”…, sin saber, sin oír, 
sin preguntar”... Pero, además, Francisca nos habla de un tal Moya (que pue-
de ser “Chichango”, puesto que no parece que Juan Moya llegara a estar en 
Almedina), y nos dice que algunos, como Eduardo Martínez Carmona (o “Po-
rrones”), serían visitados en su casa por Enrique Lecanda, alcalde y médico 
de La Puebla del Príncipe.  

La casa de Castillo tenía, como tantas en los pueblos manchegos, la 
puerta principal en la Calle Mayor de Almedina, y otra por el corral, que daba 
a un quiñón desde el que se accedía a la cuesta de las Cascarronas, por lo que 
se prestaba para entrar y salir discretamente, accediendo después al cuerpo 
superior mediante un ventanuco. Nadie había sospechado hasta el momento, 
pero las confesiones de vecinos como Ramón Amores, o Luis Poblador, que 
dijo haber llevado cartas de la guerrilla a la Calle Mayor de Almedina, a casa 
de un tal “Pozo”, o de algún otro enlace detenido, hicieron que en la noche del 
día 24 de junio llegarán a su puerta guardias municipales y civiles de Infantes 
con sus máximos jefes, policías del Cuerpo General procedentes de Alcázar 
y de Ciudad Real, los alcaldes y los somatenistas de Alcubillas e Infantes y 
algunos voluntarios y vecinos del pueblo, incluido un alférez que estaba en 
la reserva, que a saber qué pintaba en el evento. Un “discreto” despliegue, al 
que solo faltaba una banda de música, que tuvo la virtud de alertar a Dionisio, 
quien volvía de casa de su hermana política, lo vio desde la esquina…, y ya 
no regresó. Su mujer y sus hijos perdían marido y padre; la guerrilla ganaba 

Joaquina, la mujer de Dionisio Castillo, y su hija Francisca,
en el tiempo en que este aún estaba en la cárcel
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un “combatiente”, aunque siempre fue más hombre de pluma que de monte y 
pistola y a su edad no sería demasiado temible.

Otro tanto se puede decir de José Antonio Patón (“el Tuertecillo”), y 
“el hijo de Palizas” o “Diego” (Arcángel Álamo, quien declara después que 
escapó por temor a que le detuvieran, ya que pertenecía al Partido Socialista), 
que tampoco esperaron a que les capturaran o a que les dispararan al huir, 
como hicieron con otros. A tenor de un informe 
policial citado en el sumario, no se había podido 
capturar, por no hallarse en sus casas, a Castillo, 
Patón, “Ventura” y el “Manquillo”, por lo cual se 
dictaba orden de detención, poniendo sobre avi-
so a la Guardia Civil del Campo de Montiel, y en 
particular Villahermosa e Infantes. Pero no son 
los últimos: pronto podremos ver unirse a la gue-
rrilla a Juan Pedro Ortiz “el de Moreca”, anterior 
responsable de la organización de resistencia en 
Villanueva de la Fuente, Montiel y Santa Cruz; y 
veremos también por El Cubillo junto a los guerri-
lleros a uno de los Amores, Manuel, que consiguió 
huir de la redada, aunque al parecer no llegó a in-
corporarse.

Una vez desprovista de su apoyo económico y social con la caída de 
numerosas bases y colaboradores, la guerrilla tenía mal futuro. Los escasos 
amigos que no estaban todavía en la cárcel tenían tanto pánico que ya no 
consentían en abrirle sus casas ni en servir como enlaces o correos. En La 
Puebla del Príncipe seguían encontrando acogida en casa de Luciano y Sagra-
rio García, donde ella declara con posterioridad que varios guerrilleros -entre 
ellos, Castillo, “Fernando” y otro llamado “Olivo”, no identificado- pasaban 
muchas horas conversando y jugando al parchís con las hijas de Arias, Luisa 
y Adelina, que venían a verles. La madre de estas últimas, y la misma Adeli-
na, todavía llegaron a acogerles en un par de ocasiones, aun después de que 
el padre quedara detenido, y llevaron mensajes a Antonio “Papachín”, el de 
Villamanrique, que era el enlace y guía del secreto escondrijo de la Huerta 
Porrina; pero el miedo se impuso: a las pocas visitas les hicieron saber que no 
eran bien venidos y quemaron las cartas que llegaban a Luisa para ellos; in-
cluso ayudarán a la caída de esta importante base y de la última partida, como 
podremos ver. Y no digamos nada de las casas de menos confianza, que ade-
más ya tenían tanto miedo a los maquis –y a las consecuencias de prestarles 

Arcángel Álamo, propietario, 
católico, izquierdista,
y al final, guerrillero.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



115

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

ayuda- como a quienes se hacían pasar por guerrilleros para desprestigiarles. 
Cuentan en la comarca del río Guadalén que una contrapartida llegaría a se-
cuestrar a dos muchachas jóvenes, las hermanas Algaba, diciendo que las iban 
a violar, echándolas a suertes, dentro de la casilla de peones camineros (algo 
de lo que nadie acusó nunca a un maqui en el procedimiento sumarísimo, lo 
que indica que estos no fueron los autores). Era otra manera de desgastar el 
crédito que pudiera quedar a la guerrilla y socavar el poco apoyo que tuviera.

Si poco antes los maquis infundían respeto a las fuerzas del orden (los 
de Villamanrique nos dicen que una noche entraron unos guardias en el bar y 
al ver en la trastienda a varios de ellos juntos no dijeron palabra y salieron los 
unos por delante y otros por detrás), ahora no encontraban más que puertas 
cerradas. Mantenían aún la estratégica base de la Huerta Porrina, un lugar 
escondido y casi inaccesible, propiedad del pintor Trinidad Escudero, a unos 
dos kilómetros de Torre de Juan Abad, y otra en el mismo pueblo, visitada tan 
solo por “Líster” y “Mariano”, cuya puerta trasera permitía acceder al patio y 
al pajar desde un callejón, y donde un matrimonio se prestaba a ayudarles a 
encontrar nuevas bases y extender por los pueblos del contorno las organiza-
ciones de lucha antifranquista. De vez en cuando daban algún pequeño golpe 
para poder comer, pero hubo que plantearse, después de cada uno, retirarse 
algún tiempo a refugios seguros, en la sierra; y la sierra también estaba rastri-
llada: añade el mismo Esteban que había sensación de asfixia e inquietud, al 
hallarse revueltos en un pequeño espacio guerrilleros y guardias, somatenes, 
delatores y amigos. Y encima, la actuación en aquella provincia del famoso 
teniente coronel Eulogio Limia Pérez y sus subordinados, que se especializa-
ban no en matar guerrilleros, sino en “reconvertirlos” en chivatos y colabo-
radores en la lucha contra 
sus compañeros, llenó de 
detenidos, previamente 
pasados por “interrogato-
rios” en los ayuntamien-
tos y cuarteles de la Guar-
dia Civil de cada pueblo 
y de la misma Infantes, 
la cárcel de partido, ins-
talada en la Alhóndiga, 
aunque sus condiciones 
no eran las adecuadas, (al 
acordar, con fecha 24 de La Alhóndiga de Infantes, donde estaba la cárcel de Partido
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junio, su remisión al Juez para la Represión de la Masonería y comunismo de 
Madrid, el Sr. Mompó Blanco, jefe de policía, recomienda el traslado de los 
presos en la última redada, pues, según él, la cárcel no reúne “las mínimas 
condiciones de seguridad e higiene”). 

Había que pensar en el traslado de las actividades principales a otros 
puntos, lo más cerca posible del límite geográfico entre Ciudad Real y Alba-
cete, a fin de aprovechar los resquicios de orden burocrático entre las respec-
tivas comandancias, y a las sierras vecinas. Pero ante todo habría que empren-
der la recuperación, desde Villarrobledo y Socuéllamos, pues allí seguía ha-
biendo una organización, aunque muy desgastada, de los pueblos conquenses, 
donde ya desde mayo “Pleitista” y “Panizares”, dirigidos por “Pepe”, habían 
creado refugios y nuevos comités de Alianza Democrática en Tomelloso y La 
Mota del Cuervo. Y también, obviamente, aprovechar las bases, prácticamen-
te intactas, comprendidas entre el río del Jardín, San Pedro y el denominado 
“Campo de Montiel de Albacete”; sobre todo en la zona de Lezuza y Tiriez, 
donde “Regalo” y “Lister” habían encontrado más refugios seguros.

Los dos pueblos más grandes, sin embargo, eran más refractarios: en El 
Bonillo solo sabemos de Agustín, que había sido alcalde y seguía siendo ami-
go de Márquez Barriopedro, y también de un tal Roque, según declara luego 
el sastre de Reolid, José Morales, que era de esta villa. En Munera tenían 
domicilio la novia del guerrillero “Andrés” (Abelardo Alarcón, natural de La 
Roda), y un tal Julián Palacios, de Socuéllamos, tío de “Panizares”, el hom-
bre de confianza de “Pepe”, que vivía con su esposa, Isabel Ramos, y su hija 
Angelita, cuyo marido estaba desde el fin de la Guerra refugiado en Francia. 
Sin embargo, después de unas cuantas visitas de ambos guerrilleros a estas y 
otras personas, como un tal Manolo “el de María del Señor”, o José Antonio 
Arenas (“Chimenea”) y Francisco Blázquez Rubio, para solicitar su integra-
ción en “un grupo de resistencia para colaborar con los bandoleros en dicho 
pueblo y limítrofes”, parece que, ya en mayo, se impuso la opinión del último 
de ellos, de que “en el pueblo no había ambiente y que por tanto fracasaría”. 

Al contrario, en Tiriez –donde también sabemos que el herrero Abraham 
arregló algunas armas- ya se había creado a finales de abril, en la Calle de la 
Fuente, en casa de Juan Cuenca (que era Juan Sánchez Cuenca), un “grupo 
de resistencia y colaboración con los bandoleros”, dirigido por este y José 
Córcoles (“Pepe el de la Posada”), e integrado entre otros por Juan López, 
Fernando Calderón, José María Calero, Antonio Córcoles, Joaquín Valero, 
Juan Antonio Redondo y el barbero Manuel Martinez Sánchez (o “Manolo el 
de Arturo”). Este último, antiguo dirigente local de CNT pese a ser de familia 
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de derechas, acudía a la Casa Corazón -Casa del Corazón en los mapas anti-
guos- a atender a los maquis que allí se guarecían o cortarles el pelo; y parece 
que fue un primo suyo, que vivía en Albacete, en el barrio de Carretas, el or-
ganizador de este colectivo en una estancia previa de unos pocos días. Por lo 
menos los jefes –cuyas 
casas servían, además, 
como bases- y Calde-
rón, que era natural de 
Lezuza, pero estaba 
afincado en Tiriez, ac-
tuaban además como 
guías de algunos gue-
rrilleros hasta las cor-
tijadas de La Venta de 
Segovia y Casa Cora-
zón; pero prácticamen-
te todos los menciona-
dos ayudaban en todo lo posible, y en la también citada Casa del Corazón, 
situada junto a la carretera de Tiriez a Lezuza, pero completamente invisible 
desde ella, Natalio Rubio Céspedes mantenía el escondite principal de toda la 
comarca, donde “El Gafas” (Picazo), llegará a publicar el primero de agosto 
el primer número de Combate, Órgano de la 5ª Agrupación, con la multico-
pista que antes estuvo en casa de Ramón Matamoros y que ese mismo mes le 
había traspasado el grupo de “Fernando” a través de “Cantinflas”.

En la misma Lezuza, donde uno de los maquis llegará a tener novia, y 
donde nos comentan que alguna vez les vieron jugando en el casino por las 
fiestas de mayo, tres jóvenes habían preparado la organización clandestina del 
pueblo (suponemos, sin gran seguridad, que serían Abilio, que acabará en la 
cárcel, y Paco el de Joaquín y Pedro el de Braulio, que huyeron luego a Fran-
cia) y es de pensar que hubiera alguna base más. Lo que ya no sabemos es si 
sería cierto lo que dice “Pepa”, la mujer de Paco “el Valenciano”, al ser inte-
rrogada en Alcaraz el día 17 de septiembre, de que quince días antes –por lo 
tanto, a principios de mes- iban hacia Lezuza nueve o diez guerrilleros. Ella, 
que ya llevaba mes y medio en la cárcel, y muchos más ausente de la zona en 
que había actuado su marido, no podía conocer los movimientos de la gente 
de este –si es que quedaba alguna- y todavía menos de “Líster” o “Regalo”, 
por lo que sospechamos que su declaración tuviera como objeto desviar la 
atención hacia estas guerrillas, acaso aprovechando los rumores que habría 

Casa del Corazón, base de la guerrilla
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en la prisión respecto a la captura o muerte en la citada Casa del Corazón, el 
8 de septiembre, de tres o cuatro maquis. Aunque tampoco sea por completo 
imposible que los últimos restos de las viejas partidas del río del Jardín fueran 
de retirada por aquellos parajes, no es muy verosímil que ella lo supiera.

En la zona del río del Jardín y El Robledo seguían existiendo todavía 
bases tan importantes como la del activo José Juan Rozalén en El Jardín, o las 
de Villaverde y Los Chospes (sobre todo, “Ladridos”, el cortijo de Alfredo, 
y el tembién mencionado Ventorrillo), donde, como dijimos, solían contac-
tar los enlaces de toda la 
comarca con los de Al-
bacete y con el exalcalde 
de Alcaraz, Tomás Már-
quez, que les daba con-
signas y consejos. Por las 
declaraciones posterio-
res de Rafael “Pajares”, 
vecino de El Robledo, y 
de Isidro Redondo, el de 
Los Chospes, sabemos 
que en la casa de Alfredo 
hubo también reuniones 
de este Tomás Márquez 
con Pilar y Desiderio Re-
dondo, un tal Enrique “Cábila”, José Jaén, y Amador Martínez, en las que se 
leía y comentaba un periódico que recibía aquel; y que habían formado una 
organización en la que figuraban un tal Ángel Andújar y Ceferino Torres, con 
Antonio Marqueño y algún otro vecino.

En julio y en agosto el abogado se reunirá también en la base de Alfredo 
con varios guerrilleros, en presencia de este, de Jaén y los Redondo (Isidro 
y Pilar), para hablar de las últimas noticias de la ONU y de las intenciones 
de “los anglosajones” hacia Franco y España, que explica el susodicho con 
mucha claridad en su declaración exculpatoria. También se habló de planes de 
actuación guerrillera a cual más delirante: un posible atentado contra el “se-
ñor obispo” (que sería el arzobispo, puesto que Alcaraz pertenece a Toledo) 
cuando este viniera la ciudad para la fiesta de la Virgen de Cortes; o el secues-
tro en la finca de El Arquillo –ya que en El Palomar era más complicado- de 
Samuel Flores Flores, el rico ganadero, y otro nuevo atraco al pagador de la 
empresa ABC. 

Ventorrillo de Los Chospes, en el que se reunían amigos de los 
maquis de toda la comarca
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Márquez respondería a estas disparatadas y atrevidas propuestas, según 
declara él mismo con posterioridad, negando que la ONU fuera a actuar contra 
Franco, vista la desunión entre los dirigentes del gobierno exiliado y los dis-
tintos líderes de las fuerzas políticas y el anticomunismo de los americanos y 
británicos, y menos si se dieran ataques a la Iglesia, que a su juicio había sido 
el error principal de la República. También les explicó que tanto El Arquillo 
como El Palomar eran dos fortalezas defendidas por gente de los Flores, y 
que los pagadores iban bien protegidos por la Guardia Civil, por lo que a su 
juicio no había más remedio que olvidar el secuestro y los golpes mayores, y 
dar otros pequeños para irse manteniendo hasta ver qué decían las Naciones 
Unidas en septiembre, y disolverse entonces de forma paulatina, si no era 
favorable. Un análisis frío y muy bien informado, que contrasta bastante con 
el gran nerviosismo que –según dice él mismo- tenía la guerrilla, obsesiona-
da por la cuestión logística y por tener noticias de radios extranjeras sobre 
las decisiones de las grandes potencias y la comunidad internacional, en las 
que ya cifraban todas sus esperanzas. Algunos asistentes a estos conciliábu-
los de la casa de Alfredo y 
de Los Chospes, incluidos 
el mismo Alfredo Frías, 
Desiderio Redondo y el 
maestro Joaquín López 
Arenas, acusarán más tar-
de a Márquez Barriopedro 
de ser el impulsor de aque-
llos despropósitos, pero la 
mayoría se retractó ante el 
juez, alegando haber sido 
coaccionados, por lo que 
sospechamos, conociendo 
además el tono moderado 
en que este se produce, y sus antecedentes, que la Guardia Civil tuviera un 
especial empeño en inculpar a este intelectual, que verdaderamente tuvo un 
papel importante en la organización de apoyo a la guerrilla.

En cualquier caso, es bastante sorprendente la gran actividad y politiza-
ción que se ve todavía en esta zona, donde, pese al momento que vivía la gue-
rrilla, tampoco le faltaban apoyos entusiastas: Ildefonso Jiménez, de El Cu-
billo se ofreció a ir con los maquis a atracar el cortijo “Los Mirones”, del que 
les describió las salidas y entradas durante una entrevista en El Jardín (casa de 

Asamblea General de la ONU en 1947
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Rozalén), aunque luego no fue, por puro miedo. El propio mayordomo de esta 
finca informó a Ángel Soriano (que tenía un nueve corto prestado por los ma-
quis, aunque se lo pidieron para darlo a un nuevo guerrillero), de que en ella 
hallarían tres pistolas, un rifle y varias escopetas. Y en El Ballestero, Salustia-
no Romero recogía para ellos las armas que podía (Gabriel Gómez Morcillo 
dice que le entregó una bomba de piña de la Guerra Civil que tenía en su casa, 
según él, coaccionado, aunque esta amenaza no parece real), y una sobrina 
nieta de Márquez Barriopedro recuerda que en el sótano del antiguo molino 
familiar de Cantarranas vio en su infancia unas cuantas cajas de dinamita, que 
es de suponer fueran de las que aquel requisó cuando era alcalde de Alcaraz y 
sin duda guardó para los guerrilleros. José Juan Rozalén, el de El Jardín, les 
ofreció irse al monte, como ya señalamos, pero “no le quisieron” porque era 
más útil organizando bases; y algún tiempo después, cuando se desmantela 
la de “La Cacharrera” de San Pedro, no se fue porque no vinieron a buscarle 
como “el Pocarropa” le había prometido en caso de peligro. Pero queda pa-
tente en las declaraciones de Márquez Barriopedro y del maestro Arenas que 
la gente informada, culta y con perspectiva, ya tenía muy pocas esperanzas. 
Como diría Prieto, presidente del PSOE y partidario de abandonar la lucha 
y replegarse a 
Francia, ante el 
III Congreso del 
PSOE en el exi-
lio, “camino no 
hay otro que el 
de servir los de-
seos de las poten-
cias occidentales 
reduciéndonos a 
lo que las dichas 
potencias quie-
ran conceder-
nos…” Y, traicio-
nada ya la causa 
antifranquista, ni 
el PCE, ni el PSOE, ni la CNT, ni los republicanos, ni los simples demócra-
tas, tenían nada que hacer. El utópico sueño de “extirpar el franquismo” no 
duraría más de lo que perviviera la ilusión y las fuerzas agotadas de los aban-
donados a su suerte.

Prieto en San Juan de Luz, con unos guerrilleros socialistas regresados
de Asturias en octubre de 1948
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CAPÍTULO 5. LA HECATOMBE FINAL: SANGRE, TERROR Y   
 LÁGRIMAS

A finales de junio de 1947, las guerrillas se fueron concentrando –con 
algún incidente, como el que cuenta Esteban de un diluvio de tiros de la Guar-
dia Civil en una casa aislada, al que no respondieron por no agravar las cosas- 
en torno a las Lagunas de Ruidera, a fin de celebrar una asamblea plenaria. 
Esta tendrá lugar en el monte de Cinco Navajos, donde el guarda de una finca 
próxima les traería comida desde Alhambra y estarían a cubierto de cualquier 
emboscada. Asistieron a ella 22 guerrilleros y, además de cuestiones propia-
mente políticas y tácticas (“Líster” fue criticado por su supuesta falta de com-
batividad, y Antonio Esteban dice que se pensó extender la organización y las 
bases del Campo de Montiel hacia Sierra Morena, lo que puede explicar la 
presencia inicial del “Comandante Antonio”, Manuel Guerreiro Gómez, enla-
ce entre Madrid y la 2ª Agrupación), se abordaron asuntos de moral guerrille-
ra y relaciones con los no combatientes: a “Chichango”, recién recuperado de 
sus fiebres palúdicas, le será confiada la tarea -¡quién lo iba a decir después 
de haberle visto extorsionando gente con Paco “el Valenciano”!- de levantar 
las bases que se habían perdido por “inmoralidades” (se supone que robos) y 
errores cometidos. Al tiempo se acordó dividir la 5ª Agrupación en tres nue-
vas guerrillas que estarían dotadas de cierta autonomía y territorios propios y 
tendrían una doble dirección militar y política –comunista, obviamente- bajo 
el mando supremo de “Pepe”, y “Antonio” (Manuel Guerreiro Gómez) como 
jefe político, según indica Esteban. 

La primera de estas tres guerrillas, mandada por “Chichango”, y lle-
vando con ella, de momento, a “Pepe” y “Antonio”, que iban a Madrid a 
establecer contacto con el Comité Central (aunque “Pepe” volvió, y Guerrei-
ro sería detenido mucho tiempo después en Piedrabuena), estaría integrada 
por “Carmelo” (Rafael Pacheco Olmos), “Chapuelas” (o “Zavala”, Daniel 
López Delgado), “Polvorilla” (Eugenio Palacios, conocido también por “Pa-
nizares”), “Pancho” (Eusebio García) y “Andrés” (Abelardo Alarcón, natural 
de La Roda) y andaría por la zona originaria de Socuéllamos, Villarroble-
do, San Clemente, Belmonte y Tomelloso, aunque antes pretendía liberar a 
Juan Moya de la cárcel de Alcázar de San Juan en un golpe de mano, de lo 
cual desistió, según Antonio Esteban, al ver que alrededor había mucha gente 
trasnochando en las calles por el fuerte calor de aquel verano. La segunda, 
mandada por Evaristo Rubio (“Pocarropa”, “Regalo” o “Regalito”) y por el 
comisario político Picazo (“Jorge”, “Gafas”, etc.), llevaría a “Jacinto”, “Piti”, 
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“Joaquín”, “Cantinflas”, “Modisto” y “Donaire” (Girón), y andaría por tierras 
de Alcaraz, El Bonillo, Munera, Lezuza y San Pedro, y de allí hacia Albacete 
y Tarazona. La tercera, a las órdenes de Eugenio 
Sánchez Diéguez (“Arruza” o “Fernando”), que 
más tarde sería relegado al papel de segundo por 
“Líster”, más fiable y experimentado, y con An-
tonio Esteban (“Mariano”) en el papel de orienta-
dor político, contaba con “Vicente”, “Porrones”, 
“Cantinflas”, y los tres recién incorporados: José 
Antonio Patón (“Carlos), Arcángel Álamo (“Pali-
zas” o “Diego”) y Dionisio Castillo (“Almedina”, 
“Castillo” o “Manuel”). Debería mantenerse en 
la parte del Campo de Montiel, desde Villaman-
rique, Torre de Juan Abad y La Puebla del Prín-
cipe a Ruidera, Villanueva de la Fuente y Reolid. 
Prácticamente ya se daba por perdida la zona de 
Salobre y Bienservida, antes bajo el control de “Atila” y su guerrilla, aunque 
aún vemos a Eugenio Sánchez Diéguez pasar por los cortijos del río de La 
Mesta en dirección a Riópar, y aún se proyectaran incursiones en ella, a tirar 
propaganda o ejecutar “chivatos”. 

En efecto, otro acuerdo del plenario, que a la larga tendría fatales con-
secuencias, fue “ajusticiar” a aquellos a los que se tenía por “chivatos” o 
colaboradores en la muerte de “Poto” en Bienservida y las de Los Marines. El 
primero fue “el Pato”, Miguel Salto Marín, al que se atribuía la delación de 
“Atila”; y aunque sobre su muerte hay distintas versiones, casi todas –excepto 
la increíble de Andrés María Picazo- parecen concordar en que el ejecutor fue 
Eugenio Sánchez Diéguez (“Arruza” o “Fernando”). En la Huerta de Porrina 
(Torre de Juan Abad) discutió la guerrilla si sería conveniente ir todos a El Sa-
lobre a cumplir la misión, pero al fin decidieron que fueran solamente aquel y 
Antonio Esteban –que lo cuenta en su libro- guiados por “Porrones”, que co-
nocía bien las salidas y entradas de su pueblo (este dirá más tarde que no pudo 
ser él, porque no le dejaban abandonar la base, pero miente, obviamente, en 
su defensa). Salieron de una base situada cerca de Villanueva de La Fuente 
(“Cortijo de Tomás Plin”, que es el de los Fresneda, muy cerca del castillo de 
los Baños del Cristo, donde habrían de esperarles los reclutas Juan Pedro “el 
de Moreca” y “Cantinflas”); pasaron varios días vigilando a la presa ocultos 
en el monte que hay sobre Los Marines y, al anochecer del día 12 de julio, 
Eugenio Sánchez Diéguez, tras identificarle –intentaba engañarle fingiéndose 

Eugenio Sánchez Diéguez 
(“Arruza” o “Fernando”)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



123

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

su hermano- y decirle la causa por la que iba a morir, le disparó dos tiros, 
dejando sobre el cuerpo dos hojas de cuaderno, escritas con mayúsculas, que 
decían: “Por asesino y traidor a las fuerzas de la Resistencia, es sentenciado 
y ejecutado por el mando guerrillero” y “Este es el camino que seguirán 
los chivatos”. Hecho esto, 
regresaron al punto de par-
tida, quizá dando un ro-
deo en dirección a Vianos, 
como señala Esteban, pa-
sando todo el día siguiente 
en una cueva y observando 
de noche, desde una cune-
ta, al norte de Reolid, el 
constante trasiego de ca-
miones de la Guardia Civil 
y el Somatén que volvían 
de dar una batida inútil.

Más que a una venganza, este tipo de acciones responden a la idea –
expresada por “Grande”, jefe de la AGL- de que “no ajusticiar a un chivato 
inmediatamente a su delación es dar permiso al resto para que continúen 
dando informes al enemigo”. Pero, además de un crimen, la ejecución de Sal-
to fue un error garrafal por distintas razones: porque alejó a los maquis de su 
base social al romper el tabú de matar a un vecino de El Salobre y convertir al 
tiempo en verdugos y jueces a quienes ni siquiera poseían elementos de jui-
cio (de hecho, nosotros creemos que quizá no fue aquel el principal culpable 
de la muerte de “Atila” y de los suyos); porque dará argumentos a quienes 
motejaban de asesinos a toda la guerrilla y a sus encubridores…, y porque, al 
remover de nuevo el avispero, dejará indefensos ante la represión a muchos 
salobreños que hasta entonces habían escapado de ella. Y en el peor momen-
to, porque, como veremos, habrá una gran reacción de la Guardia Civil, y 
porque el mismo día en el que muere “el Pato” el capitán Solano, instructor 
del sumario incoado por lo de Los Marines, se había dirigido al alcalde del 
pueblo pidiendo antecedentes de Paco “el Valenciano”, “la Pepa”, su mujer, 
y su amigo “Porrones”, que se hallaban huidos y que serán objeto de una re-
quisitoria y de una petición de prisión preventiva el día 19, y a los pocos días 
dicta el procesamiento no solamente de estos, sino de los que estaban ya de 
vuelta en sus casas con “la condicional”. Pero, además, reaviva la sospecha de 
que aún pudiera haber guerrilleros ocultos, porque hay diferentes referencias 

El castillo de Los Baños del Cristo, al que regresarían 
“Fernando” y “Esteban” tras matar al supuesto delator
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a partidas que siguen andando por la zona –cosa que nos parece difícil de 
creer- y siempre se pregunta a dichos procesados si entre los fallecidos el día 
8 de marzo se encontraban aquellos que les pidieron víveres, a lo que ellos 
contestan, obviamente, que no pueden decirlo, pues no han visto los cuerpos. 
Aún dos años y medio después de estos sucesos, cuando por fin capturan a 
Francisco Gomar, el juez intentará hacerle confesar su participación junto 
a “Fernando” y “Líster” en la muerte de Salto, lo que nos da una idea del 
despiste que tiene, pero también del riesgo en que habían quedado los que 
colaboraron con él o con “Atila”.

Afortunadamente para Paco Gomar, nadie supo jamás el verdadero al-
cance de sus actividades, pues la Guardia Civil, buscando comunistas, no 
llegó a ver que había otra organización y otra u otras guerrillas. El favor 
principal, paradójicamente, se lo hizo, sin querer, el exalcalde Luis García 
Muñoz, declarando ante el juez, el 16 de julio, que “Porrones” y el mismo 
“Valenciano”, que le eran “perfectamente conocidos”, actuaban como “enla-
ces” de “Atila” y su guerrilla, que eran los que “habían cometido toda clase 
de robos y saqueos en el pueblo y sus aldeas” (los muertos, por lo tanto, se 
llevaron las culpas, y Gomar se quedó en un segundo plano). Al procesarle, 
el día 19 de julio, el capitán Solano todavía dirá que “el Valenciano” era un 
“dirigente” –no solamente enlace- de la misma partida, y que muy a menudo 
estuvo en El Salobre, donde “sembró el terror entre la población a fin de con-
seguir víveres y dinero”; pero es evidente que no puede probarlo e ignora que 
hubo otra. Ni tan siquiera sabe de su actuación en Vianos, ni una sola palabra 
respecto a la presencia de reclutas foráneos en su casa, y está muy despistado 
en todo lo demás: hasta cree que Gomar estaba con “Atila” el día de de Los 
Marines, como si fuera parte de la misma guerrilla. 

Por otra parte, Paco fue siempre tan discreto…, que no le conocían. 
Miente con tal aplomo, buscando siempre al muerto para echarle la culpa, y 
dando una de cal y cinco o seis de arena, que parecen verdad sus invenciones: 
cuando, años después, se le pregunta “si en alguna ocasión fue jefe de guerri-
llas y quiénes componían la misma, dijo que no fue nunca jefe de guerrillas, 
pues aunque se lo propuso Líster, el declarante se negó y quedó designado 
jefe un tal Vicente Bueno, que es de Villapalacios y que ya murió”, con lo cual 
entremezcla una sola verdad, que José –no Vicente, como dice, para hacer 
ver, sin duda, que no le conocía- ya está muerto, con varias falsedades, y se 
vincula él mismo a la organización comunista de Líster, pero con el papel de 
simple guerrillero poco significado; y por supuesto ignora quiénes son los de-
más, porque dice que esta guerrilla se creó cuando él estaba ya en casa de sus 
padres (vuelve a mentir diciendo que se fue de El Salobre a finales de octubre 
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del año anterior, tras el golpe a la empresa ABC, por cuya causa ya estaba 
condenado, y de paso se exculpa de todos los sucesos que tuvieron lugar des-
de noviembre a marzo, cuando nosotros sí hemos documentado su presencia 
en El Salobre y Vianos). Obviamente, también le ayudaría la ineficiente y po-
bre burocracia de la judicatura militar española: en la requisitoria del capitán 
Solano del día 19 (publicada en el BOP del 23) se ordena se presente “Fran-
cisco Gómez Torró” –que no Gomar Torró- y algún tiempo después el alcalde 
de Infantes responde sorprendido que “Francisco Gomar Toro” –esta vez no 
Torró- no es ni natural de esta población ni conocido en ella (al parecer le ha-
bían confundido con José Patón Moya, el otro “Valenciano”, del que tampoco 
saben si es natural de Infantes o de Villahermosa). Pero incluso el alcalde de 
La Pobla del Duc dice –rectificando el apellido “Gómez”- que no consta que 
haya nacido en este pueblo, quizá porque sus padres residieron en Francia 
algunos años (y así era, en verdad: nació en Decazeville). Desde luego, es un 
tipo hábil y escurridizo, pero, además, con suerte.

Menos suerte tendrían las personas que habían ayudado a las guerri-
llas: el 14 de julio –solo dos días después de la muerte de “el Pato” en Los 
Marines- se había producido una reunión de mandos de la Guardia Civil de 
Albacete, Jaén y Ciudad Real en la que se acordó mejorar los servicios de in-
formación local, crear más destacamentos en lugares donde antes no existían, 
y sin duda actuar más contundentemente, si no era ya bastante, con familias, 
enlaces y colaboradores de los maquis, contando para ello con el Decreto 
Ley de 18 de abril, de Represión de delitos de Bandidaje y Terrorismo, que 
aumentaba las penas y dejaba a los mandos más libertad de acción contra los 
guerrilleros, sus familias y enlaces, el eslabón más débil.

El primero de agosto, para colmo, tras hacerla seguir por guardias de 
paisano en Játiva y La Pobla, detienen a “La Pepa” en casa de sus suegros. 
Trasladada en septiembre a Alcaraz y torturada al límite (cuentan que el di-
rector de la prisión celular de Albacete se negaba a admitirla, pues decía que 
allí no aceptaban cadáveres), consiguió no decir nada sobre su esposo, pero 
sí delató a los que le apoyaban e iban por su casa o daban donativos. Como 
luego veremos, este será el origen de una nueva redada y un nuevo sumarísi-
mo contra “Nino”, Veridiano González, Magdaleno Simarro y el resto de los 
miembros de la organización “socialista” del pueblo, que se habían escapado 
hasta el momento, o que estaban a punto de salir a la calle: el 15 de agosto 
José Antonio Simarro vería denegada su petición de libertad condicional, que 
es concedida a otros, y cuando la consigue, año y medio después, mientras 
la misma “Pepa” sale de la prisión, no será excarcelado durante varios meses 
“por encontrarse encartado en otro procedimiento”.
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Ajenos por completo a aquellas novedades, el día 25 de julio “Poca-
rropa” (o “Regalo”) y su guerrilla habían asaltado el cortijo llamado “Los 
Mirones”, no lejos de Viveros, aunque en término ya de El Ballestero. Ade-
más de su jefe, participan Picazo (“Migajas”, “Jorge” o “Gafas”), José Díaz 
Estévez (“Piti”), José Bueno Marqueño (“Modisto” o “Celestino”), Fabián 
Buedo Pacheco (“Joaquín” o “Cavavegas”, aunque este era más bien el mote 
de su hermano) y Manuel Pastor Navas (“Cagaferias”, “Maroto” o “Jacinto”), 
que se llevan 16.250 pesetas, tres pistolas, un rifle y un par de escopetas, entre 
otros efectos. Andrés Picazo cuenta que este golpe, bastante improvisado, se 
dio gracias a informes que –hemos visto- tenían, y que fueron exactos; que 
incluso se explayaron explicando su causa a unos campesinos explotados y 
pobres, y que los mismos dueños habían reconocido, “al menos, de palabra”, 
lo justo de la misma y expresado una cierta simpatía hacia la Resistencia. 
Añade que la fuerte represión que esperaban “quedó prácticamente abortada, 
pues nosotros pudimos retirarnos y mantenernos inactivos en una base aleja-
da de aquel territorio quemado”; pero este optimismo no encubre su opinión 
de que aquellas acciones podrían provocar “el principio del fin”.

Desde luego, muy pronto iban a comenzar las delaciones, detenciones 
y nuevas confesiones, que expondrían a la luz la complicada red de bases y 

“Nino” (1), “Olivares” (2), Damián (3) y Veridiano (4), miembros del comité del “Partido Socialista” 
de El Salobre, con otros compañeros, flanqueados por “Chinche” (5), a la izquierda, y por Ramón de 

Llano (6) a la derecha. Prisión Provincial de Albacete, 24 de diciembre de 1947
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amistades del río del Jardín, en el peor momento: cuando el gobernador y la 
Guardia Civil habían visto llegada la ocasión no ya de terminar con unos gue-
rrilleros que no eran enemigo desde el punto de vista militar, sino de propagar 
el miedo en la comarca y extirpar de raíz cualquier oposición. Al tiempo, Eu-
logio Limia, teniente coronel destinado en agosto a Ciudad Real, pondrá en 
marcha su táctica, ya empleada en Toledo, de aterrorizar a todo el que pudiera 
amparar a los maquis y convertir a estos en colaboradores mediante todo tipo 
de presiones y ofertas; táctica que también seguirá su colaborador Germán 
Sánchez Montoya, capitán del cuartel Alcázar de San Juan, y –aunque de 
manera menos sofisticada y mucho más brutal- el teniente Casado, que pasó 
desde Villarrobledo a mandar el cuartel y la línea de Villapalacios, sin duda 
para estar más cerca de Alcaraz, donde investigará desde septiembre la orga-
nización de ayuda a la guerrilla.

Para colmo, parece que había diferencias –acaso derivadas de su misma 
heterogeneidad y de las instrucciones socialistas y ácratas de abandonar la 
lucha- dentro de las guerrillas, que aumentaron su grado de descomposición 
y pudieron privarlas de apoyo popular y cohesión interna. Hacia el día 27 de 
julio salieron de la base del cortijo de Alfredo en Los Chospes, donde habían 
tenido una disputa por razones que nadie ha llegado a saber, “Pocarropa”, 
“Joaquín”, “Piti”, “Cantinflas”, “Modisto” y “Donaire” (Girón), y al llegar al 
paraje de El Arquillo 
este último fue muer-
to, al parecer por 
“Modisto” y “Can-
tinflas” (aunque te-
nemos dudas sobre 
estas autorías), que 
arrojaron su cuerpo 
a una sima cercana: 
la de La Chaparrosa. 
No está clara la cau-
sa de esta ejecución, 
al parecer ordenada 
por “Pepe”, pero al-
gunos suponen que 
el antiguo anarquista 
pretendiera ejercer mayor protagonismo en las bases que él mismo había con-
seguido, o que incurriera en una falta de disciplina, o quién sabe si de ética, al 

La base de “Ladridos” o cortijo de Alfredo
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haber intentado extorsionar a ciertos ganaderos. Al lado del cadáver encontra-
rían luego seis cucharas grandes, es de creer que de plata, lo que hace pensar 
que fuera por un robo y en aplicación de las recientes normas de moral gue-
rrillera... O tal vez por sospechas de que hubiera pensado desertar, o bien por 
una purga de tipo estalinista que se disimulara bajo esta apariencia; porque 
parece claro que la gente que estuvo vinculada a Gomar empezaba a estorbar 
(“Porrones” reconoce que su jefe, Fernando Sánchez Diéguez, no confiaba en 
él y en los últimos tiempos ya no le permitía abandonar el grupo bajo ningún 
concepto), y la condena incumple, desde luego, todos los requisitos de sen-
tencia por un tribunal guerrillero prevista en estatutos como los de la AGL, 
que se fechan poco tiempo después, pero sin duda parten de normas preexis-
tentes. Sucesos semejantes tampoco son tan raros, como han recordado Agua-
do y Marco, ni faltan deserciones de antiguos cenetistas, por la marginación 
en que se les tenía, en las mismas guerrillas de Levante, como se ve en la obra 
de Fernanda Romeu. Son los inconvenientes de las ideologías entendidas de 
manera sectaria: mientras que los franquistas no tenían problemas en usar al 
Ejército y a la Guardia Civil junto con la Falange, el Somatén, musulmanes 
traídos desde África y nacionalcatólicos, la oposición seguía discutiendo si 
galgos o podencos y se esterilizaba enfrentando a unos hombres que serían 
fusilados contra las mismas tapias en caso de caer en manos enemigas.

En cualquier caso, estaban ya contados los días de las guerrillas en la 
zona que estamos estudiando. En la noche del 4 al 5 de agosto, en un aposta-
dero de la Guardia Civil junto a Los Hinojosos, escapó de milagro “Paniza-
res” (Eugenio Palacios), y quedó muerto a tiros “El Gitano” o “Pleitista” (o 
Juan Manuel Moreno, del grupo de “Chichango”), sobre cuyo cadáver halla-
rán, además, un escrito que tendrá consecuencias, como podremos ver. De in-
mediato será desmantelada la ANFD en este mismo término y el de Mota del 
Cuervo. Por otra parte, el 12 es apresado no lejos de Alcaraz, en el cruce de 
Vianos, donde seis meses antes lo fueron seis vecinos de esta localidad, San-
tiago Rozalén (“Palrusia”), a quien Germán de Llano, el hijo de Ramón, traía 
desde Reolid escondido en un carro. Dirán que iba a entregarse en el cuartel 
de Vianos, pero se hace difícil de creer que no fuera buscando la salida a un 
lugar donde no le conocieran, como tantos que huyeron a Valencia o a Fran-
cia. Se comprende el desánimo que cundía entre los maquis, y más teniendo 
en cuenta que nunca había existido un plan de retirada, salvo la desbandada y 
el sálvese quien pueda. En este mismo mes, estando en El Cubillo, “Enrique”, 
que ya en julio pretendía buscar un trabajo en Valencia, pues le habían “ju-
bilado” por demasiado viejo (por lo menos llegó hasta Albacete, en donde le 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



129

Maquis y Resistencia en la sieRRa de alcaRaz y el caMpo de Montiel (1946-47)

alojó José Morales, sastre, cuya casa seguía siendo base habitual), maduraba 
la idea de irse a Baleares; Manuel Amores habla de ir a Barcelona y hasta el 
mismo “Chichango” no tardará en pensar en la Ciudad Condal, donde tenía 
gente que podía ayudarle. La “moral de combate” estaba por los suelos, y 
más con instrucciones como la que impedía disparar contra la fuerza pública 
salvo en caso de acoso. Instrucciones que eran, obviamente, conocidas por la 
Guardia Civil, que no tenía empacho en emplear sus armas. 

Aún dará la guerrilla del Campo de Montiel algunos golpes más: el 20 
de agosto, siete hombres armados entran en el cortijo de Fontes (Villaher-
mosa), a solo 3 kilómetros del límite de Albacete, donde seis años antes se 
produjo otro atraco fracasado; encierran en un cuarto a la nuera y la nieta de 
9 años de D. Ramón Calabria -un famoso usurero al que todos llamaban “Ro-
barriendo”, según Antonio Esteban- y se llevan de allí una pistola Astra, entre 
otras armas y municiones, jamones, embutidos y 35.000 pesetas en concepto 
de “multa”. Igualmente robaron algunas escopetas y cartuchos, dinero y co-
mestibles en el Molino Nuevo, término de Montiel, en un hecho que cuenta 
con detalle “Mariano” (Antonio Esteban), que fue protagonista junto a “Lís-
ter”, “Fernando”, “Tuertecillo”, “Porrones” y el resto de su grupo. Poco antes 
habían dado otro hacia Villamanrique, y casi al mismo tiempo, cuando iban 
por tomates a una huerta cercana, tuvieron que salir corriendo perseguidos 
por la Guardia Civil, como dice Moreno Gómez en su libro, y dividirse en 
dos: “Lister”, el “Tuertecillo”, “Diego”, “Mariano” y “Castillo” se irán para 
La Torre de Juan Abad, y “Fernando”, “Porrones, “Vicente” y “Cantinflas” a 
la Puebla del Príncipe, donde Enrique Lecanda les dio 2.000 pesetas y pro-
metió ayudarles. Se trataba de acciones a la desesperada de unos guerrilleros 
que iban preguntando a todos sus enlaces dónde pudiera haber armamento o 
dinero, pero no planeaban muy bien la retirada ni podían enfrentarse con las 
fuerzas del orden. Aunque algunos aún eran capaces de proyectar acciones en 
lugares lejanos (es curioso observar cómo “Fernando” escribe desde Puebla 
del Príncipe a su novia en Reolid preguntando si iba por allí mucha Guardia 
Civil, y en concreto el famoso teniente de Alcaraz, y al parecer aún estaba 
extorsionando a alguien de Bienservida), los más viejos del grupo no eran ya 
capaces de seguir esta marcha y solían pasar mucho tiempo en la cueva de la 
Huerta Porrina o en Navalcaballo.

No sería muy raro que los maquis hubieran decidido replegarse a sus 
mejores y más lejanas bases y enviar avanzadas a buscar otras nuevas en tie-
rras no quemadas, como eran, al oeste, las de Villamanrique y Torre de Juan 
Abad, y al este, las montañas de Riópar, Paterna y Bogarra. Poco antes de la 
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feria de Fábricas de Rió-
par (25 de agosto), Can-
delario Rodenas y Maca-
rio Garrido declaran que 
pasaron por sus casas del 
río de La Mesta “Fernan-
do” y otro más, camino 
de aquel pueblo, donde 
quizá esperaban hallar 
algún contacto, regre-
sando dos días después 
de dicha fiesta. Por ese 
mismo tiempo, estando 
la guerrilla, seguramente 
huyendo, en San Pedro, en la base de “la Cacharrera” (también vemos allí a 
“Jacinto” y “Regalo” en casa de Francisco Elías Macía García, que llevará a 
Albacete una carta de estos para Ángeles Ortiz anunciando su próxima visi-
ta), se había destacado a “Joaquín” y “Celestino” –Fabián Buedo y José Bue-
no Marqueño- a crear otras nuevas a partir de las casas de Donato Lorenzo y 
de Fabián Delgado, de la aldea de Arteaga (Peñascosa), que se consideraba el 
centro de expansión por las sierras cercanas, según declaraciones de Vicente 
Gisbert (“el Cojo de Juan Ran”). El camino hasta allí, por Peñascosa, estaba 
asegurado por una base antigua, en casa de “Fardache” (Pedro González Ar-
cas), y la de “Pedro Ánimas” (Pedro González Alfaro), que había sido capta-
do por Fabián en agosto, así como Teodosio Martínez, que había sido el que 
captó a Donato. Desde aquí, José Arias, o “José el del Molino”, natural de 
Santiago de La Espada, condenado ya antes a 12 años porque había servido 
de guía a las milicias, había sido buscado por Donato como propagandista 
informador y quedará encargado por “Modisto” de extender la organización y 
buscar escondites de confianza para otros compañeros por la Sierra del Agua. 

Por entonces también se entablaban contactos en Bogarra con este mis-
mo fin y se creaba otra base en “Los Batanes” (que bien pudiera ser la casa 
de Julián, hermano de Fabián, en el Batán de Casa Pablo, aún en Peñascosa, 
del que habla Gisbert, o quizá el de Bogarra). Tenían, además, en Masegoso, 
la de un yerno de “Pepe el de la Pepa”, la de un tal “Pisoto” en Peñarrubia, 
y la de “Perifollo” en las Casas de Lázaro, y en su pedanía de Navalengua 
la de “Antonio el de Marcos”, “el hijo de Marquete”, que suponemos fuera 
el antiguo secretario de Agitprop del PCE, Antonio González Rosa, ahora 

Las ruinas del cortijo de Macario Garrido. Foto E. Quijano
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dedicado al estraperlo entre Arteaga y Hellín, que será detenido en octubre, 
aunque se fugará y pasará unos días huido por el monte antes de presentarse a 
la Guardia Civil de Alcaraz. Parece que la red llegaba hasta El Pozuelo, donde 
el excenetista oriundo de San Pedro Rogelio García Pedrón albergaba a los 
maquis y guardaba un fusil que le dejaron, e incluso a los cortijos de Elche de 
La Sierra, como el de Buenavista, donde el guarda ayudaba; y Ayna, donde lo 
hacía un tal Ruperto, que residía en Híjar. Desde luego, los maquis buscaban 
escondites en sitios más tranquilos y alejados que los habituales, pero tanto 
Donato como Fabián Delgado o su hermano Julián y José Arias, que eran, al 
parecer, los encargados, fracasaron en muchos de los casos, pues se dice que 
ya no se encontraba gente “de garantía” (Juan Matías González Oliver les 
podrá como excusa que vivía con su suegro, que no era persona de confianza). 

Desesperadamente, la guerrilla convocaba reuniones de la gente de iz-
quierdas de la zona, como la celebrada en casa de Fabián, y mentía diciendo 
que “estaban en contacto con el extranjero, y al gobierno de Franco le que-
daba muy poco”, por lo que todo el mundo debía cooperar, como declara lue-
go González Oliver; pero ya no era fácil soslayar la evidencia: aunque todos 
mostraban “el mayor entusiasmo”, era ya muy difícil que nadie se engañara. 
Y muy pronto, además, todo se vendrá abajo por culpa de una serie de errores 
culminados en una detención que será el detonante de la ruina final:

A finales de julio llegaban a Albacete, guiándose por la vía ferroviaria 
de Baeza-Utiel, Esteban y “Fernando”, que se había ofrecido voluntario –qui-
zá con la intención de mantener su rango de jefe de guerrilla, perdido frente 
a Líster- para llevar a cabo otra de las sentencias de muerte decretadas contra 
los confidentes. Aunque Evaristo Rubio ya no pudo encontrar al prudentísimo 
somatenista Araque, que escapó de Alcaraz, dejando a su familia (huirá a Ve-
nezuela y Argentina, según dice un informe de la Guardia Civil), “Fernando” 
sí que había eliminado a Salto, y ahora llegaba el turno a Sebastiana Palacios, 
la culpable de la muerte de “Poto”, que fue localizada en Albacete a través de 
la madre de Madrona y una paisana suya. Allá fueron, por tanto, “Fernando” 
y Esteban, dispuestos a matarla, y se alojaron en la Huerta de Casado (la de 
Tomás Madrona); pero cuando el primero encontró a Sebastiana traía un niño 
pequeño, o bien se “escabulló”, como el propio “Fernando” reconoce en un 
informe a “Pepe”, o tuvo algún escrúpulo, porque era “una niña”, de manera 
que no se atrevió a dispararle. Los dos ejecutores frustrados recogieron, por 
tanto, alguna dinamita que tenía enterrada el padre de Esteban, y volvieron al 
punto de partida, cerca de Villanueva de la Fuente, donde esperaban Líster y 
el resto de su grupo (así se lo contó Eugenio Sánchez Diéguez a su novia en 
Reolid y a la Guardia Civil en su declaración).
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No solo fue un fracaso, sino que dio lugar a un gravísimo error, porque 
“Fernando”, ufano de haber matado a “el Pato” y de haberlo intentado con “la 
niña”, escribía en el dorso del informe a su jefe: “Amigo Pepe: aquí te mando 
lo que esperabas impaciente, las señas del regional José García del Pino, c. 
Moreno Ucedo, Nº 13, Valencia… y estafeta del nuevo provincial, Juan Mar-
tínez Monje, calle Labradores, Barrio del Sepulcro Nº 10, Albacete…” Un 
perfecto regalo para la policía cuando, días después, encuentren esta nota en 
el cadáver de Juan Manuel Moreno (“Pleitista”), muerto, como dijimos, por la 
Guardia Civil en Hinojosos (Cuenca), pues aunque Juan Martínez, detenido 
el día 25, no “cantó” de inmediato, por el hilo sacaron unos cuantos ovillos 
en ambas capitales.

No parece creíble la versión de Picazo (“el Gafas”, “Jorge” o “el Prac-
ticante”), que atribuye a José Díaz (“el Piti”) el no haber conseguido matar 
a Sebastiana; pero a fines de agosto este sí fue culpable de un desastre ma-
yor, también en Albacete. Los dos habían ido a establecer contacto con el 
reorganizado Comité Provincial en Albacete, llevarle 1.000 pesetas y algu-
na propaganda editada con la multicopista de la Casa del Corazón, adquirir 
material para la misma, atracar la taquilla de un cine de verano en el que los 
informes indicaban que habría un buen dinero y, según la versión que da Pi-
cazo (probadamente falsa, salvo que se tratara de una nueva misión), a matar 
a la tal Sebastiana Palacios, que se había escapado de “Fernando” hacía casi 
un mes. Pero el día 31 de agosto, mientras “Jorge” esperaba en la “Huerta 
del Cojo Zapatero” (que estaría más o menos donde hoy el Hospital del Per-
petuo Socorro, o quizá el Seminario), “Piti” fue con “el Cojo” a tomar unas 
copas –demasiadas- por los bares de la Plaza Mayor, y exhibió una pistola de 
manera imprudente (o bien se le cayó, como dice Picazo), lo que provocará 
la detención de ambos, la caída de la base y la huída de “Jorge”. De milagro, 
este pudo esquivar la emboscada que le habían tendido en la citada huerta, 
lanzando una granada para crear confusión y corriendo delante de una nube 
de tiros (alguno de los cuales parece haber matado a un policía armada de 
forma accidental, si bien, como es normal, le colgaron la muerte al fugitivo), 
y acabó en La Gineta, al día siguiente, y después en La Roda, desde donde 
escapó con dirección a Francia, puesto que la guerrilla, como él mismo dice, 
estaba condenada a desaparecer. 

En la comisaría, “Piti” habló sin parar. Ya el día 3 de septiembre de-
tienen a Gabino López García, natural de El Salobre, enlace comunista, que 
vivía en la Casa de los Molinicos, a unos 5 kilómetros de Albacete ciudad, 
y asimismo cayó la base de San Pedro con todos los enlaces y depósitos de 
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armas que tenían en sus casas. Al tiempo detuvieron a Márquez Barriope-
dro, el abogado, bajo la acusación de haber favorecido la resistencia armada, 
organizado otras en torno a Los Chospes e instigado proyectos como el del 
atentado contra el arzobispo de Toledo o el secuestro del rico Samuel Flores. 
Igualmente cayó el nuevo Comité Provincial del PCE de Albacete, con Rafael 
Jiménez, José Madrona Izquierdo, José Resta Molina y Carmen Izquierdo, 
con la que estuvo Esteban apenas un mes antes, y medio centenar de mili-
tantes más en toda la provincia. Y el daño se extendió al Campo de Montiel, 
donde fue capturado también Manuel Amores (que al parecer estuvo un tiem-
po con los maquis, aunque no se atrevió a seguir sus pasos). En Socuéllamos, 
fue detenida Manuela, la Mujer de “Cantinflas”, y cayó buena parte de la 
organización, presidida por Claro Martínez Alcolea; y en Villarrobledo, será 
desmantelada la base de “Zumaque” y estuvieron muy cerca de coger a “Chi-
chango”, oculto en una casa de la calle San Antón.

No menos importan-
te fue el golpe recibido el 
8 de septiembre en la lla-
mada Casa del Corazón, 
la base principal de la co-
marca de Lezuza y Tiriez 
(que no es la del Sagrado 
Corazón de Jesús, cerca 
de Balazote, que los guar-
dias habían registrado el 
día anterior al confundir 
el nombre). La acción, que 
nos recuerda a la de Los 
Marines, comenzó al cla-
rear día con el cerco habi-
tual y el interrogatorio, a eso de las siete, del dueño y su familia, que negaron 
que allí hubiera nadie oculto. Según el atestado, en el primer registro el bri-
gada Ismael Cuenca y el guardia Guillén encontraron papel para multicopista 
y el boceto de una hoja de propaganda, y al intensificar la búsqueda en la 
casa, salieron disparando, por la puerta de atrás, tres de los guerrilleros, de los 
cuales cayeron abatidos Abelardo Alarcón, llamado “Andrés”, natural de La 
Roda, y Manuel Pastor Navas, conocido por “Jacinto” o “Maroto”, mientras 
que “Panizares”, natural de Socuéllamos, logró escapar herido. El jefe, “Po-
carropa”, se metió entre los juncos de un vallejo cercano y entabló un duelo 

Casa del Corazón, vista desde los juncos en los que se metió 
Evaristo Rubio Collado, “Pocarropa”
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a tiros con el suboficial, pero fue capturado, bien en un cuerpo a cuerpo, o 
bien porque enviaran a una hija del dueño a convencerle, según otra versión. 
También fue detenido el amo de la casa, “el Mudo de Ramoncillo” o “Mudo 
de Garranchón”, Natalio Rubio Céspedes, y sus hijas Juliana y Dolores, de 
18 y 26 años. Luego también lo fueron los hijos, Rafael y Antonio Frutos Ru-
bio, que ni estaban allí ni tenían ningún antecedente, aunque según informes 
del alcalde serían enemigos del régimen franquista por “las ideas marxistas 
inculcadas por su padre”, e incluso algún vecino del mismo caserío, como 
Víctor Ortega, de quien dice la misma autoridad que le extraña que hubiera 
ocultado a los maquis.

La guerrilla perdió, además de tres hombres, el subfusil del jefe y cuatro 
escopetas, tres pistolas y cinco o seis granadas, una multicopista, una cartera 
en que iban varias fotografías, e incluso su bandera, tricolor -quizá de las que 
hizo Constanza en El Salobre- y con una inscripción que decía: “Ejército 
Nacional Guerrillero, Quinta Agrupación”. Pero lo peor sería que Evaristo 
Rubio aceptó confesar para salvar su vida, y este hecho produjo una nueva 
cascada de muertes y prisiones, torturas, confesiones, y más inculpaciones, 
casi siempre obtenidas de manera brutal. Francisco Alcázar Rubio se refiere 
al “suicidio” en interrogatorio del citado Natalio Rubio Céspedes; al de Isabel 
Ramos, tía de “Panizares” en el depósito de presos de La Roda, y al de un tal 
Eleazar de la Rosa en Alcaraz, del que a continuación volveremos a hablar. 

En efecto, muy pronto llegaría a Alcaraz, y con plenos poderes, el tris-
temente célebre teniente de la Guardia Civil César Casado, del que ya hemos 
hablado, pero del que además podemos afirmar, por muchos testimonios, que 
era un personaje chulesco, avinagrado, que iba siempre exhibiendo un pisto-

Evaristo Rubio, “Pocarropa”, y el brigada
Ismael Cuenca, que logró capturarle.
Debemos ambas fotos a la familia de este.
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lón enorme, que a veces disparaba contra unas monedas como demostración 
de puntería, y que muchos describen como enfermo mental o desequilibrado 
(aunque no hemos podido comprobarlo, ya entonces se decía que estaba ex-
pedientado por su depravación). Oficialmente adscrito al Parque Móvil, don-
de siempre estaría disponible para ir a donde hiciera falta, en el año anterior 
llegó a Villarrobledo como jefe de línea y se hizo famoso por su arbitrariedad 
con una población que estaba amedrentada (cuentan que en el casino dio un 
par de bofetadas a un conocido médico por incumplir la orden que impedía 
disfrazarse en carnaval) y hasta con los caciques y personas “afectas”, a las 
cuales pedía sus vehículos –por entonces artículo de lujo- incluso con un 
chófer, y otras prestaciones nada reglamentarias, porque “había que llevarse 
bien con él”, como escribe José Mª Collado. No hay que decir siquiera cómo 
se portaría con los maquis y colaboradores, muy en particular con los que 
sospechaba pudieran conducirle a “Chichango”, su auténtica obsesión. Este 
mismo Collado, amigo de sus hijos y protegido suyo, nos relata en un libro 
autobiográfico la espeluznante escena que presenció de niño, cuando entró a 
curiosear con el hijo de un guardia por los patios traseros del cuartel, en una 
habitación detrás del muladar: la de un hombre desnudo suspendido por los 
pies y las manos de cadenas, al que le iban colgando peso de los testículos 
mientras el oficial le interrogaba y él gritaba llorando que tenía cinco hijos y 
no sabía nada. Eso, con sus variantes medievales y siempre acompañado de 
golpes con vergajos o astiles de herramienta, se llamaba “el avión”, y era, al 
parecer, su forma favorita de interrogatorio.

No podemos decir que este elemento –tan digno de pasar a la historia 
del asco y de la infamia como Jiménez Reina, Gómez Cantos o Martínez 
Machado- fuera el mismo teniente “Morata”, o “Moreta” que Narciso Marín 
vio en Los Marines el día 8 de marzo. Por supuesto, a tenor de los papeles, 
jamás estuvo allí; pero de los papeles no nos fiamos mucho –ya hemos vis-
to en ellos demasiadas mentiras, adiciones, omisiones y tergiversaciones- y 
creemos, obviamente, que si allí hubo un teniente, y de Villarrobledo, como 
dice el testigo, no podía ser otro. Desde luego, es curioso, cuando menos, que 
después de estos hechos fuera a Villapalacios como jefe de línea y quedara 
encargado en Alcaraz de la investigación de los delitos de ayuda a la guerrilla, 
que se había iniciado en El Salobre. En cualquier caso, era todo un especia-
lista en trabajos oscuros y “especiales”, y contó en Alcaraz, donde el 10 de 
septiembre instalaría su terrible “oficina” en la planta más alta de la histórica 
Casa Consistorial (debajo se hacinaban de dos a tres docenas de hombres y 
mujeres, que se iban renovando conforme terminaba los “interrogatorios” e 
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iba remitiendo remesas a la cárcel), con buenos auxiliares, alguno de los cua-
les nos es ya conocido: el cabo Damián Díaz, el mismo que intervino en la 
muerte de “Poto”, que actúa de secretario, alternando con Bartolomé Borjas 
Descalzo, y que parece haber progresado bastante desde aquel mes de marzo 
en Bienservida (por lo menos, no tiene que ir de madrugada a perseguir a tiros 
a maquis con pistola, mucho más peligrosos que la gente colgada y maniata-
da). 

Del resto de los guardias solamente sabemos que bebían coñac para ani-
marse, y que hacían bueno al jefe, pues solían tomarse o tirar por el suelo los 
cafés que traían las familias para los detenidos, y al menos uno de ellos inci-
taba a los presos a arrojarse por alguna ventana para ahorrar sufrimientos (así 
lo deja escrito una víctima suya en un largo poema en que relata sus horribles 
vivencias, publicado en facsímil en el citado artículo “El Salobre y los ma-
quis”). Desde luego, parece que Anastasio, el de Vianos, seguirá este consejo, 
pues al mismo acabar su interrogatorio se arrojó, el 17 de septiembre, aunque 
sobrevivió, según dice Casado, porque él logró agarrarle de un pie y forzar su 
caída en el balcón de abajo, donde únicamente produjo lesiones en el cráneo y 
un brazo. El 19, en cambio, “saltará” por la misma ventana el barbero Eleazar 
de La Rosa, sin que el mismo teniente ni su cabo primero auxiliar pudieran 
evitarlo. Al menos, eso dicen en una diligencia con la que se concluye el inte-
rrogatorio; pero esta 
vez sí hubo quien los 
vio comprobar que 
era ya cadáver y ti-
rarlo entre varios a 
la Calle Mayor, y la 
verdad corrió entre 
los detenidos de la 
misma remesa y de 
las sucesivas. Uno de 
ellos lo deja escrito 
en un poema: “Calle 
Mayor de Alcaraz/ 
quién lavará la ver-
güenza/ del hombre 
matado a palos/ que 
estrellaron en tus 
piedras”.

Casas consistoriales en la Calle Mayor de Alcaraz.
Por la última ventana tiraron a Eleazar,

y en el balcón de abajo cayó Anastasio Vázquez
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Con estos elementos y con la impunidad de un verdadero sátrapa, Ca-
sado se encargó de la investigación en toda la mitad oeste de Albacete desde 
Villarrobledo, en el norte, hasta Villapalacios y Bienservida, al sur. Había 
prohibido a los paisanos detenerse en la acera de la Calle Mayor de Alcaraz, 
donde él “trabajaba”, y cuenta una vecina, que entonces era niña, que en una 
ocasión mandó que le subieran a dos mujeres jóvenes que se habían parado 
a charlar de sus cosas y les proporcionó una tanda de buenas bofetadas como 
recordatorio, sin que nadie protestara por ello, lo que indica el terror que ha-
bía en la ciudad. Como es natural, nadie preguntó nada, ni escuchó ningún 
grito, ni vio caer a nadie por la última ventana; ni protestó, siquiera cuando 
el “héroe” maltrataba a la gente “respetable” –es decir, de derechas- como el 
farmacéutico don Ramiro Castillo, al que también pegó sin el menor motivo. 
Pero en el vecindario se cuenta todavía con cierto regodeo la anécdota del 
día en que halló en otro César la horma de su zapato: pretendía humillar a un 
parroquiano y cerrar el casino sin motivo cuando se opuso un hombre vestido 
de paisano y, al dirigirse a él de manera grosera, se identificó como César 
Muñoz, teniente coronel médico de la Armada, le conminó a cuadrarse y le 
hizo estar un rato en posición de firmes. 

Sin embargo, Muñoz se marcharía, y Casado siguió un tiempo en la 
ciudad, para desgracia de muchos detenidos: en septiembre y octubre pasaron 
por sus manos casi dos centenares de personas, aunque de algunos de ellos no 
quedará constancia al no haber declarado por escrito (por ejemplo, Constanza 
Martínez, de El Salobre, con 17 años, sería liberada en unos pocos días, tras 
un par de palizas colgada de las cuerdas, y lo mismo ocurrió con la mujer de 
Silverio León y con su convecina María Cruz de Reolid, por citar solamente 
las mujeres más jóvenes), y sería necesario otro libro mayor y más morboso 
que este para contar las cosas que ocurrieron allí. Sin embargo, no vamos a 
ocuparnos de ello, en parte porque ya lo han hecho José Bono (en su obra José 
Bono se presenta, p. 99), y Ezequiel San José (en sus Apuntes…, p. 172), y en 
parte porque todo se puede resumir con la palabra horror. Solamente diremos 
que, además de los casos que cita San José, un testigo muy próximo nos dijo 
que Casado y sus monstruos de uniforme, además del “avión” y los vergajos, 
que era sus preferidos, usaban otros métodos de interrogatorio –ahogamien-
tos, “chispazos”, quemaduras, pinzamientos, astillas en las uñas, colgamien-
tos del pecho a las mujeres- y constantes torturas psicológicas. La mujer de 
Francisco Gomar “el Valenciano” conservó cicatrices el resto de su vida, y 
nos cuenta la hija de Silverio León, el guerrillero que murió en Los Marines, 
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que a su madre, que entonces le estaba dando el pecho, la amenazarían, ade-
más, con quitarle a la niña, y se la retiraron, en efecto, devolviéndola negra, 
al poco tiempo, por haberla tenido en una carbonera. Seguramente habría 
muchos más testimonios, pero es demasiado penoso conseguirlos y no vale la 
pena hacerse mala sangre.

Interesa, no obstante, constatar que Casado, mucho más eficaz por su 
brutalidad que por su inteligencia, y con escasas dotes de investigador, no con-
siguió sacar toda la información, ni siquiera inculpar de comunismo, como él 
pretendía, a muchos encartados, ni detener a todos los que habían ayudado a 
la guerrilla (conocemos a algunos que no fueron siquiera molestados, aunque 
estaban metidos hasta el cuello), ni –menos todavía- sacar información sobre 
los guerrilleros, que estaban muertos ya o escondidos en sitios que nadie co-
nocía, o a cientos de kilómetros, en el caso de Paco “el Valenciano”. Quizá 
por su obsesión de cazar comunistas, no llegó tan siquiera a sospechar que 
hubo más de una idea y más de una guerrilla actuando en la zona que él inves-
tigaba, y eso que hay confesiones que apuntan claramente en esa dirección. 
Eso sí, vacunó contra la rebeldía a toda la comarca: sin duda, el objetivo no 
era ya combatir a un enemigo armado o investigar los hechos, sino escarmen-
tar y erradicar, a través del terror, cualquier oposición, y para eso estaba muy 
bien capacitado. 

Hacia el 10 de septiembre llegarán los primeros detenidos de Los Chos-
pes, el río del Jardín y El Robledo, a los que seguirán los del mismo Al-
caraz, Vianos, Lezuza…, que irán multiplicándose conforme se produzcan 
desarticulaciones, nuevas declaraciones y caídas de enlaces. Por lo común, 
Casado los tenía en su poder menos de una semana -salvo que precisaran un 
poco más de tiempo para estar presentables después del tratamiento- y los iba 
enviado a la Prisión Provincial de Albacete por paquetes de doce o quince 
presos. Por ejemplo, el 18 de septiembre remite a Desiderio Redondo, Juan 
Dionisio Soto, Benito Maestre Herrera, Pedro Cabezuelo, Ángel Martínez 
Mesas, Joaquín Henares López, José Martínez, Francisco Martínez, Gabriel 
Gómez Morcillo, Tomás Márquez, Bibiano Piqueras, Anastasio Isidro Váz-
quez, Camilo Navarro, Francisco Garrido, Daniel Clemente Pozo y José An-
tonio Roldán. La relación completa no añade demasiado, y por tanto dejamos 
solamente los nombres de los que hablamos antes como dueños de bases o 
colaboradores. En octubre llegaron más de Vianos, Alcaraz y El Salobre, que 
habían escapado al sumario iniciado a consecuencia de lo de Los Marines, 
pero ahora se vieron implicados por las declaraciones de nuevos detenidos 
(otros, prudentemente, se encontraban ya en Francia, o trabajando cerca de 
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la frontera, como hicieron Miguel Ciria en El Salobre o Rufino Castedo el de 
Vianos), y ya ni tan siquiera tenían el recurso de unirse las guerrillas, como 
probablemente hubieran hecho algunos cuando estas existían. Serían captu-
rados de forma paulatina, para no abarrotar la checa de Casado; uno a uno 
o por grupos, de manera que no pudieran avisarse: a “Nino”, por ejemplo, 
fueron a detenerle el 4 de este mes, mientras estaba trabajando en el campo; 
no le fue permitido entrar a despedirse al pasar por la puerta de su casa, en 
la Calle Mayor, y solo en el camión que le llevó a Alcaraz vio al resto de sus 
“cómplices”, que serían “convenientemente interrogados” en los mismos días 
que él, aunque se desdijeron alegando “presiones”, como es natural, cuando 
se vieron ante el juez militar, quince días después. 

Los que ya estaban libres, o amparados por “la condicional”, y también 
los que aún seguían en prisión, pero ya no al alcance del teniente Casado, se 
alegraron entonces de esta circunstancia, y aunque algunos aún vieron agra-
varse sus culpas con las declaraciones de otros detenidos, su situación ya no 
podía empeorar mucho, sin contar con que otros se encontraban ya en Francia, 
como Isidro Rodríguez. Pero hay que destacar que el capitán Solano, instruc-
tor del proceso, trató correctamente a cuantos prisioneros llevaban ante él, to-
mándose el trabajo de conseguir las pruebas, dándoles el derecho de mentir en 
su propia defensa sin hacerles objeto de torturas; actitud honorable –dentro de 
la injusticia que 
supone servir a 
las leyes franquis-
tas- que contrasta, 
y es justo rese-
ñarlo, con la que 
mantuvieron Ca-
sado en Alcaraz, 
el capitán de Al-
cázar y otros ofi-
ciales y sargentos 
de la Guardia Ci-
vil en los pueblos 
del Campo de 
Montiel. De todas 
formas, ya no era 
necesaria más investigación: la Resistencia estaba del todo aniquilada y nadie 
actuaba ya, ni hablaba, ni pensaba, no se fuera a enterar el famoso Casado.

“Nino” (1), Damián (2), “Chinche” (3) y Veridiano (4), con otros 
compañeros, presos en Albacete, y los hijos de éstos. Navidad de 1948
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CAPÍTULO 6. EL FINAL DE LA 5ª AGRUPACIÓN: CAZADORES Y  
 BUITRES

Durante aquel otoño de 1947 el miedo se extendió, si cabe más que 
antes, entre los guerrilleros y colaboradores, y con él el peligro de nuevas 
delaciones por los ya detenidos o por parientes suyos que quisieran ahorrarles 
por lo menos algunos sufrimientos, sin contar con algunos infiltrados que la 
Guardia Civil tenía ya en las guerrillas. Con muy poco dinero, pues no daban 
un golpe para no delatar su situación, y roídos por el hambre y las enferme-
dades, apenas se atrevían a llamar a una puerta y pedir medicinas o comida; 
entre otras razones porque no les abrían, ya que era frecuente que guardias 
disfrazados fueran por los cortijos para poner a prueba la lealtad de la gente. 
Cuenta Tomás Morcillo que cerca de Los Chospes, en Casas del Campillo, 
denunciaron a dos merodeadores, y en el cuartel dijeron que habían hecho 
bien, porque eran de la contrapartida. La desbandada estaba a punto de em-
pezar: “Chichango” hablaba ya de irse a Barcelona; “Panizares” y “Pepe” se 
fueron a Madrid, a casa de Manuela, la novia de este último, cometiendo el 
error de dejar pistas. Fabián Buedo (“Joaquín”) declara que, al saber el de-
sastre de Casa Corazón, se marchó con “Modisto” a Pedroñeras, en donde se 
encontraron con “Enrique” y “Tereso”, que debe ser “Zavala”, pues sabemos 
que estos se fueron a Valencia, pero volvieron pronto con dos sacos de arroz 
para venderlos y conseguir dinero. Es posible que en tanto los otros se ocul-
taran en Quintanar de la Orden, pues “Modisto” envió desde este pueblo, a 
principios de octubre, a “Laura”, una señora de unos 60 años, con una nota 
suya, a pedir a su tío Eleuterio Muñoz, en El Jardín, las 4.000 pesetas que le 
había dejado, “porque las estaban esperando los bandoleros que paraban en 
su domicilio”; dinero que Eleuterio no pudo devolver, pues lo había gastado 
en comprar una casa en Albacete. “El Modisto” y “Joaquín” intentarán reu-
nirse con los otros en casa de Emiliano Espinosa, en la calle de Oriente, en 
Tomelloso, pero Ángel Alarcón, “Saludador”, y Sebastián Lozano Collado, 
“El “Mojón” o “Monjón” (este, hermano de “Juez” o “Veinticinco”, José Ma-
ría Lozano), que estuvieron un tiempo en la guerrilla, colaboraban ya con las 
autoridades y habían delatado esta vivienda, convirtiéndola en una ratonera.

El 8 de octubre fuerzas de policía, de la Guardia Civil y el Somatén, al 
mando de Germán Sánchez Montoya, el capitán de Alcázar, cercaban en la 
casa de Emiliano Espinosa a cuatro guerrilleros, que entablaron un fuerte tiro-
teo, tras haber debatido si rendirse o luchar. José Bueno Marqueño se suicidó 
allí mismo, como había prometido a sus hermanas al marcharse a la sierra; 
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Daniel López Delgado (“Zavala”) y Fabián Buedo (“Joaquín”), salieron dis-
parando y lanzando granadas para romper el cerco, lo que costó la vida a un 
guardia civil. El primero murió, pero el segundo logró escapar herido, a tiros 
por las calles; huyó a Villarrobledo y de allí a Pedroñeras. El último, “Enri-
que” (o Francisco Gallardo), impedido por la tuberculosis, quedará detenido 
y colaborará con las autoridades –que le compensarán con 5.000 pesetas y un 
favorable informe del propio Eulogio Limia- contando la manera de llegar 
hasta el grupo de “Lister” y “Fernando” e indicando el lugar en el que se ocul-
taban en Madrid “Panizares” y “Pepe”, que murieron el 22 de octubre, con 
la novia del último, dicen que peleando con la Guardia Civil, en una portería 
de la calle Gravina. Previamente, el 14, había fallecido en el Ayuntamiento 
del mismo Tomelloso el médico Cicuéndez, que atendía a Gallardo, como a 
otros enfermos, “suicidado” en su celda, y el 29 muere, “al querer escapar”, 
Martínez Alcolea, responsable en Socuéllamos de la organización de toda la 
comarca. Un camino que pronto seguirán otros dos del mismo Tomelloso: 
Pedro Ruiz y José Heras. Octubre estaba siendo un mes muy productivo para 
los cazadores.

La guerrilla de “Líster” y “Fernando” se había retirado hacia Navalca-
ballo y la Huerta Porrina (Torre de Juan Abad), el mejor escondite que tenían 
aún, por estar situada en un lugar aislado de las vías de comunicación, aunque 
con un magnífico dominio de las mismas, y contar con un túnel de salida y 
una cueva escondida, indetectable para quien no supiera cómo llegar a ella 

“Panizares” y “Pepe”, muertos en tiroteo con la Guardia Civil
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(de hecho, necesitaban a un enlace llamado Antonio, o “Papachín”, que venía 
como guía desde Villamanrique). Desde allí habían dado otro golpe menor 
-3.000 pesetas, ropa y cosas de comer- en la finca de campo “El Roblecillo”; 
pero prácticamente salían ya muy poco, sobre todo “Porrones” y Dionisio 
Castillo, por su edad, aunque a veces aún podremos verles en casa de Lu-
ciano, en la Puebla del Príncipe. “Fernando” que en teoría seguía siendo el 
jefe, aunque muchos declaran que lo era solamente cuando no estaba “Lís-
ter”, había comenzado a explorar las salidas hacia Riópar, mientras “Líster” 
y Esteban intentarán hacerlo en otras direcciones. Un tal David Calzada les 
había asegurado que podría ayudarles a crear el Partido Comunista y la or-
ganización antifranquista en Valdepeñas, desde donde tal vez no sería difícil 
contactar con la guerrilla giennense de Francisco Expósito, “El Gafas”; y allá 
fueron los dos, ocultos en la caja de un camión que llevaba a la Guardia Civil 
en la cabina, como relata Esteban, a tratar de encontrar nuevas bases de apoyo 
y comprar unas botas para sus compañeros, que tenían las viejas destrozadas. 
Por recomendación de “Fernando”, se alojaron 
en casa de Tomás Ortiz Ramos, al que todos 
apodaban “el Blanco”, puesto que era albino: 
antiguo libertario, había dirigido la “Filial” 
(Sociedad Filial de Trabajadores de Todas Cla-
ses) de su pueblo, Villanueva de La Fuente, por 
lo que fue a la cárcel, pero al salir de ella to-
davía siguió ayudando a “Fernando” y a otros 
guerrilleros, según el mismo Esteban, aunque 
después se había venido a Valdepeñas, donde 
seguía siendo, como allí, zapatero y colabora-
dor de la causa común. “El Blanco” aconsejó 
a “Líster” y “Mariano”, alejarse del Campo de 
Montiel y adentrarse en Jaén, como ellos ya 
pensaban; pero antes intentaron, guiados por 
Calzada, crear un comité comarcal del PCE en Valdepeñas. Un retraso fatal, 
porque en la noche del día 24 al 25 de octubre todo se vino abajo: una contra-
partida de la Guardia Civil al mando de un teniente –tal vez José Ginel- les 
detuvo durmiendo en la casa de Ortiz, en una operación que cuenta el mismo 
Esteban, continuación de otra que se había producido la mañana anterior. 

En efecto, ese día, 24 de octubre, se había producido igualmente la caída 
de la base de la Huerta Porrina, sin duda a consecuencia de las informaciones 
de Francisco Gallardo, las cuales llevarían a la esposa y la hija de Luis Arias, 

Tomás Ortiz, “el Blanco”, un 
anarquista que sirvió a la guerrilla 

en Villanueva y Valdepeñas
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que querrían eludir responsabilidades o rebajar sus penas y habrían conven-
cido al guía “Papachín”, el de Villamanrique, para que delatara el escondite 
(eso dice después su defensor en el procedimiento sumarísimo seguido contra 
ellas). Una contrapartida de la Guardia Civil dio pronto con el rastro, y uno de 
sus hombres, haciéndose pasar por un supuesto huido, se acercó hasta la cue-
va y durmió un par de noches con los maquis; se fue, y al tercer día, antes de 
amanecer, se establecía el cerco. Muy temprano, detuvo a la familia que vivía 
en la huerta y rodeó la cueva que servía de “cuartel general” a la guerrilla. La 
resistencia fue la que era de esperar en unos hombres que en su vida pensaron 
verse de guerrilleros, y algunos de los cuales eran ya muy mayores hasta para 
escapar, pero sabían bien que disparar un tiro era darse por muertos, como 
había ocurrido en Los Marines y en la ya mencionada Casa del Corazón. Con 
los brazos en alto, serían capturados Eugenio Sánchez Diéguez (“Fernando” 
o “Arruza”, natural de Socuéllamos), Eduardo Martínez Carmona (“Porro-
nes”, de El Salobre), Dionisio Castillo (“Manuel”, de Almedina), y los de 
Villahermosa: Arcángel Álamo (“el Palizas” o “Diego”), y José Patón Moya 
(“Tuertecillo”). El dueño de la casa, Trinidad Escudero, escapó por el túnel 
que habían construido, pero fue a Valdepeñas, a casa de un hermano, oficial 
de la Guardia Civil, que le llevó al cuartel para que se entregara. Fueron re-
cuperadas “diversas metralletas, pistolas automáticas, escopetas, tercerolas, 
revólveres, y muchas municiones”, y de las confesiones de los presos sobre el 
propio terreno salió también el sitio donde estaban ocultos “Líster” y Antonio 
Esteban, que fueron capturados aquella misma noche, como ya queda dicho. 
Quizá en otro momento les hubieran pegado cuatro tiros, pero Limia sabía 
que matar guerrilleros no era tan productivo como cogerlos vivos y obligarles 
a ser traidores a los suyos. Además, siempre habría tiempo de ejecutarlos: 
Eugenio Sánchez Diéguez sería fusilado en Madrid un par de años más tarde, 
pero no sin hacerle padecer nuevas dosis de cárcel, sufrimiento y vergüenza, 
mientras que sus consortes serían condenados por el famoso juez Enrique 
Eymar Fernández a 30 años “Porrones” y “Mariano”, Arcángel Álamo a 25, 
Castillo a 20, y solamente a 12 Trinidad Escudero.

Eso no significa que se hubiera renunciado a matar, sobre todo después 
de interrogar al preso, y todavía más si este hubiera venido desde el maquis 
francés, como “Líster” y “Piti”: el 28 de octubre, cerca de Valdepeñas, junto 
a La Aguzadera, cayó muerto el primero al pretender huir de la pareja que 
iba conduciéndole a un reconocimiento en busca de un supuesto depósito de 
armas, y dos días después el segundo intentaba escaparse también, con igual 
resultado, mientras iba escoltado reconociendo bases por tierras de Socué-
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llamos. Una mala costumbre, la de echar a correr delante de las balas, que 
también se extendía a colaboradores detenidos: pocos días más tarde (3 de no-
viembre), cuando otra pareja conducía al juzgado de Infantes, amarrado a la 
cola de un caballo, a Luciano García (el de la base de La Puebla del Príncipe), 
llegando ya a Almedina, en el Barranco Hondo, cerca de la casilla de peones 
camineros, este quiso escapar… y murió por secuelas “postraumáticas” como 
muy bien apunta la partida oficial de defunción. Blas Mejía lo llevó hasta el 
pueblo en un carro, y lo enterró el vecino Antonio Talavera, en tierra no sagra-
da, como mandan los cánones... Y año y medio después, Sagrario, su mujer, 
aún no estaba informada de manera oficial: durante un careo celebrado en la 
cárcel de Valencia, declara que la Guardia Civil se llevó a su marido de su 
casa, “y según rumor, ha muerto”.

Los que quedaban vivos no tenían demasiadas salidas. “Cantinflas” y 
“Joaquín” (Fabián Buedo Pacheco), que huyeron de Socuéllamos y buscaron 
refugio en la Huerta Porrina, se encontraron con que esta estaba ya “que-
mada” y presa la guerrilla que habitaba su cueva. Volvieron a Socuéllamos, 
pero habían caído casi todas las bases y tuvieron que ir de casa en casa, antes 
de trasladarse a Pedroñeras –en donde les dijeron que habían visto a “Chi-
chango” que intentaba escapar con el pelo teñido- y a la huerta del padre 
de “Joaquín”, donde el hermano de este llevaba algunos meses oculto como 
“topo”; pero en una ocasión en que salieron, a fin de que “Cantinflas” visitara 
a su esposa, fueron tiroteados por unos cazadores, que hirieron a “Joaquín” 
en una mano. Ya no solo tenían que correr delante de los guardias, sino de los 
paisanos y de los aspirantes a una recompensa o de los propietarios que ya 
no solamente no les daban comida, sino que rechazaban a tiros los atracos. 
Otros dos conocidos, los hermanos López Duro, fracasarán en mayo de 1948 
en Nava de Campaña, pedanía de Hellín, con “Monguerre” y “El Guindo”, e 
incluso matarán por error a “Benito”, otro de sus compinches, durante un tiro-
teo con el dueño de una finca y sus hijos, cuando sin duda ya iban de retirada 
a Alicante o Valencia, desde donde parece que escaparon a Francia. 

No hay que ponderar el miedo que tendrían los pocos fugitivos que 
quedaban aún, sabiendo cada día de una detención o la muerte de un viejo 
conocido: si en noviembre cayó “Antonio el Andaluz”, que será fusilado, y 
pereció a tiros en el Grao de Valencia “Pancho” (Eusebio García), en febrero 
sería detenido en la misma ciudad “Tarzán” (José Sahuquillo), que también 
correrá la misma suerte, aunque hay quien le da como muerto en abril, mien-
tras soñaba ya con cruzar la frontera. Se comprende que algunos parientes de 
“Cantinflas” creyeran las promesas de la Guardia Civil y buscaran la forma de 
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que este se entregara con ciertas garantías, pero el capitán Germán Sánchez 
Montoya, discípulo de Limia, puso por condición que lo hiciera en unión 
de los hermanos Buedo. Los tres se presentaron el día 17 de enero, y como 
consecuencia de sus declaraciones serían detenidas 144 personas solamente 
en la zona de la Mancha conquense, sin contar las limítrofes. Durante algu-
nos meses quedarían en libertad en Socuéllamos, sirviendo como anzuelo por 
si acaso picara algún incauto más, pero en mayo volvieron a enviarlos a la 
cárcel y en el año siguiente los juzgaron: doce años de prisión para Fernando 
Buedo, 25 a “Cantinflas” y la pena de muerte a Fabián, aunque fue conmu-
tada. De hecho, él y “Cantinflas” se salvaron por que la fiscalía y la defensa 
contemplaron el hecho de haberse presentado como una atenuante, y sin duda 
también porque colaboraron con la Guardia Civil. 

Paradójicamente, también se salvaría, por razones distintas, y creemos 
que en parte porque no se enteraron de una buena parte de su largo historial, 
Paco Gomar Torró, “El Valenciano”, que se había escondido y tardó un par de 
años en salir a la luz (como ya señalamos, se dice que se fue a la sierra de Gre-
dos, antes de regresar a su pueblo natal, pero no hemos podido comprobarlo, y 
su hijo nos dice pasó ese tiempo escondido en casa de sus padres). “La Pepa”, 
su mujer, abandonó El Salobre quizá el 8 de marzo –aunque ella declara que 
fue el 7, para no complicarse con lo de Los Marines- y se marchó a Valencia, 
en donde trabajó de limpiadora, aunque también estuvo en La Pobla del Duc y 
en la vecina Játiva, donde guardias civiles de paisano la estuvieron siguiendo 
por si les condujera al fugitivo, antes de detenerla, en casa de sus suegros, el 
primero de agosto de 1947, con arreglo a la requisitoria dictada días antes. 
Torturada a conciencia, como ya queda dicho, delató a las personas que iban 
por su casa y solían tratar 
con su marido, pero no reve-
ló dónde se hallaba este. Sin 
embargo, después de inter-
ceptar una conversación que 
tuvo en la Prisión Provincial 
de Albacete con su cuñado 
Blas, detuvieron a este y a 
los niños, que traía con él a 
la visita, y le hicieron llevar-
les hasta Paco. Le cogieron 
durmiendo, el 9 de enero de 
1949, y no pudo esconderse “El Valenciano” y “Pepa” mucho tiempo después de salir 

de la cárcel. Fondo A. Téllez
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en el túnel que había construido; pero al escurridizo y hábil “Valenciano”, 
pese a ser torturado, como era de esperar (intentó suicidarse rebanándose el 
cuello), no lograron sacarle prácticamente nada de sus actividades. Aunque 
había limpiado su expediente mientras estuvo preso y a cargo del archivo en 
la prisión de Játiva, según dice su hijo, sería condenado a la última pena, pero 
esta le fue conmutada muy pronto por la de 30 años, que al final fueron 10, 
con lo que él y “la Pepa” pudieron disfrutar juntos de su vejez, si bien muy 
quebrantados de salud, después de las sevicias que habían padecido.

No tuvo tanta suerte el famoso “Chichango” (Sebastián Moya Moya), 
convertido en un mito para sus partidarios y todavía más para sus enemigos, 
que veían en él a una especie de diablo capaz de cualquier crimen. También 
llegaron a él vigilando a su novia, detenida en octubre, que había concertado 
una cita a través de una amiga, Matilde Vargas Grande –muerta en el cuarte-
lillo, por “asfixia”, según la versión oficial, pocos días después de su captu-
ra- en la estación de Silla, provincia de Valencia. Aunque intentó escapar a 
tiros por las calles, acabó capturado (31 de marzo de 1948), torturado hasta el 
punto de quedar casi inválido, y al final fusilado en Albacete el 27 de agosto 
de este año. José Mª Collado, que es de Villarrobledo, ofrece otra versión un 
poco diferente sobre esta detención, según él conseguida mediante delación 
de otro guerrillero, apodado “El Tuerto”, al que el mismo Casado engañó pro-
metiéndole el perdón y el reingreso en la Guardia Civil, en la que había estado 
durante la República. Así –dice- atrajeron a “Chichango” a una cita en un bar, 
a la cual asistieron el teniente Casado con un guardia, Peral, y un cabo de 
Silla, vestidos de paisano, incluso disfrazado el primero de ellos, por ser más 
conocido, con peluca y bigote. Añade que el traidor también fue detenido y 
fusilado el mismo día que él, lo que acaso permita suponer que este “Tuerto” 
pudiera ser “Regalo” o “Pocarropa” (Evaristo Rubio Collado, que murió en 
esa fecha); o bien “Juez”, “Veinticinco” o “Ciquelo” (José María Lozano Co-
llado, cuyo hermano también fue un infiltrado), capturado La Médica un par 
de años atrás y al final fusilado. No sabemos si es una leyenda más de las que 
surgirían en torno a la figura del famoso “Chichango”, o si acaso este autor 
pudo tener acceso a fuentes no oficiales, pues comparte con ambos su apelli-
do, Collado, y con “Juez” el apodo familiar de “Ciquelo”, aunque también fue 
amigo de los hijos del teniente Casado y protegido de este. Desde luego, está 
claro que con “Chichango” muere una de las figuras del maquis español y sin 
duda la presa más buscada del “heroico” teniente.

Algo muy semejante le ocurrió al que fue jefe de la 6ª Agrupación gue-
rrillera en la primera etapa, Alfonso Ortiz Calero, conocido también como 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



148

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

“Vicente” o “Magro”. Casado interceptó una carta que le enviaba su esposa, 
Tomasa Pastor Navas (hermana de “Jacinto”, el que murió en la famosa Casa 
del Corazón), y fue él mismo, en persona, a la calle Palencia de Madrid, don-
de “Vicente” fue capturado al fin el día 8 de mayo de 1948, traído a Villarro-
bledo a modo de trofeo y después fusilado en Albacete el último de julio del 
siguiente.

Probablemente, este éxito reportara al teniente más menciones de honor 
y premios en metálico, como los que le dieron por “Chichango”, sin contar 
los regalos de los agradecidos propietarios y personas “de orden” de la zona 
afectada, comunes en la época. Su colaborador, el sargento Eduardo Panade-
ro, que estuvo destacado como jefe de puesto en El Salobre y era reconocido 
como un especialista por su “conocimiento de quienes convivían con el ban-
dolerismo”, seguiría, por su parte, la pista del papel que encontraron al difun-
to “Pleitista”: en marzo interrogaba a Juan Martínez Monge, responsable del 
PCE de Albacete sobre sus relaciones con “Tarzán” y su grupo. Igualmente 
intervino en la captura del citado “Chichango” y en la muerte, año y medio 
posterior, de Cándido Jiménez y Andrés Lara (“Larica”), dos huidos bastante 
inofensivos, a los que acribillaron entre Hellín y Jumilla tras haberlos atraído, 
disfrazados de maquis, a una falsa entrevista, lo que habría de valerle 1.500 
pesetas por cada uno de ellos. Como se puede ver, el “servicio” quedaba en 
manos competentes, ya que no escrupulosas ni desinteresadas.

Mientras tanto, la colaboración entre Sánchez Montoya, el capitán del 
puesto de Alcázar de San Juan, el teniente Casado, instructor de la causa 
abierta en Alcaraz, y otros oficiales de Cuenca, Albacete y Valencia, consi-
guió todavía algún éxito más, aunque no tan sonados como los anteriores: la 
captura en febrero, en la ciudad del Turia, de “Tarzán”, y la entrega “mediante 
artimañas” –dice Moreno Gómez- de Francisco Castillo (“Maravillas”), otro 
miembro del grupo fundador, y de aquellos que había “repescado” y enviado 
a la Sierra de Alcaraz el inquieto Juan Moya. También cayó en febrero, por 
una delación, Alejandro Gallego (“el Liebre”) que se había escondido en Pe-
ñarrubia, junto a Casas de Lázaro, y en Madrid, a mediados de 1949, David 
Cuerda, “el Bizco”, que era de Masegoso, del que dicen estuvo vinculado al 
grupo de “Chichango”. Pero las cosas fueron volviendo poco a poco a su cau-
ce habitual: sometimiento y miedo, pero con menos sangre. 

Paradójicamente, los que fueron responsables políticos de dos de las 
guerrillas, Picazo y Esteban –este último, fugado en el año 50- escaparon a 
Francia y después nos legaron sus memorias, en las que hay, por cierto, varias 
contradicciones sobre el protagonismo de uno y otro en acciones tan poco 
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valerosas como la ejecución de los chivatos. También acabó en Francia el 
anarquista Juan Ramos Abiétar, el hombre que mandaba guerrilleros a Paco 
“el Valenciano”: puede que se escondiera un tiempo junto a él, en la Pobla del 
Duc, pues allí encontrarán en un registro un documento suyo, y quizá se en-
rolara en alguna guerrilla de la AGL; pero no tardaría en cruzar la frontera, y 
treinta años después escribirá desde Clermont-Ferrand pidiendo al director de 
la Prisión Provincial de Albacete la certificación de su paso por ella, para so-
licitar una indemnización. Los demás guerrilleros se quedaron “colgados de 
la brocha”, como suele decir la expresión popular; cumplieron sus condenas, 
y muy pocos de ellos pudieron ver crecer o estudiar a sus hijos (entre otras 
razones, porque muchos quedaron en la ruina y alguno no llegó a salir de la 
cárcel, como José Patón, que padecía una tuberculosis, aunque luego murió, 
según se certifica, de “cirrosis hepática”). 

En cuanto a los que dieron apoyo a la guerrilla, los menos implicados 
en los varios sumarios que se habían abierto, enredados y a veces confundi-
dos, como es natural en causas tan extensas, salieron tras dos años de prisión 
“preventiva”, por el agotamiento de los medios de prueba, vista la manifiesta 
imposibilidad de aceptar como tales unas declaraciones logradas con torturas 
por la Guardia Civil (el único favor que les hizo Casado), y porque ya lleva-
ban en la cárcel más tiempo del que era previsible que les correspondiera. A 
otros –por lo común a los más pobres y menos preparados- les cayó mucho 
más, y a otros, por “reincidentes”, les fueron anulados de forma retroactiva 
parte de los indultos que tenían concedidos de las penas impuestas al acabar la 
Guerra. Pero, salvo los muertos y la barbaridad de tener a la gente pendiente 
de sentencia durante tanto tiempo, por lo común las penas no fueron tan terri-
bles (no podían tener tanta gente en prisión durante muchos años), aunque sí 
marcarían a dos generaciones, y a las que sucedieron, con la señal del miedo, 
que no se borraría mientras Franco vivió, y hasta de la vergüenza por haber 
padecido la tortura o la cárcel. Aunque la mayoría nunca se avergonzó de 
haber luchado en contra de un régimen inicuo, muchos procurarían no contar 
a sus hijos demasiado, “para no envenenarles”, como decía “Nino” a su úni-
co hijo (en su casa se hablaba del “hotel”, para que el niño no supiera que el 
padre había estado en la cárcel); y, como consecuencia, los hijos aún ignoran 
lo que hicieron sus padres o prefieren creer que fueron “inocentes” que hubie-
ron de pagar por las culpas ajenas, cuando en otros países esos antecedentes 
son motivo de orgullo para los descendientes de maquis, partisanos y demás 
resistentes.
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Con las declaraciones de unos y de otros se abrió un nuevo proceso en 
que se mezclaría gente de diferentes pueblos y situaciones, de La Puebla del 
Príncipe a Lezuza, del río del Jardín a Vianos o El Salobre, y desde los que 
ya estaban procesados a los que se escaparon en un primer momento: Ramón 
Caldera, José y Antonio Córcoles, Juan Sánchez Cuenca, Marcelino Cuartero, 
Pedro Ramos, Constantino Rodenas, Teófilo Rodríguez, Ángel Aroca, el tal 
Enrique o “Cábila”, Joaquín Valero, el de Constantino, José Vicente Jiménez, 
Ángel Andújar, Rufino Castedo, un tal Francisco “el Crilluco”, Rufino Frías, 
Ramón Llanos “el Rojo”, Amador Martínez, Juan Matías, Isidro Rodríguez 
Marín, José Antonio Simarro, Ceferino Torres, Jesús Alcolea, Luisa Arias, 
una tal Cristina, Pedro Chacón Hernández, Antonio Marqueño, Juan Moya, 
Francisco Ortega Flores, Pedro Ortega Matilla, Juan Pedro Ortiz, José María 
Sepúlveda, Magdaleno Simarro… Y los que todavía se irían añadiendo, hasta 
totalizar más de medio 
millar de detenidos en 
solo un par de meses, 
aunque algunos tuvie-
ron ya la suerte de ha-
ber sido juzgados con 
anterioridad, o de caer 
en un tiempo en el que 
la guerrilla era solo un 
recuerdo. Se trata de 
personas implicadas 
en delitos distintos y 
en diferentes grados, 
pero acusados todos 
de ser encubridores o colaboradores de una organización “dedicada al mero-
deo bandidaje y subversión social que ha perpetrado en la provincia de Alba-
cete varios delitos de robo a mano armada, atentados contra las personas y 
las vías y medios de comunicación y transporte, agresiones a la guardia civil 
y otros desmanes con el fin de causar malestar social y cambiar por otro el 
gobierno de la nación legalmente constituido”. 

Por lo tanto, más leña para el fuego, más trabajo a la máquina de picar 
carne humana del interrogatorio y la prisión, más papel y más pólizas para la 
burocracia militar y jurídica de los procedimientos que ya estaban en curso, y 
mayor escarmiento, sobre todo, para aquellos que hubieran pensado rebelar-
se. Por lo común no fueron condenados a demasiados años, pero quedaron ya 

La antigua Prisión Provincial de Albacete
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marcados por la cárcel y la brutalidad. Y otro tanto pudiéramos decir de los 
pueblos del Campo de Montiel, donde aún el 21 de noviembre de 1947 eran 
interrogados en Infantes León Gila, Jesús Chueca y Agustín Fresneda, entre 
otros, de los de Villanueva de La Fuente; Melitón Rubio Moya, de Puebla 
del Príncipe, y otros encartados, que entran en la Prisión Provincial (Ciudad 
Real) mediado ya diciembre (casi todos serían condenados después a 12 años, 
excepto Melitón, León Gila y Juan Sánchez, que lo fueron a tres). De los in-
criminados con anterioridad, Manuel Amores, Pérez Montes y Jesús Migallón 
serían condenados a 15 años de cárcel; Ignacio y José Rubio, Ramón Amores 
y Luis Poblador a 12 años y un día de reclusión menor, y los demás incursos 
en su mismo proceso a entre 4 y 2, a excepción de Victorio Bellón, al que 
correspondieron 6 meses y un día.

El triunfo del Franquismo era ya incontestable y llegaba la hora del 
silencio y el rechinar de dientes para la mayoría, la de las recompensas para 
los cazadores y la del gran festín para los carroñeros que suelen acudir cuan-
do acaban los tiros en una cacería. Lo primero, las cruces y medallas: el día 
19 de octubre de 1948, en presencia del capitán de Alcázar, Germán Sánchez 
Montoya, del teniente Casado y otros oficiales de la Guardia Civil, se impo-
nía al teniente José Ginel García (que sería de las contrapartidas que Límia 
destacó al Viso del Marqués, como apunta Solís) la cruz al Mérito Militar por 
haber detenido a siete guerrilleros –los dos de Valdepeñas y los cinco de la 
Huerta Porrina- que actuaban en este partido judicial; medalla que debía cos-
tar un dineral, porque fue costeada mediante suscripción por los agradecidos 
ciudadanos de varios municipios, a propuesta del alcalde de Infantes. De la 
misma manera, el teniente Casado será recompensado en este mismo año por 
haber capturado a “Chichango”, como consta en el libro de Fernanda Romeu. 
El diario Albacete del 1º de abril de 1949, décimo aniversario del triunfo del 
Franquismo, daba cuenta, además, de la cena-homenaje ofrecida la noche an-
terior, para conmemorar el primero del día en que cayó “Chichango”, a este 
mismo oficial, “paladín en la lucha contra el comunismo, ya en la Cruzada 
como en las heladas estepas de Rusia y contra el bandolerismo”. Asistieron 
al acto los alcaldes de Albacete y de Villarrobledo, políticos del régimen, 
compañeros del cuerpo y otros militares, y enviaron su adhesión desde el 
general Camilo Alonso Vega a las corporaciones religiosas e institucionales 
de toda la provincia. A los postres, después de unos discursos del más puro 
fascismo, le fueron entregadas, a modo de recuerdo, unas réplicas -de oro- de 
la Cruz Laureada que le fue concedida en la Guerra Civil, en reconocimien-
to por haber conseguido la captura de aquella “pandilla de criminales” que 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



152

Aurelio Pretel MArín - MAnuel Fernández de SevillA MArtínez

había “sembrado el pánico en la hidalga población albacetense”. Demasia-
dos honores y agradecimientos para un personaje como él: al final terminó 
confundiendo su empleo con el derecho a hacer lo que se le antojara y abusar 
en su propio beneficio de sus prerrogativas, lo que le haría ser expulsado del 
Cuerpo, siendo ya comandante, por corrupto y amigo de los bienes ajenos 
(véase lo que dice José Mª Collado, amigo de sus hijos y protegido suyo).

Hasta aquí, más o menos comprensible, porque los vencedores supo-
nían –nueve años después de “la Victoria”- que seguían en guerra, aunque no 
muy gloriosa por la desigualdad entre los contendientes y los procedimientos 
empleados, que llenaron de cruces de otro tipo, o de tumbas sin cruz, los 
cementerios. Pero había otra especie de buitres más rastreros, puesto que ni 
siquiera se manchaban las manos de sangre de sus víctimas. Aunque tam-
bién hay jueces y alcaldes honorables, como los de El Salobre, Juan Tomás 
Rodenas y Bernardo González, que los hacían gratis e intentando ayudar o 
no perjudicar, hay numerosos casos de chantajes y venta de favores e infor-
mes positivos, o de viles venganzas, delaciones e informes negativos mucho 
más inspirados en hechos del pasado que en los que se juzgaban. A Dionisio 
Castillo le sacan, por ejemplo, hasta el cargo 
que tuvo en la “Filial” de incautación de fincas 
en los tiempos del Frente Popular y el hecho 
de haber sido condenado por ello a 12 años de 
cárcel, lo cual, por otra parte, le valdrá cumplir 
parte de aquella pena cuando, por reincidente, 
le anulen el indulto que le habían concedido. 
José Antonio Patón, que morirá en la cárcel, 
verá cómo le sacan, a pesar del indulto, que fue 
carabinero y persona de izquierdas durante la 
República, al igual que otros muchos, que vol-
vieron a oír relacionar sus reales o supuestas 
responsabilidades en la quema de santos –los 
que no habían sido fusilados por ello- o como 
milicianos de UGT o CNT.

Por supuesto, también habrá postergación de aquellos que pudieran as-
pirar un trabajo –incluso de sus hijos al sentarse en la escuela- por otros más 
afectos, que iban a proclamar las veleidades “rojas” de sus competidores; y 
negocios oscuros que ningún izquierdista se atrevía a denunciar por evitar 
problemas. Otras veces serán las “fuerzas vivas” las que hagan la vida impo-
sible a un vecino, como le ocurriría a Melitón Rubio Moya, de la Puebla del 

Dionisio Castillo en el penal de 
Burgos, vestido de penado
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Príncipe, que vendía bebidas por los pueblos y llevó unas botellas a los maquis 
del Cortijo del Pollo –también dio 100 pesetas por mano de su hija, aunque 
esto no se supo- y tuvo que acabar vendiendo su camión ante el hostigamiento 
de un guardia de Villamanrique, después de haber conocido la cárcel y pasado 
por “interrogatorios” como los mencionados, en los que llegarían a dejarle 
por muerto. O a bastantes vecinos que emigraron de todos estos pueblos por 
causas semejantes (además, claro está, de la pobreza de la vida rural, aunque 
algunos poseían patrimonio bastante para no tener que irse). Paradójicamente 
se produce primero un abandono de las casas de campo y cortijos y una con-
centración en los cascos urbanos, pero estos tampoco tardarán en perder po-
blación a raudales, cosa que no se explica solamente por causas económicas. 
Habría que evaluar la cantidad de gente que se marchó a Valencia –a Francia, 
en muchos casos- al salir de la cárcel, o por no entrar en ella, o por no ver a 
diario a los torturadores y a sus allegados reírse impunemente de las penas 
pasadas; pero ya anticipamos que la cifra sería sorprendente.

Pero, con un ejército vencedor e influyente, aunque inútil para su co-
metido, al que se permitían pequeñas corruptelas, siempre que no quedaran 
demasiado a la luz, para complementar los menguados salarios, los buitres 
más visibles, o más documentados, serán los militares. Un caso excepcional 
sería el del teniente coronel don Otilio Fernández: tras haber ampliado su 
acusación a otros presuntos implicados cuando supo que estaban detenidos, 
será indemnizado por los daños sufridos en su finca –la de La Tinajilla- tan 
generosamente, que dejó en la miseria a las familias que no podían pagar, 
o acabará quedándose -dice Moreno Gómez- con las fincas de otros, como 
Arcángel Álamo, que acabó de barbero en Carrizosa después de haber tenido 
bastantes propiedades e incluso un escudo de armas nobiliario, según Antonio 
Esteban. Y si el tal don Otilio pudo obrar por venganza –cosa más que eviden-
te- o por ideología, o quizá por haberse sentido amenazado por el supuesto 
intento de acabar con su vida (la sentencia de muerte de Eugenio Sánchez 
Diéguez dice que “al parecer” querían fusilarle, aunque no aporta pruebas), 
no es el caso de otro militar, el comandante Sixto, instructor de la causa de El 
Salobre, que será condenado por haberse quedado con parte del dinero cogido 
en Los Marines a “Atila” y su guerrilla. Al menos esta vez, el Ejército hizo 
honor a su deber.

Pero el más llamativo, porque sería cómico, si no fuera tan triste, es 
el caso de Alberto Fernández, comandante destinado en la Caja de Reclutas, 
que solía pasar por El Salobre -y es de creer que también por otros pueblos- 
vendiendo sus favores a la gente que tenía parientes en la cárcel o seguía 
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pendiente de juicio sumarísimo. Tanto iba y venía el cántaro a la fuente, que 
su constante trato con personas de izquierdas y “marxistas” -aunque, como 
veremos, pocas de ellas lo eran- atrajo la atención del Gobierno Civil. Se 
conserva el informe policial, fechado en Albacete el 22 de mayo de 1948, que 
demuestra, primero, que el agente encargado del caso no tenía ni idea, ya que 
se limitaba de forma rutinaria a acusar de marxismo y comunismo a perso-
nas de todas las tendencias, incluidas bastantes de derechas, y que el objeto 
auténtico de su investigación le traía sin cuidado. Según él, don Alberto, al 
que solía verse en Albacete con “conocidos rojos” como Vicente Sol o Arturo 
Cortés (que fue líder de Acción Republicana, pero nunca marxista), solía ir 
a El Salobre llevando tres o cuatro maletas de vacío, que volvían repletas de 
regalos, “suponiéndose que también le habrán facilitado dinero”; pero lo que 
preocupa al probo funcionario no son estos cohechos, sino el rumor que corre 
de que asiste a reuniones “en las que se comenta el asunto internacional y se 
hacen manifestaciones contrarias al Régimen”. Dice que el comandante esta-
ba en relación con Toribio Martínez, “elemento comunista” (que siempre fue 
apolítico, o más bien de derechas) al que había ayudado cuando fue detenido 
en Alcaraz su yerno, José Antonio Martínez (exalcalde y exjefe de Falange al 
acabar la Guerra), sacándolo de allí, tras presentarse vestido de uniforme, y 
llevándolo él mismo en un taxi a El Salobre, donde su suegro dio una fiesta en 
su honor. En esta misma casa se hacían otras “juergas” a las que concurrían 
“rojos” tan conocidos como Cándido Quílez o Benigno Maestro (que habían 
sido alcaldes del Frente Popular, pero nada extremistas, aunque ambos tenían 
a sus hijos en prisión esperando sentencia), o el médico Membrilla, que esta-
ba procesado por auxilio a los maquis... Y –el colmo- dos mujeres: Juana Ma-
ría Marín y su hermana (Justina), que tenían en prisión a sus maridos (aunque 
las conocimos y podemos jurar que ni eran “juerguistas” ni de izquierdas); y 
Francisco Bermúdez, de quien luego se dice que regaló a Fernández 56 kilos 
de aceite de su propia cosecha por librar de la mili a su hijo mayor. 

Lo peor es que sabemos que no son casos únicos: por lo menos algunos 
familiares de aquellos mismos presos irían a Valencia, bien provistos de fajos 
de billetes, a ver al defensor o al fiscal de sus deudos; o a la misma prisión 
provincial de Albacete, a encontrarse con ciertos funcionarios “amigos” para 
hacerles patentes sus “respetos”. Con eso, y trabajando en la administración 
de la propia prisión, se podían conseguir algunos privilegios: paquetes de 
comida, tabaco, cafetera, e incluso hacerse fotos de chaqueta y corbata para 
tranquilizar a las familias sobre su situación. Lo cual, por otra parte, nos lleva 
a detenernos en otra observación: las personas con medios o influencias sue-
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len salir indemnes, o no muy afec-
tados, como ocurre con Márquez 
Barriopedro, por quien intercedió 
su sucesor en la decanatura del 
Ilustre Colegio de Abogados (aun-
que la policía seguía considerándo-
le como “peligrosísimo” y dispues-
to a volverse contra el régimen si 
tuviera ocasión); o con Ramón de 
Llano, que tampoco estaría mucho 
tiempo en la cárcel (su hermana 
María Luisa, que se inculpó a sí 
misma y exculpó a los demás de 
la ayuda prestada a los maquis en 
Cardos, también saldría libre, pero 
por padecer un cáncer incurable), o 
el médico Lecanda, que saldrá en 
libertad condicional y no será juz-
gado, a pesar de los múltiples indi-
cios de que colaboró con la guerri-
lla. “Culpables” o “inocentes”, los 
que pasan más tiempo entre rejas 
suelen ser los más pobres y peor relacionados, como Jesús Garrido (conde-
nado a cuatro años, pero al que anularán el indulto que ya tenía concedido de 
su anterior condena de 14 y le denegarán los que hubiera debido recibir en el 
47 y el 49), o Eugenia Cabezuelo, la mujer de Atanasio, cuyo delito fue negar 
que hubiera maquis dentro de su vivienda, y que fue condenada por ello a 8 
años y un día, y a indemnizar, encima, mediante la imposible subasta de los 
bienes que ya no poseía, a los perjudicados por su “acción criminal” (la mujer 
del brigada que penetró en su casa y murió poco antes de que sus compañeros 
mataran a su esposo y hundieran su morada). 

Pero aún hubo víctimas más inocentes que estas: niños y adolescentes 
que no habían tenido ocasión de “pecar” y que sufrieron más, porque ni se 
podían defender ni entendían siquiera lo que estaba pasando, ni entonces ni 
después, durante muchos años. Si, por ejemplo, Eugenia, la mujer de Atana-
sio Rodríguez perdió la libertad y el derecho a tener sus propiedades, su hija 
Lumi se tuvo que poner a servir para poder llevarle un poco de comida, y aún 
hoy es incapaz de admitir que su familia ayudaba a los maquis. Y podríamos 

De izquierda a derecha, el secretario, tesorero y 
vicepresidente del llamado “Partido Socialista” de 

El Salobre en la cárcel, Septiembre de 1948
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narrar otros muy semejantes del Campo de Montiel: Juana, la de La Puebla, 
daba el pecho a su hijo en la prisión de Infantes, porque le dijo el médico 
–quizá para asustarla, puesto que su delito no era para tanto- que lo siguie-
ra haciendo todo el tiempo posible, pues mientras fuera así no la fusilarían 
(luego, el niño sería conocido como “el del Penal”). La hija de Vicedo, el 
exmaestro y exalcalde de Infantes, murió de la miseria en que cayó su padre 
–condenado otra vez por ser republicano e integrarse en Alianza Nacional de 
Fuerzas Democráticas- y uno de sus hermanos acabó en el psiquiátrico. La de 
Castillo, absuelta, tras estar año y medio encarcelada y algunos más pidiendo 
por favor que le dieran avales para seguir gozando de “la condicional”, pasará 
mucho tiempo haciendo a sus hermanos camisas con las sábanas para poder 
pagar las indemnizaciones impuestas a su padre, pues habían vendido hasta 
el ajuar que tenía la madre para poder comer. Niñas de quince años, como 
Adelina Arias, pasarían un par de ellos en prisión, y menos mal que a esta le 
tuvieron en cuenta la atenuante de ser menor de edad, y sin duda también que 
su madre facilitó la caída de la Huerta Porrina. Pero sin duda hay centenares 
de casos semejantes y otros mucho peores, que no relataremos por respeto a 
las víctimas.

Son cosas de la España miserable y oscura de Cervantes, Quevedo, Va-
lle Inclán y Solana, aún ennegrecida en los años cuarenta por la sangre y el 
miedo, que fueron los pilares del Franquismo triunfante; un primer anticipo 
de lo que duraría bastantes años más. Afortunadamente, hoy está superado, 
pero no resarcido, ni siquiera explicado. Y esta es la razón por la que hemos 
creído necesario escribir este libro, porque para olvidar, antes de pasar pági-
na, primero hay que leerla, saber, reconocer y honrar a unas personas que fue-
ron perseguidas, marginadas, vejadas…, sin delito mayor que sus ideas. O, ni 
siquiera eso: sin delito mayor que haber sido leales a su propia familia, como 
lo fue la hija de Dionisio Castillo, que aceptó ir a la cárcel y pagar por las 
“culpas” de toda la familia. Y con la dignidad de Isabel León, la hija de Sil-
verio, que tiró por el suelo, con rabia, las monedas que a ella y a su hermana 
les ofrecía un guardia, compadecido al ver que esas niñas de luto eran las de 
“el Moreno”, que murió en Los Marines. No sabemos muy bien si mereció la 
pena tal lección de lealtad, dignidad y heroismo, porque, como escribía la he-
roína resistente francesa Germaine Tillion, a la que mencionamos al comien-
zo del libro, “las patrias, los partidos y las causas sagradas no son eternas; 
lo único eterno es la pobre carne sufriente del ser humano”. Pero aquí están 
sus nombres, en negro sobre blanco, porque la Historia pone –o debiera po-
ner, aunque no siempre lo haga- a cada uno en su sitio, y es justo que lo haga.
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