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Así procede el noble cuando establece el orden sobre la tierra.
Él compensa los opuestos sociales que son fuente de desunión, de falta de paz,

y crea con ello condiciones justas y dignas. 

I Ching, p.142
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 De la partida de nacimiento de Carmen Sánchez Moya
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DEDICATORIA

 Este libro está escrito como homenaje, en principio a todas las mujeres de la historia, 
esas que de forma anónima han contribuido a que el mundo sea lo que es hoy, que no figu-
ran en los libro de historia, pero que mientras esta se escribía, existían, y con sus vivencias 
iban fraguando cambios sociales que hoy vemos con normalidad, pero que fueron logra-
dos a base de pequeños cambios con sus correspondientes consecuencias, por millones de 
mujeres. Porque somos y hemos sido más de la mitad de la población y sin esta parte nada 
hubiera existido, es hora de empoderar a las mujeres, empezando por honrar a las que nos 
antecedieron y que desde las más diversas situaciones sociales lograron con sacrificios de 
vida lo que tenemos, lo que hoy somos, la forma en que pensamos y nos mostramos al 
mundo.

En segundo lugar, es un homenaje a la mujer de la burguesía, tan poco estudiada, menos 
que la obrera o la campesina. Parece que haya sido una existencia inútil, más si cabe si 
tuvieron la desgracia de no tener hijos o no casarse. Me interesaba dejar entrever como la 
existencia de esas cadenas forjadas con tantos condicionamientos sociales las privaban de 
muchas más libertades de lo que imaginamos y que fueron las primeras en dar el salto a los 
estudios, a la representación femenina en política, etc.

Y en tercer lugar es un homenaje personal a esa persona que marcó mi infancia y sé que 
influyó decididamente en lo que soy hoy. 
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NOTA DE LA AUTORA

 Quienes somos y las decisiones que tomamos, dependen en gran medida de nuestras creen-
cias, valores, constituidos por los introyectos que han forjado en nosotros nuestros ancestros. De 
todos los rasgos de la personalidad hay una que siempre he deseado para mí y los míos, y es el amor, 
el gusto por la vida, la alegría de vivir, y eso representa para mí la tita Carmen. Era mi tía abuela, 
pero al vivir desde que murieron sus padres con mi abuela, y por su propia forma de ser, siempre 
fue considerada como un miembro muy especial de la familia. Era divertida, con ella no te abu-
rrías nunca, te podía contar cosas de actualidad, como de antaño, pero yo prefería las de Albacete. 
En esas visitas que realizábamos, habitualmente, el mundo se detenía arropada por las faldas de la 
mesa camilla, cuando empezaba:

- “Anochecido íbamos a pasear por la calle Mayor, tanto si hace frio como si no, y nos cruzábamos 
con los chicos…”

Ya me había ido a esa época y me veía vestida con abrigo largo y sombrero, en invierno, paseando 
por esa calle tan conocida, tan paseada también. Sentía anhelante el avistamiento del chico que es-
peraba ver y la alegría inmensa de esos segundos, la mirada cómplice, el saludo, el deseo de llegar 
pronto a la plaza Mayor para dar la vuelta y quizás… ¿?

 Era su forma de contar las cosas, era el amor por la vida que mantuvo hasta su muerte a los ciento 
un años. Siempre he pensado que por eso vivió tanto. Todo le importaba, la muestra es la cantidad 
de nombres, lugares, que recuerda tan nítidamente.
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 Entonces, dos años antes de su muerte, decidí grabarle las conversaciones cotidianas, porque sabía 
que pronto no las recordaría, o ya no estaría, y pensé que a algunos podría divertirles tanto como a 
mí, al tiempo que me parecían de un gran valor histórico, sociológico, etc. 

He decidido dejar prácticamente el texto tal como ella lo cuenta, sin casi aclaraciones, en toda su 
pureza, para que a través de esas vivencias, se puedan entender las múltiples aristas de un periodo 
histórico, para ello he tenido que sacrificar a veces la buena redacción, pero las frases, la forma de 
hablar también es el reflejo de ese momento. Tampoco he querido poner más notas a pie de página 
aclarando identidades de otros personajes masculinos, porque son tantos y de renombre, que perde-
ría otra vez protagonismo lo femenino. Y este es su momento, de todas las demás personas hay más 
documentación para el que desee ampliar conocimientos.

A mí particularmente, me parece extraordinario, como es capaz de ir dando con sus frases cortas, 
pinceladas siempre gráficas, que nos permiten ir realizando nuestra propia composición de ese cua-
dro, de cómo vivía la mujer burguesa en el primer tercio del siglo XX en Albacete.

Las fotos son muchas conocidas, porque han circulado por los correos de media provincia, pero 
otras son auténticas suyas y tienen el valor de dejarse ver tímidamente desde la profundidad de la 
caja de fotos en un cajón del despacho.
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INTRODUCCIÓN

 Cada uno es esclavo del momento y del lugar en el que vive, y como puede, con esa escasa 
capacidad de movimiento intenta adaptarse para sobrevivir, jugando un papel, para desde él, conse-
guir algo de la ansiada felicidad.

De igual modo, hay cosas que son tabú en determinadas sociedades y no en otras, existen arque-
tipos que representan todas aquellas máscaras que el ser humano como sociedad puede adoptar 
para enaltecerse o para humillarse y por tanto ocultar, esto pasa a la sombra de esa sociedad donde 
también opera sin que nos demos cuenta, desde lo más pequeño como es el espacio reproductivo, a 
la vida pública, incluso a las altas esferas de la vida política. Así, todavía nos sorprende que existan 
comportamientos en todos los estamentos de tipo patriarcal, en los que hay que mirar para visibili-
zar las diferencias de género que hoy siguen ancladas en los arquetipos pasados, para poder recons-
truir otros nuevos.

Siempre me ha interesado la historia desde este punto de vista cotidiano, y poder entender los pen-
samientos y las acciones políticamente correctos en cada momento. No creo que cualquier tiempo 
pasado haya sido mejor, por el contrario, parece que las motivaciones de las personas son cada vez 
más inclusivas, se han ido haciendo logros, desde la desaparición de la esclavitud, por ejemplo, a 
la aceptación de que existan en libertad múltiples creencias. En cada generación parecen emerger 
unos valores distintos, y suelen ser más abiertos, con más capacidad de incluir a más gente, en el 
sentido de aceptación y reducción al tiempo de la diferencia: esto se ha ido viendo tanto con relación 
a las e clases sociales, como a la aceptación de disparidad en cuanto a temas religiosos, de identidad 
sexual, o mezclas multirraciales, por ejemplo, que en otro tiempo hubieran sido incomprensibles. 
Para llegar a donde estamos, cada generación ha debido hacer un pequeño salto respecto a esta 
apertura e inclusión. Nosotros que somos la punta de una gran pirámide, construida por multitud 
de piedras que representan a nuestros ancestros, nos sostenemos gracias a los sufrimientos y logros 
evolutivos de todos ellos. Desde esta gratitud está escrito este libro. Porque no he podido nunca 
dejar de maravillarme al ver como cada generación conseguía  adaptarse a vivir con tantos encorse-
tamientos, como los que veremos en este caso más adelante, y aun así encontrar los resquicios para 
vivir momentos de felicidad.
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Una vez realizadas estas entrevistas, todas las conversaciones que en este libro se exponen, contrasté 
la información con familiares y amigos, su respuesta era coincidente: - ¡Eso no se puede publicar!¡-
Demasiados comentarios privados que pueden molestar a mucha gente! Intenté entonces cribar 
ésto, pero el resultado era insulso y otra vez dejaba bien protegido en la sombra lo que no se había 
contado antes. Comprendí entonces que lo que me interesaba era que salieran a la luz  a través de 
estas entrevistas, las imágenes de las mujeres con sus diversas formas de vida, en el contexto de la 
burguesía de la época. El papel de esposas abnegadas, las amantes, las criadas que se casaban con 
los señoritos, las que solo eran apreciadas por su fortuna, etc. Todas bajo un sistema patriarcal de 
organización social, sexista, de marcada infravaloración femenina.

Por esto, hasta que lleguen tiempos mejores, cuando sean fácilmente aceptadas por todos y vistas 
con naturalidad esas situaciones, mi apuesta a hora de introducir los hechos que se relatan, fue no 
citar a la persona implicada, porque lo que más me interesaba era ese proceso de reconocimiento, 
asimilación y sanación que es mi motivación principal al escribir este libro.

Así, siguiendo el hilo conductor del relato de una mujer de la burguesía del primer tercio de siglo 
XX en Albacete, de las diez entrevistas grabadas en cintas de casete realizadas a Carmen durante los 
años 2003-2004, que  aparecen  en el centro de cada capítulo, iremos haciendo un análisis de esta 
microhistoria. Adentrándonos en las vivencias, junto a los condicionamientos que éstas tenían en su 
vida diaria, la situación en España en ese momento histórico al comienzo de cada capítulo y a pie de 
cada página lo relativo a Albacete. Además se añadirán unos códigos QR, que conectan con los testi-
monios grabados correspondientes a lo relatado en el texto, de parte de esas entrevistas, que aunque 
el sonido es defectuoso al estar grabadas en cintas de casete como era lo habitual en ese  momento, 
son de gran valía como testimonio oral.

En este trayecto, espero lograr el reconocimiento hacia estas mujeres y valorar su legado porque 
merecen ser así honradas, ya que realmente han cooperado  más de lo que ellas mismas se pudieran 
imaginar a hacer un mundo mejor.
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C. 1925. Carmen Sánchez con los amigos.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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 C. 1906. Albacete. Auténtico juguetero de las hermanas Laura y Carmen Sánchez Moya. 
Fotografía y Propiedad- Laura González Martínez
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INFANCIA Y
JUVENTUD
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 La llegada del siglo XX1  encuentra una España que vivía casi exclusivamente de la agricul-
tura, con unas incipientes industrias en Cataluña y el País Vasco, el 65 % de la población era analfa-
beta, la mortalidad infantil era de la mitad de los niños que nacían, la esperanza de vida de 35 años, 
con una media de 5 hijos por familia. El sueldo en las fábricas era de 3 o 4 pesetas para los hombres y 
la mitad para las mujeres, los niños podían trabajar a partir de los 10 años, según la ley de protección 
a mujeres y niños de 1902, aunque esto se incumplía. En el campo la situación económica era peor.
Las clases sociales estaban muy marcadas y ascender de clase era una lucha que cada uno intenta-
ba de la manera que podía, ya que esto daba opción a diferentes privilegios, no solo económicos 
también de estima social muy unida a la autoestima. Como veremos, unas veces, ellos lo intentaban 
casándose con la heredera rica, otras eran estos los más ricos, pero ganaban con ese casamiento 
posición social, otras se elegía la carrera militar para alcanzar esa posición.  Había que tener unos 
modales, un saber estar, cuya carencia podría obstaculizar el camino de gozar de los privilegios de 
la clase ansiada, por ser todavía “nuevo rico”, siendo habitualmente la segunda generación la que lo 
lograba al fin, gracias a una educación de pago, optando por fin a lo que se denominaba “entrar en 
sociedad”. 

En ese objetivo de priorizar la posición social, se renunciaba a muchas cosas importantes para la 
verdadera felicidad, como al casamiento por amor. Los matrimonios de conveniencia eran habitua-
les, al no poder satisfacer la necesidad de amar y ser amado por uno mismo, surgían maneras de 

1 Según el censo de 1887 la población de Albacete capital es de 20.886 habitantes. (Roa y Erostarbe, 1891, p.9).
Al iniciarse 1900 ya recoge una población de 24.805 y esta sigue aumentando, llegando en 1930 a los 41.885 y al 
terminar la guerra en 1940, a 64.222. Este aumento es debido principalmente al éxodo rural, de modo, que al tiempo 
que la capital crece el resto de la provincia se va despoblando y que la influencia de la reducción de la tasa de mortali-
dad infantil, que en la década 1910 y 1920 era del 25-20‰ pasa paulatinamente en la década de l950 a ser de un 10‰, 
no es la justificadora principal del aumento de población de la ciudad, sino la emigración del campo a la ciudad. 
La esperanza de vida en 1900 era de 35 años. (Panadero, 1998, pp.27-35).
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paliar esto de forma alternativa, como amantes y prostitución, por parte de los hombre, y la iglesia 
y la resignación cristiana por parte de ellas, a lo que también contribuían las novelas rosas, para al 
menos en la imaginación asegurarse un trozo de esa felicidad soñada. 

Es llamativa la falta real de libertad en la clase burguesa, probablemente eran más los matrimonios 
por amor entre las clases obreras que en las de la alta burguesía. Igualmente llamativa es la cantidad 
de matrimonios sin hijos entre estas clases sociales, o con uno o dos, frente a la prole numerosa de 
la clase trabajadora. Pero la mayor falta de libertad en el caso de la mujer era en el día a día, en lo 
cotidiano, desde no poder salir nada más que acompañada, a no poder realizar actividades que no 
fueran consideradas correctas por la iglesia y las buenas costumbres. Aun así la juventud siempre se 
las ha ingeniado para hacer divertido cualquier resquicio de libertad, llenándolo de vida, alegría y 
esperanza. 

A patinar 

 Buscamos documentación sobre la vida de las niñas en este principio de siglo, pero una vez 
más se demuestra la poca importancia que tenían las mujeres y menos aún las niñas, porque no he-
mos encontrado casi documentación al respecto.

Si vemos, que vestían con trajes generalmente blancos en verano, de algodón, piqué, batista, lana 
o terciopelo con encajes, bordados y muchos apliques y cortes, destacando los lazos en el pelo, que 
dejan de llevarlos al pasar de niñas a pollitas.

A juzgar por lo escuchado a Carmen y a otras mujeres contemporáneas, estaban muy mimadas y 
cuidadas, pero no de apreciar y potenciar sus potencialidades, ni mucho menos, sino de considerar-
las algo hermoso, asemejándolas a ángeles, a flores, y mientras el patriarcado imperante las protegía, 
siempre que obrasen en base a ese modelo.

Esa misma protección consistía también en mantenerlas aisladas y desconocedoras de todo lo re-
lativo a temas de su propio cuerpo y del otro, más aún de sexualidad u otras sexualidades, por                
considerarse de “mala nota”. Carmen no hace en ningún momento alusión a nada que tenga que ver 
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con el sexo, ni de cómo, ni 
por parte de quién, apren-
dían cuestiones relaciona-
das con ello, ni siquiera de 
la menstruación; podemos 
suponer la gran represión 
existente y que esos te-
mas seguramente engro-
sarían los que llevaban el 
calificativo de “mala nota”. 
Ante todo, se valoraba el 
saber estar y la compos-
tura. Este forzado recato, 
pudo ser lo que llevó a la 
hija de un conocido médi-
co de la ciudad a morir de 
apendicitis, por aguantar el 
dolor antes de contárselo a 
su padre, y cuando se qui-
so intervenir ya era tarde. 
Los niños acompañaban 
a los adultos en algunas 
ocasiones pero el servicio 
doméstico, las niñeras, se 

 C. 1906. Albacete. Auténtico juguetero de las hermanas
Laura y Carmen Sánchez Moya.

Fotografía y Propiedad- Laura González Martínez
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ocupaban gran parte del tiempo de ellos y presumiblemente serían las que se encargaban de di-
fundir estos conocimientos, aventuro a pensar que a veces el resultado fuera algo traumático. La 
ciudad, las alternativas de ocio incluso, no parecían estar pensadas para ellos, sino para los adultos, 
en realidad, se podrían considerar adultos pequeños, pero no niños como ahora los vemos, con sus 
características evolutivas y sus propias necesidades. 

En este caso, vemos como ella va a patinar con dos hombres, no tenemos motivos para sospechar 
una relación entre ellos más allá de la amistad, pero nos puede dar pie para comentar que si dos 
hombre sintieran atracción en esa época, sería muy poco lo que podrían hacer públicamente para 

C. 1912 .Albacete. En ese lugar que antes fue un frontón se convirtió luego en velódromo, pista de patinaje, etc. 
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Alberto Mateos Arcángel. (Mateos, 1983, pp. 205-206)
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estar juntos, tal vez esto, ir a patinar con 
la hija de uno de ellos. 

He observado que hay además, otros te-
mas que eran especialmente tabú, debi-
do a que ella ni los nombra y que hoy es-
tán plenamente aceptados, uno era el de 
la homosexualidad , especialmente en-
tre mujeres, a los hombres si se refiere a 
veces con el término de “sarasas”, y otros 
son la infidelidad femenina y el aborto. 

 “Periquito, se llamaba el dueño. Me 
llevaba mi padre por las tardes en el 
buen tiempo y allí aprendí. Con un 
amigo de mi padre también militar, 
que patinaba muy bien, se llamaba 

Carlos Dussac y me enseñaba. Luego 
hacían cine, patinábamos, apagaban la 
luz y hacían películas, luego otra vez a 

patinar. 

Estaba al final de la calle Zapateros. 
Me gustaba patinar, los alquilábamos 
allí, yo no llegué a comprar. Eran de 
otra manera, tenían cuatro ruedas. 

Todavía era muy jovencica de 8 a 12 
años.”

 
C. 1912. Carmen Sánchez Moya. Fotógrafo desconocido.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez  
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Paseo

“Los domingos lo que más hacíamos era ir al cine,
que también me llevaba mi padre y también al parque,

que no era parque todavía.”

 

 La fecha puede ser alrededor de 1911 porque en esta vista del Parque solo están los trabajos iniciados.
Fuente: Portfolio fotográfico de España: Albacete. Barcelona; Alberto Martín, 191_?

Fotógrafo Luís Escobar. Libro propiedad de Víctor José García López
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“Era al Callejón de los Toros. Había una tapia en Simón Abril
y ese era el paseo que hacíamos hasta que hicieron el parque.

A los Jardinillos también me solía llevar y estaban como ahora.
Yo con mi aro, o con un muñeco…” 

C. 1920. Albacete. Calle Simón Abril, la tapia del Callejón de los Toros ha desaparecido y las hermosas
edificaciones frente al parque toman el merecido protagonismo*.  Propiedad y fotógrafo desconocido

* Paseo de Simón Abril, Frente al parque de Canalejas Albacete. La primera es la casa de D. José María Blanc de 1918. 
Arquitecto: Julio Carrilero, en cuarto lugar hacia la izquierda el Sanatorio de D. Aurelio Romero. Arquitecto: Daniel 
Rubio, terminado en 1920. (Gutiérrez, 2001, p. 130 y 112)
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Ilustración Bazar Collado en la calle Mayor, vendía juguetes como los que se muestran para los niños cuyos
padres  se lo podían permitir. Fotografía Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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 El colegio

 Se observa en el conjunto de las disciplinas impartidas, que la educación de la mujer iba en-
caminada a que hiciera un “buen papel” en la sociedad, no a que pudieran desempeñar en un futuro 
una profesión que le permitiera ser independiente económicamente, como ocurría en la educación 
de los chicos. La mujer no es considerada una ciudadana de pleno derecho, existe una prohibición 
del espacio público más o menos sutil, pero real, que delimita su campo de actuación solamente al 
ámbito de lo doméstico.

Garrido, en Belmonte, (2017, p. 86), indica que en 1820 existían en -España 7365 escuelas de niños 
frente a solo 595 de niñas, esto nos pueda dar una idea de la desventaja que tendrían todavía en 1910
Puesto que la función de los hombres era considerada de productiva y de ámbito público, la de las 
mujeres era de reproducción y privado. La educación para conseguir estas funciones se diferenciaba 
marcadamente por sexos, estando además separados en clases e incluso en colegios distintos. Se in-
culcó la obediencia y la modestia como baluarte de la buena esposa, hija y madre, las cuales debían 
vivir la vida con humildad, devoción y especialmente con resignación.

La ley Moyano, llamada así por el ministro que publicó en 1857 la primera Ley de Instrucción 
Pública y que estuvo en vigencia hasta la II República, reconoce la obligatoriedad de la enseñanza 
elemental desde los 6 a los 9 años de todos los niños y niñas, aunque difícilmente se pudo cumplir 
sin maestros, se utilizaban idóneos, y muy mal pagados, sin escuelas, utilizando cualquier local. 
Pese a los esfuerzos, se mantenía una diferencia en cuanto a lo que se enseñaba, a las niñas que se 
les privaba de Física, o Geometría, Ciencias Naturales o Comercio y en su lugar se les impartían cla-
ses de Labores propias de su sexo, Dibujo aplicado a esas labores, o Higiene doméstica. (Belmonte, 
2017, p. 99). La educación religiosa y moral tenía un lugar fundamental y unido a ello la abnegación 
de la mujer. Además las clase más favorecidas consideraban la escuela pública propia de las clases 
populares, considerando más apropiadas para ellas las instituciones religiosas, motivo por el que 
estos colegios crecieron mucho en esas décadas, encontrando la burguesía para sus hijas e hijos una 
alternativa entre la escuela pública y las institutrices, o las escuelas de élite.   
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“De colegios2 , donde íbamos 
era al de las Dominicas, las 

de la Enseñanza vinieron más 
tarde y las Francesas también 
mucho más tarde. Me acuerdo 

muy bien del colegio ese.”

 

2 El analfabetismo (la pobla-
ción mayor de 11 años que no 
sabía leer ni escribir), en Alba-
cete, era del 58,7%, estando la 
escolarización en torno al 30%.
(Panadero, 1998, p. 38).

C. 1914. Cuaderno original de Carmen Sánchez Moya.
Fotografía de autor. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“Las Dominicas3 estaban donde es-
tán ahora , iban todas las amigas…

Luisita, Carolina, Eloísa…”

3 D. Francisco Antonio de la Bastida había 
legado dos casa de su propiedad situadas 
en los números 22 y 24 de la calle de Sala-
manca para la fundación de algún estable-
cimiento de beneficencia o de instrucción. 
Se prefería instalar un colegio para niños 
de Jesuitas o Escolapios, pero no lo per-
mitió la escasez de renta que el Ayunta-
miento podía dedicar a este fin, por lo que 
se buscó uno más económico, así en 1880 
se instaló un colegio de niñas. Que a decir 
de Sánchez Torres (1916, p.150) daba una 
esmeradísima instrucción, aunque cara.

C. 1914. Albacete. Carmen Sánchez Moya.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“El uniforme, las internas lo lleva-
ban negro con unas trencillas alrede-
dor del cuello en rojo, las externas lo 
llevaban en azul (a media pensión). 
Porque había, pensión entera, media 
pensión, y nosotras, las que íbamos 
a casa a comer que llevábamos un 

babi como azul clarito. Las internas 
vivían en el colegio, venían de los 

pueblos. 
Entrabamos y había una escalera 

enorme y clases muy grandes. Había 
clases hasta 5º. Las pequeñicas éra-
mos párvulas, y luego en 5º estaba 
la hermana M.ª Luisa que era muy 
lista, ésa era la última y ya dejába-
mos de ir al colegio ¡ya teníamos la 

educación que nos habían dado!
Las que no pagaban pasaban por 
otra puerta. Había una que se lla-

maba Teresa C, no le costaba dinero, 
pero luego se quedaba a ayudarles 
a limpiar las clases a las monjas. El 
padre estaba en el ayuntamiento, 

pero luego subió de categoría, no sé 
si hizo buena boda.”

 

C. 1915. Albacete. Calle de Salamanca.
Fotógrafo Jaime Belda.

(Mateos, 1983, p. 64) 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



33

“Enseñaban muchas cosas que ahora no enseñan. Además, según las asignaturas, te ensañaban a 
planchar y todo. Del encaje (de bolillos) se encargaba la hermana Dominica, que me enseñó a mí a 

hacerlo, la hermana Guadalupe de bordar. 
Era una clase muy grande, y en cada corro estábamos unas cosiendo, en ese rincón las que estábamos 

haciendo encaje, en otro las que estaban cosiendo otra cosa…
Primero con un trapo. En el juguetero hay una colcha de la cuna que la hicimos con uno de esos tra-

pos, tenías que hacer vainicas, pespuntes. Muchas cosas aprendí y luego nos lo daban las monjas.
Por la tarde ya las lecciones, la hermana Concepción nos enseñaba historia y la hermana M.ª Luisa 

nos enseñaba francés. Yo he sido la más torpe de todas.”

Principio de siglo XX. Niñas cosiendo, reflejan la forma de colocarse por grupos para coser.
Propiedad y fotógrafo desconocido 
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 “Al final de curso hacían funciones de teatro, salí en una, no me acuerdo lo que hacía, sería poco. 
Las monjas también eran unas más listas que otras. La hermana Micaela enseñaba a planchar, yo a 
eso no fui nunca. Te apuntabas a lo que querías. A mi madre también le enseñaron, pero no sé dón-

de. Yo no fui nada más que al colegio de las Dominicas.
La clase era como el salón del Primitivo de grandes. Y allí estábamos todas en círculos

Luego daba piano, pero eso después de las clases, ya particular iba una o dos días a la semana. En-
tonces lo que se enseñaba era eso.

A mí no me han castigado nunca, pero si castigaban, de cara a la pared por hablar mucho y cosas así. 
Luisita era más revoltosa, pero yo no. Un día riñó Luisita con alguien, salió su hermana en defensa 

de ella y ¡se armó una!
Jugábamos a saltar, a la comba, matarile. Yo no he sido de despuntar en esas cosas, he sido más tran-

quila, de simplemente sentarnos y cascar. También jugábamos al escondite…

Colegio de las Dominicas en Albacete años después. Fuente. Diputación de Albacete
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C 1916. Albacete. Laura Sánchez Moya y su her-
mano Manuel. Abajo sus amigas, en una tarde 
cualquiera al salir del colegio. Fotógrafo familiar. 
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 

Ellas solo tenían niños pequeños párvulos, luego ya solo niñas. Mi hermano iba a un colegio privado 
el de D. Antonio Alarcón, un colegio que subía a la catedral y luego ya en la calle Padre Romano, Don 

Camilo Gaude. Los Escolapios, antes de la guerra ya estaban.”
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 Mes de las flores

 Los rituales y la moralidad de las instituciones religiosas eran afines a la cultura con relación a 
la moral social de la burguesía, por esto, la religión tuvo un papel fundamental en la vida de las niñas. 

“En el mes de mayo era el Mes de las flores, que decían. 
Todos los días después de las clases, nos quedábamos, la que se quería quedar.

La iglesia que era muy bonita, muy hermosa, luego la estropearon. 
Decíamos versos, rezábamos el rosario. Las monjas, claro, todo alrededor de la religión ¡para ellas era 

lo principal! 
Nos llevábamos nuestra merienda, nos la comíamos en el patio y luego a las flores, después nos íba-
mos a nuestra casa. Nos enseñaban, los versos las monjas y el día que nos tocaba decirlos iban los 

padres a vernos, también nos enseñaban canciones. 
La iglesia era muy bonita, tenían un sacerdote que iba todos los días a decirles misa.”

C. 1912. Albacete. Auténtico cuaderno de versos a la virgen de Laura Sánchez Moya, posiblemente
para el mes de las flores. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 
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 Las distinguidas

 Estas diferencias sociales, se reflejaban en todas las situaciones en las que la vida unía a las 
personas. En esta obsesión por “despuntar”, se llegaron a realizar diferencias en los colegios hoy in-
comprensibles, catalogando a los alumnos en función del dinero que aportaban al colegio marcados 
visiblemente por distinción en el uniforme, incluso asistiendo a clases distintas dentro del mismo 
centro y entrando por diferentes puertas. Todos estos tratos discriminatorios y humillantes pueden 
explicar y aunque no siempre justificar, muchos de los hechos ocurridos posteriormente durante la 
Guerra Civil, relacionados con la lucha de clases.

Durante el advenimiento de la II República hay un intento decidido de formar a una generación de 
españoles educados en libertad, que pudieran influir de forma radical en la realidad española. En 
su artículo 48, la Constitución de 1931 ya contempla que el servicio de la cultura es una atribución 
del estado, que lo realizará mediante un sistema unificado de funcionarios públicos, la enseñanza 
primaria gratuita y obligatoria, con ayudas para los más necesitados, la libertad de cátedra, la coe-
ducación en igualdad y por respeto a la libertad de conciencia de los alumnos la educación laica, ba-
sada en el trabajo e inspirada en ideales de solidaridad humana. Desde el Ministerio de Instrucción 
Pública se planificó la construcción de miles de escuelas. Se creó el Patronato de Misiones Pedagó-
gicas que de forma ambulante llevaría la cultura a la población rural, como el teatro de la Barraca 
de García Lorca. 

Estos fundamentos que pretendían poner los cimientos de una sociedad mucho más libre chocan 
con las ideas conservadoras de la escuela tradicional de régimen Franquista que tras abolirlos, en-
trega a la iglesia el control ideológico de la población y con ello el negocio de la educación, vol-
viendo de este modo a los principios educativos que se narran en este libro. A esta vuelta del papel 
dominante de la iglesia en la educación, se unen quema de libros, militarización de la infancia, de-
puración por motivos ideológicos, etc. Impera entonces la cultura de la sumisión y el silencio. Esta 
corriente educativa que se corta en España tiene una sorprendente continuidad en otros países, Re-
publica Dominicana, Panamá, Venezuela, Colombia o Chile, donde los profesores exiliados fundan 
centros educativos, en el caso de Méjico, en principio, para hacerse cargo de la escolarización de los 
exiliados más jóvenes, algunos de estos centros de gran prestigio, perduran hasta la actualidad. 
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“Ahora todo el mundo sabe leer, las criadas que teníamos en la casa, no 
todas sabían ¡ni siquiera! en cuanto las chiquillas tenían dos palmos las 

ponían a trabajar. 
¡Ahora parece que saben de más! Antes estaba, la clase media, los ricos 
y los pobres, había mucha gente que era muy encopetada, ¡insufribles! y 

otras que no, las más encopetadas eran las ricas. 
La M.ª F hemos sido de una amistad enorme, en el colegio, pero cuan-
do ya fue un poquito mayor, se la llevaron a Madrid a las Ursulinas. 

Las pusieron internas y cuando venían ya lo hacían de lo más idiota, se 
creían mayor que nosotras, que estaban más encopetadas, que sabían 
más, les enseñaban a ser distinguidas. Solo venían en las vacaciones.

Entonces solo venían los estudiantes cada trimestre. Estábamos desan-
do en carnaval que vinieran los chicos. Hacían su bachiller, pero luego, 
como se tenían que ir todos, porque aquí solo se podían hacer maestros, 
estábamos suspirando que vinieran. Pero lo pasábamos muy bien cuan-

do estaban ellos.” 

 

C. 1920. Albacete. Carmen Sánchez Moya a la derecha, con una amiga.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 
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“¡Seguramente ahora están más que hartos! ¡Ahora es demasiado libertinaje! 
Yo creo que ahora hay demasiada confianza, por eso creo que no les interesa casarse, no van con la 
ilusión que íbamos antes, ahora lo saben ya todo. En esa cuestión se ha cambiado para peor. Antes 

algún caso habría, pero no se enteraba nadie.
En el colegio estaban las clases que estaban en otra habitación distinta, no estaban en la nuestra gran-
de, eran las distinguidas. ¡Porque pagaban una peseta más! Yo tenía a dos que iban a las distinguidas 
y no nos caían bien, porque nos daba rabia, luego me hice amiga de ellas, Paquita P y otra que no me 
acuerdo como se llamaba. Se creían ellas que eran más que nosotras. Eso luego lo quitaron. Las que 
no pagaban iban a otra clase. Nosotros éramos la clase media. Las pobres no me acuerdo si llevaban 

o no uniforme. En el patio si bajábamos todas. Para mí han sido todas iguales. Yo no he hecho distin-
ciones con nadie, no he reñido nunca con nadie ni he tenido enemigos. Me he portado muy bien con 

todo el mundo.”

C. 1925. Albacete. Carmen Sánchez Moya en el centro, con unos amigos.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 
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El piano

 Las reuniones literarias, políticas o musicales, eran muy frecuentes. La práctica del piano se 
propagó mucho ya que ofrecía amplias posibilidades para lucirse en estas reuniones sociales, y tam-
bién era habitual la asistencia a conciertos y zarzuelas, donde la burguesía tenía su mejor escenario, 

pues en esos lugares era tan importante ver como dejarse ver.

“Yo di con Doña Emilia los primeros años y es 
la que me enseño más. Los últimos años don 

Manuel Varela, él era más, además componía. 
Venia un violinista que tocaba en el teatro 
Circo cuando nos tocaba la lección, porque 

para poderse acoplar, teníamos esa asignatura 
como decís ahora. Estuvo aquí muchos años, 
pero luego se fue a Madrid.  Se había casado 

aquí. Era muy exigente decía:
- ¡Ese sostenido!

 Doña Emilia se quedaba dormida la mitad 
de las veces. ¡Ya no podía más! Vivía donde 
pusieron Simago. Mantenía doña Emilia a 

toda la familia. Además de las clases, a donde 
la llamaban a tocar el piano y siempre iba que 
no podía más. Estaba también Espinosa, que 

daba a otros.”

 
 C. 1918. Albacete. Carmen Sánchez Moya.

Fotógrafo desconocido.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 
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Estudios posteriores

 Hasta 1915 no se concedió oficialmente el acceso universitario a la mujer, aunque algunas 
ya lo habían conseguido antes. Los miembros de la Institución Libre de Enseñanza lo apoyaron, 
presentando una propuesta para que las mujeres tuvieran acceso a todo tipo de estudios.  Esta Ins-
titución que comenzó en 1876 y desarrolló su labor hasta 1936, era de naturaleza laica y defendía la 
libertad de cátedra. En un principio dedicada a la Educación Universitaria, después se hizo extensi-
va a la Educación Primaria4  y Secundaria. (Sánchez, 1893, p. 800) 
Eran pocas las niñas que accedían a estudios superiores. ¡Cuánto talento desaprovechado! Muchas 
veces en pugna con el matrimonio, cuando ya se veían solteras empezaban a optar por este camino 
que al menos les aseguraría el sustento y les proporcionaría una vida más digna, ya que una hija o 
hermana soltera era una carga para la familia. Al morir los padres, como no estaba bien visto que 
viviera en casa sola, se tenía que trasladar a la de otro familiar donde era acogida de caridad, lo que 
suponía un agravante más a su situación ya de por si desvalorizada en ese momento histórico.

“La única, esta… de la mujer era casarse, por eso te preparaban para llevar una casa. 
La de Granero creo que estudió y las hijas de Doña Ángeles, Carolina y Eloísa, se hicieron maestras, 

pero ninguna ejerció. 
Estudiar y trabajar, solo Maruja S, la única que se hizo médica, pero ya de mayor, Parecía tonta y en 

poco tiempo empezó a estudiar y a sacarse la carrera de médico, y decía Belmonte:
-En la vida he visto exámenes más extraordinarios. 

No se casó.”  

4 En alguna medida llegaron a la provincia de Albacete las modernas ideas pedagógicas de la Institución Libre de En-
señanza de una escuela laica, mixta, que propicia un aprendizaje en libertad, donde el maestro apoya sin coaccionar 
de modo integral. Así es el caso de maestro de Alborea entre los años 1909 y 1915 Don Joaquín Salvador Artiga, que 
pasó después a ser inspector de educación y en sus numerosas publicaciones, muchas en el periódico “Escolar Al-
bacetense”, deja constancia entre otros, de su interés por defender  la dignificación del profesorado y de una escuela 
pública que debería ser costeada por el estado y no por los municipios, a  merced de las arcas del ayuntamiento y de 
las ideas de sus alcaldes, lo que para él supondría esclavizar al maestro.
Casado en 1909 con Aurea Requena, también maestra del mismo pueblo y de la presuponemos parecidos intereses 
y creencias, de la que nada se sabe (Sorlí, 2017).
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UN DÍA EN
LA VIDA

COTIDIANA
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 Se observa en lo cotidiano como hombres y mujeres parece que viven en paralelo5, solo se 
juntan en momentos puntuales en torno a las comidas y algún acto social y el resto, no solo cada 
uno se ocupa de parcelas que le son propias, es que incluso si tienen libre tampoco lo comparten; 
los hombres a sus casinos en las diferentes tertulias, sus amistades masculinas, y las mujeres a las, 
labores, compras, amistades femeninas de visita, etc.

Las mujeres dedicaban mucho tiempo a su aspecto físico. Les importa la moda y las nuevas revistas 
con ilustraciones fotográficas les divierten y se animan a copiar modelos de las grandes ciudades. 
Cuando salen de paseo se esmeran. A partir de 1910 los vestidos se acortan y se muestran sueltos, 
desaparece el corsé, se cortan el pelo por encima de los hombros, utilizan siempre adornos, como 
alfileres y collares, también bolsos y solo en ocasiones guantes y sombrero. El ideal de cuerpo fe-
menino pasa de ser como en el siglo pasado, bastante grueso a tener una figura más estilizada y 
disciplinada.

En los momentos de ocio, que eran muchos, ya que disponían de servicio doméstico y no podían 
salir demasiado a la calle, se ocupaban de realizar el ajuar. Desde recién pasada la pubertad, todas 
las mujeres tanto si se casaban como si no se dedicaban a prepararlo. Esto era muy frustrante para 
aquellas que no lo hacían pues era un motivo más de decepción y humillación.
 Además de coser y bordar mantelerías, sábanas y ropa interior femenina otras, se atrevían con la 
pintura, la literatura o la práctica de algún instrumento musical. 

5 Esto nos lleva a reflexionar sobre el anonimato y con ello poco reconocimiento obtenido hacia las que tanto hi-
cieron por esos pueblos de Dios, en condiciones míseras a las que no estaban acostumbradas, para elevar el nivel 
cultural de las niñas a su cargo y con ello la mejora de vida y la economía del país. Reconocimientos múltiples, sin 
duda merecidos, que si obtiene  el Maestro Artíga  como el nombre de una plaza en Alborea.
Viendo las más de trescientas fotografías que Alberto Mateos (1983) aporta en su libro “Del Albacete antiguo”, imá-
genes y recuerdos, se puede fácilmente observar, como son ellos los que predominan, ya sea paseando en grupos, 
asistiendo a cafés, a actos sociales y políticos, etc. así como las pocas ocasiones en las que están mezclados los sexos.
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Blanco y Negro N.º 1634- Madrid 10 de septiembre, p. 1 y N.º 1641 de 29 de octubre, p. 29 de 1922. Reflejo del 
ideal de mujer y de cómo las revistas ilustran la moda en otras partes del mundo, ello ayudará a adaptarse antes a 

las tendencias a las mujeres de provincias
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Todas estas actividades creativas, eran consideradas de poca importancia, y no se valoraban en igual 
medida   que si lo hubiera realizado un hombre, por lo que algunas para poder escribir, por ejemplo, 
recurrieron a cambiarse el nombre, como había hecho Cecilia Böhl de Faber con el pseudónimo de 
Fernán Caballero. 

“Desayunaba café con leche con tostadas o chocolate, con churros.
Los churros los traíamos de la calle el Tinte, de una churrería que hacía esquina.  

Entonces no iban a la plaza nada más que las criadas. Luego ya sí, cuando las criadas han ido desa-
pareciendo ya sí, pero mi madre no ha ido nunca. Le dabas un duro y te traían comida para todo el 
día, y el pan lo llevaban a las casas, y la leche también, tenían costumbre, anochecido, la llevaba un 

hombre, abrías y te lo echaban, un litro, medio litro, lo que querías. En la calle San Antón, había una 
lechería, hubo una criada nuestra, que estuvo con ellos en la lechería, la Encarna, y nos decía:

 
-Si supiera usted las cosas que le echan. 

Enfrente de donde vivían estos los de la foto (los de Moscardó)
también había una lechería, al lado de la Virgen de los Llanos. 

Luego tocaba el piano.
Ya, me arreglaba,

si teníamos que salir
a comprar algo a las tiendas.

De mayores, nos íbamos al parque,
todas las mañanas, en pandilla,
se acercaban los aviadores y nos

poníamos a cascar, cada uno
tenía su pandilla.”

Caja de dulces de la época. Foto de autor.
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“Nos íbamos al parque hasta la hora de comer a las 2 o 2,30, cenar 9 o 9,30.”

C. 1929.  Carmen Sánchez Moya y sus amigos en el parque.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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C. 1929.  Carmen Sánchez Moya y sus amigos en el parque.
Fotógrafo desconocido.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“Al terminar de comer, mi padre siempre café y nosotros una manzanilla. 
Luego después, con mis puntos y mis cosas, trabajar en mis labores. ¡Yo me he hecho muchas cosas!

Tengo sabanas y todo hecho por mí, se las pienso dar a la nena cuando se case.
¡Pues ahí las tiene! ¡Se las pienso dar todas!”

 Día de Año Nuevo de 2020. Casi cien años después se sigue utilizando en eventos familiares importantes 
un mantel de su ajuar que regaló a su sobrina-nieta Carmina. Foto de Autor
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“Merendábamos pan y chocolate cuando era pequeña, yo nunca he tomado café con
leche para merendar, mejor un bocadillo de salchichón, jamón.”

Plato de la vajilla y servilleteros de la familia en esa época. Foto de autor

“Después a pasear o al cine. Entonces nos arreglábamos más y ya íbamos con los padres. 
Después de cenar leer, o luego, la radio. Ya no salíamos, a no ser que tuviéramos que

ir al teatro o a alguna cosa.

Leer también me gustaba mucho, yo he leído mucho, de nacer ahora me hubiera
gustado ser historiadora, me gustaban las cosas de historia y biografías. 

Cuando iban las visitas no se sacaba nada. Solo en Pascua:
 -Vamos a darle las pascuas a fulano o mengano.

 Entonces se sacaban los turrones, los mantecaos y todas esas cosas,
no se estilaba sacar comida a no ser que fuera un santo o algo así...”
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La enfermedad

 Belmonte, (2017; pp. 137-153) detalla  como a las enfermedades que habían diezmado la po-
blación en el siglo XIX como el paludismos6, el tifus, la fiebre amarilla, se añaden otras que cobran 
una importancia especial en los primeros años del siglo XX relacionados con,  mala alimentación, 
ventilación, limpieza a nivel personal, pero también social:  hacinamiento en las ciudades,  mala 
salubridad pública, en especial los derivados del deficiente abastecimiento de agua7  con conductos 
deteriorados o de fácil contaminación, y la escasez de alcantarillado, por lo que hacían falta re-
formas legislativas en materia de saneamiento a nivel nacional. En este siglo cobra importancia la 
conciencia higienista de la salud pública que pone en conciencia a las autoridades para que esto se 
pueda ir subsanando una vez que avanzan los estudios sobre las infecciones. 

6 Especialmente significativas eran las periódicas inundaciones, que venían recogiéndose de forma documentada, 
desde el siglo XV. En 1748 ya hay una solicitud para que se desagüen las lagunas que se formaban alrededor de Al-
bacete con las lluvias y deshielos, que , tras diversos reconocimientos, seguía sin tener respuesta, Hasta que Carlos 
IV al pasar por Albacete en 1802 viendo con sus propios ojos el agua que anegaba los campos, se interesó y aceleró 
el proceso, dando los comienzos del desagüe en 1805,  de los Ojos de San Jorge, el Albaidel y el Acequión, y en 1816 
comienza el segundo periodo. Mientras que en esos momentos era el conde de Villa Leal el impulsor, en el segundo 
momento fue D. José de Alfaro y Sandoval, diputado a Cortes, el que consiguiera tras una enorme inundación que 
obligaba hasta el uso de barcas en algunos lugares de Albacete, que se apruebe desde el Ministerio de Fomento la 
construcción del Canal Real, en 1863, que al terminarse pasó a llamarse de M.ª Cristina (Roa,1891, p. 153-176).
Estas aguas estancadas eran causantes de múltiples epidemias que diezmaban la población.

7 Panadero (1989, pp. 22-48) recoge que se inaugura en la Plaza Mayor una fuente de agua potable procedente del 
manantial de los Ojos de San Jorge como primer intento de abastecer a la ciudad de Albacete de aguas potables. Las 
epidemias, como la del cólera de 1885, diezmaban la población debido a un agua de pozo contaminada. D. Saturnino 
López Villanueva consciente de la necesidad del agua potable y pura, cede al pueblo de Albacete los terrenos de los 
Ojos de San Jorge y en su representación al Ayuntamiento en 1901, en 1905 el Rey Alfonso XIII inaugura el abaste-
cimiento de aguas potables, procedente de dicho lugar.
No hacía mucho que se tenía servicio público de alumbrado eléctrico, el primer alumbrado fue de la Sociedad Alba-
cetense de la Electricidad que en 1894 se constituirá como Fábrica de Electricidad de Albacete. 
El arquitecto municipal Martínez Villena diseña el proyecto para la construcción del alcantarillado en 1908 y se ini-
cian las obras al año siguiente.
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Las hambrunas y las enfermedades matan a más personas que las guerras en estos años. Se recru-
decen algunas como la tuberculosis, estigmatizada entre las clases altas donde se ocultaba ya que se 
consideraba una enfermedad de los pobres, aunque la literatura le diera tintes de romanticismo. La 
gripe, como la de del 1918-19208  que en España afecto a más de ocho millones de personas, matan-
do en el resto del mundo entre cincuenta y cien millones. Se empieza a tener en cuenta la limpieza 
en otras enfermedades como las venéreas, donde se pone de manifiesto la hipocresía de la época, 
siendo incapaces los sectores más conservadores de diferenciar entre sanidad y moralidad, para 
estos reconocerla era como aceptarla, y eso era algo moralmente inadmisible, por lo que la solución 
era la persecución por la justicia, en esa negación de la realidad, se oponían a cualquier reglamen-
tación de revisiones periódicas, etc. Poco a poco estos sectores se fueron haciendo cada vez más 
abiertos a las intervenciones sanitarias.

Especial significado cobran las enfermedades nerviosas de la mujer con el nacimiento de la psi-
quiatría, que constituirá una fuente importante de ideología sexista. Ya de por sí bajo un prisma 
masculino la mujer ha sido catalogada, como loca desde la antigüedad, sin más estudio empírico. 
La gran represión bajo la que vive puede explicar en alguna medida como anuncia Freud la histeria, 
siendo por tanto una cuestión social, más que personal, esto que hoy es muy matizable supone un 
reconocimiento de mecanismos internos como el inconsciente, o la libido entre otros. que serán 
determinantes para ayudar a desenmascarar los papeles que cada uno representa en contraposición 
a sus necesidades vitales y como esto afecta a su salud tanto física como psíquica y con ello al avance 
en las libertades de las mujeres en la actualidad.

En esos momentos, sin tener la sensibilidad siquiera para reconocer como se constreñía a la mujer 
en cualquier impulso vital sano, bajo cuestiones sexistas antinaturales, se le culpaba a ella de esos 
desarreglos, y se tenía por claro que la mujer tenía más facilidad para enfermar de enajenación 
mental, relacionando, el sistema nervios y el aparato genital femenino, y por tanto siendo la propia 
fisiología femenina la causa intrínseca de estos desarreglos mentales. En cuanto a ser limitado por 
sus órganos y funciones sexuales, se consideraba un ser enfermo o al límite de estarlo.

8 Se aprecia claramente en la gráfica de mortalidad como esta pasa de 23 los dos años anteriores a ser de 37 por mil en 
Albacete, claro reflejo de la “gripe española” como se la denominó por toda Europa (Panadero, 1989, pp. 34-35).
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Aquí se encuentra la otra cara de la moneda del án-
gel del hogar, la que es valiosa como cuidadora ma-
dre y dócil esposa, que se puede volver con facilidad 
en el ser limitado y desvalorizado que enferma con 
facilidad, dejando por tanto de poder hacer las fun-
ciones que la define principalmente como mujer( en 
esta época), y tal vez sea esta la sombra que asoma, 
que se expresa así, y se atreve a mostrarse aunque 
sea de forma inconsciente, declarando mediante la 
enfermedad, que no desea cuidar o que ella también 
necesita que la cuiden.

Blanco y Negro N.º 1638- Madrid 8 de octubre 
de 1922. Obsérvese como el anuncio va solo

dirigido a las mujeres

Blanco y Negro N.º 1642- Madrid 5 de noviembre de 1922, p. 22. En 
este caso el anuncio va solo dirigido a las mujeres, pero además se le 
responsabiliza y de alguna forma culpabiliza de enfermar y no criar 
sanos y robustos a sus hijos
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“Cuando la gente estaba mala íbamos a visitarla. Yo pasé una gripe solica. 
Estaba mi hermana con su hija en Paris, me dio la gripe y me cuidó Anita 

la portera, me hacía la comida. La Anita S también, la María la criada 
me bajaba limonada. Entraba don Ubaldo el médico. He pasado muchas 
temporadas sola cuando mi hermana se iba después de la guerra a París 

con su marido.”

Se informaba por medio de periódicos de los casos de enferme-
dad entre las clases pudientes, vemos que el nombre de la enfer-

ma ni se menciona. Defensor de Albacete. N.º 7733-
(Albacete 30 de junio de 1927, p. 3)

Carmen Sánchez . Fotógrafo desconocido.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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El Duelo

 Unida a la enfermedad está inevitablemente la muerte y con ella el luto. La situación que re-
fleja por esos tiempos La casa de Bernarda Alba, de García Lorca, bien podría ocurrir, porque el luto 
tenía unas exigencias y unos tiempos muy marcados.

Oheim (1973, pp.209) El luto por parientes cercanos ha de guardarse durante el primer año, siendo 
riguroso durante seis meses, pasando al medio luto en la segunda mitad, aunque esto cambia de 
unas zonas a otras, luego venía el alivio de luto que permitía algo más, pero siempre era preferible 
y mejor visto guardar más luto del exigido, por lo que había muchas personas mayores que iban de 
luto hasta el final de sus días. También se exige el deber de no asistir a espectáculos y bailes frívolos. 
Sí, pasados los primeros meses pueden ir a obras de teatro serias o conciertos, igualmente, en esto se 
prefería pasarse que no llegar, por el qué dirán. El buen gusto impide que se vuelva a casar ella antes 
de un año, la Ley pone como mínimo diez meses, aunque esto no rige para los viudos.

En esta familia el luto era de dos años cuando se trataba de muerte del esposo o hijo, y de uno a dos 
cuando se trataba de padres o hermanos, en el caso de los abuelos entre seis meses y un año, y tíos 
de tres a seis meses.

La ropa interior, medias, sombreo, guantes, vestido, todo negro. Pasado un año venía el medio luto, 
donde ya se podía poner algún cuello blanco o adorno en ese color, y después de seis meses, otros 
seis de alivio de luto, en el que ya cabían colores como el gris, el violeta, y las medias de color humo, 
las telas de blanco con algún dibujo en negro también estaban ya admitidas. El velo se llevaba los 
primero días sobre la cara, y luego hacia atrás durante las primeras semanas.

Con relación a las alhajas, también tenían que ser negras, para ello se hacían collares de perlas 
negras o grises, camafeos para llevar una foto del difunto y en espacial el azabache en pendientes, 
alfileres, etc. Había toda una industria con relación al vestuario, sastres y modistas especializados 
realizaban confecciones en 24 horas y en las tintorerías donde se teñían las prendas, aunque era muy 
habitual hacerlo en casa.
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Mujeres de luto donde se aprecia que llevan pocos adornos y los pendientes negros.
Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete

Se silenciaba la radio, el piano, se hablaba flojo, no se podía uno “divertir “. Adiós carnaval, adiós 
cine y teatro, adiós boda si se tenía pensada. Ventanas y puertas cerradas, visitas solo de pésame.
Vuelve a aparecer la renuncia a lo placentero por parte de la mujer en mayor medida. Detrás de 
este acatar el sacrificio del duelo, estaba la necesidad de ser aceptado, de pertenecer a esa sociedad 
burguesa y para ello había que hacer todo aquello que estuviera “bien visto” y no hacer nada que 
estuviera “mal visto” 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



58

Los hombres una vez más salían me-
jor parados, puesto que se les permi-
tía no seguir un rígido luto, y basta-
ba con que llevaran trajes oscuros, 
corbata de seda lisa, un crespón en 
el sombrero, un brazalete negro en la 
manga izquierda o un botón negro en 
la solapa.

Principios siglo XX, frente a la Diputación 
Provincial. Grupo de niños. Se puede con-
siderar a una de ellas vestida de luto. Esto 

ocurría cuando se tenía más de doce años. 
Propietario y fotógrafo desconocido
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La vecindad

 Las mujeres se ayudaban entre sí, ser vecina, iba más lejos de lo que consideramos hoy por tal, 
el trato era más cercano y el rol de cuidadora se extendía a toda la comunidad. Los que trabajaban 
para la casa como los porteros o el servicio, no tenían claras las funciones de atención a los propie-
tarios de la casa, todavía quedaban reductos de vasallaje.

“Luego (cuando se quedó sola
tras la guerra), entraba la

Dolores, la hija de la portera a 
acostarse, entraba después de ce-

nar, estaba un ratico conmigo, nos 
acostábamos, hasta que ya un día 
le dije que no pasara, porque era 
peor. Es que, como ella trabajaba, 
la despertaba su madre a las 6 de 
la mañana y a mí me daba unos 

sustos… Ya le dije, no me da
miedo, no entres.”

C. 1939. Carmen Sánchez Moya.
Fotógrafo desconocido.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“No he sido miedosa, entonces había tranquilidad y estaba siempre la portera, se acostaba a las 
tantas de la madrugada, siempre estaba allí.  Era muy trabajadora hacia punto también, allí en el 
cuchitril que tenía debajo de la escalera, y siempre estaba con el trapo en la mano. Como teníamos 
cámaras y subíamos algunas veces, entrabamos a la cámara y cuando nos salíamos ya estaba ella 

limpiando por si habíamos pisado en el pasillo. 
Eran cinco los hijos que tenían vivían arriba, donde teníamos la cámara les hicieron a ellos la casa. 

Pagábamos 10 pesetas al mes por tener portera. Estaba tranquila, me sentía acompañada, porque las 
estaba oyendo siempre allí.

Las porteras se enteran de todo, no te preocupes, pero entonces eran de otra manera. Era una familia 
o un matrimonio.

El portero nuestro era muy nervioso el hombre, lo mantenía la familia. El hijo era cuchillero, me 
regaló unas navajicas chiquiticas. Se llamaba Miguel. La Dolores, la que se acostaba conmigo se me-
tió monja, pero luego se salió, estuvo un poco tiempo en Barcelona, pero era muy monjil. No se casó 
nada más que la pequeña, eran cuatro hermanas, las demás se quedaron para vestir santos. El novio 
de Carmen, que era la pequeña, era un dependiente de la casa Herreros, un buen muchacho. El día 
que se casó, fuimos, claro, a la iglesia, Se casó en San José, luego no sé dónde lo celebrarían. Y claro 

salía de allí de su casa, se hacía la hora y no bajaba, y baja diciendo:
 - ¡Si hasta que yo no baje no se van a casar! ¡Porque soy yo la protagonista!

Marisa D también se casó allí, en San José, pero ¡oye! Marisa no se casó de blanco. Viene a verme 
todos los años. Su padre era ingeniero, D. Antonio era muy buena persona, se casó con un rico tam-
bién. Me sigue llamando el día de mi santo. Me dice Carmencita. Se portaban muy bien, como me 

quedaba sola y ella vivía en el segundo, por el patio, me decía:
- ¡Carmen, súbete a comer! 

Como me quedaba temporadas sola cuando se iba mi hermana a París, y la Anita S también me 
invitaba. A mí me han querido mucho los vecinos. Decían los de Serra que éramos unos vecinos muy 
buenos, que nunca le habíamos dado ningún disgusto ni nada. Anita S era muy buena, mucho ma-

yor que yo, pobrecica la Anita, como decía el padre Rodríguez, “la medio monja”.
Yo nunca me he aburrido, eso de decir: 

- ¡Ay que aburrimiento!  Porque siempre he estado haciendo algo.
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DIVERSIONES

El cine y teatro

“En el verano hacían cine al aire libre en el paseo de la Cuba, por donde está ahora el Sembrador. No 
sé qué día de la semana era costumbre y allí nos íbamos toda la vecindad.

Otro día a la semana era costumbre ir a la música por la noche en el verano, hacían un tablao y 
tocaban. Nada más que te sentabas pagabas la silla. El abuelo de Herso (Sr. Herreros) tenía la exclu-

siva de las sillas.” 

C. 1924. Albacete. Gran Café Buenos Aires. Fotografía Jaime Belda Alted 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



62

“En el Buenos Aires9 , donde está el cruce, ponían la pantalla (un refrescante que había donde está el 
colegio San Fernando). Era un refrescante con mesas   y ponían películas. Como por detrás también 
se ve, los que estaban delante pagaban, porque pagaban la silla y los de detrás, no, se llevaban sus si-

llas y lo veían de balde. ¡Allí íbamos toda la vecindad de la calle Tesifonte! Algunas veces eran mudas. 
En Feria venia un cine que se llamaba el Cine Requena. Íbamos a preferencia, que estaba en alto, 
pero era como si fuera el gallinero y había un hombre que iba explicando la película porque era 

muda. Entonces cuando se callaba decían:
 - ¡Recaredo! ¡Habla!

Se ve, que el hombre se cansaba y se callaba y la gente otra vez:
 - ¡Recaredo! ¡Habla! Se lo sabía de memoria.

(Seguramente como había tanto analfabeto tendría que leer alguien los carteles del cine mudo). 
Entonces era yo muy pequeñica. Y a lo mejor costaba un real entrar.” 

9 El Sr. Herreros que había ido a “hacer las américas” a Argentina, llega al acuerdo con el Ayuntamiento de cons-
truir él por su cuenta el Chalé Café Buenos Aires y conseguir la explotación por 25 años. Fue inaugurado en 1924

1924. Primeras comuniones que se celebran en el Gran Café Buenos Aires. Fotógrafo Collado. 
Fuente- Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” (IEA)
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También venían compañías de teatro especialmente al Teatro Circo, o al Teatro Cervantes, que antes 
estrenaban en Madrid generalmente, y se anunciaban en revistas ilustradas como Blanco y Negro. 
Existen pocos entretenimientos en la ciudad, además de las visitas y las tertulias. Precisamente tam-
bién, para poder comentar en estas, se muestra un creciente interés por la cultura, a juzgar entre 
otros por el gran número de periódicos que se publican en estos años, en ellos se anuncian y se 
expresan los comentarios de las representaciones teatrales. Linares (1998; p.1387), recoge que se 
representan desde 1901 a 1923, 2085 obras con 882 títulos diferentes, ofreciéndose en ese periodo 
1425 funciones, ya que estas se componían normalmente de tres representaciones si eran de género 
chico y una o dos cuando eran de teatro lírico o declamado de mayor extensión.

Blanco y Negro N.º 1640 - Madrid 22 de octubre de 1922, 
p. 11. Estrenos adaptados en Madrid de “El paraíso

cerrado”, “Agapito se divierte” y “El ministro Giroflán”

1925. Teatro Circo. 
Fotógrafo Escobar
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También había mucho teatro de aficionados, las obras luego se solían representar con fines benéfi-
cos. 

1918. Grupo de chicos y chicas que formaban parte de un teatro da aficionados en el Ateneo. Albacete (Agrupación 
Lírico Dramática). En el centro sentados Rodrigo (Presidente del Ateneo) y Serna (Director de la Agrupación), en-
cima de este Fernando Martínez Moreno y Sancho Legorburo, hacia la izquierda, detrás de Rodrigo, se encuentra 
Legorburo Gallego, arriba Chapín, echando el brazo por encima a Mateos está Valero y sujetándolo con el brazo 
Castellanos, el último (Jiménez. Mateos; p. 220). Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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1918. Grupo de chicos y chicas que for-
maban parte de un teatro de aficiona-
dos en el Ateneo. Albacete
(Agrupación Lírico Dramática)*.
De abajo arriba, la primera desconocida, 
la segunda una de las hermanas Massó, 
segunda fila otra de las hermanas Massó 
y Margarita Serna, tercera fila Arteaga y 
Collado, arriba en la última fila, Dolo-
res Serna y otra de las hermanas Massó. 
(Mateos, p.220).
Fotógrafo. Julián Collado.
Propiedad- Ayuntamiento de Albacete

* Aparecen algunos de estos jóvenes, especialmente en el teatro de aficionados del Salón Liceo del Casino Artístico,  
donde ya figura en 1907 Adilia Massó, en 1916 Arteaga, Martínez Moreno, Alberto Mateos, o en el Teatro Circo, en 
1920 Margarita Serna (Linares, 1998, pp. 1055-1067).
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Al circo en la Feria
 

“Venían dos, el Cortés y el Maravillas, nosotros íbamos al Cortés porque nos gustaba más y luego 
a los fuegos artificiales. Me llevaba a mi padre, y él ya no pisaba la Feria, nada más que a esas tres 
cosas, al cine, al circo y a los fuegos artificiales. Por las tardes venía mi madre. Entonces no salía la 

gente tanto. He salido mucho más con él que con mi madre.”

C. 1920. Carroza de la batalla de las flores. Fotógrafo Julián Collado. Fuente- IEA
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C.1915. Puerta de Hierro. Feria de Albacete. Fotógrafo Collado. Fuente-Diputación Provincial
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1917. Albacete, paseo de la Feria. Doña Ana Fe Martínez de Serra con sus hijos Anita y Manuel*. 
Fotografía Jaime Belda Alted.  Fuente- Alberto Mateos Arcángel

* Las personas de pro acostumbraban a ir a la feria por las mañanas (Mateos, 1983, p.131). 
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El parque

 Con el desarrollo tecnológico y la incipiente  industrialización , las ciudades se fueron ha-
ciendo más fácilmente habitables, en especial el abastecimiento de agua potable en los domicilios, el 
alcantarillado y la iluminación eléctrica, que  hizo las calles más seguras, permitiendo que no solo la 
burguesía, también las clases medias   y populares urbanas pudieran prolongar su tiempo de ocio en 
fiestas o simplemente empezando a gozar cada vez más, de modernos  y amplios paseos, creándose 
para ello nuevos jardines y parques, como el de Canalejas.

Estanque del Parque de Canalejas. Fotografía Julián Collado. Albacete. Fuente-IEA
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 C. 1911. Vista general del Parque en construcción.
Editada por Bazar Collado. Colección particular Víctor José García López
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“No existía el Parque10 . Yo lo he visto nacer. Lo inauguraron el doce. Mi padre me llevaba al parque 
todos los días. ¡Si hacia bueno como si hacía malo!

He estado siempre en el parque, desde que lo hicieron. ¡Desde que estaban así de altos los pinos!”

10 El Parque, hace referencia al actual Parque de Abelardo Sánchez, que recibe este nombre con la llegada de la 
democracia en honor al que fuera alcalde de Albacete en 1910, momento en que se aprueba su construcción, ini-
ciándose las obras en 1911, en ese año se plantan 12000 pinos y 400 árboles de diversas especies. Es interesante que 
Tesifonte Gallego, director general de agricultura gestionara la adquisición de los árboles y que la propuesta viniera 
de parte del concejal García Moscardó, personalidades que veremos más adelante en la fiesta que este hace por su 25 
aniversario de bodas. 
En 1912 recibe el nombre de Parque de Canalejas, en honor al Presidente del Gobierno que había venido años antes 
a Albacete acompañando al Rey Alfonso XIII para la inauguración de las aguas potables de la ciudad, dando diversas 
conferencias aquí y que había sido asesinado ese mismo año por un anarquista. En la época Franquista se le deno-
minó Parque de los Mártires.

C. 1912. Paseo Simón Abril con los chalés ya construidos y el parque con los árboles todavía muy pequeños.
Propiedad y fotógrafo desconocidos
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C. 1913. Paseo central del parque.  
Fotógrafo desconocido. 
Colección particular Víctor José 
García López

C. 1920. Lago del parque.
Fotógrafo desconocido. 

Colección particular Víctor 
José García López

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



73

“Mi madre con sus amigas. Mi padre era muy conocido, muy recto, muy honrado. 
Tenía mucha fama de buena persona.

Después ya de jovencitas, era costumbre irnos por la mañana al Parque a
mediodía a las doce o doce y media. A mí, me recogía Angelita Correa y decía:

 - ¿Han pasado ya? - Se refería a los aviadores11 . 
Nos sentábamos en corro y se acercaban los chicos a la tertulia y

recuerdo que bromeaban con que ya habían pagado la silla.”

11 En 1924 se inaugura en “La Torrecica” el aeródromo militar, que pasa en 1929 a aeródromo civil, el de” Los 
Llanos” (Panadero, 1998, pp. 55-57). La Compañía Española de Aviación pondrá en Albacete la sede de la Escuela 
Civil elemental, encargada de la formación de los pilotos.

1929.  Aviadores en la punta del parque. Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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Páginas 74 a 77- En el Parque con los amigos.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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El Paseo

“Íbamos con los padres a todos sitios. La libertad que se tiene ahora no podía ser, aunque se juntaban 
en sus tertulias ellos, mientras nosotras nos paseábamos y hablábamos con los chicos.”

C 1920. Avenida de Alfonso XII.
Editadas por Bazar Collado. Albacete. Fuente- IEA
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Principio del siglo XX. Calle Mayor. Albacete. Primera editada por Bazar Collado, la otra fotógrafo desconocido. 
Colección particular Víctor José García López 
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“El paseo era por la calle Mayor. Era costumbre anochecido, pasear por la calle Mayor y allí era por 
donde se acercaban los chicos. Aquí no iban ya los mayores.”

Principio del siglo XX. Calle Mayor. Albacete.
Fotógrafo desconocido. Colección particular Víctor José García López 
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Todas las noches. ¡Si hacía frío, como si no hacía frío! ¡Pero íbamos! 
Ya, solas las amigas, nos juntábamos cuatro o cinco y a pasear. Era desde la esquina de Marqués de 
Molins hasta la Placeta, para arriba y para abajo. Unos para acá y otros para allá. Los que eran no-

vios, o les gustaban, se acercaban. 

C.1920. Mercado Plaza Mayor. Albacete. Autor desconocido.
Colección particular de Víctor José García López
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C.1920. Calle Mayor. Albacete.
Fotografía Laurent Madrid. Colección particular Víctor José García López 
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1916. Doña Laura Moya a la derecha.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

“Pero los padres siempre estaban cerca. Mi padre se iba a una relojería, la de D. Justo Arcos. El relo-
jero trabajando y los amigos allí de tertulia en un saloncico, al lado, y cuando le parecía, nos recogía 
para irnos a casa. Tres relojerías había en la calle Mayor. Eran dos hermanos Justo y Manuel los dos 

eran relojeros, de mucha fama.”

“Se casó don Justo con una que era sombrerera. Ese que lleva mi madre en la foto seguramente que se 
lo hicieron ellos. Algunos eran feísmos, pero entonces todo el mundo iba con sombrero. Siempre la he 

conocido de negro a mi madre.”
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“El Paseo” era  de Alfonso XII12  y el de la Cuba hasta el paso a nivel, por donde
 en la actualidad está el Sembrador.

12 El paseo se iniciaba en el Gran Hotel. 1915. Calle Marqués de Molins, esquina Plaza del Altozano.
Arquitecto: Daniel Rubio (Gutiérrez, 2001, pp. 116-118).

C. 1920. Sombrerería de Victoriano Leperino en calle Mayor.
Fotografía Julián Collado
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C. 1920. Gran Hotel y plaza del
Altozano. Albacete.
Fotógrafo desconocido.
Colección particular de Víctor José 
García López

C. 1916. Edificio Gran Hotel. Albacete. 
Fotografía Julián Collado.
Fuente- IEA
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Carmen Sánchez a la 
derecha, de paseo con las 
amigas.
Fotógrafo desconocido. 
Propiedad- Hermanos 
Martínez Ramírez

Terraza del café El Progreso, también llamado La Caja de 
Cerillas, pegado al Ayuntamiento (Mateos; p.76). Cuando 

el paseo hoy conocido de la Libertad era de Alfonso XII, 
también llamado en distintas épocas, según los avatares po-

líticos del Progreso, de la República, y tras la Guerra Civil 
Avenida de José Antonio. Fotógrafo desconocido.
Colección particular de Víctor José García López

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



87

El Casino

 Tanto las grandes fortunas como los abogados, médicos y las llamadas sufridas clases medias 
como enseñantes o pequeños comerciantes, sentían agrado en dejarse ver en los cafés de la época 
que solían frecuentarse por estamentos; en ellos, lo mismo literatos y aprendices comentaban la 
última novela del autor de moda, como se organizan tertulias, charlas de política, o solamente se 
fumaba, se leía el periódico y se tomaba café.

1926. Casinos y círculos de recreo 
que se recogen en el Anuario Guía de 

la Provincia de Albacete

Fachada del Casino Primitivo.
Albacete.
Fotografía Víctor José García López
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No admitían en el Casino (Primitivo)13  a todo el mundo, los presentaba un socio, les daban unas 
tarjetas para esos días de fiesta en los que podían pasar, pagando. Los socios solían ser los padres y la 
familia pasaba, pero los amigos eran distinto, pero como aquí todos eran socios los padres, pues pasá-

bamos todos. Era para gente más distinguida.

13 El Casino Primitivo, se llama así, precisamente porque es el más antiguo, de 18 de marzo de 1854. Estando en su 
origen en la calle Pertusa, luego del Rosario, trasladándose posteriormente, en 1854, a la calle Mayor. El 6 de mayo 
de 1866 se inaugura en la planta baja el Casino de La Juventud, que duró poco, renaciendo después con carácter de 
café público con el nombre de La Polilla.
Existía también el Casino Artístico en la calle Salamanca, inaugurado en marzo de 1861 y el 25 de diciembre del 1865 
pasó a la calle Concepción (Roa, 1891, p.235).

Caballeros de los años 30. Albacete.
Fotógrafo Julián Collado. Fuente- IEA
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Todos los gremios tenían sus cosas. Había de varias asociaciones. Estaba el Ateneo, la Liga de Depen-
dientes, la Tribuna, el Círculo Mercantil. 

Al Ateneo que era más intelectual, venía gente a dar conferencias, aunque también daban bailes; es-
tuvo algún tiempo arriba del Primitivo y fue entonces presidente del Ateneo mi cuñado Maximiliano.

El Círculo Mercantil era para los que se dedicaban a los negocios, tomar cosas al terminar de comer, 
les llamaban casinos entonces, se juntaban allí por la tarde, se sentaban allí las mujeres a las tertu-

lias, a tomar café con leche.

 Fecha desconocida. Albacete. En esta foto del Altozano, se aprecia el Círculo Mercantil e Industrial. 
Fotografía Jaime Belda Alted 
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Había otro que estaba en el paseo de Alfonso XII, en el bajo del hotel Regina.

C. 1920. Paseo de Alfonso XII y el hotel Regina*.
Fotógrafo desconocido. Colección particular de Víctor José García López

* Esquina Alfonso XII con Ricardo Castro se sigue encontrando esta preciosa construcción, que se erige en prin-
cipio como casa particular para D. José Dalmau. El arquitecto es Julio Carrilero y la fecha de construcción 1919
(Gutiérrez, 2001, pp. 141-142).
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Albacete, En esos momentos el paseo de la Libertad se llamaba de la República por lo que podemos 
deducir el momento histórico. El Hotel Regina a la derecha, donde estuvo la Liga de Comerciantes. 

Fotógrafo desconocido. Colección particular de Víctor José García López

Mi padre cuando estaba ya retirado se levantaba tarde, comía, se iba al casino a tomarse el café y 
cuando los demás se iban a trabajar, se venía, y luego anochecido se volvían a juntar y hacían sus 

tertulias y jugar a las cartas y al dominó. Después de cenar, jugaban también, pero a perra gorda. Del 
padre del abuelito Maximiliano, decía mi padre:
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 -En cuanto pierde, se pone de mal humor. Era muy bajico, y nerviosete14 , y venga a comer dulces, 
pero muy buena persona, muy trabajador. 

En un salón estaban los caballeros más mayores y anochecido se iban con las mujeres y se juntaban 
con las amigas, ellas iban más cuando había fiesta.

 
En el otro salón los jóvenes. Les llamaban las peceras.

14 Aún siendo una persona de clase acomodad hablaba utilizando multitud de localismos como estos terminados 
en -ico o en -ete, que siguen siendo seña distintiva de la forma de hablar de los habitantes de Albacete.

Reflejo de uno de estos cafés. Albacete. Propiedad, fotógrafo y fecha desconocidos.
Esquina de Marqués de Molíns con la calle Concepción, debajo del edificio del Hotel Central
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Había un bar en la calle Mayor que le llamaban el Nido, pero allí no íbamos, era un bar de mala 
nota ¡Uf, si pasabas tú!¡ No! Allí iban los hombres, pero mujeres no. ¡Eran gente de mala nota y no 

ibas tú a estar codeándote con esa gente!
La Higuerica esa también estaba ya.

Al Gran Hotel iba la gente a tomar café. En verano ponían las mesas fuera y en invierno dentro.

C. 1919. Albacete, Gran Hotel* .
Fotógrafo Julián Collado.

Colección particular de Víctor José García López

* Esquina Marqués de Molins y Plaza del Altozano 
se encuentra digna de un enclave como el suyo, el 
Gran Hotel. 1915. Arquitecto Daniel Rubio
(Gutiérrez, 2001, pp. 116-117).
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C. 1920. Albacete. La Caja de Cerillas por la parte de Isaac Peral. Obsérvese la evidencia, de todas las 
edades ¡pero solo hay hombres! Fotógrafo desconocido. Fuente Alberto Mateos Arcángel; p.258
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De Visita

 La distracción más asequible para la burguesía era la de las visitas, tanto para poder informar-
se de acontecimientos sociales como literarios, de espectáculos, etc. Esta debía ser avisada con an-
terioridad y obedece a un ritual que continúa una vez que se ha concertado con el recibimiento con 
grandes saludos. Los visitantes vestidos expresamente con esmero para la ocasión pasan a la sala o 
gabinete, dependiendo del estatus y la confianza y se habla con educación y algo de cursilería de los 
últimos acontecimientos; suele ser normal que se lancen indirectas y se deje entrever la superioridad 
de uno, resaltando los logros de la familia, ya sea una boda ventajosa, unas oposiciones ganadas, etc. 

Porque lo importante es aparentar. La despedida ha de ser igualmente efusiva; el tiempo de visita, 
está establecido, no superará la media hora y el tiempo de devolver la visita también está estipulado, 
no pudiendo volver hasta que no se les haya devuelto la visita.

En otras ocasiones se abre la casa para reuniones familiares por determinadas festividades, donde 
el ambiente es más distendido y también para tertulias literarias y musicales, donde el piano es im-
prescindible, pero esto solo ocurría en determinadas clases más pudientes, mientras que la visita era 
algo cotidiano.

Labores realizadas para lucimiento
ante sus amistades.

Jarrón Art Déco perteneciente a la familia
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“Entonces se visitaba mucho. Ahora se va a los cafés, pero entonces todo se hacía en la casa.
 ¡Siempre estaban de visita!

La vida de una persona rica era sus labores, llevar la casa, ir a las fiestas y divertirse, entonces se 
visitaba mucho.

-Vamos a tal sitio.

Siempre estaban de visita, y a mi casa también. Primero avisaban de que iban a venir.

A Dña. Mercedes L, la traían en una galera tirada por unas mulas. Iba a casa y se ponía:
 - ¡Diles que saquen las sartenes que las quiero ver! 

Mi madre era de una limpieza que no quieras saber, y tenía las sartenes igual que cuando las com-
prabas, decía entonces, que en su casa no conseguía que las mantuvieran así. 

Era simplota Dña. M y la hija y el hijo también. Ese, no sabía hacer una “o” con un canuto.  Empezó 
a hacer el bachiller y decía el profesor D. Pedro Carciaro, que vivía encima de mi casa, que iba a darle 
clases particulares a su casa y no podía sacar provecho de él, nos contaba, que le explicaba las cosas y 

no le hacía ni caso, mirando el corral y decía:

 -Mira la gallina esa. 

Se casó con la M. F y juntaron el capital y ¡a vivir! Era amigo de mi hermano. Si ahora viviera yo 
cumplo los años en noviembre y ella en diciembre, pero los mismos años y la Dolores Ch igual que 

yo.”
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El Veraneo

 La burguesía empieza a veranear a imitación de la clase alta, especialmente en zonas de costa, 
o balnearios, casi siempre bajo prescripción facultativa, como si hubiera que ser aprobado con algu-
na justificación por parte de alguna autoridad, la del médico15  en este caso, cualquier diversión (que 
podía por su propia naturaleza ser causa de pecado).

“Teníamos una criada, que se llamaba Milagros,
que se vino un año con nosotros a Valencia a la playa.”

15 Por ejemplo, los baños según me contaba mi abuelo Maximiliano, debían ser impares.

1928.  Carmen Sánchez Moya su novio de entonces, su hermana Laura y su cuñado Maximiliano Martínez
Moreno, de veraneo en Valencia. Fotógrafo familiar. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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C.1912. Canal de M. ª Cristina
Albacete, paraje del Vivero*. 
Fotógrafo Enrique Navarro Guspi. 
Fuente- Alberto Mateos Arcángel, 
p.194. Cuenta este, que en verano un 
servicio de carruajes por 16 reales…

* Mateos (1983, p. 194) cuenta que el Vivero era considerado la playa de Albacete y que existía en verano un servicio 
de carruajes que salía del número cinco de la calle Caldereros, costando dieciséis reales ida y vuelta. Los días labo-
rables a las cuatro de la tarde y los domingos, uno a las diez y otro a las cuatro.
Ni que decir tiene que zambullirse en esas aguas y entregarse a sus saludables recreaciones en ese deleitoso lugar, 
como él lo llama, solo eran para el sexo masculino.
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LA
RELIGIÓN
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 La religiosidad merece un capítulo aparte, aunque está plenamente presente en cualquier día 
normal, y precisamente por eso, por la importancia de esta presencia, es necesario extenderse en el 
tema.

Existen unas “diferencias en este aspecto entre hombres y mujeres, parece incluso que el tema reli-
gioso sea más, cosa de mujeres” (Belmonte, 2017, p.18). Al tiempo y con relación a ésto, mientras 
ellas se encargan de mantener la religión, la tradición y la familia, ellos se orientan hacia el progreso. 
Como consecuencia, además de ayudar a mantener y consolidarse ellas misma en ideas arcaicas, 
“influye a la hora de desarrollar algún trabajo de índole social” (Belmonte, 2017, p.16). 

Pese a esto y precisamente por todos los condicionamientos que tuvieron que superar, existieron en 
esta época mujeres punteras y valientes, que arriesgando lo más valioso en ese momento, la reputa-
ción, promovieron un trabajo dirigido a la concienciación de sus congéneres, pretendiendo el acce-
so en igualdad a la cultura, entre otras. Empezaron a trillar un camino, rompiendo con algunas ideas 
establecidas, no así con otras que hoy nos parecen arcaicas, pero sí proponiendo en diversos aspec-
tos un avance, que luego siguieron muchas más. Sin ese inicio, hoy no estaríamos donde estamos, 
por eso se merecen nuestro reconocimiento. Entre ellas, destacan, Carolina Coronado (1820-1811), 
por su ideología progresista. Concepción Arenal (1820-1893), considerada la madre del feminismo 
español, Rosalía de Castro (1837-1885), preocupada constantemente por la condición femenina y 
su impulso, Carmen de Burgos (1878-1932), periodista republicana defensora del divorcio y del
voto femenino que llegó a presidir la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas16 .

Salvo algunas valientes excepciones, lo normal era que la iglesia ejerciera un control sobre la vida 
familiar a través de la confesión y el director espiritual, que se permitían el lujo de opinar y decidir 
la forma correcta en la que debían actuar sus pupilas, volviendo otra vez y de otra manera no menos 
opresiva, ya que la desobediencia podría acarrear la pérdida de la vida eterna, a estar bajo el yugo 

16 En cada provincia surgen esas mujeres pioneras, valga como ejemplo en la nuestra Elvira Fernández Almoguera 
que en 1929  es la primera mujer que ingresa en el Colegio de Abogados de Albacete, firmando en tomas de deci-
siones importantes en favor de la República.
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de lo masculino.  Como vemos, por muchos frentes se le va inculcando aunque de forma a veces 
subliminal que ella no puede, que ella no sabe, que no es capaz de tener un criterio propio, pero 
internamente, la voz de su propio ser opera, lo que le lleva a veces a estar en incoherencia interna, y 
con ello el malestar, las neurosis, las crisis nerviosas, la represión, etc. 

En último término, una vida desdichada, que no capacita para dar un salto adelante, muy al contra-
rio, llena de miedos se encierra cada vez más en rosarios, procesiones, misas, novenas, ofrecimien-
tos etc. Porque se ha sembrado en ella la culpa y la falta de confianza en si misma y en sus criterios, 
que no le permitirá utilizar su propio poder para solventar las situaciones. Por desgracia, ahora ya 
nadie que no sea ella misma podrá ayudarla, porque solo la coherencia entre lo que siente, piensa y 
hace, la puede nutrir, la puede guiar para llevar una vida plena, el problema esta en que los hombres; 
padres, maridos, sacerdotes, piensan que es un ser débil, sin criterio, a la que hay que guiar y ella 
cree en ellos. Pese a ello, el siglo XX ha estado marcado por un lento, pero continuo empoderamien-
to de las mujeres;  cada generación hizo adelantos en este sentido, así, cuando en 1933 salen como 
diputadas Victoria  Kent y Clara Campoamor, aunque las dos deseaban el voto femenino, la primera 
opinaba que no era el momento porque el voto de la mujer se orientaría hacia la derecha, influida 
como estaba por la religión, como así ocurrió, mientras que la segunda aun siendo consciente de 
ésto, opinaba que las mujeres tenían que aprender a escoger por sí mismas y sólo ejerciendo ese 
derecho irían aprendiendo. 
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Novenas

 Estas novenas solía dirigirlas un renombrado sacerdote, que a menudo venía de otros luga-
res, incluso de las Misiones. Creando en torno a ese halo otra vez una dependencia emocional de lo 
femenino hacia lo masculino, donde éste ejercía toda su influencia, incluso seducción.

Aunque la seriedad del tema era notoria, las jóvenes vestidas primorosamente, aunque con recato, 
cubriendo la cabeza con el  consabido velo negro de diferentes encajes, que sujetaban con un alfiler 
de oro o plata, veían en esas salidas otro motivo de alegría, y aprovechaban como siempre que po-
dían ese resquicio, para dar rienda suelta a su vitalidad, así  aprovechando la salida, daban un rodeo 
antes de llegar a casa por el paseo, donde podían encontrarse de nuevo con los chicos, que conoce-
dores de esto, las estarían esperando. 

Se iba mucho a la iglesia. Y se hacían novenas. Entonces nos poníamos de picos pardos, estrenábamos 
las ropas, como era en mayo, Yo me hacía siempre la novena de la Virgen de los Llanos, por la tarde. 

Traían un buen orador, iba todo Albacete y luego nos íbamos a pasear por Alfonso XII,
Calle Mayor…

“Yo hacía también la de Santa Rita que 
era más sencilla y era después, también 
la de las Dolores en las Justinianas, que 
estaba enfrente del Ayuntamiento viejo, 
en la esquina donde está el Capitol. El 
altar de las Justinianas está ahora en la 

Purísima.”

C.1940.  Carmen Sánchez Moya y sus amigas 
en una ofrenda a la Virgen de los Llanos.

Fotógrafo desconocido.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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C. 1925. Libritos 
religiosos de la 
época, propiedad 
de Carmen
Sánchez.
Foto de autor

C. 1929-1909. 
Libritos religiosos 
de la época,
propiedad de
Carmen Sánchez.
Foto de autor
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“Después íbamos a pasear por el Altozano o los Jardinillos,
y al Parque cuando lo hicieron, la gente donde más
iba era al Parque después, porque era más grande.”

De la primera treintena de siglo XX. Medallas, propiedad de Carmen Sánchez. Foto de autor
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 Carmen Sánchez a la derecha, de paseo con las   amigas. Fotógrafo desconocido.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



107

Promesas y ofrecimientos

 La iglesia en esos momentos se une al interés de la burguesía y lejos de ser liberadora para la 
mujer, la somete mediante el confesionario a una vida sin disfrute sin emancipación, transmitiéndo-
le que en la resignación está la mayor virtud. Privadas del goce de la alegría de vivir, porque puede 
esconder el pecado, encuentran en las promesas y ofrecimientos, un modo de revelarse contra esa 
resignación, pero mediante una huida hacia delante, toman un camino aún más drástico, en línea 
con el autocastigo, consistente en pedir al Santo o la Virgen de su devoción, algún beneficio para ella 
o los suyos, previo pago, que generalmente consiste en renunciar a algo que les alegre la vida, con 
goces mundanos, para hacerse merecedora de ello. 

De la primera treintena de siglo XX. Auténticos escapularios de su propiedad. Foto de autor
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“A mi abuela no la he conocido, ni en retratos, ni nada, sé que llevaba siempre
un hábito de la Virgen del Carmen. Ahora ya no se ven esas cosas.

 -Si me pasa tal cosa, ofrezco llevar el hábito un año.

 Ibas todo el día con el mismo vestido. Mi hermana llevó uno gris, de la Virgen de los Llanos y yo 
también ofrecí uno, pero lo cambié por un donativo, eso se podía hacer consultándolo con el sacerdote 

claro, y me lo cambió por un dinero que di. 
Yo por mi familia he hecho muchas cosas. Cuando mi sobrino se puso malo, una vez fui descalza de-
trás de la Virgen de los Dolores en una procesión. Otra vez, ofrecí no ir al cine ni al teatro en 6 meses 

porque estuvo malo cuando era pequeño. Por entonces fuimos a Madrid, Rosarito y yo, cuando mi 
cuñao era diputao17 , como iba todas las semanas…Se fueron al teatro y vieron a Antonio J que era 

de Casas Ibáñez, el que me pretendió, y tal vez si nos hubiéramos visto… ¡Es que he tenido muy mala 
pata! ¡Quién sabe si al vernos otra vez!… ¡Seis meses estuve sin pisar un espectáculo!

Entonces siempre estabas de ofrecimientos. También ofrecí y no lo he llegado a cumplir, ofrecí que 
cuando llegara mi cuñao del exilio, ir con él a Zaragoza, pero ya se ha muerto y ya no puedo cumplir-

lo.
Ofrecíamos, porque te ves en apuros de alguna cosa…Yo le estoy rezando al Espíritu Santo que me 

quite el dolor de pie. ¡Y no me lo quita!”

17 Se observa aquí el localismo típico de la zona de terminar en -o lo que ha de terminar en -ado, como abogado 
cuñado, aún hoy suele parecer algo cursi si alguien termina todo en -ado.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



109

La Gota de leche y las postulaciones 

 Muy relacionado con la religiosidad estaban las asociaciones femeninas para actos piadosos, 
en relación con los niños huérfanos, los ancianos etc. A finales de siglo XIX surgen en Francia la 
institución de la Gota de Leche, para proteger a niños recién nacidos y sus madres de la gran morta-
lidad infantil; eran momentos donde la desnutrición era un hecho cotidiano entre las clases menos 
favorecidas. Desde principios del siglo XX se van creando asociaciones con este fin en numerosas 
ciudades españolas, En la imagen vemos a la de Albacete18  en un día de postulado, donde las seño-
ras y señoritas recogen dinero para esta buena causa, a cambio del dinero se ofrecía una flor.

18 Dña. M.ª Paz de Victoria de Alcaraz, que era la esposa de un descendiente del Marqués de Molins, asumirá la 
dirección de la junta de señoras de la institución la Gota de Leche de Albacete. Al frente del establecimiento, encar-
gadas de preparar y repartir la leche estaban las hermanas de la Caridad de San Vicente de Paul. (en Albacete se les 
llamaba las Francesas)

1916. Albacete. Damas pertene-
cientes a la institución de la Gota de 

Leche, recogiendo dinero para los 
niños recién nacidos con dificulta-

des de amamantamiento. 
Fotógrafo Julián Collado. 

Fuente- IEA
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C. 1916. Albacete. Damas postulando para la institución de la Gota de Leche.
Fotógrafo Julián Collado. Fuente Diputación de Albacete
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C. 1916. Albacete. Damas de la asociación benéfica la Gota de leche, la quinta por la izquierda era la
presidenta M.ª Paz de Victoria de Alcázar*. Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete

* Mateos (1983, p. 218) recoge que la tercera por la izquierda sentada era la presidenta, la señora de don José Alcázar 
y Roca de Togores. Obsérvese como las mujeres eran las señoras de, por lo que al perder el apellido y muchas veces 
hasta su nombre cuando se hace referencia a ellas, es muy difícil encontrar algún documento donde quede reflejada 
su verdadera identidad, que se ve así empequeñecida e ignorada. Esta es una renuncia más que asumía la mujer ca-
sada.
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C. 1916 Albacete. M.ª Paz de Victoria de Alcaraz, 
presidenta de la Gota de Leche de Albacete y esposa 

de un descendiente del Marqués de Molins
(Roca de Togores).

Fotógrafo. Julián Collado. 
Propiedad-Ayuntamiento de Albacete

C,1916. Albacete. Mujeres con sus 
niños pequeños, las beneficiarias 
de estas asociaciones. Nótese las 
diferencias de clase en la
indumentaria.
Fotógrafo Julián Collado
Fuente- Ayuntamiento de Albacete
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EVENTOS
SOCIALES
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 Desde finales del siglo anterior y durante las primeras décadas del XX la burguesía amplía su 
influencia gracias al poder económico, especialmente debido a que poseían la propiedad de la tierra 
y las grandes empresas comerciales y financieras,

Se incluyen también en este grupo, a las capas más altas de las profesiones liberales y de la adminis-
tración19. 

19 Con la creación de la provincia de Albacete en 1833, hasta entonces asociada a Murcia, con capital en la que to-
davía era Villa de Albacete hasta que en 1862 se le otorga el título de Ciudad, y que contaba por entonces con solo 
17000 habitantes, surgen como consecuencia numerosos organismos como la Audiencia Territorial que se estable-
ció en Albacete por decreto en 1934, comprendiendo las provincias de Murcia, Cuenca, Ciudad Real y Albacete, 
la Diputación de Albacete (1835), las oficinas del Gobierno Civil en la calle Gaona, Delegación de Hacienda en el 
convento de las Justinianas, Correos y Obras Públicas en las calles de San Antonio y Boticarios respectivamente, (La 

Defensor de Albacete. N.º 7733- Albacete 30 de junio de 1927, p. 3
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Por imitación de la aristocracia, los burgueses deseaban celebrar reuniones y fiestas en sus amplios 
salones. Cada vez eran más los “nuevos ricos” y en general aumentaba el número de personas que 
gozaban de una cierta prosperidad material y tiempo libre, que deseaba “entrar en sociedad”, esto 
derivó en que cada vez más, se fuera perdiendo el carácter elitista que se había tenido a principio de 
siglo.

Tribunadealbacete,es 30 noviembre 2015). Todos estos traían asociados numerosos puestos de trabajo, en su mayoría 
funcionarios que dotarían a la naciente ciudad de una abundante burguesía con inquietudes políticas y culturales 
que le harán modernizarse a pasos agigantados. Se unía a ella otra burguesía, la generada por la llegada a mediados 
del siglo XIX del ferrocarril (1855), que propiciaría y posibilitaría la salida por este transporte de mercancías tradi-
cionales como harina, almendras o cuchillos y el establecimiento de un mayor comercio en la ciudad, debida entre 
otras, a la mayor eficacia en la recepción de mercancías. 

 Blanco y Negro. N.º 1643- Madrid 
12 de noviembre de 1922, p. 18
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Los Matrimonios

 La familia era la institución burguesa más preciada. Había que conseguir una buena boda aún 
a costa de los sentimientos, y la maternidad para asegurar la continuidad de la estirpe, entendida 
como un mandato biológico, una obligación ineludible para las mujeres.

 Blanco y Negro. N.º 1746- Madrid 2 de noviembre y Nº 1740 de 21de septiembre de 1924
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Esta anhelado deseo esconde una trampa para la mu-
jer, el modelo patriarcal imperante, (que se  aprecia 
eminentemente dentro de la familia, pero que se repite 
en otros ámbito20 ; la iglesia,  la educación,  el trabajo), 
de dominio sumisión, amparado por la ley ( Código 
Penal de 1870), que otorga entre otras injusticias, a los 
ojos de hoy, la administración del marido de sus pro-
pios bienes así como los aportados por ella en el casa-
miento, la dote, que constituyen los bienes llamados 
gananciales, ambos tienen la titularidad, pero será el  
marido el que goce de la más absoluta libertad para 
disponer  y actuar como crea conveniente, sin tener 
que dar explicaciones a la esposa.

Otras trampas que la mantendrán impotente a la hora 
de gobernar su vida de acuerdo a su sentir, serán entre 
otras, la desigualdad en relación a la infidelidad que 
según el Código Penal de 1870 , artículo 448,  será 
castigado solo con la pena de destierro el marido que  
sorprenda a la mujer en adulterio y le  haya causado la 
muerte o daños graves a alguno de los dos, en caso de 
daños leves está exento, se  le impone pena de grado 
medio a máximo dependiendo en virtud del artículo 
450 de la pena que determine el marido agraviado, 
la mayor discriminación viene reflejada en que  en el 
caso del hombre no se contempla la situación de una 
sola infidelidad como en el caso de la mujer,  sino la 
de un hecho reiterado como lo demuestra el artículo 
452 cuando dice que será castigado con pena de gra-

20 El patriarcado es una organización social basada en la autoridad de un varón jefe de familia. Los varones domi-
nan a las mujeres y por tanto son cuestiones vinculadas a esto la violencia doméstica o el acoso sexual.

Blanco y Negro. N.º 1650- Madrid 31 de 
diciembre de 1922, p.20.

Ella le lía los cigarrillos sumisa y el fuma
y se deleita
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do mínimo o medio aquel que tuviera manceba dentro o fuera de la casa y ocasionara escándalo, y 
en el caso de la manceba el de destierro, claramente la pena de la mujer es mayor. 
La tranquilidad incluso orgullo con la que los llamados caballeros hacían alarde de tener amantes, 
era uno de los mayores golpes para muchas mujer burguesa, esto era muy frecuente, tolerado e in-
cluso bien visto por los congéneres masculinos, aunque a veces podía venir a paliar el desastre en el 
día a día en el hogar, donde había sido prioritario el interés económico o de ascenso social median-
te una unión de por vida sin amor de por medio. Es famosa la frase en Mariana Rebull de Ignacio 
Agustí cuando desde el palco divisa a un conocido con su amante y ella le comenta a su marido -La 
nuestra nos gusta más. 

Otros yugos como la obligatoriedad de seguir al marido donde fuera trasladado, no poder trabajar 
sin su permiso, la imposibilidad  del divorcio porque el matrimonio es sagrado hasta la constitución 
de 1931 durante la II República, de no poderse casar antes de un año si se es viuda, entre otros mu-
chos, nos pueden dar una idea de la difícil realidad en la que se vivía.

A la mujer se le hacía responsable del mantenimiento del orden familiar, a la vez que se le conside-
raba un ser dependiente y en función del aumento de independencia, menos orden existiría en el 
hogar, de este modo, anteponiendo el cuidado de la familia, se le privaba del derecho al desarrollo 
intelectual, y a la intervención en ámbitos culturales, económicos y políticos.
La doble moral que aseguraba que el hombre por naturaleza es polígamo, mientras estos mismos 
aspiraban a casarse con mujeres que tuvieran entre sus creencias más firmes que solo se casa uno 
una vez y con ello el convencimiento de la naturaleza monógama de esta. 
Era además la encargada de utilizar todo su poder de seducción para hacer transformar al hombre 
de lo que tuviera de lascivo, a padre, marido y ciudadano ejemplar. Esta reorientación sexual que se 
unía a las cargas de la mujer empezaba en el noviazgo, a la vez que seguía siendo fundamental que 
mantuviera su pureza hasta el matrimonio, no así el esposo, por supuesto.

Por otra parte, la soltería en la mujer, cuando el ideal era ser esposa y madre, se vivía como una gran 
desgracia tanto para ella como para la familia; socialmente era visto con una gran carga de infrava-
loración, además de impedirle acceder al amor o a la maternidad, puesto que solo era legítima la vía 
del matrimonio.
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Pero las que sí conseguían la maternidad, que ya les daba un estatus, pues era muy alto el número de 
matrimonios que no tenían hijos, lo que también se contemplaba con pena y la consiguiente pérdida 
de valor como mujer. Era importante tener un hijo varón por la continuidad del apellido, si solo se 
tenía hijas también había una pérdida, etc. Fundamentado en un mandato biológico, se consideraba 
este el único medio de realización personal aceptado.

La madre y la abuela a cargo de los once hijos, esta foto es muy gráfica porque no aparece el padre,
podría haber fallecido, se observa que los niños mayores visten de luto.

Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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El riesgo era grande debido a la gran mortalidad maternal y las enfermedades derivadas del parto, 
junto a esto la altísima tasa de mortalidad infantil21  que fue disminuyendo a lo largo del siglo. La 
preocupación médica, como reflejo de la sociedad era grande en este sentido, pero incapaces de 
cambiar el sentir popular respecto al control de la natalidad que era un tema tabú, y por lo tanto 
socialmente inaceptable. 
 
Entre las clases altas se aceptaba la lactancia mediante nodrizas, y la burguesía estaba como tantas 
veces, imitando su conducta, aunque seguía considerándose un deber ineludible por el bienestar del 
niño, se podía justificar fácilmente su necesidad. Las nodrizas eran escogidas entre mujeres sanas 
que con frecuencia venían de los pueblos pudiendo de este modo ayudar al jornal del marido. Inclu-
so era natural que se anunciaran en los periódicos.

21 La tasa de mortalidad infantil en Albacete, que en la década 1910 y 1920 era del 25-20‰, ha disminuido ya en 
la década de l950 hasta ser de un 10 ‰.
La esperanza de vida en 1900 era de 35 años y hoy será de 75 años (Panadero, 1998, pp.35-36).

Defensor de Albacete. N.º 7733- Albacete 30 de junio de 1927, p. 3
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1925. Albacete. Boda Maximiliano Martínez Moreno y Laura Sánchez Moya.
Fotógrafo- Belda. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

“La gente se llevaba mejor que ahora. Cuando tenías una amistad, la tenías de verdad.
Clases, los ricos, la clase media y los pobres. El otro día un actor de teatro decía eso:

-Que hay sus clases, digan lo que quieran.

Siempre les digo a los de la familia cuando se echan novios:

 - ¿Es como nosotros? ¿Es de nuestra educación? 

Porque así creo que se pueden llevar mejor, no digo ni de ser más ni de ser menos. Como decimos del 
príncipe. ¡Pues no le pega esta con la que se va a casar! Entonces eso, ¡uf! ¡menuda se habría armado! 

Porque en el fondo, es que no le pega. Será la muchacha lo más intelectual que quieras, pero por lo 
demás no es lo que le pega a un príncipe.

 ¡Ay! ¡Ahora todo boca abajo!

La de L, esa que hemos visto en la foto, su padre era abogao y vivía en las casas de Cabot, tenía tres 
hijas, no tuvo hijos. Se casó con la criada y esta segunda mujer ya no iba a ningún sitio, no la podía 
presentar, y era muy guapa la muchacha.  Ella sí, ya se casó, ya subió de categoría, pero en sociedad 

no la presentó nunca, porque no hacía buen papel, no era su éste. 

Los dueños de la casa donde estaba antes H, él estaba casado con la criada. tenían muchos cuartos, 
eran de Mahora me parece. El padre estaba viudo y vivía con dos o tres hijos. Uno iba con el abuelito 

de pasante. Había una criada que era del río, la conozco yo, de criada con ellos y cuando se quedó 
viudo, se casó con él.  La primera mujer era cuñada del médico que teníamos Don U que vivía en-

frente de casa. Con esta última no tuvo hijos. Pero fíjate, había sido criada de ellos, ya había subido 
de categoría y se vestía de otra manera, iban cogidos del brazo.  

¡A mí me daba una cosa! Pero era muy buena muchacha.”
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“Por lo general, digan lo que quieran, han sido más los hombres interesados que las mujeres para el 
casamiento. Los C tenían fama de ir detrás de las que tenían cuartos. ¡Hicieron algunas bodas al-

gunas! ¡Vaya usted con dios! Pero tenían cuartos. Se veía a la legua que iban a por los cuartos. Pues 
mira se han muerto los dos.

Lo de L con la M.ª F fue también una boda de juntar capitales, se veía que iban más por el interés, 
así de romanticismo muchas no… Yo no digo que no se quisieran, pero decir que era un amor que, 

yo que se, no. Amor el de mi hermana que no tuvo otro novio en toda su vida y el de mi cuñado que 
tampoco. Se han querido y se han llevado bien toda la vida, no había interés. Trabajando luego, lo 

haces o no lo haces (el capital).

En lo que se fijaban antiguamente, era en la condición social de la persona más que del capital.”

C. 1932. Albacete. Carolina García Miranda y Ulpiano Martínez Moreno.
Fotógrafo- Belda. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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La boda de la señorita Teresa Fontecha Nieto con don Antonio Fernández Coello de Portugal reco-
gida en la prensa del día 27 de octubre de 1923, es un ejemplo fidedigno de la importancia que se le 
daba al aparentar, al alarde de riqueza y de clase social, que puede explicar, aunque no justificar, que 
les pasará luego factura en el momento de la Guerra Civil.

Como relata la boda de Teresa Fontecha Nieto con Antonio Fernández Coello de Portugal el 
Diario de Albacete de 27 de octubre de 1923. Biblioteca Digital de Albacete “Tomás Navarro 

Tomás” del Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”
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Detalle de la noticia. Diario de Albacete de 27 de octubre de 1923. Biblioteca Digital de Albacete 
“Tomás Navarro Tomás” del Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”
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Detalle de la noticia. Diario de Albacete de 27 de octubre de 1923. Biblioteca Digital de Albacete 
“Tomás Navarro Tomás” del Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”
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Centenario Cervantes

“Homenaje que hicieron en el centenario de Cervantes y mi padre era de la junta, hicieron unos
Juegos Florales… y una de las cosas que hicieron fue esta.

La del centro, la reina, era la Vizcondesa
de San Germán22 ,

que vivía arriba de mi casa en el segundo

Lleva su corona y todo, con
corona de verdad de brillantes,

de ella. El traje era brillante,
de tisú blanco

 ¡Era muy guapa!
¡Se notaba que habían tenido dinero!”

22 Casada con el Vizconde de San German y por tanto cuñada de Purificación Urrea y Pérez Ontiveiros

 C. 1916 -Casa de los Serra, calle Tesifonte Gallego 
nº 7, donde vivía la Vizcondesa de San Germán. 

Fotografía Bazar Collado
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1916. Albacete.  Arriba de izquierda a derecha, Marquesa que llamaban del Altozano, de ape-
llido Roca de Togores, Enriqueta, Vizcondesa de San Germán, Mariana Medina, y una de las 

hijas de Cabot. Abajo, Carmen Sánchez Moya, Inés Picazo, Dolores.
En el aniversario del centenario de Cervantes.

Fotógrafo- Julián Collado. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“La primera por la izquierda era la Marquesa del Altozano23

 que la llamaba así, pero de verdad es la Marquesa de Roca de Togores. 
vivía en donde está el Central ahora (Santander en el Altozano).”

23 En relación a Roca de Togores, era la esposa de un descendiente de don Mariano Roca de Togores y Carrasco, 
primer Marques de Molins entre otros títulos, y que fue el tercer hijo del conde de Pino-Hermoso y de la Condesa 
de Villaleal, nacido en Albacete en 1812 y que llegó a ser ministro de Marina y luego de Gobernación, entre 1840 y 
1849, escritor, presidente de la Academia de la Lengua  y de la Historia, etc. Muere en Lequeitio (Vizcaya) en 1889 
(Roa, 1891, pp.402-405).

* Mateos (1983, p. 217) apunta que D. José del Alcázar y Roca de Togores era descendiente del Marqués de Molins, y 
que residió en Albacete por los años diez, en la casa que estaba en el Altozano, de su ascendiente el Conde de Pino-
hermoso y que la gente lo llamaba el Marqués del Altozano.

C. 1910. Albacete. D. José del Alcázar y Roca de Togores*  que era descendiente del Marqués de Molins esposo de la 
llamada “Marquesa del Altozano”. Se encuentra en su automóvil, una rareza por entonces en el paseo de la Feria, pu-
diéndose apreciar la plaza de toros vieja al fondo. Fotógrafo Julián Collado. Fuente-Alberto Mateos Arcángel, p.217
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Hacia 1916. Palacio del Conde de Pinohermoso. Fotógrafo Julián Collado. Fuente- IEA

“Estas son hijas de la Vizcondesa, Enriqueta a su lado a la izquierda y el heraldo
de abajo a la derecha se llamaba Dolores.

 La niña del centro, abajo, es Inés Picazo, que se casó con un hermano de
Conchita Panadero, el abogado.

Esta, a la derecha de la Vizcondesa de San Germán es Mariana Medina, hija de un médico,
no se casó, se murió soltera, siempre estaba en la iglesia. 

Esta, - la última a la izquierda- era la de Cabot, la de las casas de Cabot, esta era una de las hijas.”
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C. 1922. Casas de Cabot.
Marqués de Molins, esquina a 

calle Mayor* .
Fotógrafo Julián Collado. 

Fuente: IEA

* Propietario D. José Cabot. Arquitecto D. Miguel Ortiz Arribas. 1922 (Gutiérrez, 2001, pp. 185-186). 
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“El heraldo de la izquierda:
 ¡Esa soy yo! -Carmen Sánchez- ¡Que me hacían daño los zapatos! No sé quién me consiguió

este traje, solo sé que me lo pusieron. Dolorcitas y yo igual.

Esta foto está hecha donde está el Val General. El jardín de los de Serra y luego hay otro con
mi padre y los hombres, pero no lo encuentro.”

1916. Fiesta Literaria en homenaje a Cervantes.
Fotógrafo Julián Collado. Fuente-IEA
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Encontramos la foto de los caballeros a la que hace alusión en el archivo fotográfico del Ayuntamiento de 
Albacete entre las fotos inéditas de Julián Collado. Don José Sánchez en el centro
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“Esos títulos eran heredados o las 
daba el rey.

Los de Marquesa o Vizcondesa

Vino la Condesa de Pardo Bazán 
de mantenedora

y le regaló a mi padre una foto 
dedicada.” 

1916. Madrid. Foto original
dedicada a don José Sánchez por 

la Condesa de Pardo Bazán.
Fotógrafo L. Aguilar.

Propiedad- Hermanos Martínez 
Ramírez
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(Página anterior) 1916. Madrid. Tarjeta original enviada a don José Sánchez por la
Condesa de Pardo Bazán. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

 Don José Sánchez en ese momento era Gobernador militar Interino, teniente coronel que 
había participado en la guerra de Cuba y que participó activamente en la organización de los actos 
para conmemorar el tercer Centenario de Cervantes, encabezado por D. Manuel Serra que como 
director del periódico liberal el Reflector, se encargó de recoger y describir los hechos. 

En lo referente al papel de las mujeres queda plasmado a la perfección la visión que se tiene de estas. 
Pero en la misma elección de la Condesa de Pardo Bazán con ideas tan adelantadas a su tiempo, para 
colocar la primera piedra del monumento a Cervantes, ya se empieza a apreciar un cambio entre los 
de mentalidad más liberal.

Véase como se valora en la señora de Fernández Nieto (sin nombre propio), la suma discreción en 
la ayuda en la organización y en hacer los honores de la casa en ese fastuosos lunche, así como la 
entrada en el Teatro Circo de la Reina de la Fiesta y su corte, reflejo de la mujer adorno adorable, en 
la que su mayor valía depende de la belleza y lo que lleva puesto.

Las niñas que acompañan a la reina también son catalogadas de “monísimas”.

El Reflector. N.º 109- Albacete 27 de abril
de 1916, p.3.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez.
(detalle de imagen página siguiente)
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Aniversario de los de Moscardó

 La ansiada pretensión de los burgueses de “entrar en sociedad” se lograba al ser invitados a 
eventos como este, máxime si como en este caso esta pertenencia a la élite se sellaba con una foto  
conjunta que daba fe de ello, y que luego se regalaría a cada uno de los participantes para que lo
pudieran corroborar en las consabidas visitas.

1916. Bodas de Plata de D. Abelardo y Dña. Llanos García Moscardó. Albacete Calle Mayor, espalda calle
Carnicerías. Fotógrafo J. Casa, Cartagena. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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Aniversario de los de Moscardó. Las señoras24 

“Celebraban las bodas de plata, en 1916.
Esta casa estaba en la calle Mayor al pasar la botica de Santa Teresa. Daba por detrás a la calle Car-

nicerías, donde estaban las portadas, por donde sacaban el coche, porque ellos tenían coche. 
¡Mira las criadas por donde asoman! Tenían un jardín muy bonito

Tenían mucho dinero, pero no tenían hijos.”

·Empezando por abajo, los niños.

Inés Picazo. Ésta y éste son hermanos -Inés y Celestino-.
Basilisa, la hija pequeña de Tesifonte Gallego -en el centro-.

Celestino, el hermano de Inés Picazo.

El sombrero de ésta es parecido al que lleva mi madre y al que lleva la de Fontecha, se nota que se 
estilaban así. 

24 Cuando Carmen Sánchez va presentando a estas mujeres utiliza frases que he decidido no poner en el lugar que 
le corresponden, pero sí dejar constancia de que a decir de ella, alguna tenían un marido que era un tarambana y un 
mujeriego, a otra se la “pegaba” el marido, se echó una querida, incluso la tuvo en el chalé un poco tiempo, y añade; 
yo la veía, era muy guapa, esta no era muy guapa, la querida no era de aquí, en otra dice que se casó con ella siendo 
ella más rica y el solo dependiente, porque buscaba “posición social” porque ésta no “valía na” (término muy carga-
do de significado, que se sigue utilizando para indicar que alguna mujer no es agraciada), de otra añadía -¡era muy 
basta! Comentarios; si es que estos capitales, que como se casaban por dinero, terminaban todos mal. 
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· En la segunda fila, sentadas:

La mujer de Canciano López. Era donde vivieron los abuelitos, en la plaza de Gabriel Lodares, estos 
eran los dueños. Era bajico Canciano, pero no lo veo.

C. 1921. Albacete. Plaza de Canalejas, actual de Gabriel Lodares. Casas de Don Canciano*  a la izquierda y de 
Ciller a la derecha. Fotografía Luis Escobar. Colección particular de Víctor José García Martínez

* Casa de Canciano López. Arquitecto Julio Carrilero. 1921. Y la de Juan Antonio Ciller Guijarro.
Arquitecto Ramón Casas Massó. 1920 (Gutiérrez, 2001, p. 153 y 161)
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                 -Las dos siguientes no las nombra-.

“Aquí todos son ricos25 ,
todo lo mejor de Albacete. 

Esta es la hija de Tesifonte Gallego.
Había sido alcalde de Albacete y venía

de Hellín. Se llamaba Dolores,
no lleva sombrero porque

estaban alojados en la casa.
 Esta es Herminia Noguera

hermana de Adela.
Esta es la de Cabot, la pequeña.”

25 Muchos de estos ricos, habían hecho o incrementa-
do su fortuna gracias a los bienes conseguidos deriva-
dos de la desamortización eclesiástica de 1836 y 1841, 
junto con la desvinculación de 1841, por la que la no-
bleza mantuvo sus propiedades y la desamortización 
civil de 1855. De esta manera la burguesía consigue 
hacerse propietaria de tierras, ya de por sí de estructu-
ra latifundista, o de aumentar sus propiedades. Fueron 
muchos los que vinieron desde otras provincias a in-
vertir aquí, como el marqués de Salamanca (al hacerse 
los lotes muy voluminosos, los pequeños propietarios 
no podían acceder a ellos). La llegada del tren a la 
capital en 1855 posibilitará también la fluidez del co-
mercio, de modo que también comerciantes forasteros 
se trasladan aquí poniendo establecimientos de ventas 
al por mayor, ahora que pueden conectarse fácilmen-
te gracias al ferrocarril, con otras ciudades españolas 
(Panadero, 1998, pp. 10-15).

 C. 1922. Casas de Cabot. Marqués de Molins.
Fotógrafo Julián Collado. Fuente- Diputación de Albacete
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Adela Noguera, era la mujer de
Joaquín, el que tuvo luego

la tienda de telas
 Era dependiente de la tienda de abajo. 

No tuvieron hijos.

Principios del siglo XX. En la puerta que aparece detrás del carro estaba la tienda de telas de Joaquín. Esquina calle 
Tesifonte Gallego con la calle del Tinte. Al lado la tienda de ultramarinos de Hernández más conoció como El 
Roña. En primer plano la casa de los Fontecha.  Fotógrafo desconocido. Colección de Víctor José García López
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“Maruja Medina, casada con un ingeniero.” 
 Tercera fila, de pie.

Mi madre -Laura Moya-
Luisa Ciller, era muy gruesa. 

-La siguiente no la nombra-.

Esta es doña Ezequiela Fontecha la mujer de Fontecha.
Estos son los anfitriones: D.  Abelardo García Moscardó y Dña. Llanos de Moscardó 

Pepa se llamaba y era la mujer de don Pedro Montero.

Ésta era la mujer de Jacinto Fernández, uno muy rico, tenían negocios. Jacinto Fernández, Moscardó 
y otro más, tenían los Pontones que daba la luz a Albacete. Don Abelardo dice que esta casa

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



145

(en Marqués de Villores 6), era de los de Moscardó, donde tenían la industria de las almendras.   
Esa casa de Simón Abril esquina a Antonio Machado, vivían de sus fincas, empresas e intereses.

-A la siguiente, que se ve solo un trozo de cara, no la nombra-.

Parece que la madre de Purita Urrea es esta, pero no estoy segura.

-A la siguiente, no la nombra-.

Esta es la mujer de Tesifonte Gallego, la madre de Dolores y Basilisa, vinieron de Hellín, tampoco 
lleva sombrero porque estaban allí en la casa alojadas.

 
- A las dos siguientes no las nombra, aunque en otra ocasión dice que la del centro

es la madre de las de Noguera-.
Cuarta fila, de pie:
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La madre de Inés Picazo que ya te la he dicho, no me acuerdo del nombre,
por eso está también sin sombrero, porque vivían allí esos días, los que venían

de la calle si llevan sombrero, al marido lo tenía don Abelardo empleado, el que
llevaba lo de la almendra. Vivían al lado de la posada del Rosario Tenían mucha

amistad y creían que le iban a dejar el dinero, pero se lo dejaron
a unos de Valencia y a ellos nada. 

La que tiene el chalé en Fuensanta, me parece que puede ser ésta,
pero no lo sé seguro. Eran dos hermanas y no sé, es esta la de Mañas, el marido

se llamaba así, ellas de apellido es Ubar.
Enriqueta Rubio, la mujer de Antonio Navarro

“Purita Urrea26 , muy rica, Tuvieron un hijo. Tenía la casa al lado de Fontecha,
el chalé. Ahí estuvimos al pasar la guerra porque tuvieron a la Virgen de los Llanos.”

26 En el Archivo de la diputación Provincial de Albacete figura el Archivo de Doña Purificación Urrea y Pérez Onti-
veiros, que nació en Albacete en 1886 y murió el 16 de febrero de 1966. Heredó una considerable fortuna de sus pa-
dres, Don Pedro Urrea y Sandoval, nacido en Villarrobledo en 1835; pertenecía a una familia hidalga procedente de la 
localidad de Mahora, gran terrateniente que dedicó su vida a la administración de su fortuna; fue alcalde de Albacete 
en 1890 y Presidente de la Diputación entre 1900 y 1901, también Diputado provincial hasta 1904, y Doña Agustina 
Pérez Ontiveros y Falcón, que murió en 1927. 
Doña Purificación, se casó en primeras nupcias en 1910 con el hijo menor de los Vizcondes de San Germán, Don 
Jesús Colomer y Ramírez de Arellano, fallecido en 1927, contrayendo matrimonio dos años después con Don Ramiro 
Undabeytia y Álvarez de Lorenzana. Del primer matrimonio nació su único hijo, Don Jesús Colomer Urrea que murió 
sin descendencia en 1942. Doña Purificación Urrea y Pérez Ontiveros murió sin descendientes directos en 1966; en su 
testamento legó todos sus bienes a la Excma. Diputación Provincial de Albacete, entre ellos la Finca de las Tiesas.  El 
documento más antiguo data de 1513 y tratándose del Codicilo por el que Doña Antonia de Cantos Cortés funda un 
patronato pío sobre la heredad de Las Tiesas, situado en el término municipal de Barrax (Albacete).
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Primer tercio del siglo XX. Calle Tesifonte Gallego a la izquierda el chalé de Fontecha,
al lado estaba la casa de Purita Urrea.

Fotografía Jaime Belda Alted 
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C. 1911. Foto de la Virgen de los Llanos y el Niño 
de 1631. Fotógrafo- Luis Escobar.

Fuente: Portfolio fotográfico de España: Albacete. 
Barcelona; Alberto Martín, 191_?

Ella, luego se casó de segundas. 
“Undabeytia era un escultor, era el escultor con 
el que luego se casó. Se fue a vivir a la casa de 
ella, pero tenía el taller en la calle Tesifonte en 

el pasaje de los de Alonso. La Virgen la tuvo que 
restaurar él. La de verdad está dentro, es muy 
chiquitica. La Virgen de los Llanos que sacan 

para la Feria no es la que lleva la reliquia. Adela 
nos lo decía, que era camarera. Cuando pasó la 

guerra la tuvo que restaurar y fue cuando vi, que 
la Virgen estaba dentro, nada más que la cabeza 
y les da miedo por si se deshace, está dentro y la 
enseñan cuando hay una novena de la Virgen de 
los Llanos, levantan por detrás y se ve. Cuando 

sale la otra a la calle, a ésta la tapan.
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Rosario Fontecha, la mayor,
(la del sombrero claro, tipo casquete).

A su marido lo mataron;
hicieron el chalé tan conocido,

era la dueña, vivió poco tiempo en él. Como llegó
la guerra y los milicianos lo mataron

(al marido), ella ya no quiso estar en el chalé.
Toda la guerra lo

tuvieron requisao, no sé qué pusieron allí. 
A los dos hijos mayores los mataron también.

Ella se trastornó, estuvo medio loca.
¡Y no me extraña!  Ya no volvió a su chalé. 

Allí estuvo un poco tiempo el Gobierno Civil.”
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“El hijo pequeño se casó, no sé si en Madrid, y venía a veces. Al terminar la guerra lo nombraron pre-
sidente de la Diputación. Él, no era alto, pero la mujer si, se murió en accidente de coche. Ella como 

se trastornó, decía que se le aparecía su padre, ¡o no sé qué! que veía fantasmas en el chalé. 
El marido de Rosario Fontecha se llamaba Manuel Fernández Nieto. 

Después desaparecieron. Teresita, su hermana, se casó con un aristócrata.

-A las dos siguiente no las nombra-.

 Calle Tesifonte Gallego, chalé de Fontecha de 1922, Arquitectos Julio Carrilero y Manuel Muñoz. Foto de autor
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En las escaleras, de pie:

-Éste es Tesifonte Gallego, -con el sobrero blanco- venía de Hellín. Estuvo aquí de alcalde, tenía dos 
hijas, una que se llamaba Dolores y la pequeña Basilisa.  Mi padre -José Sánchez, con el pelo blanco-.

Luego se comentan más adelante.
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Una de las criadas se llamaba Vicenta, tenían varios empleaos.
La casa estaba muy bien puesta, muebles muy buenos.

La fiesta consistiría en una merienda o una cena.
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                                             Aniversario de los de Moscardó. Los caballeros 

1916 Bodas de Plata de D. Abelardo y Dña. Llanos Moscardó con los caballeros. Albacete Calle Mayor, espalda calle 
Carnicerías. Fotógrafo J. Casau, Cartagena. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“Estos señores D. Abelardo Moscardó y Dña. Llanos. Celebraron las bodas de plata. Es el jardín de su 
casa. 

Es en la Calle Mayor donde vivían. La espalda daba a la calle Carnicerías. Y esto era su jardín.

· En la primera fila, sentados y de izquierda a derecha:

Don Jacinto Fernández, que llevaba negocios y era muy rico. 
Mi padre, José Sánchez. -Alto cargo militar, que había estado en la guerra de Cuba-”

“Uno de los primos de los anfitriones que vino de Barcelona al evento.
Anfitriones Dña. Llanos y D. Abelardo Moscardó 

Otro de los primos de los anfitriones que vino de Barcelona al evento.
Este es Tesifonte Gallego, que estuvo aquí de alcalde y por eso se llama así la calle.
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· En la segunda fila, de pie y de izquierda a derecha:

-Al primero no lo nombra-

D. Pedro Montero.
El director del Banco de España en Albacete.

D. Jesús Colomer marido de Purita Urrea y hermano del Vizconde de San Germán.

C.1916 Tren de trilla en una finca
propiedad de D. Jesús Colomer.

Fotógrafo desconocido.
Propiedad- IEA
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D. Pedro Martínez Gutiérrez. 
D. José Matarredona, comerciante.

 

D. José Mañas, el del chalé tan bonito de 
Villa Manolita de Fuensanta. 

C 1920. Villa Manolita en Fuensanta.
Fotógrafo: Linares Hermanos. Albacete. Archivo de Francisco Linares Valcárcel
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Señor Marín, comerciante de tejidos.
D. Jesús Santoyo, farmacéutico, que tenía una farmacia en la calle Mayor 

D. Antonio Navarro, Abogado del Estado -delante-. Casado con Enriqueta Rubio, hermano de Ma-
ría, la mujer de don Guillermo Serra, tío carnal de Juan Serra.

Este era Don José Arribas, Abogado del Estado. 
D. José María Noguera, el padre de Adela  y Herminia Noguera, mis amigas,

que fue alcalde de Albacete.
-Al último no lo nombra-.

 En la tercera fila, de pie y de izquierda a derecha:

Ortuño, un ingeniero.
Francisco Fontecha -cogiendo por los hombros a los dos de delante-.

Señor Rubio.
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D. José Picazo, negociante
D. José Dalmau, comerciante de salazones. 

D. José Cabot Jubany, comerciante de tejidos. El que mandó construir la casa Cabot entre 1922 – 
1924, obra de Miguel Ortiz Iribas. También había sido alcalde de la ciudad.
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C.1912- Contrasta la imagen de los trabajadores de la fábrica de chocolates, cafés, dulces, pasta de
La Pajarita en su mayoría mujeres. Sus propietarios Fernández y Fontecha.

Fotógrafo Julián Collado. Propiedad -Ayuntamiento de Albacete
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Inauguración de la Carretera de Bogarra

Esta fotografía evidencia que lo “importante” era de dominio netamente masculino.

C. 1928 Inauguración de la carretera de Bogarra. Foto que evidencia que lo “importante”
era de dominio netamente masculino.

Fotógrafo Belda. Albacete. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“El abuelito (habla de su padre) tenía un alto cargo en la Diputación y éste el gobernador que enton-
ces había con los ingenieros que son los que hicieron la carretera para Bogarra. Era la inauguraron y 

les hicieron este retrato. 
En el centro sentado, Carrillo, un presidente de la Diputación que estuvo un poco tiempo de presiden-

te y yo fui amiga de sus hijas.
Mi padre -José Sánchez- porque también tenía un cargo en la Diputación -a su derecha-

A este, -a la izquierda del presidente de la Diputación- le decía mi padre, el ingeniero modestito, por-
que iba a la tertulia de mi padre, y era muy modesto. Vivía en la casa de los de Canciano. 

Antes nadie iba sin sombrero, y con su bastón...”
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Entrar en Sociedad

“Donde ahora están haciendo el centro comercial (de Calle Ancha) vivían los de C.
Eran nuevos ricos, usureros, el padre daba dinero a rédito y estaba eso mal visto. Era muy basto, te-

nían unas cuantas cabras y un burro. 

Yo me hice amiga porque vivían enfrente; sí, tengo
muchos retratos en su jardín con ella.

La conocieron por mí.
Eran tres hermanos como nosotros y

de la misma edad, y a mí me querían mucho,
pero no sé qué les pasó, fueron subiendo y no nos

saludaban luego, a mí no me gusta estar
mal con nadie. Tenía el solar desde el colegio de
las monjas y hasta la calle Dionisio Guardiola y

a la calle el Tinte, En todo ese rincón
tenían un invernadero con plantas

en un jardín muy grande. Trabajaban mucho. 
Nunca he visto al padre alternando en nada,

café, teatro, jamás.
La madre, cuando nos íbamos

a examinarnos de piano a Madrid,
se venía con nosotras.

Hacía calor, entramos a una cafetería
y le dice el camarero:

- ¿Que quiere usted? - y dijo:
- ¡Un vaso de agua! 

La que la introdujo en sociedad, fui yo.

1928. Carmen Sánchez Moya. Fotógrafo Belda, Albacete. 
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



166

“Aquí no figuraban nada, porque nadie las conocía, las conocieron por mí y como ya tenían cuartos, 
les hacían trajes y venían a los bailes. Pero luego no sé lo que pasó, nos dejó a todas, no sabemos por 

qué, y éramos muy amigas, nos íbamos al cine casi todos los días.”

1922. Calendario de propaganda de una empresa de Albacete
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Los Juegos Florales

En este tipo de eventos la mujer volvía a ser utilizada como ornamento, elegidas entre las familias 
distinguidas, honradas por su belleza, no se esperaba de ellas nada más que supieran vestir y lucir 
las mejores galas y que actuar con la debida compostura.

C. 1925. Señorita Pepita Legorburo, reina de 
los Juegos Florales. Fotógrafo Julián Collado. 

Fuente-IEA

“Los Juegos Florales, era una cosa cultural 
que hacían en el Teatro Circo.”

Teatro Circo de estilo neomudéjar fue inau-
gurado en 1887 y reformado en 1919 con la 
construcción de palcos, la instalación de la 

calefacción, antes la gente se llevaba su propio 
brasero, y del cielo raso en la techumbre princi-

pal. Fotógrafo Enrique Navarro Guspi.
Fuente- Mateos, p.106.
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“Como cuando vino la Pardo Bazán, porque entonces mi padre figuraba aquí con un cargo en la 
Diputación. Fue una conmemoración del centenario de Cervantes y ella era la mantenedora, cuando 
fui heraldo con la Vizcondesa de San Germán (en la foto que hemos visto antes).  Luego se hacía un 

baile en el Primitivo.”

C. 1926. Carmen Sánchez Moya. 
Fotógrafo- Belda, Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez 
Ramírez
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“A mi cuñado (Maximiliano Martínez), lo premiaron y le dieron esa figura de bronce y otra muy bo-
nita de mármol fueron dos años, y yo fui dama, él me eligió a mí y me subió al escenario.”

1925. Original premio recibido en los Juegos 
Florales por Maximiliano Martínez Moreno.

Fotografía de Víctor José García López

“La flor natural, una de las veces ganó Manolo Serra, escribía una poesía. El final era un baile en el 
Primitivo, entonces ya era yo más mayorcica como es natural. Lo hacían más bien en la Feria luego 

ya lo quitaron, y era una cosa bonita.”
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1925. Juegos Forales colegio de abogados y procuradores a Don  Maximiliano Martiez Moteno.
Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez. Fotografía Víctor José García López
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1926. Original premio recibido en los Juegos Florales por Maximiliano Martínez Moreno.
Fotografía Víctor José García López
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1926. Juegos Forales colegio de abogados y procuradores a Don Maximiliano Martínez Moreno.
Fotografía Víctor José García López. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez 
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Fiesta en el Casino Primitivo.
Inauguración de los salones del Casino Primitivo 1929

1929. Inauguración de los nuevos salones del Casino Primitivo.
Fotógrafo Belda, Albacete. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“Casino Primitivo con un palmo de nieve. Se venía la criada con nosotros y para no mancharnos nos 
cambiábamos allí los zapatos, dentro, en una habitación. Entonces se pasaba por la calle Mayor al 

Casino Primitivo.”

De izquierda a derecha y de abajo a arriba:

· Sentadas: 

“Elisa Belmonte, hermana de Carlos

Victoria Gotor27

Lolita. No eran de aquí, pero vivieron aquí mucho tiempo.
Se casó su hermano con una de las que están aquí.
Era muy simpática, muy agradable.
Al lado, está Concha Gotor.
Encarnita Martínez Moreno. La tía Encarna.
Se casó con Pepe Rodenas que era médico, tuvo tres hijos.
Se quedó viuda. Murió tuberculoso.”

27 Victoria Gotor fue una mujer inteligente, culta y generosa, con una personalidad y una vida digna de estudio. 
En los años 50 cuando casi todo esta prohibido o mal visto, ella promovió una tertulia en su casa a la que asistian 
personas interesadas por el arte. Principalmente Benajmín Palencia, acogiendo a un grupo de jóvenes pintores como 
Godofredo Giménez, Maximiliano Martínez, Guillermo García-Saúco, etc.

Elisa Belmonte, Victoria Gotor, Lolita, Concha Gotor. Encarnita Martínez Moreno, Isabelita Ruíz, 
Carmen Domingo, Maruja Serna
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Victoria Gotor a principio de los 50 junto a Prieto y jóvenes pintores y amantes de la cultura entre 
ellos: Emilio Lozano Gotor, Enrique González, Roberto Ortiz Sarachaga, Juan Amo, Carlos Lozano 

Gotor, Maximiliano Martínez Sánchez, Benjamín Palencia, Antonio Ramírez De Lucas.
Fotógrafo desconocido. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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Victoria y Concha, hijas del ilustre abogado Anto-
nio Gotor Cuartero. Albacete 1877. Promotor de 

los juegos Florales. En el lugar donde estuvo su casa 
como recuerdo de la ciudad de Albacete

“Cuando se rompió la muñeca tu padre, en uno de los viajes en los que el abuelito se iba a Madrid, 
como era diputado y la abuelita se iba con él, se cayó tu padre, se escurrió, porque habían dado cera 

al suelo del despacho y se rompió la muñeca. Lo llevamos a la Casa de Socorro y estaba él, Pepe Rode-
nas, pensamos no decirles nada, pero el que tenía de pasante, se lo dijo y se vinieron de Madrid.”
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1929. Casa de Socorro, donde en la actualidad se encuentra el Ayuntamiento.
Fotógrafo desconocido, Albacete. Colección particular de Víctor José García López

“Es Isabelita Ruiz. Dueños de la casa donde Herso tiene la librería ahora. 
Carmen Domingo -sentada detrás-. Se casó con un gobernador que hubo aquí, que era soltero, Villa-

mañán, pero era mayor y decíamos:

 - ¡Pues válgame Dios!”
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“Porque ella era la pequeña de las hermanas y como era soltero estaba con las chicas, y decíamos:

- ¡Pero sí parece su padre o su abuelo!

 Se fueron a vivir a Valencia y ya no he vuelto a saber de ella. No tuvieron hijos.

Maruja Serna, cuñada de M.ª Luisa Pardal que se hizo médico ya mayor, cuando murieron la madre 
y la tía. Le decíamos la niña de las dos mamás, porque era muy rancia y pajota, yo que sé, se sentaba 
en el Casino y ni bailaba ni nada, pero no faltaba, a un lado la madre y al otro la tía. Ya mayor em-

pezó a hacerse amiga de todas. Vivian en la calle Concepción y tenían las fincas por Hellín.

Inés Picazo, Joaquina Arribas, Lino, Conchita Escobar

Esta se casó con Antonio Panadero. Inés -sentada detrás-. Es la que iba al colegio conmigo, se casó 
con un hermano de Conchita Panadero.

Estas eran mis amigas. Joaquina Arribas que eran 3 hermanas. El padre era abogado. Mayor que el 
abuelito. El abuelito fue pasante de él al principio, cuando terminó la carrera, al lado de los

de Mañas.

Hija de un abogado. Se llamaban Lino de apellido, era muy simpática. Vivía en la casa de Cabot.

Mi vecina de la calle Tesifonte. Conchita Escobar.”
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Casa de José Cabot, 1922. Arquitecto Miguel Ortiz Iribas (Gutiérrez, p.185). Foto de autor
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· En el centro:

Juana Riaza, María Fontecha, Granero, Eloísa García Miranda, Emilia Molina, Consuelo Granero, Mercedes 
Pérez, la que está delante borrosa y las dos siguientes no las nombra, Concha Lodares, Frías, Isabel Quijada, La 

de detrás de la que se gira que no la nombra, es Carmen Sánchez Moya, solo se le ve un poco

“Juana Riaza.
María Fontecha.

Granero, de apellido.
Eloísa García Miranda.

Emilia Molina - por detrás-.
Consuelo Granero.

Mercedes Pérez, la del boticario, de la calle
Ancha. La madre de Fulgencio, el dueño.

Remedios, que vivía en la calle de la Feria 
en un palacete. Luego vivió en la calle Simón 

Abril. Se casó y no tuvo hijos. A las criadas les 
ha dejado la herencia.

-De la que está delante, está borrosa, no dice 
quién es y de la que está detrás a su lado

tampoco-.”

A la izquierda casa de Fontecha y los almacenes
donde se encontraba de todo.

Ediciones Arribas · Fecha, fotógrafo y autor desconocido
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“Esta es la Concha Lodares, se casó con Mateo Sánchez, (el terrateniente y dueño de la tienda de telas 
de “La Virgen de los Llanos”). Pero aquí no estaban casados todavía.”

Gabriel Lodares, padre de
Concha Lodares fue el propietario 
del pasaje, construido en 1929 bajo 
las directrices del arquitecto
Ferrando Castells.
Fotografía Víctor García Martínez
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“Frías de apellido. Iba al colegio cuando yo.  La mujer de Cabeza. Donde está Azul y Blanco. El padre 
era el boticario y la lleva ahora la hija.

Isabel Quijada. Se murió muy joven. Vivía en la calle la Feria. Era cuñada de Remedios Jiménez.
Esa que asoma ahí soy yo -Carmen Sánchez Moya-, al girarse la de delante me tapa la mitad de la 

cara.
Arcos de apellido. Vivía en la calle al lado del Teatro Circo, en un callejón que hay, pues la que hace 

esquina. En el callejón, ahí.”

C.1924. Fachada del Teatro Circo, al fondo la casa de D. Justo Arcos de 1916, en la calle Isaac 
Pera. Arquitecto Daniel Rubio (Gutiérrez, p.122). Fotógrafo y propiedad desconocida
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Herminia Ruiz, de la de detrás no dice nada, Remedios Jiménez, Clotilde Jiménez, una prima de Conchita Escobar, 
Emilia Domingo, Anita Aguado, de las dos siguientes dice que no las conoce, la última Laura Sánchez Moya

“Herminia Ruiz. Muy amiga nuestra, hija de un militar. Vivía arriba del Roña (tienda de
ultramarinos) en el segundo, en Tesifonte Gallego. Teníamos mucha amistad. Era un señor muy alto.”

Calle Tesifonte Gallego mirando hacia el Parque. En la primera puerta a la derecha con la persiana a medio estaba 
la famosa tienda de Hernández conocida popularmente por el Roña. Propiedad Barzar Collado
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“Remedios Jiménez. Ésta todavía vive en la casa que parece como un chalé en Simón Abril, antes 
Vivian en la calle Mayor, donde tenía Tabernero la joyería, en el principal, la han tirado, pero han 

respetado la fachada. -Detrás de Herminia-.”

Casa de la calle Mayor donde se encontraba la joyería de Tabernero- Foto de autor

“Clotilde Jiménez. El padre tenía un negocio de salazones en la calle San Antón, pero ellos vivían en 
la calle Mayor.

Esta venía a pasar temporadas, era prima de Conchita Escobar, la que era mi vecina. 
-De la siguiente no dice nada-.

Emilia Domingo. Eran varias hermanas. Vivian en la calle Tesifonte Gallego, al pasar Montecasino 
(Casa de los Flores).”
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La primera a la izquierda, es la casa de los Flores, la siguiente es donde dice que vivían las de Domingo. 
Fotógrafo Jaime Belda Alted. Fuente- Mateos.1983, p. 66

“Anita Aguado, se casó cuando la abuelita, en el mismo mes de octubre.

Su hija se casó con un aviador y tienen una parcela en Aguasol
Estas dos que están aquí, no se.

La abuelita -Laura Sánchez Moya, la última-.”
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Laura Sánchez Moya, casada en 1925 con
Maximiliano Martínez Moreno, estrena una de 

las casa del Pasaje de Lodares. Foto de autor
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•Arriba:

Rosario Picazo, de las cuatro siguientes no dice los nombres y las dos últimas las hermanas Ciller

“Rosario Picazo. Vivía en la casa de Conchita 
Panadero en la esquina de la calle

Concepción con Marqués de Molins.

-De las cinco siguientes no dice nada-.

Son Ciller estas dos - las últimas-. Ésta, la mujer 
de Matías Gotor.

Esta Mercedes Ciller, se casó con el hermano de 
ésta; era muy guapo, le llamaban algo así como 
Caracena. Vivían aquí muchos años, el padre 

vino aquí destinado y no sé de qué trabajaban. 
Vivian en la calle Tesifonte.”

Casa en su origen propiedad de Julia Gómez Alfaro de 1926. 
Arquitecto Julio Carrilero. Donde vivía Rosario Picazo.

Foto de autor
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Casa de Ciller, en la actualidad está conservada la fachada. Foto de autor

C. 1925. A la derecha la 
casa de Juan Antonio Ciller 
Guijarro de 1920. Arquitec-
to Ramón Casas Massó y a 
la izquierda la de Canciano 

López 1921.
Arquitecto Julio Carrilero 

(Gutiérrez, pp.153-162)
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El actual cementerio de Albacete, que fue inaugurado en 1879, alberga en los primeros patios nume-
rosos mausoleos pertenecientes a estas familias ilustres, que copaban los cargos de representación 
de la ciudad, dejando constancia de que hasta en relación a la muerte, despuntaban.

Mausoleos de Roca de Togores y Carrasco, una de las más antiguas y de Fernández Fontecha. Foto de autor
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Mausoleos de Legorburo Ciller y de Cabot Jubani. Foto de autor
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Mausoleos de Alfaro Lodares y de Rodenas. Foto de autor
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Bailes y carnaval

“Cuando llegábamos al baile, ellos lleva-
ban un carné y nosotras otro, apuntaban 

con quien iban a bailar, bailábamos y 
luego nos llevaban a nuestro sitio. Ellos se 
ponían todos en la puerta a ver a quién 

sacaban. 
En el carné de la abuelita, ponía: “todos, 
para mí”. Su novio no le permitía bailar 

con nadie. Y tenían unos lapicicos.
Había, pasodoble, fox, tango, éste yo nun-

ca lo he bailado muy bien.
A mí el que más me gustaba era el rigo-

dón, ¡era muy bonito! Todo el salón, cada 
uno con su pareja, hacían muchas figuras 

y se cruzaban y luego hacían la cadena 
hasta que llegabas a tu pareja otra vez, 

entonces tocaban un pasodoble para 
terminar.

Lo mismo en Carnaval, pero entonces 
hacían una piñata. Tiraban y cada uno 
cogía lo que podía. Yo tengo una polvera 
que salió. Pero esta no salió de la piñata 
porque se rompería, la tengo. ¡Es muy 

bonita!”

C. 1925. Carmen Sánchez Moya.
Fotógrafo Belda, Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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C. 1926. Auténtica polvera que salió
como premio en la piñata
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“También salían acericos con alfileres de colores.

A un aviador, una de las veces que tiraron de la cadena, se le cayó un boli y dijo:
- ¡Ay, no! ¡Que esto es mío!

Estaba precisamente bailando conmigo, era alto.
A mí me gustaba más la fiesta del Carnaval que la de Pascua, porque era más bullanguera. Duraba 

toda la semana, hacían asaltos, que se llamaban.
 Venían todos los muchachos de estudiar y los esperábamos… Como duraba toda la semana y todo el 

día era más divertido.” 

C. 1926.
Auténtico acerico que 

salió como premio
de la piñata

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



196

“Por la mañana nos vestíamos de mamarrachos y les dábamos broma a toda la gente. Yo les daba 
broma porque los conocía de vista y no me conocían. Pero luego ya por la tarde era en la calle Mayor, 
toda la tarde para acá y para allá. Nosotras nos subíamos a casa de la M.ª Fontecha que éramos ami-

gas, como hacía esquina, lo veíamos muy bien y tirábamos serpentinas.”

C.1906. Francisco Fontecha su mujer y sus hijos, la pequeña Teresa, la mayor Rosario.
Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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María en la cuna. Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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C. 1920. Carroza de carnaval. Fotógrafo Luis Escobar. Albacete. Fuente- IEA

“Pero ya anochecido, nos poníamos el disfraz de pandilla y nos íbamos al Primitivo. Había dos, por la 
noche en el Primitivo era más elegante. La que no iba con disfraz, iba con traje de noche. Yo fui una 
vez vestida de portuguesa, me lo dejó mi amiga Paquita, que era muy bonito y otro de baturra, por-
que la vizcondesa de San Germán había promovido algo benéfico y bailamos en el Teatro Circo una 

jota aragonesa, por cierto, que lo he perdido el traje ese, lo presté y no me lo devolvieron.
Uno de gitana, se lo llevaron cuando robaron en la aldea. Ese fue de la abuelita, que todas las amigas 
se hicieron uno todas iguales. Se iban a casa de las de Rodenas a hacérselo. Les costó 30 céntimos la 

vara de tela, por 5 pesetas te hacías el traje y resultó muy bien.”
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C. 1925.Encarnita Martínez Moreno.
Fotógrafo Tendero. Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

 1935. Rosarito Martínez Moreno.
Fotógrafo Belda. Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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“Otro día de asturiana, la falda encarnada, una blusa blanca y un corpiño.”

1915. Señoritas vestidas de asturianas.
Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



201

“¡Lo pasábamos muy bien! ¡Mejor que ahora en las discotecas!
Teníamos más respeto para todo.

 A mí lo que menos me ha gustado ha sido la Feria porque es donde menos me he divertido, pero yo 
en los carnavales ¡uf! ¡muy bien! 

 Los chicos sacaban siempre a las chicas… ¡Siempre los chicos! 

1928. Carolina García Miranda.
Fotógrafo Tendero. Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

Yo siempre bailaba el chotis con Ángel Carri-
lero, decía:

 - ¡Venga Carmen, vamos a bailar el chotis 
azodacar!

El tango, lo he bailado poco, porque lo en-
contraba un poco atrevido. Pero Conchita lo 

bailaba muy bien. 
¡A mí me gustaba mucho bailar! Lo que 

más, ha sido el pasodoble, era más fácil y 
muy alegre. Lo único que bailaba el abuelito 

con la abuelita era el pasodoble.
 ¡No sabía bailar! 

Había una orquesta y doña Emilia nuestra 
profesora, tocaba el piano. 

En los bailes de por la noche, que duraban 
más de cuatro horas, había cena.”
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Detalle del tocador de señoras del Casino Primitivo de Albacete, que se conserva en la
actualidad. Propiedad y fotografía Antonio Escribano Fernández

“Al acabar la primera parte se daba la cena, había un comedor exprofeso para eso, 
muy grande, mi padre iba a encargarlo con antelación y luego seguía el baile.”
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Comedor principal en la actualidad.
Propiedad y fotografía Casino Primitivo, Albacete
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“Esto era en el Primitivo, cuando estaba en la calle Mayor, que era el salón más bonito que el que ha-
bía ahora. Arriba tenía una tribuna, que iban allí a ver bailar y es donde estaban las madres. Luisita 

no se quedaba a cenar y la Mercedes Pérez, como sus padres no iban nunca a nada, el hermano la 
soltaba allí y ella se venía conmigo y cenaba con nosotros. Siempre se nos arrimaba, hemos

tenido muy buena amistad, era también una familia muy religiosa, su madre era de las
que no salían de la iglesia.

Como entonces no había esa liber-
tad tan grande, que a mí no me 

caben en la cabeza, me callo y no lo 
digo, pero no me entran en la

cabeza.” 

 Rosarito Martínez Moreno.
Fotógrafo Belda. Albacete.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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Asociaciones Juveniles

 En 1908, el general inglés Baden Powell, el fundador del Movimiento Scout, publica Escul-
tismo para muchachos, que rápidamente se difunde por Europa y América. El afán de aventura era 
lo más atractivo y lo que impulsa a apuntarse a los chicos generalmente, pero sus ideas pedagógicas 
eran muy progresistas, con un método basado en la observación y la deducción en medio de la na-
turaleza, mediante el juego o especiales dinámicas de grupo, el ideario era ambicioso, se pretendía 
hacer jóvenes fuertes, capaces de valerse por sí mismos mediante la autoeducación y listos para ser-
vir a los demás, con la pretensión última de forjar ciudadanos libres y responsables. 

España importa el modelo aunque con un carácter más militar y menos en línea con la pedagogía 
avanzada  de Baden Powell, aunque sí fue creado desde los patrones educativos de la burguesía to-
lerante y progresista, pero obtuvieron la enemistad de la iglesia y con ella de las capas más conser-
vadoras debido a su laicismo y por practicar una moral naturalista, al tiempo que también dificultó 
su aceptación por la parte más izquierdista debido a su aire militar y a que eran eminentemente 
militares los que contribuyen a sus orígenes, así como a su difusión y organización, también muchos 
médicos  formaron parte de su directiva ya que se consideraba a las excursiones buenos medios para 
combatir y prevenir la tuberculosis, entre otros beneficios físicos.

Teodoro de Iradier y Herrero fue el introductor del escultismo en España en 1912, en Vitoria, uti-
lizando el término Exploradores por considerarse más bizarro. Dimite en 1915 debido entre otras 
causas, a que al haber sido apropiada la pedagogía del escultismo rápidamente por los colegios re-
ligiosos, estos utilizan su poder para culminar en este año con la confesionalidad de la asociación, 
defendida por jesuitas y escolapios, frente a la original no confesional y tolerante que había sido su 
origen

En 1914 se declara oficial la Asociación Nacional de Exploradores de España mediante Real Orden, 
siendo el Rey Alfonso XIII el presidente de honor. En 1909 aparecen las primeras chicas scouts en 
el Crystal Palace de Inglaterra, pero no surge como movimiento escultista femenino hasta 1912, no 
se les llama exploradoras, sino guías y tienen programas aunque inspirados en el mismo ideario con 
modificaciones debido a sexo en cuanto a realizar actividades físicas por ejemplo, propias por otra 
parte del sentir común en este momento histórico. Aun así, con todas estas limitaciones supone un 
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avance importante en el aspecto físico y mental de la mujer que no llegará a España mayoritaria-
mente hasta muchos años después y menos a nuestra ciudad. Sabemos que en 1916 ya existía un nú-
cleo escultista en Albacete capital (López Lacárcel p. 76), y que en 1931 los scouts de Albacete ponen 
en marcha una escuela de alfabetización atendida por ellos (G. S. Kipling, 2018), otra vez más existe 
poca documentación referentes a la mujer, no ha sido posible recabar más datos sobre los inicios si 
es que los hubo en esta provincia de las Guías, por lo que suponemos que debió ser inexistente  o 
que como tantas veces no se les dio la importancia suficiente como para recogerlo en equidad con 
los hombres. Oficialmente en 1929 se funda el guidismo en España, desapareciendo todo el movi-
miento Scout por prohibición después de la Guerra Civil, resurgiendo después en la clandestinidad 
y no es hasta 1961 y 1966 cuando se reconoce oficialmente por el Gobierno Español, teniendo que 
esperar hasta 1976 para que tras mucha polémica y surgiendo con fuerza la coeducación, los explo-
radores de España se transformen en una asociación mixta para chicos y chicas (Scouts de España, 
2011).

1915. Albacete. En ese año 
existió en Albacete un cuer-
po de exploradores. Aquí se 
les ve saliendo de su cuartel 
en la plaza de San Francis-

co, luego Antonio Andújar, 
desfilando hacia el paseo de 

la Feria.
Fotografía Julián Collado.

Fuente- IEA
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“Van de exploradoras en una fiesta que hubo de los Exploradores y las nombraron damas a las que 
están retratadas. Hicieron esa fiesta en la plaza de toros.

Todas se han muerto ¡Madre mía! La última (de derecha a izquierda), es Amalia Artiaga, Pilar Ver-
dejo, Dolores Rodenas, Conchita Panadero, otra de las hermanas Rodenas, la primera Laura Sánchez 

Moya28 .”

28 Mateos (1983, pp.174-176) Apunta que hubo un grupo de señoritas “madrinas” de esta institución. 
Aunque ellas se vistieran de exploradoras, eran ellos los que salían de excursión y realizaban ejercicios de trepar y 
colgarse de los árboles en el pinar se don Roque, estaba claro que estas, eran diversiones no aptas para señoritas. 
Resulta tierna la imagen de estas chicas de 15 años con sus navajitas colgadas y sus pitos para hacer morse, jugando 
a como sí, suficiente tenían por el momento con ser consideradas, “madrinas” (que deriva de madre), tendrían que 
pasar dos generaciones para que sus nietas y biznietas realizaran lo que ellas habían solo soñado.

1915. Albacete. La última Amália Arteaga, siguiendo hacia la izquierda, Pilar Verdejo, Dolores Rodenas, Con-
chita Panadero, otra de las hermanas Rodenas y la primera, Laura Sánchez Moya.

Fotógrafo Belda. Albacete. Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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EL SERVICIO
DOMÉSTICO
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C. 1930. La señora con sus dos hijas, la niñera y la criada.
Fotografía Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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La casa

 Las casas mostraban ya en su fachada el estatus de sus ocupantes, se amplían los ventanales 
por lo que mejora la ventilación, se decoran las fachadas con numerosos adornos y rejerías que van 
desapareciendo a partir de 1930, cuando deriva en una arquitectura más austera. Este estatus tam-
bién se denotaba en el número de habitaciones y las alturas del edificio, reservándose el primero si 
solo había dos pisos o el segundo si había más, a los dueños de la casa o a los inquilinos más adine-
rados, pasando entonces el primero a ser el entresuelo. por eso llamado el principal, y los bajos y los 
pisos más altos que no solían ser más de cuatro, para los que pagaban menos alquiler. Los porteros 
solían vivir en el último. Hay habitaciones para la familia y otras para los invitados y el servicio.

C. 1906. Albacete. Auténtico juguetero  de las hermanas Laura y Carmen Sánchez Moya.
Fotografía y Propiedad- Laura González Martínez
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En el interior con suelos de madera brillantemente pulidos o de forma más modesta con alfombras 
de esparto, gruesas cortinas de terciopelo y visillos en las ventanas, la habitación más importante era 
el salón, los más ricos solían tener dos, pero lo normal era un gabinete y un salón, que se unían por 
puertas amplias o correderas en determinadas celebraciones importantes. Contaba con un tresillo, 
dos butacas y numerosas sillas en madera repujada, torneada, tapizada a juego, también una mesa 
y aparador, además de otras mesitas, jarrones, cuadros, alfombras. Era un espacio que se utilizaba 
para disfrute social más que familiar, y para la decoración y mantenimiento; solía tener cierta auto-
nomía la mujer, en él se daban fiestas, donde se tocaba el piano, que no podía faltar en una casa rica 
y que servía para que la hijas se dejasen ver, se hacían tertulias y en alguna ocasión bailes. 

El gabinete, más modesto, contaba con menos muebles y era reservado para visitas de más confian-
za. El orden social también se apreciaba en los espacios que se mostraban, así mientras que a los pro-
veedores solo se les permitía el acceso al recibidor, a los muy allegados y familiares se les permitía el 
acceso a toda la casa, y a los más importantes socialmente al salón.
El marido disponía de un despacho de madera, en estilo castellano, donde se solía tener la biblio-
teca, si la casa lo permitía, estaba aparte, era considerado un lugar exclusivamente para el padre de 
familia y al que no se debía pasar salvo para limpiar y eso sí, respetando siempre el orden de papeles 
y documentos. 

El dormitorio fue variando, en los años veinte se hizo más ligera la decoración, pero con adornos 
en metal, un armario de luna, sillas descalzadoras, y el tocador femenino, con todos los frascos her-
mosamente decorados. 

Tanto las habitaciones como los muebles responden a un orden jerárquico, el despacho era el más 
importante para el hombre y por tanto de la casa, seguido del salón o sala.
Los niños si ya eran mayores dormían en sus habitaciones, pero tenían cerca una habitación jugue-
tero o leonera como se decía en tono de broma, para jugar. 

Existían las galerías como zona de paso, los roperos, habitaciones dedicadas solo a las ropas de la 
temporada anterior, etc. El cuarto de baño ya empieza a tener bañera y retrete, aunque se siguen 
utilizando los orinales. 
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Las criadas dormían cerca de la cocina que se componía de cocina económica de carbón, mesa de 
trabajo con mármol encima y despensa y en ocasiones la pila de lavar. En algunas casas, existía el 
cuarto de la plancha, que también almacenaba la ropa para remendar y la máquina de coser. 
Además estaban las cámaras arriba donde se retiraba todo tipo de enseres por si alguna vez se volvía 
a necesitar, y el patio por el que habitualmente se pasaba al garaje que solo era del principal. 

C. 1906. Albacete. Auténtico juguetero de las hermanas Laura y Carmen Sánchez Moya.
Fotografía y Propiedad- Laura González Martínez
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Especial importancia tenía el comedor, que solía dar a un patio interior al igual que la cocina, presi-
dido por una gran mesa central. En la cabecera se sentaba el padre dejando constancia clara del pa-
triarcado imperante, la madre enfrente y los hijos a los lados. El mantel, la sopera, la importancia de 
la vajilla, los cubiertos, todo debía mostrar distinción aunque de puertas para dentro las costumbres 
y los modales podían relajarse algo, se les educaba en la compostura en la mesa, el uso adecuado de 
los cubiertos, porque todo lo que les distinguía les hacía superiores como clase. 
La calefacción y el ascensor era todavía un lujo accesible solo a los muy ricos.

C. 1920. Albacete.  A la derecha, casa de Jacobo Serra.1912.
Donde vivía Carmen Sánchez Moya y su familia.

Fotógrafo Collado. Propiedad Víctor José García López
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“Vivimos en los dos bajos en la calle Tesifonte, ahora Val General . Porque es que dice mi madre que 
cuando nos cambiamos de alquiler, porque entonces no eran vendidos como ahora, ya estaba todo 

ocupado y era sobre todo, porque no daba el sol. Las habitaciones eran las mismas. 
En el piso de arriba había dos cuartos de baño, pero se calentaba así, con unas estuficas que vendían 
exprofeso para eso. Las metían dentro de la lumbre y se calentaban muy bien. Luego sacaron un apa-
rato que era como un tubo eléctrico, que se metía para calentar el agua. Después las duchas, empeza-

ron a ponerlas y las casas las fueron modernizando. 

C,1920. Albacete.  Carmen Sánchez Moya en la
ventana de su casa. Fotógrafo familiar.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez

En el piso de arriba tenía la abuelita un cuarto de 
baño grande y otro más pequeño para las criadas. 

¡Es que tenía once habitaciones! ¡Y las del prin-
cipal, veintidós habitaciones tenían! ¡Dos casas 
juntas! Hacían unas casas grandísimas. ¡Fíjate 

ahora! ¡Pues no es nada! Ellos tenían calefacción 
-los del principal- pero nosotros no. Se pusieron 
calefacción ellos nada más ¡pasábamos un frio 

negro! 

Pues con estufas -era la forma de calentarse-. En 
el piso de Paquita tenían estufas en la esquina, de 
serrín, donde estaban, otra en el pasillo. Nosotros, 

de carbón, y donde estábamos, nuestro brasero. 
Las criadas tenían también en su habitación un 

braserico, en su mesa camilla, cuando no estaban 
trabajando claro.”
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1984. Casa ya desocupada, antes de la construcción del Centro Comercial del Val General.
Propiedad y fotografía de Víctor José García López
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Oficios relacionados con la casa

 Había muchos trabajos de los llamados invisibles, como vender churros, pollos o patatas, 
peinar, lavar, coser a domicilio, llevar diariamente el pan, la leche, etc. Muchas mujeres se veían 
obligadas a realizarlos por un precio exiguo, incluso por la comida, solamente, ya que los jornales de 
los padres o maridos eran insuficientes. Esta invisibilidad se pone claramente de manifiesto cuando 
buscamos en bibliografía de la época los oficios y no aparecen los trabajos que solían realizar solo las 
mujeres. Así F, del Campo Aguilar  hace referencia a los oficios de la ciudad; matariles, albañiles, he-
rradores, cocheros, caldereros, aniagueros, cuchilleros, aperadores, herreros, pintores, fontaneros, 
albarderos y marmolistas, y ni una mención a las costureras, peinadoras, lavanderas, planchadoras, 
etc. Es tan habitual que esto ocurra, que se llega a ver como normal, pero hoy nos sirve de ejemplo 
para demostrar una vez más, que lo importante siempre era lo masculino, porque tan trabajo es uno 
como otro. y saber cómo hacer un buen zurcido es también un arte, como el de cualquiera de estos 
oficios. Nos referimos en un primer momento a los oficios externos al propio domicilio, en los que 
en esa época, eran siempre mujeres que entraban a las casas de los señores a realizarlos. 

LAS CRIADAS

“Porque antes las criadas se acostaban en la casa29, estaban todo el día, tenían libre los domingos y 
a veces otro día de la semana por la tarde, y cuando había dos, se turnaban porque en casi todos los 
sitios tenían dos, una que llamaban el cuerpo de casa, que era la cocinera y otra para los recaos y la 

limpieza. 
En casa de los abuelitos- mis bisabuelos, que tenían algo más de posibles- había tres, una, la niñera 

sola para los niños, otra para la cocina y otra para la limpieza.”

29 En el Padrón del Ayuntamiento de Albacete (1935), mujeres que viven en calle Tesifonte Gallego, en el apartado 
de “oficio” en su inmensa mayoría marca: “Sus labores” y en otras encontramos: doncella (34), criada (2), sirvienta 
(2), cocinera (9), portera (5), modista (3), paquetera (1), monje (1), costurera (1), niñera (1), nodriza (1).
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1928. Albacete. Niñera con los niños 
de la casa Maximiliano y Laura.
Fotógrafo Maximiliano Martínez 
Moreno.
Propiedad- Hermanos Martínez 
Ramírez
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Calle Mayor y Plaza Mayor, un día 
cualquiera de compras.
Fotógrafo desconocido. 
Colección particular de Víctor José 
García López
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LAS LAVANDERAS

“También había lavanderas. En casa había una que se llamaba Sofía que iba a lavarnos todas las 
semanas, los lunes, en el patio que teníamos. ¡Y pasaba un frio la pobre! ¡Madre mía!  En verano no, 
pero en invierno lo pasaba... Iba dos días, primero le daba la primera mano y la dejaba en lejía, lue-

go volvía al día siguiente y la sacaba por la tarde.
Una de las hijas se quedó en casa como criada, esa se iba a casa a dormir. Luego ya empezaron así, 
que se iban a dormir a su casa, pero como muchas se venían de los pueblos, pues se tenían que que-

dar.
¡Si nos costaba 10 pesetas al mes o por el estilo! Claro que las mantenías como es natural. ¡Se compra-
ba unas zapatillas que les costaba una peseta! Ya se salían para casarse, casi todas se casaban. Noso-
tras las hemos tenido mucho tiempo, cuando se casaban se iban. ¡Todas se casaban! La Macatrulla 

era una, todavía está el hijo por ahí, o Milagros, que se vino un año con nosotros a la playa.

Ellas sí que salían, las que no salían eran las señoras. ¡Pero ellas, todos los domingos! Y a comprar, 
y ya se daban algún borneo por algún sitio. También sacaban de paseo a los nenes por las tardes al 

Parque o a los Jardinillos. ¡Si siempre estaban en la calle!
¡Dices tú! ¡Si las que no salían eran las señoras! Las señoras no iban a comprar como ahora, no iban 

con las cestas de la compra y las bolsas, ni a nada, eran las criadas las que iban, ¡y te sisaban! 
¡Como ha dado la vuelta, eh!

M.ª Luisa Pardal, que era un poco tirá palante. ¡Porque ella cogerse del brazo de una criada no! Yo 
que se, ella se creía mucho más. A mí no me han dado apuro esas cosas, si he salido a la calle y no 
he podido andar, yo me he cogido del brazo hasta del portero. El otro día del vecino, el de Quijada, 

Pedro y el muchacho tan cariñoso me subió.

Y ahora que van vestidos como tú, que no se distinguen, porque antes si se distinguía lo que era una 
persona y lo que era una criada. ¡Pero ahora que van vestidos todos iguales! ¡Ay Señor, que tiempos 

estos!”
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LAS PEINADORAS

“Tenía mi madre una peinadora que se llamaba Luisa. Iba todos los días a peinarla y un día la pei-
naba bien y otro no.

 - ¡Fíjate como me ha dejado! ¡Me lo voy a quitar y me voy a peinar yo!

 Juego de tocador de la familia, corres-
pondiente a esa época. Foto de autor

Lo llevaban largo y recogido en alto, parecía un moño. Se ponían una cosa que se llamaba crepé creo, 
pero no se cardaba. Mi madre siempre iba igual peinada, no llevaba moño. Por detrás se lo subía y se 
hacía como una cola y luego se lo recogía y ponían unos adornos que se vendían, como un pasador. 
 ¡Iba muy bien! No tenía ni canas cuando se murió, el pelo muy fino, pero nada más. Mi madre era 

una señora en toda la expresión de la palabra. Lucía mucho, era alta, delgada y vestía muy bien, 
tenía buen tipo. Don Eulogio decía:

 - ¿Laura Moya? ¡Madre mía! ¡No le habéis salido a ella ninguno!
Era muy buena.”
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Imagen de cuatro mujeres peinadas tal como explica Carmen
que se peinaba su madre, propia de 1900.

Fotógrafo Julián Collado. Propiedad Ayuntamiento de Albacete

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



224

“También se rizaban con tenacillas, las ponían en unos infernillos. 
Costaba lavarse el pelo tan largo. Lo secaban al aire. 

Yo iba con trenzas. Antes, todas las niñas llevábamos siempre trenzas y nos peinaban las madres. 
Luego, Luis Torres puso la primera peluquería, se despuntó y la puso en Marqués de Molins, esquina 
de la calle de Concepción, enfrente de las casas de Cabot, en una casica que había de un piso nada 

más. Y luego poco a poco más y más y mira ahora lo que hay. 
Íbamos ahí todas. En Marqués de Molins por donde estuvo después la confitería de Plácido. Estaba él 

y dos sobrinos. Luego la puso al lado del Colegio Notarial, en el principal.”

C. 1950. Confitería Plácido.
Fuente- Del Campo Aguilar (1958)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



225

Todavía existe el cartel anunciador de la pelu-
quería en el paseo de la Libertad. Foto de autor 

“Después sus sobrinos lo pusieron aparte. Es cuando ya empezaron las permanentes, y además no 
las hacían como ahora, la hacían con electricidad, con unos tubos. ¡A mí me quemaron y no me ha 

vuelto a salir el pelo! Si, su sobrino Fedeo, que me lo quemó.”

LAS COSTURERAS

La llegada de la fotografía en revistas y otras publicaciones con imágenes de mujeres en zonas aleja-
das, incluso de otros países, hace que comience el concepto de moda se universalice. Las costureras 
debían sacar los trajes que las clientas les mostraban de ese modo.

Era una de las salidas profesionales más “idóneas para la mujer” que por diversas circunstancias no 
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tenía quién la “mantuviera”. Vemos en esta página de la revista semanal Blanco y Negro, como en los 
talleres de los Ángeles Custodios, se recogía a niñas en peligro de abandonar la verdadera senda. Se 
les daba trabajo, no sin una buena dosis de lastimería, que las seguía haciendo débiles ante la mirada 
de quienes las pretendían salvar.

Chicas con sus parejas mirando esas publicaciones donde aparece la moda del momento.
Fotógrafo Julián Collado. Propiedad- Ayuntamiento de Albacete
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 Blanco y Negro. N.º 1645-Madrid 
26 de noviembre de 1922, p. 29.

Blanco y Negro. N.º 1645- Madrid 26 de 
noviembre de 1922, p. 29. Ilustración. 

Ropa interior confeccionada por ella mis-
ma, con ayuda de costureras seguramente
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“Había, para coser, para bordar, para remendar. En mi casa como sabíamos, no necesitábamos para 
remendar. Luego empezaron a haber talleres. La Amalia que cosía muy bien y Paquita, se compraban 

las telas y nos hacían los trajes.”

Señoritas cosiendo en el patio.
Fotografía Arjona, Barrax. Fuente- IEA
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Blanco y Negro. N.º 1639- Madrid 15 de octubre de 1922, pp. 24-25.
Las revistas ilustradas, como esta, servían para seguir las tendencias
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OTROS OFICIOS
RELACIONADOS

CON LA MUJER
Y LA CASA
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 Estos otros oficios, tienen que ver con la mujer, en cuanto son oficios de profesionales que 
llegan a realizar tareas en relación con la casa en sí, también los profesionales de los que la mujer 
suele disponer para alguna necesidad puntual.

En los Almacenes Núñez, en la esquina Tesifonte Gallego con la actual Dionisio Guardiola. 
Véase como se exponen en el exterior todo tipo de muebles y objetos para el hogar.

Fotografía Bazar Collado

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



234

Era habitual que los dependientes llevaran en grandes cestos a la casa para que se probaran y eli-
gieran todo tipo d productos desde juguetes del Banco y Negro a zapatos, ropa o cualquier cosa del 
bazar Núñez.
Además de los que vendían productos de alimentación de todo tipo por las casas, estaban otros que 
se anunciaban por las calles y en el mismo portal arreglaban, desde paraguas, a botijos, era muy ca-
racterístico el sonido que emitía el afilador que conseguía que cortaran más cuchillos y tijeras.

LOS COLCHONEROS

“Era una familia entera que se dedicaban a eso y venía el padre con los hijos. Todos los años hacía-
mos el colchón porque había que lavar la lana. Se dormía luego muy bien, eso ha desaparecido.

Nosotros traíamos la lana de la aldea, cuando las esquilaban, todos los años. Había que lavarla en 
el rio, me acuerdo yo. La metían en unos capachos y la ponían en la corriente, cuando estaba recién 

esquilada. Luego la ahuecaban los hombres. 

La borra es muy dura, nosotros siempre los hemos tenido de lana y costaba, ¡que era cara! y si no la 
necesitabas, la vendías.

¡Lo que se tardaba en hacer una cama! Además, era costumbre tener dos colchones, más altos que 
para qué, pero se dormía muy bien. Nosotros los teníamos con cintas, no sueltos como otros. ¡Costaba 
más hacerlas! ¡Como se trabajaba antes! Como todos los días tenías que darle la vuelta. Diferencia, 
de cómo se trabajaba antes, a como se trabaja ahora. Las hacían las criadas, pero yo me hacía mi 

cama siempre, he sido muy delicada para eso.

Cuando iban desapareciendo las criadas, salió lo de que fueran a lavar. Yo me acuerdo de que una 
vez al año, sería, íbamos a unas huertas con unas mantas y cosas grandes y pagabas y se lavaba allí 

en unas balsas grandes.

Y si no al río. Había personas que con su losa se ponían a lavar allí también. 
Otras lavaban en la pila en el patio; había que calentar el agua ¡Costaba mucho sacar el agua!”
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Mujeres lavando lana en el río. Autor desconocido. Paterna de Madera.
Fuente- IEA
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Mateos (1983; p. 69) nos dice que este era un lugar llamado” La Mina”, que estaba al lado de los 
Jardinillos, y en esta alberca se llenaban las cubas, como las que vemos ahí para el riego y

abastecimiento de la población.
Fotógrafo desconocido. Alberto Mateos Arcángel

LOS LAÑADORES

“Eran casi gitanos todos. En el portal lo arreglaban, como eran de barro, les ponían unas lañas si se 
había abierto algo el barro, y así aguantaban.”
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LOS CALDEREROS

“Y las sartenes, los caldereros . Por la calle el Tinte había dos. Uno tenía un puesto en la Feria que 
tenía fama, y donde está ahora la churrería (Tinte con Marqués de Villores), había otro. Arreglaban 

los pucheros, cuando se hacía un agujerico, y eso.”

LOS SERENOS

 Los serenos eran los que se encargaban por las noches de regular el alumbrado público y de 
abrir puertas. Anunciaban la hora y el estado del tiempo atmosférico. Solían llevar un farol y un 
“chuzo” o garrote para defenderse, porque se encargaban del orden en esas horas, incluso doméstico. 
Eran entonces tan serviciales que acudían a llamar al médico en caso de emergencia o a comprar 
los medicamentos a la farmacia. Existió desde el siglo XII a los años sesenta o setenta del siglo XX, 
según las ciudades.

“Los serenos, por la noche. No sé cómo se llamaba, pero de mote le decían Judas. Estuvo muchos años. 
Salían del Ayuntamiento con unos faroles y cada uno se iba a la calle que le correspondía. Eran para 

que te abrieran la puerta. En Madrid también había, y en todos los sitios.

En casa de las de Charcos dejaba el farolico y a veces Judas, se quedaba con mi portera en la portería, 
como ellas se acostaban tan tarde, allí se estaba otro rato hasta que lo llamaban desde algún sitio.

 Decía en verano mi hermano:

-Me voy con Judas a dar un paseo. 

Tenían un portal abierto para descansar y estaban hasta que se hacía de día. Y decían las horas tam-
bién. En el verano era mejor porque la gente salía y entraba más, pero en invierno era más aburrido. 

Era bajico. Estuvo muchos años30 .”

30 Ahora se intenta  rescatar esta figura en algunos barrios de determinadas ciudades, pero más como una seguri-
dad privada como en Albacete según la Federación de Comercios de Albacete (FEDA, 25 septiembre de 2015)
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LAS CHURRERAS

“Iban vendiendo por las calles o te acercabas a comprarlos a las churrerías.”

LAS LECHERAS

“Las llevaban a las casas. ¡Repartían en unos cachumbos, así de grandes! Un litro o medio litro, lo 
que tú querías.”

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



239

EL COCHERO O CHÓFER 

“El que tenía cuartos, tenía chofer . Anita Serra tenía uno. En el último piso de la casa vivía el chofer.
La vizcondesa de San German tenía un chofer y un lacayo. Pero cuando se fueron de Albacete, el cho-
fer que ya era mayor se metió en lo del butano. La primera botella de butano nos la trajo él. Los caba-
lleros no sabían guiar. Estaban los chóferes. Pero no tenía todo el mundo coche como ahora. Cuando 

pusieron los semáforos, yo me reía. Los puso el alcalde De la Ossa, y yo decía:
 - ¡Si aquí no se necesitan!”

En esta foto de la inauguración oficial de la Estación de Agricultura General. Se aprecia claramente 
la figura de chofer. Fotógrafo Julián Collado. Fuente- IEA
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EDIFICIOS
EMBLEMÁTICOS
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Calle Marqués de Molins. Fotografía Víctor José García López

 Resulta fundamental visualizar algunos de los edificios mas emblemáticos de 
la ciudad, que ella ha ido nombrando a lo largo de su relato, para poder sumergirnos 
plénamente en su realidad.
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Detalles de fachadas de la calle Tesifonte Gallego y Marqués de Molins.
Fotografía Víctor José García López
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 Gutiérrez (2001, p.298) encuentra que en la arquitectura de esta treintena en Albacete mues-
tra una decidida voluntad de ciudad. Todos de alguna manera querían contribuir a que la villa que 
era Albacete pasara a ser por méritos propios, la ciudad capital de la recién nombrada provincia de 
Albacete en 1833, haciéndose efectivo en 1840 teniendo que esperar hasta al Real Decreto de 1962 
para que la villa de Albacete pase a ser ciudad. Así a partir de entonces fueron surgiendo imponentes 
edificios cargados de belleza, que tienen su mayor exponente en las tres primeras décadas del siglo 
XX.

Si las fachadas a veces minúsculas por tener que adaptarse al solar de las pequeñas casas anteriores, 
por dentro cuentan con muchas habitaciones y todos los servicios, para que los señores pudieran 
vivir y recibir según su estatus. En estas preciosas casas vivía la burguesía, aunque a menudo en 
régimen de alquiler que en propiedad, y en ellas las mujeres de la época sufrían el pasado, vivían su 
presente y soñaban su futuro.
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C.1922. Calle Tesifonte Gallego con el chalé de Fontecha en construcción.
Fotógrafo desconocido. Colección particular de Víctor José García López
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Además de los edificios de viviendas particulares de las que ya se ha visto una muestra amplia en 
páginas anteriores, existían otros edificios emblemáticos de la ciudad además del Ayuntamiento, la 
Diputación Provincial o la Audiencia Territorial, como hoteles, iglesias, conventos, etc. Siguiendo el 
hilo conductor de los que ella habla, podemos comentar que existían numerosos conventos e igle-
sias que refleja la importancia de la vida religiosa en especial para las mujeres.

C.1911.Ayuntamiento de Albacete. Inicio del 
proyecto 1901. Arquitecto. Francisco María 

Martínez Villena. 
Fuente: Portfolio fotográfico de España:

Albacete. Barcelona; Alberto Martín, 191_?
Fotógrafo Luís Escobar.

Libro propiedad de Víctor José García López
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C.1911. Ayuntamiento de Albacete a la izquierda, a la derecha el antiguo edificio de la
Audiencia de 1860. Arquitecto, Francisco Jareño. Construido sobre el solar del antiguo

convento de San Agustín.
Fuente: Portfolio fotográfico de España: Albacete. Barcelona; Alberto Martín, 191_?

Fotógrafo Luís Escobar. Libro propiedad de Víctor José García López
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C. 1911. Diputación de Albacete, de 1880, Arquitecto, Justo Millán y Espinosa.
Fuente: Portfolio fotográfico de España: Albacete. Barcelona; Alberto Martín, 191_?

Fotógrafo Luís Escobar. Libro propiedad de Víctor José García López
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Los hoteles que se situaban cerca de la estación de tren estaban destinados especialmente para los 
hombres, una mujer necesitaba presentar documentos como libro de familia para poder pernoctar 
allí con un hombre, y nunca se atrevería a ir sola porque estaría en riesgo su reputación.
Por otra parte era habitual que los hombres vivieran en ellos si no tenían familia en la ciudad, este 
era el caso de los numerosos funcionarios que llegaron trasladados durante esos años en los que 
aparecen sedes de tantos organismos oficiales en Albacete capital. No estaba bien visto que un caba-
llero fuera a comprar, se hiciera su propia comida o limpieza, y tampoco sabían, por lo que obligato-
riamente estos tenían que hacer uso de estos establecimientos de hospedaje, que solían ser económi-
cos, como dice Mateos; -en él se servían perdices escabechadas a 8 reales y jamón dulce a cinco reales-.

C.1912 Calle Tesifonte Gallego.En el nª 7 a la derecha se encuentra hoy el Centro comercial Val
General y enfrente el de Calle Ancha.

Fotógrafo Collado. Colección particular de Víctor José García López
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“Mis padres y yo vivíamos en el número 7 de la calle Tesifonte Gallego. Tus abuelos con tu padre y tu 
tía en el segundo. La casa era de los de Serra, que vivían en el principal. Doña Ana Fe era la madre y 

Anita Serra la hija con la que vivió hasta el final.
Por la calle Tesifonte pasaba antes un rio, Val General se llamaba. Iban todos los residuos a ese rio. 

Lo taparon. Pero hay agua enseguida. En el jardín de enfrente de casa,
ellos sacaban agua de una noria para regar.

El Hotel de España31  estaba en el paseo Alfonso XII esquina con la calle Carcelén. Mi padre estaba 
allí hospedado, como estaba soltero vivía allí hasta que se casó.”

31 La antigua Fonda del Reloj de la calle Salamanca fue comprada por Francisco Zornoza y trasladada al nº 5 del 
Paseo de Alfonso XII, posteriormente el cocinero de ésta estableció en ese mismo edificio el Hotel España
(Mateos, 1983, p. 121).

Paseo Alfonso XII donde se aprecia el Hotel Francisquillo. Fotógrafo desconocido.
Colección particular de Víctor José García López
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Paseo Alfonso XII donde se aprecia el Hotel Francisquillo.
Fotógrafo desconocido. Colección particular de Víctor José García López
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“El Hotel Francisquillo32 estaba en la otra esquina.”

32 Mateos (1983, p. 121) dice que el Hotel Francisquillo había sido el primer establecimiento hotelero de categoría en 
la ciudad y que cuyo propietario Francisco Sánchez había sido antes camarero de la antigua Fonda del Reloj, 
en el número 7 de la calle Salamanca hacia 1870.
Parece ser que en él pernoctó la infanta Doña Isabel de Borbón y desde entonces se le consideraba Posada Real.

Hotel Francisquillo antes de que construyeran enfrente el hotel Regina de 1919. 
Fotógrafo Julian Collado. Fuente-IEA
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“Estaba el Hotel Regina también en la otra esquina con la calle Ricardo Castro.”

C.1920. Hotel Regina en el Paseo de Alfonso XII esquina con la calle Ricardo Castro, edificio 
que todavía existe. Siendo su primer propietario José Dalmau (1919). Arquitecto Julio Carrilero. 

Fotógrafo desconocido. Colección particular de Víctor José García López
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“La Iglesia de la Compañía  era la Purísima (1915), la llevaban unos frailes.
No los he conocido yo, lo he oído.”

1978. Albacete. Iglesia de la Purísima Concepción en el barrio de Carretas.
Anteriormente perteneció a los Jesuitas.

Fotógrafo y propiedad Asclepiodoto López Martínez
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“Las Dominicas, en la calle Salamanca, donde yo iba.”

Principios de siglo XX. Albacete, Calle de Salamanca.
Fotógrafo Collado. Fuente- IEA
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“Las Justinianas estaban en la calle San Agustín esquina al Altozano.
La tiraron para ampliar el Altozano, estaba frente al Ayuntamiento.”

 

Lugar donde se encontraban la iglesia de las Justinianas, de 1680, frente al
Ayuntamiento, demolida para ampliar los jardines del Altozano, después en 1935

también sería demolido el Convento.
Fotografía Jaime Belda Alted. Fuente- Alberto Mateos. (1983, p 101)
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“El Sanatorio de Romero estaba cerca del parque, era particular, de Don Aurelio Romero.”

1914-1920. Sanatorio propiedad de Aurelio Romero Bernabé, Arquitecto Daniel Rubio.
(Gutiérrez, 2001, pp. 112-113).

Fotógrafo Julián Collado. Albacete. Propiedad- IEA
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Por desgracia lo que nuestros antepasados hicieron con tanto esmero no fue valorado por las gene-
raciones siguientes, siendo demolidos en lugar de restaurarse gran cantidad de edificios de enorme 
valor y belleza cuando la decadencia se apoderó de ellos. Estos son algunos ejemplos, en 1978 cuan-
do ya era cercana su demolición.

1978. Casa de D. José María Blanc, de 1918, Arquitecto Julio Carrilero .
Propiedad y fotografía Asclepiodoto López Martínez. Albacete
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1978. Propiedad y arquitecto desconocido, debe ser anterior a 1898, ya que Elia
Gutiérrez no lo recoge. Situado en la calle del Cura, esquina con la de Méndez Núñez, en-
frente de la Bodega de Serapio, hoy se encuentra en este lugar el restaurante La Higuerica.

Propiedad y fotografía de Asclepiodoto López Martínez. Albacete
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CALLES
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 Protegidas a la vez que enclaustradas en un espacio de cristal, no salían de las zonas conside-
radas apropiadas, sin acceder, por razón de clase a barrios obreros o de mala nota.

Esto es un reflejo más del “aniñamiento” impuesto que perdura una vez pasada la infancia, y que 
conlleva un impedimento sutil a la vez que férreo de poder acceder a su propio poder personal, para 
decidir y hacer por ellas mismas, bajo un sistema patriarcal, que la mantiene siempre bajo la hip-

Calle Mayor* . 
Fotógrafo

desconocido.
Colección par-

ticular de Víctor 
José García López

*Llama la atención, siendo Albacete tan pequeño, las pocas calles que nombra por las que solía pasear, comprar, etc. Se 
limitan a la Calla Marqués de Molins y su continuación Tesifonte Gallego, la Calle Mayor, el Paseo de Alfonso XII y poco 
más. Calles tan cercanas a su residencia como la del Oro que dice  no haber ido nunca, seguramente por ser propias de 
casas obreras, no parece que debieran ser frecuentadas por las “señoras”,  menos todavía las del Alto de la Villa. 
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nosis de la necesidad de dependencia, de considerarse pequeñas, incluso se observa en la forma de 
llamarse, era habitual que se utilizaran diminutivos hasta edades avanzadas. 

Esas semillas siguen plantadas en las mujeres y en los hombres a nivel subconsciente, impidiéndoles 
a éstas, aún en la actualidad, actuar de forma valiente y decidida. Por esas razones son necesarios 
libros como éste, para poder traer a la luz aquellos introyectos que hemos heredado y que actúan sin 
saberlo nosotros en múltiples situaciones. Haciéndonos conscientes, podremos modificarlos. Si no, 
por mucho castigo que se haga al maltratador, no se conseguirá a corto plazo el objetivo de eliminar 
la violencia de género, porque entre otras cosas, no es sólo cuestión de una educación machista, es 
que además la mujer tampoco cree en ella misma. 

----- CALLES -----

C. 1919. Paseo Alfonso XII. Fotógrafo J. Collado, Albacete. Colección particular de Víctor José García López
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Desde el Altozano la calle Marqués de Molins, el edificio del Banco Central (1916) sobre el solar del caserón del 
siglo XVI del Conde de Pinohermoso, Don Luis Roca de Togores y Rasel.

Fotógrafo y fuente- Alberto Mateos Arcángel (1983; p.189). La segunda fotografía de la misma calle
es de fotógrafo desconocido.  Colección de Víctor José García López
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“Calle del Amparo33  estaba en el Alto la Villa. En ese barrio no he ido nunca. Allí estaban la gente 
mala, las prostitutas y las casas de vicio, iban los hombres nada más. Yo de siempre lo he oído. Pero 
esas calles no eran para la gente honrada, había juergas por la noche, casa de mala fama. Pero los 

hombres iban a divertirse, los hombres solo. Tenían un sello esas mujeres, siempre llamando la aten-
ción, eran gente mala, ahora no sé dónde están, ahora está extendido por todos sitios. Tenían casas de 

esas. Los hombres iban, pagaban y se divertían.”

33 La Calle del Amparo se inicia por la calle de la Estrella y termina por la Plaza del Pozo de la Nieve. Lo normal 
era decir El Alto la villa y no El Alto de la Villa (Campo del, 1958, p.47).

C. 1930. Albacete. Mujeres dedicadas a la prostitución del Alto de la Villa.
Propiedad y fotografía Luís Escobar
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C 1918. Albacete. En esta 
plaza del Pozo de la Nieve, 

había tres bares servidos 
por muchachas: La Unión, 

El Molino y Fuyma.
Fotografía y fuente-

Mateos, 1983, p.30

1975. Albacete. Alto de 
la Villa. (composición 
de dos fotos).
Fotografía y propiedad- 
Asclepiodoto López 
Martínez
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“La calle Antonio Rentero34 , me parece que es la calle Caldereros35 . 
La calle Carlos IV36 , debía estar por Octavio Cuartero. Después de ésta, todo eran huertas. -Actual 

Dionisio Guardiola.
La calle del Carmen, la calle la Caba todavía existe y la del Cid. La calle del Cornejo 37 era subiendo 

por la Purísima.
La calle de las Damas y la del Desengaño38  son las del Alto la villa.

La de los Gatos está en la calle el Tinte, subiendo y cerca de San José; La Dora, una criada mía, vivía 
ahí. Ahora tiene fama un restaurante ahí.

Calle León39  estaba ahí la Normal, caía donde estaba la Pajarita, vivía por ahí la modista.
Calle del Oro40 , por el Depósito del Sol en la Puerta de Valencia, eran los barrios bajos, donde vivían 

los obreros. Yo no he ido nunca. 
Ricardo Castro todavía existe. Dónde estaba el Hotel Regina, esquina con Alfonso XII.

El Retiro del Sol, era donde está ahora el Depósito del Sol.
Calle San Francisco. Está saliendo de la calle de los Baños hasta la calle Zapateros

Santa Quintería41 por la Purísima, por todo ese barrio.  
Saturnino López es la calle Zapateros.”

34 Campo del (1958, p.47). La calle Antonio Rentero es la anterior de Calderero, se inicia por la calle Concepción y 
termina en Martínez Villena.
35 En Roa (1891, p.307) se comprueban estas calles. 
36 Actual Octavio Cuartero.
37 Campo del (1958, p.52). La calle del Cornejo, se inicia por la calle Santa Quiteria y termina en Lozano, es una 
calle muy antigua.
38 Campo del (1958, p.53). La calle de las Damas se inicia por la calle Martínez Villena y termina en la Plaza del 
Pozo de la Nieve. La del Desengaño tiene la misma entrada y salida.
39 Campo del (1958, p.59). La calle León se inicia por la calle de la Cruz y termina en la de Alcalde Conangla.
40  Campo del (1958, p.64). La calle Oro, se inicia por la calle Marzo y termina en Lozano.
41 Campo del (1958, p.67). La calle Santa Quiteria, se inicia por la plaza de Mateo Víllora y termina en la calle del 
Oro. Mateo Víllora es la plaza de Carretas.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



269

“La calle Serrano Alcázar, la de los Baños
La calle del Carmen mismo, eran los barrios bajos que había entonces, que ahora se han quedado 

céntricas.
Plaza del Pozo de la Nieve estaba también en el Alto de la Villa.

Las eras de Santa Catalina estaban alrededor de la feria, todo eran huertas, era campo. allí trillaban. 
Para ir a las Casa Baratas, cuando las hicieron, pasábamos por el campo para ir. Primero hicieron los 

chalés y luego los otros. Decían:
 - ¡Válgame! ¡Donde han ido a hacerlo! ¡Qué largo!”
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LA GUERRA
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Octubre de 1937. 
Desfile por las calles de 

Albacete con motivo del I 
Aniversario de la llegada de las 

Brigadas Internacionales. 
Fuente: Rosa María

Sepúlveda Losa.
CEDOBI (IEA/UCLM) 

Actos en la plaza de 
toros con motivo 
de la celebración 
del I Aniversario 

de la llegada 
de las Brigadas 

Internacionales. 
Fotografía: Turai
Fuente: CEDOBI 

(IEA/UCLM)
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 Tras las Elecciones Generales de 1936 que dio el triunfo con una pequeña ventaja, a Izquier-
da. Republicana, junto con el partido Socialista y otros partidos de izquierda que se habían unido en 
estas elecciones en lo que se denominaría el Frente Popular, se sublevan varios altos cargos militares 
con el intento de dar un Golpe de Estado (los días 17, 18, 19 de julio de 1936). Pero aunque la rebe-
lión triunfa en muchas provincias, no lo hace en las principales, Madrid, Valencia, Barcelona, etc.  
También Albacete quedó en zona Republicana. 

Seguramente la guerra hubiera durado poco, pero la ayuda recibida en material bélico y hombres 
desde Alemania e Italia por parte de los sublevados hizo que la Unión Soviética apoyara al Frente 
Popular y que la conciencia internacional se movilizara para apoyarlos. El reclutamiento y organi-
zación para el envío corrió a cargo del Partico Comunista francés. Eran voluntarios antifascistas de 
54 países que se enviaban a Albacete, como sede de las Brigadas Internacionales, y se constituían 
posteriormente en unidades del Ejército Republicano. Fueron miles los que pasaron por aquí desde 
el 1936 a 1938, momento en que Juan Negrín en un intento de que se llegara a un acuerdo con Fran-
co, de finalizar la guerra, las disuelve para forzar a este a hacer lo mismo con los extranjeros que le 
ayudaban, pero no fue así. En octubre de 1938, salen de Barcelona los últimos, hombres y mujeres 
de diferentes ideologías que altruistamente vinieron a España a ofrecer sus vidas por la libertad y la 
justicia. 

Brigadista Internacional situado 
en el centro rodeado de chicas.

Fuente: IEA · CEDOBI
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LA GUERRA

 Mucho se puede hablar de la guerra en Albacete, puesto que estuvo casi hasta el final en zona 
de combate. Pero siguiendo el hilo conductor de lo que cuenta Carmen, nos detenemos a comentar 
algo fundamental, la llegada a Albacete de las Brigadas Internacionales . Fueron muchos los episo-
dios curiosos que tuvieron  las mujeres de la ciudad con estos jóvenes que llegaban y lo inundaban 
todo con su masculina presencia y claro está, las consecuencias de vivir en la misma casa, ya que 
algunos altos cargos estaban alojados en viviendas familiares o relacionarse en multitud de sitios, 
muchos llegaron a casarse, por desgracia, pese a que existió un Edicto por el que tenían que iden-
tificarse en relación entre otros, a su estado civil,  algunos engañaban a las chicas diciéndoles que 
no estaban ya casados y luego resultaba que si lo estaban, y otras historias, por lo que se produjeron 
muchos embarazos, y más de uno, con resultados para la madre y la criatura de desamparo al ter-
minar la guerra, ya que cuando se fueron a sus países la gran mayoría perdió el contacto (Hurtado 
2004).

Emblema de las Brigadas Internacionales (Dibujo). Rep. Tomás Martínez Pérez.
Fuente: IEA · CEDOBI
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Propiedad- Le recul du fusil 2. 2012.
Fuente Quadrants/Soleil. En Arjona, Á L (2017, p 247).

Autor: Jean-Sébastien Bordas
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Se puede apreciar en la ilustración la estación de Albacete hacia 1937 que parece sacada de esta foto.

C. 1937. Propiedad- Archivo Histórico Ferroviario del Museo
del Ferrocarril de Madrid.

Fuente, Arjona, A (2016, p 245)
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1937. Albacete.
Carmen Sánchez Moya 

con el militar ruso, junto 
a otros familiares en el rio 

Júcar. Fotógrafo familiar. 
Propiedad- Hermanos 

Martínez Ramírez
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“Cuando llegaron las Brigadas Internacionales fueron alojados en casa particulares (a los altos car-
gos), en casa de los bisabuelos hospedaron a un ruso. En esta foto estamos con él en el rio, donde lo 

llevamos de excursión. La tía Isabel se enamoró de él.”

Foto de la época, coche con matrícula de Albacete.
Fotógrafo y propiedad desconocidos
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“Al pasar la guerra, la gente desapareció de Albacete, era muy violento, amigos de toda la vida y no 
nos podíamos ver. Uno te saluda otro no. ¡Fue el desastre más grande que puede haber! ¡Hermanos, 

contra hermanos! ¡Qué guerra! ¡Como nos trastornó!”

“¡A nosotros bien nos cogió la guerra dichosa! Que si el padre era tal. Hay que ver la persona, no las 
ideas políticas, puedes ser de derechas y ser más malo que para qué. 

1936. Manuel Sánchez Moya con el uniforme del ejército republicano. Como tantos otros, murió 
de tuberculosis al terminar la guerra, una de las grandes secuelas que esta había dejado.

Propiedad- Hermanos Martínez Ramírez
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Hubo mucho odio y mucha gente se fue, quitaron las cosas. A la abuelita le quitaron todo, sin poder 
disponer de la aldea, ni del dinero, ni de la casa, que la echaron, que se vino a vivir con nosotros.

 Mi padre que no había hecho nada, que era militar retirado.
¡Luego venía que los tenían que depurar! Y no te pagaban hasta que no te depuraban. 

Los tres años fueron malos, ¡pero después! A mí, personas que eran amigas no me saludaban, porque 
mi cuñao era de izquierdas. Yo no he pertenecido nunca a nada, ya me lo decía mi padre:

 - ¡Vosotros no pertenezcáis nunca a nada! ¡Ni aún a Acción Católica! Claro que yo sentía lo que mi 
hermana estaba pasando. Cuando la guerra ya se perdía y el abuelito se fue al exilio. Bien me

acuerdo la noche que fuimos a despedirlo . Y estuvimos mucho tiempo sin saber de él.

Estaba de una forma que te cogían y te daban el paseo. ¡Si no se llegan a ir y los cogen que eran
diputaos! Y él que no había hecho más, que el bien a todos, era una bellísima persona. ¡Pues a poca 

gente que salvó él! Como el tío de M.ª Luisa que le tenían manía porque daba dinero a rédito.
 El abuelito se fue y consiguió pasar los Pirineos, estuvo un tiempo en un pueblecito y luego se fue a 

Méjico, con Martinez Barrios.

Maximiliano Martínez Mo-
reno, en el centro, con otros 

emigrantes a bordo del Nyassa, 
camino a Méjico. 1942. 

Autor desconocido.
Propiedad- Hermanos

Martínez Ramírez 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



282

Vista interior del Cuartel de la Guardia Nacional Republicana en Albacete.
Fuente: Rosa María Sepúlveda Losa. CEDOBI

¡Tú sabes! Las cartas, venían todas censuradas, abiertas. La tita tenía dieciséis años y no había visto 
a sus padres desde los diez, y entonces para que te dieran un pasaporte para ir a verlo, era difícil.  

Se vino de Méjico a París, para poder estar algo más cerca de la familia, vivía de profesor de español 
en la Sorbona. Y en Méjico de visitador médico. Cuando la cosa se fue arreglando, mi hermana se iba 

todos los años con él una temporada, para estar juntos.”
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Una década después, todos aquellos que bailaban alegremente en el Casino Primitivo se habían di-
vidido en dos bandos irreconciliables, ahora los antes amigos, se denunciaban unos a otros y el odio 
y el miedo llevaban a acciones crueles injustificables. Hoy sus nietos y biznietos tienen la misión de 
investigar los hechos, para restituir lo que se pueda, porque sienten que aunque nos lo habían hecho 
creer a la generación anterior, con el perdón no siempre basta.

Desfile de las Brigadas Internacionales por las calles de Albacete con motivo del
I Aniversario de su llegada. Octubre de 1937.

Fotógrafo: Turai. Fuente: CEDOBI (IEA/UCLM) 
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REFLEXIONES
FINALES
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 El presente libro, ha querido recoger haciendo un ejercicio de microhistoria, evidencias de 
que en la burguesía de principio de siglo, hombres y mujeres vivían a diario vidas paralelas en las 
que a ella se le consideraba un ciudadano de segunda, que a la luz de las fotografías e historias con-
tadas de la época, eran tenidas en cuanta más por la función social, ya sea madre, monja o viuda que 
por las características de su propia personalidad, aficiones, talentos, etc. Todo esto forma parte del 
inconsciente colectivo de esta comunidad.

Desde entonces a ahora, generaciones de la mujeres ha luchado por sus derechos y mucho se ha 
conseguido en este campo, sobrecargadas y renunciando a veces, a aspectos fundamentales para 
su equilibrio interior y su congruencia interna, han participado en todos los sistemas, financieros, 
políticos, educativos, sanitarios, judiciales o deportivos amoldándose a los patrones existentes para 
demostrar su valía. Pero se mantiene la incapacidad de estos sistema para romper esos estereotipos 
que mantienen la infravaloración y la invisibilidad de la mujer, ya que se le ha visto y aún hoy se le 
ve en todo ellos, desde un paradigma patriarcal de las relaciones humanas.

Lo que en aquella época era tan evidente se sigue manifestando en nuestros días de formas más su-
bliminal, porque es el mismo patriarcado ahora más encubierto y cargado de micromachismos, el 
que impide que se les perciba con el poder que tienen, al manifestarse por ejemplo, el jefe laboral, 
religioso o político en actitudes de condescendencia o seducción que limita su capacidad de hacer 
en el mundo. 

Además, después de siglos con esta estructura social, la mujer no puede creer realmente en ella y sin 
darse cuenta, se sigue dando un comportamiento en esta, que denota un deseo interno de ser reco-
nocida por el padre de turno (pareja, profesor, jefe), al que cede su poder, al tiempo que se propicia, 
al verse forzadas a desenvolverse en sistemas jerarquizados y competitivos, la lucha entre ellas. 
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Son esos mismos sistemas creados por lo masculino, basados en jerarquías, competitividad y pro-
greso económico sin límites, los que incapaces de velar por el bien de todos están llevando a la tierra 
a su destrucción, los que habría que cambiar por otras formas de organizarse más bajo modelos 
femeninos, tipo comunidades. Para ello, ha de superarse la infravaloración que todavía existe hacia 
todo lo femenino (como polaridad con lo masculino), para que la mujer pueda situarse en su verda-
dero mundo y desde él empoderarse.

Junto a esto, habría que intentar cambiar el paradigma del amor romántico, donde se responsabiliza 
a la persona amada de ser la fuente de mi felicidad y si no me la da, la/ lo maltrato física o psicológi-
camente, hacia otro paradigma, como el de evolución, donde toda relación también la de pareja, nos 
sirve para ayudarnos a progresar en el aprendizaje personal y con ello la evolución de la comunidad. 
Seguramente es esta creencia equivocada de que el otro es responsable de mi felicidad, junto a la 
cultura patriarcal el origen de tantos casos de violencia de género.

Haciéndonos conscientes de las deficiencias históricas, se ha pretendido poner de manifiesto las 
discriminaciones hacia la mujer, para ayudar a reconstruir y desde ahí abordar un futuro donde 
hombres y mujeres en libertan consigan que la igualdad llegue a ser realmente un hecho. 

El camino ahora ha de pasar por devolver su poder a las mujeres para que asuman, conscientes de 
que esta liberación no ha de dirigirse a reproducir los mismos roles masculinos, que es el momento 
de que ellas puedan aportar otras formas de jugar el juego de la vida. Quizá más cooperativa, más 
tierna, más bella, más de comunidad o más cíclica, redescubriendo lo femenino y dándole entre 
todos su poder, ese que todavía podría salvar a la Tierra. 
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----- DESPEDIDA -----

Adiós Tita, ahora sí, por fin he entregado tu legado como prometí.
Espero que desde donde estés, sonrías con complacencia.
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En este libro, siguiendo el hilo conductor del relato de Carmen, una mujer de la burguesía del primer 

tercio de siglo XX en Albacete, se va haciendo un análisis de esta microhistoria para ayudarnos a cono

cer y comprender las vivencias y condicionamientos que las mujeres tenían en su vida diaria dentro de 

una estructura patriarcal. Todo ello en el marco de una recién nacida ciudad que desea ser merecedo

ra de tal título y de la situación de España en ese momento histórico. 

Para llegar a donde estamos, cada generación ha debido hacer un pequeño salto en apertura e inclu

sión. Somos la punta de una gran pirámide, sostenida por multitud de piedras que representan a 

nuestros ancestros, y nos sostenemos gracias a los sufrimientos y logros evolutivos de todos ellos. 

Desde esta gratitud está escrito este libro. Porque no puede uno dejar de maravillarse al ver como 

cada generación logra adaptarse a tantos encorsetamientos, y aun así encontrar los resquicios para 

vivir momentos de felicidad. 

En este trayecto, se espera lograr el reconocimiento hacia estas mujeres y valorar sus vivencias y su 

legado, porque merecen ser honradas por contribuir más de lo que ellas mismas se pudieran imaginar, 

a los derechos consolidados de las mujeres de hoy. 

Laura Martínez Ramírez 
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