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Ronda el silencio. El silencio hace su ronda y ronda la
locura. Sobrevivir. Y ronda y ronda. No se lo vamos a poner
tan fdcil. No. Tomasa no pudo despedirse de Hortensia. Se
acurruca en su dolor. Sobrevivir. Y contar la historia, para
que la locura no acompare al silencio.

Se levanta del suelo. Contar la historia. Se levanta y gri-
ta. Sobrevivir. Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el
dolor. Resistir es vencer. Grita para llenar el silencio con la

historia. ..

Dulce Chacén, La voz dormida
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Introduccion

EL prOYECTO DE estudiar a las mujeres de Villarrobledo represa-
liadas durante el primer franquismo comenzé a fraguarse al calor
de las luchas feministas en torno a la Huelga General de 2018,
ante las preguntas sin respuestas en aquel momento sobre las tra-
yectorias vitales de aquellas que nos habian precedido durante
la Segunda Reptblica y sobre las cuales la represién franquista
habfa actuado brutalmente, borrando sus rastros de la historia
y, al parecer, de la memoria colectiva. A partir de una charla con
la hija y el nieto de Amelia Gimena Ferndndez en la que reme-
moraron los avatares sufridos por su familia como victimas de
la represién franquista, se nos planteé la urgencia de afrontar
sin demora la labor de desvelar la historia de aquellas mujeres
que habian sufrido la represién en Villarrobledo. Amelia, sien-
do una adolescente, estuvo detenida 15 dias en la cdrcel de Las
Claras; y en su casa —habitada casi exclusivamente por muje-
res— ocultaron durante 10 afos a su cufado, Ramén Albert,
que habia sido alcalde republicano. Mds adelante se casaria con
Diego Velasco, cuyo padre habia fallecido victima de las palizas
en la cdrcel de Villarrobledo. Amelia tenia aquel verano de 2018
94 anos y era la unica persona superviviente del horror de las
cérceles franquistas en Villarrobledo que podia y estaba dispuesta
a compartir su experiencia. Su voz y su historia, como la de otras
mujeres valientes victimas de la represién, urgia ser escuchada
y contada. Mujeres como las que en 1978 acompafaron a Juan

13
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Munera en la construccién del primer monumento a los repre-
saliados republicanos de Los Barreros, a quien los hombres a los
que habia solicitado ayuda se la habian negado por temor a las
represalias. Segiin recordaba el propio Munera en sus memorias,
fueron Isabel la Chorrala, Paca la Pertusa y su hermana Victoria
las que estuvieron a su lado, ofreciéndole su ayuda a la vez que le
dijeron: «no te preocupes, Juan, aqui estamos nosotras para todo lo
que haga falta (...). {Eran tan valientes!» (Munera, s/f).

Por ellas, por sus historias silenciadas, sus formas de sobrevivir y
resistir a la dictadura y para quitar la pesada losa de silencio con la
que durante décadas se ha intentado que sus nombres, su memoria
y su dignidad fuesen olvidados, emprendimos esta investigacidn,
que tiene como objetivo devolverles su voz y cumplir el deseo de
Julia Conesa, una de las trece rosas, de que sus nombres no se
borraran de la historia.

Con ese fin emprendimos la investigacién cuyos resultados pre-
sentamos en este libro. En principio, se trataba de indagar sobre las
mujeres represaliadas en Villarrobledo durante la primera década
de la dictadura, intentando responder a los interrogantes sobre
quiénes fueron, cudles las causas por las que fueron represaliadas,
cémo fue la represién ejercida sobre ellas y las peculiaridades de
esta en relacién a una perspectiva de género. Pero el propio curso
de la investigacion fue abriendo nuevos dmbitos de indagacién al
constatar que el estudio ofrecfa maltiples aspectos a analizar, nu-
merosos hilos entrelazados que formaban una compleja urdimbre
en la que represién, supervivencia y resistencia estaban fuertemen-
te imbricadas. El horizonte de nuestra bisqueda se extendid, por
tanto, también hacia las estrategias femeninas de supervivencia y
de resistencia al régimen, vinculdndolas, ademads, a las peculiari-
dades del contexto local villarrobledense, donde la represién en
general, y sobre las mujeres en particular, fue particularmente
cruenta.

14
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Introduccién

Creemos conveniente aclarar algunos aspectos teéricos que in-
cardinaron este trabajo y que sirvieron de eje estructurador del
mismo. Por un lado, partimos de la premisa de que se puede con-
siderar que todas las mujeres fueron en cierta forma victimas de
la dictadura. Los principios que regfan el ideario sobre el rol de la
mujer en la sociedad franquista eran muy restrictivos en relacién
al avance en la consecucién de derechos femeninos producidos
durante la Republica. Volvian a reducirlas al papel tradicional que
la Iglesia catélica y la sociedad patriarcal habia reservado para ellas
y que Falange con su seccién femenina institucionalizé. Mujeres
de su casa, serviciales, hogarenas, sumisas, devotas... «Mujeres,
en definitiva, menores de edad crénicas, silenciadas, invisibles y
recluidas en sus hogares, de los que no debian salir excepto para
realizar, si acaso, algunas labores propias de su sexo» (Sinchez,
2004: 127). Para ellas toda Espafa era una cdrcel. La represién
contra las mujeres durante el franquismo debe entenderse, por
tanto, desde un doble punto de vista: fueron perseguidas por su
posicionamiento politico, por «rojas»; pero también por su pro-
pia condicién de mujeres que habfan transgredido el rol social
esperado dentro de la sociedad tradicional. Muchas sufrian di-
ferentes tipos de castigos por parte del régimen no solo por su
posible transgresién personal al modelo exigido; sino también
porque en infinitas ocasiones eran represaliadas por el solo hecho
de estar vinculadas familiar o afectivamente a hombres senalados
politicamente. Fueron victimas de la represién por lo que se ha
denominado «delito consorte» (Abad, 2012: 61), es decir, por ser
«mujeres de rojos», que no habian cumplido su responsabilidad
femenina de «sujetar» a los hombres de su entorno familiar duran-
te la Reptblica o la guerra civil.

Se trataba también de una represién especifica dirigida a las
mujeres, a la que Maud Joly ha denominado «represién sexua-
da» (Joly, 2008), entendiéndola como «todo ataque material y

15
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simbélico que afecta su libertad, dignidad, seguridad, intimidad
e integridad moral y/o fisica» (Prada, 2017: 23), mediante la
cual se pretendia anular la ciudadania femenina utilizando me-
canismos represivos dirigidos a los elementos caracteristicos de
la femineidad. La practica de la violencia sexual estaba marcada
también por un componente visual, ejemplarizante. Ademds de
los castigos fisicos «habituales» a las mujeres (torturas y golpes en
érganos sexuales, pechos, vientre y violaciones), que generalmente
se producian en espacios cerrados o fuera de la mirada pablica,
se ritualizaba su escarnio a través del rapado de sus cabelleras, la
ingestién de aceite de ricino y su posterior exposicién publica en
«paseos», o bien a través de la realizacién de actividades degradan-
tes a la vista de todos (Abad ef 4/, 2012: 13-15).

Sin embargo, es también interesante analizar el fenémeno de la
represién a las mujeres en Villarrobledo considerando el aporte de
Conxita Mir, quien concibe la represion franquista no solo desde
el punto de vista de la violencia fisica —institucionalizada o encu-
bierta—, sino también teniendo en cuenta lo que denominé sus
«efectos no contables»: miedo, hambre, humillacién, diferentes
formas coaccién, exilio, marginacién (Mir, 1999: 137). Por ello,
en este estudio, partimos del andlisis de las victimas de la represiéon
«institucionalizada» (aquellas que fueron juzgadas y condenadas
a cdrceles o muerte), de la que sufrieron las mujeres asesinadas
y arrojadas a Los Barreros al margen de la «justicia militar» en
abril de 1939, y/o que fueron victimas de violencia sexual; pero
también estudiamos a aquellas que se vieron afectadas por la mar-
ginacién social, econémica y laboral consecuencia de su propio
posicionamiento politico o de sus familiares.

Pese a la represién directa o indirecta a la que fueron someti-
das, numerosas mujeres de Villarrobledo fueron capaces no solo
de sobrevivir en una situacién de gran adversidad y hostilidad,
convirtiéndose en infinidad de ocasiones en las que aportaban el
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tnico sustento de sus proles, sino que ademds desarrollaron diver-
sas formas de resistencia al régimen. Por eso indagamos también
sobre sus respuestas a la dictadura, sus formas de supervivencia,
de resistencia y solidaridad, desvelando sus roles como mujeres
de presos, investigando a las madres, hijas y hermanas de represa-
liados, a las que se convirtieron en jefas de familia en tiempos de
hambruna, a las que ocultaron topos y huidos y a aquellas que se
vincularon a la guerrilla a mediados de la década de los cuaren-
ta. No se trata, por tanto, solo de un estudio sobre la represion,
porque entendemos que las respuestas a esta, las resistencias mds
o menos explicitas, como, por ejemplo, la capacidad de generar
estrategias de supervivencia y solidaridad, son componentes inse-
parables de los efectos de la represién que merecen ser atendidos
y puestos en valor.

Para realizar este estudio se han utilizado diferentes fuentes.
Como punto de partida se contd con el magnifico trabajo realiza-
do por el Seminario de Estudios de Franquismo y Transicién de la
Universidad de Castilla-La Mancha —puesto a disposicién publica
en el portal «Victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha»—
consistente en una muy completa base de datos con informacién
sobre las personas represaliadas de la comunidad castellano-man-
chega, obtenida de fuentes documentales y bibliogrificas. En
cuanto a fuentes documentales, se han consultado procedimientos
sumarisimos de 130 hombres y mujeres nacidos o residentes en
Villarrobledo, depositados en el Archivo General e Histérico de
Defensa de Madrid; expedientes penales de las presas en las cdrceles
de Saturrardn y Amorebieta del Archivo Provincial de Guiptizcoa;
expedientes penales del Tribunal de Responsabilidades Politicas y
de depuracién de magisterio del Archivo Histérico Provincial de
Albacete; actas de Plenos del Ayuntamiento de Villarrobledo, en

! heep://www.victimasdeladictadura.es/portal-victimas-dictadura-castilla-mancha.
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el Archivo Histérico de Villarrobledo y documentacién variada
perteneciente a la Fundacién Pablo Iglesias.

Contamos también para esta investigacién con dos manuscritos
que recogen los recuerdos de dos protagonistas de aquella época
y que aportan informacién invalorable. Se trata de los escritos de
Diego Lépez Almansa y de Juan Munera Calero. Este tltimo, Aijo
de una victima de Los Barreros, que fue el artifice del primer mo-
numento a los represaliados de Villarrobledo construido en 1978,
dejé sus memorias en las que comparte sus recuerdos sobre la re-
presién para que se hicieran puablicas después de su fallecimiento,
ocurrido en 2018.

Pero mucha informacién para dar voz a las mujeres estd preci-
samente en la voz y en el recuerdo de las represaliadas y sus fami-
liares. Las referencias procedentes de los testimonios orales han
sido fundamentales para indagar sobre gran parte de los aspectos
sobre los cuales las fuentes escritas callan. Mi profundo agradeci-
miento a Amelia Gimena Ferndndez y su familia, a Rita Montero
Cuesta, Agustina Gonzdlez Lépez, Abel y Francisca Rolddn Lépez,
Sinforosa Ferndndez Navarro, Carmen Herreros Pld, Santiago
Losa Jiménez, Mercedes, hija de Jacinta Rubio Collado y Eneritz
Ferndndez Jduregui por haber querido compartir sus vivencias y
recuerdos para quitar, juntas, la losa del olvido.

Este trabajo habria sido imposible sin la colaboracién impres-
cindible de Casimiro Rolddn Olivares y Antonio Santos Segovia,
impulsores infatigables del rescate de la Memoria Histérica en
Villarrobledo, quienes nos orientaron en la investigacién y facili-
taron los contactos para muchas de las entrevistas. Agradecemos
también especialmente a Lola Romera Ortiz, Angel Hergueta,
Juan y Ramén Blanco Castellanos y a las compaferas y compa-
fieros de la Asociacién Cultural La Encantd por la colaboracién
y el permanente estimulo para este trabajo; a las companeras de
los «Martes Violeta» que compartieron los inicios del proyecto; a
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las alumnas y alumnos del IES Octavio Cuartero, que de diversas
maneras animaron esta investigacién, particularmente a partir de
los trabajos de historia oral realizados en clase, y en especial a
Belén Lozano por ponernos en contacto con la hija de Jacinta
Rubio Collado y a Carmen Perona por facilitarnos el testimonio
de su abuela Rogelia sobre la represién en Villarrobledo; a Agueda
Gonzilez Diez por compartir las fotos e historias de Telesfora, a
Higinia y Sonia, archiveras del Archivo de Villarrobledo, que fa-
cilitaron las posibilidades de acceso al mismo. A Juana Crouchet,
que corrigié pacientemente el manuscrito desde el otro lado del
mundo, demostrando que hay lazos indestructibles a pesar de la
distancia y el paso del tiempo; a Inma y José Maria, responsables
de la cuidada edicién realizada por Deculturas S. Coop. And. Y,
por supuesto, a Marfa, Pablo y Paco, por alentar cada paso de este
proyecto con un amor y paciencia infinitos.
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Capitulo 1
Las cifras de la represion en Villarrobledo

CONTEXTO HISTORICO

LA REPRESION FRANQUISTA en Villarrobledo alcanzé a un porcen-
taje muy elevado de su poblacién y se caracterizé por su violencia
y crueldad. Es la localidad de la provincia de Albacete en la que se
produjo la cifra mds alta de personas represaliadas, tanto hombres
como mujeres.” Para estudiar la represion a las villarrobledenses,
nos parece imprescindible partir de un breve andlisis del marco
histérico local ya que la fuerte confrontacién social que singulari-
z6 a Villarrobledo en la década de 1930, explicaria los alcances de
la persecucién y castigo a una parte importante de sus habitantes
alo largo de la primera década de la dictadura.

Ubicada en La Mancha, en el extremo noroccidental de la pro-
vincia de Albacete, Villarrobledo contaba con una poblacién que
oscil6 entre los 17641 habitantes en 1930 y los 20363 de 1940,
segun datos del Instituto Nacional de Estadistica. El 75% eran
analfabetos y analfabetas funcionales, y con una escasa especializa-
cién profesional (Alcdzar ez al., 2004: 168). Enclavada en una zona
eminentemente agraria, primaban en ella los cultivos de secano:
cereales y vid. Se trataba de una sociedad eminentemente agricola,
en la que la distribucién de la propiedad rural era muy desigual,

! heeps://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/victi-
mas-de-la-dictadura-franquista-en-la-provincia-de-albacete-una-vision-general.
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coexistiendo grandes terratenientes junto a pequenos propietarios
y un gran porcentaje de poblacién jornalera sin tierras. La es-
tructura socioeconémica latifundista y caciquil de Villarrobledo,
junto a una mayoria de la poblacién depauperada y/o en paro,
generd fuertes tensiones sociales a lo largo de las primeras décadas
del siglo xx, las que unidas a la crispacién politica del momento
convertian a la villa «en un polvorin a punto de estallar» (Alcdzar
et al., 2004: 168). Campesinos y obreros se organizaron en torno
a la Unién General de Trabajadores (UGT), principalmente en
la Federacién Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) y
en los sindicatos de albaniles y panaderos. Durante la Republica
estos se alinearon junto a los sectores mds radicalizados de UGT,
participando activamente en 1932 en las huelgas campesinas de
marzo y en una importante manifestacién con motivo del 1.° de
Mayo que, bajo el lema «Pan y Trabajo», conté con sooo parti-
cipantes. Ese mismo afio la Junta Provincial de Reforma Agraria
f1j6 las expropiaciones en la localidad en 1825 hectdreas (Espinar,
1993: 123-141). Se trataba de una superficie escasa en relacién a la
extensién del término municipal y a la gran cantidad de jornaleros
sin tierras que esperaban ansiosamente la posibilidad de acceder
a la propiedad. La medida no llegé a ejecutarse hasta 1936, con-
tribuyendo a incrementar atin mds las tensiones sociales. En 1933
hubo una huelga de panaderos que dejé desabastecida a la ciudad
y mds adelante otra de trabajadores del campo, en la que un grupo
de guardias civiles dispararon e hirieron a un manifestante. Pero la
agitacion social y la radicalizacién de obreros y campesinos villa-
rrobledenses llegd a su punto mds dlgido con su participacién en
la Huelga Revolucionaria de octubre de 1934, que, como afirma
Carrién (1990: 56), dejarfa una marca indeleble en la localidad
«por las consecuencias que derivaron de esta insurreccién revo-
lucionaria». De hecho, una vez desatada la represién franquista,
muchos de los que habian participado en ella se contaron entre

22

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Las cifras de la represién en Villarrobledo

las primeras victimas, condenados a muerte, a prisién, o directa-
mente asesinados y arrojados a las fosas comunes de Los Barreros.
Liderados y coordinados por Antonio Marvdn Santos, secretario
de los Jurados Mixtos de Villarrobledo y seguidor de las tesis de
Largo Caballero, en la madrugada del 6 de octubre de 1934, los
huelguistas cortaron las vias del tren, se hicieron con el control
del Circulo Mercantil y el mercado, quemaron parte de la iglesia
de San Blas, de la Sociedad Agraria y de los archivos de arbitrios
del Ayuntamiento. Fueron controlados por la Guardia Civil por
la tarde del mismo dia. Hubo 4 muertos y 14 heridos entre los
revolucionarios y 212 personas detenidas. Al afo siguiente fueron
juzgados 59 hombres por su participacién en la huelga: siendo
31 condenados a 30 anos de prisién, 13 a penas menores y 21
absueltos. La tensién social se mantuvo a lo largo de 1935 y 1936,
en particular en el campo, debido a la reticencia de los patronos a
cumplir la normativa acordada por los jurados mixtos, junto a una
creciente exigencia por parte de los campesinos para la aplicacién
de la reforma agraria. En la primavera de 1936 se expropiaron fi-
nalmente 1231 hectdreas donde se asentaron 213 campesinos que
recibieron una media de 6,2 hectdreas. Las tierras pertenecian a las
familias tradicionales latifundistas: Acacio Sandoval, Jiménez de
Coérdoba y Ferndndez Nieto, lo que aument6 el rechazo por parte
de los grandes terratenientes a la Republica y su obra (Septlveda,
2001: 358), al tiempo que se acrecentaba el descontento de los
campesinos por el reducido alcance de la reforma agraria, tensan-
do atin mis las relaciones sociales, «producto de la intensa lucha
de clases entre propietarios y campesinos sin tierra», en palabras
de Ortiz Heras (1995: 353).

Meses después muchos terratenientes apoyaron abiertamente
el golpe de Estado. Entre el 19 y 20 de julio de 1936 el coman-
dante de la Guardia Civil de Villarrobledo, en cooperacién con
elementos de derechas vinculados a los grandes latifundistas de la
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localidad, se sumaron a la sublevacién militar franquista tomando
el ayuntamiento y ordenando la detencién inmediata de un ele-
vado numero de dirigentes del Frente Popular. El 25 de julio, la
ciudad fue recuperada por milicias republicanas procedentes de
Socuéllamos, conformadas por personas de los pueblos aledanos
de la provincia de Ciudad Real y también por villarrobledenses
que habian huido a esa localidad. Los defensores de la Republica
se hicieron con el control de la poblacién y detuvieron a quienes
habian participado en el golpe de Estado y a destacados perso-
najes de derechas. La noche del 27 al 28 de julio se produjo una
«saca» de una veintena de detenidos que fueron conducidos a las
inmediaciones del cementerio donde fueron ejecutados. Otros
sublevados fueron asesinados en diferentes momentos y lugares a
lo largo de los dias subsiguientes: al ser detenidos, al intentar huir,
resistirse, etc. La misma suerte corrieron algunos de los detenidos
que habian sido trasladados a la prisién de Ocana, los que ante el
avance de las tropas franquistas fueron fusilados por los republica-
nos en octubre de 1936. Estos hechos serian claves en el proceso
represivo posterior.

Durante la guerra civil La Mancha se mantuvo siempre en la
retaguardia republicana. El 29 de marzo de 1939 la provincia
de Albacete quedd bajo control fascista. Comenzaba entonces
la represién franquista que en Villarrobledo fue particularmente
violenta. Como afirman Alcézar, Escobar y Herndndez: «Un nom-
bre resuena en la mente colectiva de Villarrobledo como sindni-
mo de tragedia, de miedo, de terror, de venganza: Los Barreros»
(Alcazar et al., 2004: 175). En las primeras semanas del mes de
abril —especialmente entre los dias 9 y 16 de abril— se desat6
una brutal oleada represiva que infundié el terror en la poblacién.
Setenta hombres y mujeres fueron torturados, asesinados, des-
cuartizados en muchos casos, y arrojados, a veces atin con vida, a
unos pozos de gran profundidad de los que se obtenia arcilla para
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fabricar las tinajas caracteristicas de la ciudad, conocidos como
Los Barreros. La represién fue muy intensa durante la primavera
y verano de 1939. Junto a los asesinatos de Los Barreros se realiza-
ron juicios sumarisimos exprés que terminaron con la condena a
muerte y ejecucién «extramuros de Villarrobledo» de al menos una
veintena de hombres entre mayo y julio de ese ano. En muchos
casos solo habia transcurrido un par de dias entre la detencién y la
realizacién del juicio, y menos de un mes hasta el cumplimiento
de la sentencia. Solo en un dia, el 18 de mayo de 1939, fueron
ejecutados 13 hombres. Paralelamente, eran detenidas cientos de
personas que se hacinaron en el convento de Las Claras que se
habilité como prisién ante la falta de espacio para albergarlos en
el «depésito municipal». A lo largo de los primeros afios de la
dictadura la represién franquista en esta localidad manchega fue
persistente y de gran crudeza, llegando a alcanzar directamente
a casi 800 personas, contdndose entre las mds numerosas de la
provincia.

MUJERES Y HOMBRES REPRESALIADOS: UNA
APROXIMACION A LA «REPRESION CONTABLE»

El primer paso para conocer quiénes fueron las represaliadas de
Villarrobledo es acercarnos a ellas a través de la informacién que
aportan las cifras, pues esto nos permite describir en forma general
al colectivo de mujeres estudiadas y elaborar un perfil aproximado
que desvele los rasgos que las caracterizaron. Ciento quince mu-
jeres nacidas y/o residentes en Villarrobledo fueron victimas de la
represién del régimen franquista en el periodo comprendido entre
1939 y 1949. Sufrieron ejecuciones extrajudiciales, penas de muer-
te, diferentes condenas a prisién o depuraciones, ademds de otras
formas de represién «no contables» que inclufan palizas, rapados,

25

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

violaciones, exclusién social, etc. Eran el 14,5% del total de 793
personas represaliadas en la localidad.* Probablemente la cifra haya
sido superior al existir casos no registrados: algunos porque sus jui-
cios se produjeron en distritos judiciales que no hemos analizado,
otros simplemente porque no constan en ninguna documentacion
o porque no pasaron por el sistema institucionalizado de represion.

La represién a hombres y mujeres de Villarrobledo se produjo
en dos momentos diferentes cada uno con caracteristicas propias.
La primera etapa transcurrié desde el final de la guerra hasta los
primeros anos de la década de 1940, cuando las victimas fueron
castigadas por «delitos» cometidos durante la Republica y la gue-
rra civil y fueron mds numerosas, mientras que la segunda oleada
represiva estuvo vinculada a las actividades de la guerrilla anti-
franquista, en particular con la actuacién de la V.2 Agrupacién
Guerrillera de La Mancha, entre 1945 y 1949.

Cabe precisar que en nuestro articulo «Ldgrimas y barro. La re-
presién a las mujeres en Villarrobledo durante el primer franquis-
mo» (2019) se hizo un andlisis inicial especifico solo sobre las 80
victimas femeninas del periodo comprendido entre 1939 y 1942.
En esta ocasién ampliamos el estudio al total de mujeres incluyen-
do a las represaliadas de la segunda etapa. También, a diferencia de
aquella primera investigacién, se ha incluido el andlisis del conjun-
to completo de victimas incluyendo a los hombres represaliados,

% Los datos con los que trabajamos provienen de la informacién aportada por la
base de datos de victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha del Seminario
de Estudios de Franquismo y Transicién de la Universidad de Castilla-La
Mancha, ampliada con informacién procedente de otras fuentes. En dicho por-
tal constan 678 hombres y 95 mujeres nacidas o residentes en Villarrobledo. En
el caso de las mujeres se ha podido obtener informacién de otras 20, por lo que
el total asciende a 115. Debido a que la informacién ofrecida por el portal varfa
por su permanente actualizacién, utilizamos en este trabajo los datos ofrecidos
en septiembre de 2020 (http://www.victimasdeladictadura.es).
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con la intencién de poder establecer las caracteristicas comunes y
las diferencias vinculadas al género e identificar las peculiaridades
de la represién sexuada. Por tltimo, también abrimos la mirada
hacia el contexto de la represién a las mujeres en la provincia de
Albacete, estudiada por Miriam Gonzdlez Martinez (2019), para
establecer diferencias y similitudes que permiten concretar las par-
ticularidades del caso de Villarrobledo en el marco regional.

El andlisis cuantitativo del conjunto de mujeres victimas de la
represién en Villarrobledo permite esbozar un perfil aproximado
de quiénes eran, conocer sus edades, ocupaciones, estado civil,
grado de implicacién politica, etc. En primer lugar, hay que des-
tacar que el porcentaje de ellas en relacién al total de represaliados
permite esclarecer el grado de implicacién de las mujeres en la
localidad y la subsecuente represién que sufrieron. En los estudios
sobre otras regiones se situa el porcentaje de mujeres en torno al
10% del total de los represaliados mientras que en la provincia de
Albacete es del 9,25%.?

Analizando los datos totales de diferentes poblaciones, solo te-
niendo en cuenta los origenes geogréficos de las mismas, se observan
situaciones muy diferentes. En 16 de las 86 localidades consignadas
en el portal «Mapa de la memoria democrética de Albacete»* no
hubo o no se conocen casos de mujeres represaliadas, mientras que

> Miriam Gonzdlez Martinez (2019: 228-231), en su estudio sobre las muje-
res represaliadas en la provincia de Albacete, relaciona el nimero de victimas
femeninas con el total de las mujeres de cada localidad. En este caso hemos
optado por vincular dichas cifras con el nimero total de represaliados buscando
establecer rasgos propios de represién sexuada en las diferentes localidades y en
Villarrobledo en particular.

“En dicho estudio se consignan los 86 pueblos de la provincia, aunque debe
hacerse la aclaracién de que las cifras ofrecidas en muchos casos no coinciden
con los resultados del andlisis pormenorizado de la base de datos, puesto que
esta se ha actualizado recientemente. Para este estudio hemos recontado los
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GRAFICO N.° 1. REPRESALIADOS Y REPRESALIADAS EN LA PROVINCIA DE ALBACETE
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Fuente: elaboracién propia a partir de datos del portal «Victimas de la dictadu-
ra en Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es).

en pueblos como Montalvos o Alborea el porcentaje de victimas
femeninas asciende al 23%. En Montalvos, una de las cinco mujeres
detenidas habia sido concejala del PSOE; otra, aunque nacida en
La Roda, habia sido presidenta del Comité del Frente Popular y se
la acusaba de haber participado junto a otras mujeres del saqueo
de la iglesia. Otras dos fueron encarceladas por haber ocupado una
vivienda. La mayoria de los detenidos varones del pueblo lo fueron
por participar en los mismos hechos que las mujeres. En Alborea
14 de las 29 mujeres represaliadas fueron acusadas de participar en
un tumulto en el que se profirieron «insultos y vejaciones» a un
hombre de derechas que luego fue asesinado.

datos actualizados a septiembre de 2020 (http://memoriadealbacete.victimas-
deladictadura.es/listing-category/victimas-dictadura-franquista-en-albacete).
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En otros pueblos como Ontur, Fuente Alamo, Ayna o Mahora
oscilaban entre el 17% y 19%. En Ayna, por ejemplo, 7 de las
9 mujeres represaliadas fueron condenadas a prisién acusadas de
acudir en grupo a casa de Rufina Garcia Vercial, llevdndola al ayun-
tamiento de la localidad y denuncidndola ante el alcalde. En las
ciudades y localidades mds pobladas (Albacete, Hellin, Almansa),
el porcentaje de mujeres respecto al total de represaliados se sittia
entre el 7% de Hellin y el 11% de Albacete capital, observindose
que gran parte de las denuncias eran de tipo individual, a excep-
cién de El Bonillo, donde 11 mujeres fueron acusadas de formar
parte de la asociacién de mujeres «Margarita Nelken».’

En el caso de las mujeres represaliadas de Villarrobledo, como
afirmamos anteriormente, el porcentaje de las mismas en relacién
al conjunto de victimas de la localidad es del 14,5%, siendo el
municipio de la provincia de Albacete con el nimero més alto de
mujeres y hombres que pasaron por tribunales franquistas o que
fueron victimas de otras formas de represién.

MUJERES JOVENES Y NACIDAS EN VILLARROBLEDO:
EDADES Y ORIGENES GEOGRAFICOS

Un dato fundamental para conocer el perfil de las victimas de
la dictadura es su origen geogréfico. En el caso de las personas
residentes en Villarrobledo, el 71% de ellas habian nacido en
esa localidad. El elevado porcentaje de residentes originarios de
otros lugares, a menudo poblaciones cercanas, como El Provencio
(Cuenca) o Socuéllamos (Ciudad Real), se debe a su importancia
en el entorno regional y los fuertes lazos establecidos con otras

> La informacidn sobre los casos resefiados proviene del portal de «Victimas
de la dictadura en Castilla-La Mancha (htep://www.victimasdeladictadura.es).
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poblaciones de la comarca. Del 29% nacidos en otras ciudades y
pueblos, destaca el 7% originarios de la provincia de Albacete y
el 3% de localidades préximas de la provincia de Cuenca. Resulta
interesante comprobar la presencia de 9 hombres y mujeres na-
cidos en El Bonillo, muchos pertenecientes a la misma familia,
que se habian radicado en Villarrobledo y fueron victimas de la
represion.

GRAFICO N.° 2. ORIGENES GEOGRAFICOS DE HOMBRES Y MUJERES
REPRESALIADAS RESIDENTES EN VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (hetp://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.
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Si comparamos los datos de mujeres y hombres, comprobamos
que el porcentaje de nacidos en Villarrobledo es ligeramente ma-
yor en el caso de los hombres, un 72%, mientras que para las mu-
jeres alcanza un 69%, lo que hipotéticamente podria indicar una
mayor movilidad geogréfica de estas o bien un mayor activismo
politico de las forasteras, probablemente mds participativas al no
sentir tan intensamente el control social ejercido sobre ellas como
las mujeres nacidas en la localidad.

Para esbozar un perfil genérico de las personas represaliadas
en Villarrobledo, y en particular de las mujeres, resulta funda-
mental consignar aproximadamente las edades en las que fueron
victimas de la represién. Durante todo el periodo estudiado, el
promedio de edad de las personas represaliadas fue de 37,76 afios,
observdndose algunas diferencias importantes segun el sexo. En
primer lugar, hay que destacar que las mujeres eran mds jévenes
que sus companeros a la hora de sufrir la represién, amplidndose
la diferencia de edad en la segunda oleada represiva vinculada a la
guerrilla antifranquista. Como se verd mds adelante, buena parte
de los represaliados masculinos de esa etapa habian tenido actua-

CUADRO N.° 1. PROMEDIO DE EDAD DE HOMBRES Y MUJERES VICTIMAS
DE LA REPRESION. RESIDENTES EN VILLARROBLEDO

Media de edad: Media de edad Media de edad de

mujeres y hombres  de las mujeres los hombres
Periodo 1939-1942 37,59 37,25 37,64
Periodo 1945-1949 38,6 36 39,4
Perfodo 1939-1949 37,76 36,75 37,9
Numero de personas 732 108 624

Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (htep://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

31

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Aquz’ estamos nosotrvas

cién previa durante la Republica y la guerra; muchos pasaron por
cérceles y campos de concentracién o habian estado huidos y es-
condidos antes de vincularse al maquis. Sin embargo, no todas las
mujeres detenidas por sus contactos con la guerrilla habian tenido
participacién politica previa a su encarcelamiento.

Por otra parte, el andlisis de las edades de hombres y mujeres re-
presaliados seglin tramos de edad arroja interesantes conclusiones,
ya que se observan notables diferencias entre ambos, como puede
verse en el Gréfico 3.

En primer lugar, hay que destacar que un porcentaje muy
importante de mujeres eran menores de 30 afos (el 39,7%), de
ellas, las que tenfan entre 20 y 29 afios constitufan el 28,7%. En
cambio, los hombres de esos tramos de edad rozaban el 25%,
mientras que el porcentaje mds elevado, el 36,5%, correspondia
a hombres que tenfan entre 30 y 39 afos. Es destacable el por-

GRAFICO N.° 3. REPRESALIADOS DE VILLARROBLEDO POR EDAD Y SEXO

[ ] Més de 70 afios
I 60-69 afios
[ ] 50-59 afios
I 40-49 afios
I 30-39 afios
I —— 20-29 afios
[ ] 10-19 afios

40 30 20 10 0 10 20 30 40

H Hombres ® Mujeres

Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.
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centaje sensiblemente superior de mujeres mayores de 60 anos
que fueron victimas de la represién en relacién al de varones de la
misma edad. Tanto la proporcién de mujeres muy jévenes como
de mayores de 60 afos es muy superior a la de varones, lo que se
explica por una de las caracteristicas especificas de la represion
contra las mujeres. Muchas de ellas fueron castigadas no por su
propia actividad politica o social, sino por su vinculacién a hom-
bres comprometidos, activos y sehalados politicamente, que en
muchos casos, como veremos, habian logrado huir antes de caer
en manos de los vencedores. Fueron represaliadas por el hecho de
ser esposas, hijas, e incluso madres (como demuestran las cifras y
la informacién documental) de «rojos» en lo que se ha denomina-
do «delito consorte», «condena delegada» o «violencia subsidiaria»
y que analizamos en profundidad mds adelante.

El perfil de edades en Villarrobledo difiere en un aspecto im-
portante con el trazado por Miriam Gonzilez Martinez (2019)
para toda la provincia de Albacete, ya que, aunque se constatan
similitudes importantes como el elevado nimero de mujeres muy
jovenes victimas de la represién, alli se cuentan también muchas
mayores de 60 anos (18 en total), no asi en el conjunto de la
poblacién represaliada a nivel provincial, donde las edades eran
progresivamente descendentes. Las mujeres sexagenarias fueron
condenadas a diferentes penas: desde 6 meses a 30 anos y 6 de ellas
murieron en la cdrcel, victimas de los malos tratos y las pésimas
condiciones carcelarias que dificultaban la supervivencia en eda-
des avanzadas. Todo parece indicar que en la localidad manchega
hubo un especial ensafiamiento con las madres de rojos, castigdn-
dolas por no haber cumplido con su labor maternal de sujecién y
control de sus hijos, como veremos mds adelante.

Otro aspecto que permite bosquejar el perfil de las mujeres re-
presaliadas es su estado civil. Al igual que en los rasgos descritos y
analizados anteriormente, se evidencian algunas distinciones entre
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hombres y mujeres. Mientras los hombres estaban mayoritaria-
mente casados (el 70%) al momento de su detencién o juicio,
las mujeres en el mismo estado civil eran solo el 41%. En contra-
partida, las viudas superaban con creces a los varones que habian
perdido su pareja. Como veremos mds adelante, muchas de ellas
eran esposas de represaliados ejecutados en los primeros anos de
la dictadura. Habia también —como establecimos en pdrrafos an-
teriores— mds mujeres mayores de 60 afnos que en el caso de los

GRAFICO N.° 4. EsTADO CIVIL DE HOMBRES Y MUJERES
REPRESALIADAS DE VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.
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hombres, lo que explica demograficamente el elevado niimero de
viudas. En cuanto a las personas solteras, existia un 11% mds de
mujeres, atribuible al porcentaje también mds elevado de mujeres
jovenes —incluso menores de edad— entre las represaliadas. Los
resultados obtenidos mediante el andlisis de la variable estado ci-
vil de las victimas permiten entender las practicas de la represién
sexuada, debido a que muchas viudas y casadas fueron encarcela-
das y juzgadas por «delito consorte», es decir, por su vinculacién
familiar con militantes republicanos masculinos.

PocAS LETRAS Y MUCHAS LABORES: INSTRUCCION Y
OCUPACIONES DE LAS MUJERES REPRESALIADAS

En este bosquejo de las caracteristicas generales de la poblacién
represaliada en Villarrobledo determinar su nivel educacional y de
insercién laboral nos aproxima a su estatus social, condicionante
en muchos casos de su posicién politica. La revisién de los «pro-
cedimientos sumarisimos de urgencia» y de los expedientes peni-
tenciarios permite conocer los «niveles de instruccién», aunque se
trata de una informacién muy laxa, teniendo en cuenta que los
datos aportados por estas fuentes documentales son muy escuetos.
Las personas que se consignaban con «instruccién» abarcaban un
espectro extremadamente amplio, oscilando entre quienes posefan
titulacién superior y aquellos que solo sabian firmar. Por lo tanto,
resulta imposible establecer los mérgenes del analfabetismo fun-
cional muy frecuente en las zonas rurales en aquella época. Segtin
los datos obtenidos tanto para hombres como para mujeres, cons-

¢ En el caso de las mujeres se ha obtenido informacién sobre el 70% de ellas,
mientras que en el de los hombres, dado el elevado niimero de los mismos, solo
se ha podido realizar un muestreo que alcanza al 20% de los individuos.
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tatamos la brecha de género existente en el acceso a la educacién,
como se puede observar en el Grifico 5. El 68% de los hombres
de los que hemos podido recabar datos estaban alfabetizados, pero
solo el 51% de las mujeres sabian al menos firmar. Segtin Vilanova
y Moreno (1990), hacia 1940 en la provincia de Albacete se en-
contraban alfabetizados el 62% de los hombres y el 48% de las
mujeres. Al cotejar esta informacién con los resultados de nues-
tra investigacion, se concluye que en la localidad manchega de

GRAFICO N.° 5. NIVELES DE INSTRUCCION DE HOMBRES Y MUJERES
REPRESALIADAS DE VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.
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Villarrobledo la cifra de hombres represaliados con instruccién
superaba dicho percentil, mientras que para las mujeres los niveles
educativos se asemejan a los provinciales.

Tal como hemos expuesto hasta ahora, el perfil de las mujeres
represaliadas en Villarrobledo desvela que se trataba de mujeres
relativamente jévenes, ya que la media de edad se sittia en los 36,7
afos, y mayoritariamente casadas o viudas (el 61%) en el momen-
to en que fueron juzgadas, y que solo la mitad de ellas sabian leer
y escribir. Se detectan en todos estos aspectos (edad, estado civil e
instruccién) diferencias en relacién a los varones, en particular en
el aspecto educativo.

Si analizamos las ocupaciones y la insercién en el mundo laboral,
se comprueban nuevamente diferencias sustanciales. En las activi-
dades desempenadas por los varones se distingue una gran variedad,
tanto en la produccién como en los servicios, aunque destacan los
dedicados a tareas vinculadas al campo, acorde con la actividad
rural predominante en la zona. El 43% de los represaliados eran jor-
naleros o labradores que habian sido muy activos y reivindicativos
durante la Republica en pos de lograr mejoras en sus condiciones
laborales y acceso a la propiedad, lo que explicaria el gran compo-
nente de lucha de clases presente tanto en la revolucién de 1934, en
los primeros momentos de la represién a la sublevacién fascista, asi
como en la posterior fase de violencia franquista en Villarrobledo.

Con un 11% del total de hombres represaliados, los albaniles
constitufan un sector que se vio muy afectado por la represién.
Se trataba de trabajadores muy combativos organizados en torno
a UGT que, junto con los de panaderos y ferroviarios, formaban
el eje de la organizacién sindical villarrobledense. Habia también,
en porcentajes menores, artesanos (entre los que destacan los tina-
jeros), comerciantes, bodegueros, maestros, etc.

En lo referente a las ocupaciones femeninas, a primera vista
destaca el 57% que se registraron como dedicadas a «sus labores».
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GRAFICO N.° 6. OCUPACIONES DE LOS REPRESALIADOS DE VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (hetp://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

Esto de ninguna manera signiﬁca que se ocuparan exclusivamente
en las tareas del dmbito doméstico, sino mds bien indica que el uso
de tal categorizacién responde al modelo impuesto por el régimen
a las mujeres cuya funcién social bésica debia ser la reproduccién y
constrenimiento al émbito privado familiar. De hecho, del anilisis
de los procedimientos sumarisimos y expedientes penitenciarios
se desprende que, ademds de «las labores propias de su sexo» o
como parte de ellas, muchas mujeres se dedicaban también a otras
actividades como asalariadas o trabajadoras por cuenta propia. 13
de ellas fueron consignadas, ademds, como costureras, calceteras,
vendedoras o jornaleras. Pero habfa un importante niimero de
mujeres que realizaban trabajos estacionales propios de las zonas
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GRAFICO N.° 7. OCUPACIONES DE LAS MUJERES REPRESALIADAS DE
VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (htep://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

rurales: siega, vendimia, monda del azafran, etc., y que no apare-
cen anotadas en los informes, salvo en casos excepcionales. Es por
ello que deberfamos considerar que la categorizacién «sus labores»
inclufa también un conjunto de actividades que se realizaban fuera
del marco del hogar, pero que, no obstante, respondian al modelo
de «actividades propias de su sexo» y cuyos ingresos servian solo
como complemento para el sustento familiar. Incluso llega a darse
la paradoja en el caso de una mujer que regentaba un prostibulo
de la que se consideraba que su ocupacidn era «sus labores».

El colectivo de maestros y maestras republicanas fue victima de
una fuerte represiéon. En Villarrobledo, de las mujeres de las que
contamos con informacién sobre sus ocupaciones, el 8% corres-
ponde a maestras. Algunas de ellas fueron depuradas, por lo tanto,
inhabilitadas para el ejercicio de la docencia. Otras, ademds, fue-
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ron sometidas a juicios sumarisimos y enviadas a la cdrcel. Hemos
contabilizado 9 maestras y auxiliares de ensefianza entre las repre-
saliadas de Villarrobledo que fueron victimas de depuracién y/o
cércel fundamentalmente por ser de izquierdas, haberse afiliado
voluntariamente a la Federaciéon de Trabajadores de la Ensenanza
(FETE) de la UGT o ser partidarias de la educacién laica, como
analizaremos en profundidad mds adelante.

Como queda en evidencia, también en relacién a los niveles
de instruccién y a la insercidn laboral de las mujeres represalia-
das de Villarrobledo se observan comportamientos diferenciados
en relacién al género. La brecha educativa ya sefialada estaba
acompanada, probablemente como consecuencia de aquella y de
una impronta social tradicional muy marcada en relacién a los
roles esperados de las mujeres, por un espectro ocupacional muy
restringido. Las mujeres vefan sus espacios laborales reducidos al
dmbito doméstico y a aquellas labores que se consideraban propias
de su sexo: costura, venta, servicio doméstico, y las tradicionales
labores estacionales en el campo, como una consecuencia mds de
sus escasas posibilidades de cualificacién laboral debido, entre
otros motivos, al alto porcentaje de analfabetismo femenino.

MILICIANAS, SOCIALISTAS Y COMUNISTAS...

Una de las preguntas fundamentales a la hora de intentar dar luz a la
vida de las mujeres represaliadas se centra en indagar cudl fue su rol
durante la Republica y cudles los «hechos» por los que fueron con-
denadas a la circel, la muerte o el escarnio. Para ello examinamos
los datos de filiacién politica que aparecen apuntados en sus expe-
dientes judiciales y aunque contamos con informacién para el 50%
de los casos hay que tener presente que solo se trata de informacién
relativamente fiable. Por un lado, porque lo que se procuraba era
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condenarlas y, por lo tanto, se intentaba adjudicarles cualquier sim-
patia politica incriminatoria que no era necesariamente veraz. Por
otra parte, la fiabilidad de la informacién es dudosa porque solia
haber contradicciones entre los diferentes informes presentados

atribuyéndoseles a veces hasta tres filiaciones diferentes.
Se afirmaba que el 34% de las encartadas de las que tenemos
datos eran socialistas, el 24% pertenecian al Partido Comunista,

el 14% a UGT y el 13% a la Juventud Socialista Unificada (JSU),

GRAFICO N.° 8. FILIACION POLITICA DE HOMBRES Y MUJERES REPRESALIADAS

DE VILLARROBLEDO
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en

Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-

mos y expedientes penales.
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mientras en un 15% se decia que eran «de izquierdas»; «de ideas
marxistas» e incluso de «familia de izquierdas». En cambio, en
relacién a la filiacién politica masculina (con casi un 50% de hom-
bres con datos sobre militancia politica) se observa una mayor
diversidad, aunque habia un gran arraigo de UGT y el PSOE, ya
que cerca del 75% estaban relacionados a ambas organizaciones.
También habia varones que pertenecian al Partido Comunista,
aumentando su ndmero bajo el franquismo con la aparicién de la
guerrilla en la zona. Del mismo modo es destacable el 5% de victi-
mas masculinas vinculadas a Izquierda Republicana, mientras que
solo se registraron 4 afiliados a CNT y 7 a Unién Republicana.

La ley de responsabilidades politicas emitida por el régimen de
Franco poco antes de terminar la guerra civil se convirtié en la
herramienta legal (en un régimen ilegal) para establecer los deli-
tos por los cuales serfan perseguidas las personas que habian sido
partidarias de la Republica. Establecia dos momentos claros de
«subversion» y por lo tanto punibles: la revolucién de octubre de
1934 y a partir del 18 de julio de 1936, pasando, segun dicha ley,
a ser «sublevados» quienes defendfan la Republica. A esta legisla-
cién se une la falsa promesa, por parte del régimen franquista, de
que quienes no habian cometido delitos de sangre podian volver
a sus lugares de origen, en caso de estar movilizados, sin temor
alguno. Nada mis lejos de la verdad.

En Villarrobledo la represién, siguiendo las pautas establecidas
por la ley de responsabilidades politicas, se enfocé hacia ambos
momentos: hacia quienes habian participado en la revolucién de
1934, que, como vimos, tuvo mucha importancia en la localidad,
y en los sucesos posteriores al 25 de julio de 1936. Aquel dia la
ciudad fue recuperada por las milicias republicanas luego de una
«semana fascista» en la que los golpistas se hicieron con el control.
En la madrugada del 27 al 28 de julio de 1936 se produjo la saca
de presos de la cdrcel que terminaria con la ejecucién de més de
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una veintena de golpistas en las tapias del cementerio por parte de
las milicias republicanas. La implicacién de hombres y mujeres de
Villarrobledo en ambos hechos y en la guerra civil estuvo en el foco
de atencién de los vencedores y se reflejé en una fuerte represion a
los revolucionarios y a los participantes de octubre de 1934 y en la
saca de los encarcelados de julio de 1936.7 Del estudio de las activi-
dades desarrolladas durante ese periodo se pueden inferir también
diferencias importantes entre hombres y mujeres. No obstante,
se debe tener en cuenta que la accién politica era ain durante la
Segunda Republica, pese a los avances en ese sentido, un espacio
muy masculinizado. La guerra, con la movilizacién de muchos va-
rones al frente, facilité una mayor participacién femenina, pero en
las zonas rurales como la que investigamos, esta se vio limitada por
la rémora de conservadurismo y el control social imperante.

Si analizamos la documentacién que establece las actividades
efectuadas por los hombres durante la guerra (referidas exclusiva-
mente al dmbito politico y militar, al margen de sus ocupaciones
cotidianas y laborales) observamos que a muchos de ellos se les
acusé de activismo politico en diferentes niveles y dmbitos. Como
puede verse en el Gréfico n.° 9, al 78% de los hombres sobre los que
tenemos datos se los taché de haber sido milicianos, jefes de mili-
cias, escopeteros e incluso en numerosos casos también voluntarios
en el ejército. El solo hecho de que en los informes de antecedentes
de Falange, Alcaldia y la Guardia Civil que formaban parte de los
procedimientos sumarisimos se consignara que una persona habia
sido simplemente vista como miliciano o miliciana ya constituia

7 Quienes habian participado en la revolucién de 1934 fueron represaliados: de
los 48 condenados a diferentes penas por su participacién en esta insurreccion,
13 lograron irse al exilio (1o de ellos en el Stambrook que zarpé de Alicante
el 28 de marzo de 1939 rumbo a Ordn); 12 fueron condenados a muerte; 5
ejecutados extrajudicialmente y arrojados a Los Barreros; otros 5 condenados a
prisién y 3 lograron esconderse convertidos en «topos» durante décadas.
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GRAFICO N.° 9. ACTIVIDADES DE LOS HOMBRES REPRESALIADOS DE
VILLARROBLEDO DURANTE LA GUERRA CIVIL
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

en si mismo un delito punible, puesto que se suponia que llevaban
armas y que podrian haber participado en hechos violentos.

Un 14% de los hombres represaliados habian desempenado
cargos de tipo politico durante la guerra (2 alcaldes, 2 tenientes
de alcalde, concejales, miembros de comités, delegados o cargos
de diferentes partidos politicos). En este sentido, hay que recor-
dar que un pequeno nimero de hombres que habian tenido un
papel destacado politicamente durante la guerra en Villarrobledo
lograron escapar a Argel en el dltimo barco que zarp6 de Alicante,
el Stambrook, conscientes de que si se quedaban en Villarrobledo
serfan detenidos, ya que muchos, ademds, habian sido condena-
dos por su participacién en la revolucién de 1934 y volvian a
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ser considerados delincuentes segtin la Ley de responsabilidades
politicas de 1939.°

En cuanto a las mujeres, vemos como en el 60% de los casos
no aparece consignada ninguna actividad desarrollada durante la
guerra, lo que se explicaria por el hecho de que la participacién fe-
menina en acciones politicas en Villarrobledo, como en gran parte
de las zonas rurales, fue menos significativa que la de los hombres.

GRAFICO N.° 10. ACTIVIDADES DE LAS MUJERES REPRESALIADAS DE
VILLARROBLEDO DURANTE LA GUERRA CIVIL
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (htep://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

8 Hasta el momento hemos podido contabilizar 19 hombres de Villarrobledo
que embarcaron en el Stambrook, entre los que destacan Vicente Pelayo
Gonzélez y su hijo Pelayo, Francisco Lépez Almansa y su padre Abel, los her-
manos Berruga Gonzdlez, Alfonso Herreros Barriga, Francisco Descalzo, el
médico José Tobarra, Angel Jean Ortiz, etc. La lista de pasajeros del Stambrook
se puede consultar en: https://fpabloiglesias.es/doc-dic-biografico/exilio-bar-
cos-lista-de-pasajeros-del-stanbrook-argelia.
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Entre las mujeres destacan las 17 de las que se afirma que fue-
ron milicianas (el 42% del total de las que tenemos datos), siendo
muy pocas en relacién a los 285 milicianos que contabilizamos
entre los hombres, constituyendo solo el 5,6% del total. Tres
mujeres trabajaron en el taller de costura de uniformes que se
establecié en Villarrobledo, 2 fueron cocineras de las milicias, 4
enfermeras y 9 maestras, algunas con cargos de responsabilidad
escolar (directora o presidenta del consejo local de ensenanza).
Otras 9 ocuparon cargos politicos como presidenta y secretaria
del PC, JSU, PSOE, simultaneando esas tareas con «sus labores»
u otras actividades de las antes citadas. Dos mujeres participaron
en el Socorro Rojo y en la Agrupacién Femenina Antifascista.
Sirvan como ejemplo los casos de Caridad Plaza Lépez (a) la
Merina,® que habia sido, segtin los testimonios de su juicio su-
marisimo, miliciana y vocal del Partido Comunista, o Dolores
Moreno Rubio (a) la Ropera, que aparece como miliciana, secre-
taria de la Juventud Socialista Unificada y dirigente del taller de
costura para militares.”® Sin dudas hubo una especializacién en
tareas tradicionalmente femeninas a cargo de las mujeres: coci-
neras, enfermeras, maestras, costureras, tal como ocurrié en todo
el frente y la retaguardia durante la guerra. En contrapartida, el
namero de milicianas en relacién a sus companeros varones fue
relativamente bajo, y para ellas, como veremos mds adelante, ha-
berlo sido implicé fuertes castigos y condenas por el hecho de
haber asumido roles «masculinizados» y por tanto transgresores.
En las zonas rurales la proporcién de mujeres que asumieron res-
ponsabilidades fue poco significativa. No hubo en Villarrobledo
ninguna concejala durante el periodo de la Segunda Republica y

 Archivo General e Histérico de Defensa (AGHD), Procedimiento sumarisi-
mo n.° 3189 contra Caridad Plaza Lépez, Caja 14837/13.
1 AGHD, P.S. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15 132/11.
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la guerra civil, situacién que si se produjo en otras localidades de
la provincia.”

Un caso muy peculiar, pero igualmente muy ilustrativo, de la
amplitud de los tentdculos de la represion es el de Viviana Martinez,
a la que consideramos doblemente victima de la represién. Su ma-
rido, Domingo Ortiz Jerez (a) Sopanvino, fue ejecutado en 1941.
Junto a su hijo y su madre huyé de Villarrobledo instaldndose en
Sevilla, donde se convirtié al protestantismo. Volvié mds adelante
a su pueblo, probablemente en los afos cincuenta, siendo per-
seguida y encarcelada en varias oportunidades por las denuncias
puestas contra ella por el cura de San Blas, quien la acusaba de
practicar el protestantismo y organizar reuniones en su casa de la
calle Tosca (Monroy, 2011: 217-218).

HOMBRES Y MUJERES ANTE LA «JUSTICIA MILITAR»

Si se analizan las condenas y otras formas de represién (ejecucio-
nes extrajudiciales, muertes en circunstancias dudosas y/o en las
cérceles) se observa nuevamente un patrén diferenciado en rela-
cién al sexo de las victimas. En esta localidad se produjo el mayor
namero de personas represaliadas de la provincia de Albacete,

! Diez mujeres de diferentes localidades de la provincia de Albacete que habian
sido concejalas fueron detenidas, juzgadas y en 1 caso ejecutada. Se trata de
Lucrecia Delicado del Amo, de Montalvos; Pascuala Garcia Tebar, de Balazote;
Marfa Gonzélez Sdnchez, ejecutada en 1940, y Dolores Marin Rodriguez,
de Yeste; Delfina Marin Ferndndez, de Villargordo del Jucar; Norberta Pérez
Marco, de Cotillas; Vicenta Piqueras Martinez y Luisa Valero Barba, de
Bienservida; Herminia Solana Castellanos, de El Bonillo; y Emilia Victorio
Diaz. Portal «Victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha» (http://www.
victimasdeladictadura.es).

12 AHPA, Caja 71 554/52. Expediente penitenciario de Domingo Ortiz Jerez.
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GRAFICO N.° 11. CONDENAS Y OTROS CASTIGOS A HOMBRES Y MUJERES
REPRESALIADAS DE VILLARROBLEDO (I 939-1 949)
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

llegando a contabilizarse actualmente s70 villarrobledenses,”
mientras que los nacidos en la ciudad de Albacete, por ejemplo,
fueron 416, o los de Hellin 380."* En Villarrobledo la represién
franquista fue implacable. Tanto que la violencia de la actuacién
de los represores y el elevado ndmero de victimas, en particular en

3 En la base de datos de «Victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha» he-
mos contabilizado 520 villarrobledenses represaliados, a los que hay que sumar
50 mds cuyos datos provienen de otras fuentes.

1 Portal «Victimas de la dictadura en Castilla-La Mancha» (http://www.victi-

masdeladictadura.es).
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Los Barreros, trascendié el dmbito local, llegando a difundirse en
las cdrceles y en los circulos republicanos dentro y fuera de Espafia
la idea de que habian sido miles las victimas en esta poblacién.

En el Cuadro n.° 2 y en el Grafico n.° 12 se puede observar que
las penas mds duras recayeron mayoritariamente en los hombres,
algo 16gico, puesto que constituian el 85,5% de los represaliados
de la localidad. Pese a lo anterior, compartimos lo que afirma
Angeles Egido Leén (2019: 23) cuando afirma que «el hecho de
que la represién de las mujeres fuera cuantitativamente menor no
implica que lo fuera cualitativamente. Y esa constatacién incide,
ademds, en las caracteristicas especificas de la misma que permiten
confirmar la existencia de una represion diferenciada.

Sin lugar a dudas el elevadisimo nimero de vecinos y vecinas
de Villarrobledo que murieron a manos de los represores —ya
sea mediante ejecuciones producto de los procedimientos suma-
risimos, de los asesinatos en Los Barreros o a consecuencia de las
palizas y torturas a las que eran sometidos presas y presos en las
prisiones— constituye una clara demostracién de la violencia
franquista en la localidad: 156 personas de Villarrobledo fueron
fusiladas ante las tapias del cementerio de Albacete o «Extramuros
de Villarrobledo», otras 70 (entre ellas 2 mujeres) fueron asesina-
das y arrojadas a Los Barreros.” A ellos se suman 38 muertes en
las cérceles y 29 defunciones en otras circunstancias.”® Por todo

> En cuanto al niimero de victimas de Los Barreros seguimos la lista elaborada
por la ARMH de Cuenca, junto a familiares de represaliados e investigadores,
para su inclusién en el memorial inaugurado en Villarrobledo en 2012. Mi
especial agradecimiento a Casimiro Rolddn y Antonio Santos Segovia por faci-
litar toda la informacién a su alcance.

!¢ Gran parte de la informacién sobre estos casos proviene del precursor trabajo
de Manuel Ortiz Heras: Violencia, conflictividad y justicia en la Provincia de
Albacete (1936-1950). UCLM, 1995.
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CUADRO N.° 2. CONDENAS Y CASTIGOS A HOMBRES Y MUJERES
REPRESALIADAS DE VILLARROBLEDO (1939-1949)

Condenas y otros castigos Hombres Mujeres
3 a 6 meses de prision 13 8
I a 3 afos de prisién 21 4
4 anos de prisién 5 2
6 anos de prisién 25 9
8 afios de prisién 12 6
12 afios de prisién 55 11
13 afos de prisién 2 o
14 afios, 8 meses y 1 dia de prisién 23 5
20 afios de prisién 44 8
26 a 29 anos de prisién 2 )
30 afios de prision 49 8
Ejecucidn extrajudicial 68 2
Pena de muerte 152 4
Pena de muerte conmutada 54

Muerte en otras circunstancias 24 5
Muerte en la cdrcel 36 2
Depurados/as 4 6
Absolucién/sobreseimiento/puesta en libertad 63 II

Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (htep://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

ello, el total (siempre provisional) de personas nacidas o residentes
en Villarrobledo que murieron victimas de la represién asciende a
293. Por otro lado, debemos considerar a mds de una cincuentena
de personas que, pese a haber sido condenadas a muerte, lograron
salvar sus vidas al conmutdrseles las penas, por lo general a 30 anos
de prision.
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GRAFICO N.° 12. CONDENAS A HOMBRES Y MUJERES REPRESALIADAS DE
VILLARROBLEDO (1939-1949)
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

Los escarmientos y sanciones mds severos recayeron sobre los
hombres, que eran mds numerosos. Solo el 2,5% de las personas
ejecutadas y el 3,6% de castigadas con pena de muerte a las que se
les conmuté la condena eran mujeres. También las sentencias mds
largas de prisién eran mayoritariamente masculinas (el 85% de las
condenas a 20 anos, y el 86% a 30 afos), aumentando progresiva-
mente la proporcién de mujeres en las dictdimenes con condenas
mds cortas, y superando al niumero de hombres en el caso de las
maestras depuradas.

El delito mds grave era el de adhesién a la rebelién, que suponia
30 anos de cdrcel o pena de muerte. Se consideraba adhesién a la
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participacién decidida en la Republica tanto en el terreno militar
como en el politico y con compenetracién ideoldgica; mientras
que el delito de auxilio a la rebelién «parecia aplicarse con mds
frecuencia a los que cooperan con la Republica en puestos de poca
importancia y con una ideologia poco definida». La excitacién a la
rebelién parece achacarse a quienes no han tomado parte de forma
fisica» (Ortiz, 1995: 455).

MU]ERES ANTE LA MUERTE Y OTRAS CONDENAS

Circunscribiéndonos exclusivamente a las condenas y castigos a las
mujeres de Villarrobledo (ver Gréfico 13), 7 fueron condenadas
por adhesién a la rebelién: 6 a pena de muerte (conmutdndoseles
a 2 de ellas su condena),”” y 1 a 30 afios de prisién mayor. Las pe-
nas més altas (mds de 20 afios y pena de muerte) recayeron sobre
aquellas a las que se acusaba de haber sido milicianas y solo en un
caso parece demostrado que hubiera cometido delitos de sangre.
Se les achacaba haber participado en detenciones, estar presentes
en la saca de julio de 1936 vestidas de milicianas, haber animado
a las ejecuciones, saqueado casas e iglesias y en algunos casos de
haber profanado caddveres, como se verd mds adelante.

En cuanto a las mujeres que resultaron absueltas, gran parte
de ellas habian sido detenidas en la segunda oleada represiva (ver
Griéfico 14) por diferentes grados de colaboracién con la guerrilla
antifranquista activa en la zona a partir de 1945, sin embargo,

7 AGHD, PS. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, AGHD, Caja
15132/11. P.S. n.° 1916 contra Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3.
P.S. n.° 6732 contra Angeles Melero Pérez, Caja 15 132/5. P.S. n.° 1322 con-
tra Telesfora Segura Gonzdlez, Caja 14633/10. P.S. n.° 3195 contra Trinidad
Lépez Garcia, Caja 14838/6.
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GRAFICO N.° 13. CONDENAS A MUJERES REPRESALIADAS
DE VILLARROBLEDO (1939-1949)

Asesinadas I
Muertas en otras circusntancias I
Absueltas I
Depuradas I
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6 afios I
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14 afios I
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30 afios I
Muerte conmutada I
Muerte I
0 2 4 6 8 10 12

Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (htep://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

finalmente no podian ser juzgadas o eran absueltas después de
pasar temporadas mds o menos largas en la cdrcel por estar exentas
de declarar por motivos de parentesco, lo que examinaremos en
detalle mds adelante. En ese periodo muy pocas mujeres fueron
condenadas a muchos afios de prisién, a excepcién del fallo de
20 afos y un dia impuesto a Jacinta Rubio Collado en 1949 por
atraco a mano armada colaborando con guerrilleros, y de otras 3
mujeres condenadas a 1, 2 y 4 afos de cdrcel.

Seis mujeres residentes en Villarrobledo fueron condenadas a
muerte, conmutdndosele a 30 afios de prisién en 3 de los casos.
Solo una de las ejecutadas habia nacido alli. Resulta muy ilustra-
tivo de los mecanismos represivos que 3 de las condenadas a la
mdxima pena se encontraran estrechamente relacionadas con un
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GRAFICO N.° 14. CONDENAS A MUJERES REPRESALIADAS
DE VILLARROBLEDO (1945-1949)
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Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

joven y destacado activista: Pedro Arenas Castellanos, considerado
uno de los lideres de la saca de la noche del 27 al 28 de julio de
1936. Su madre, Carmen Castellanos, su esposa Dolores Moreno
Rubio (a) la Ropera y su cunada, Maria del Pilar, y él mismo,
fueron sentenciados a muerte.

Carmen Castellanos Sinchez habia nacido en Socuéllamos,
pero, como ella misma testificaba, llevaba 40 afos viviendo en
Villarrobledo. Aunque en sus expedientes se le adjudicaba como
ocupacién «sus labores», en su declaracién indagatoria afirmaba
que «tiene como profesién vendedora en la plaza Ramén y Cajal».
En 1939 ya habia enviudado, tenia 47 afios y no sabia leer ni escri-
bir. Pedro, «de unos 22 o 23 afos», seglin un testigo, era su Gnico
hijo. La denunciante, otros testigos y los informes de Falange,
Guardia Civil y Alcaldia que forman parte de su procedimiento
sumarisimo le confieren diferentes delitos, entre ellos el ser una
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gran agitadora y, sobre todo, ser la madre de Pedro Arenas. Pedro
Ortega Dominguez decia de ella en el juicio que «le consta que
es no solamente de ideas de izquierda con anterioridad al movi-
miento, sino una verdadera revolucionaria a la amplia acepcién
de la palabra de instintos perversos y gran amiga de los delitos de
sangre». La testigo Paula Montejano afirmaba que Carmen «per-
tenece a la casa del pueblo de la que hacia gran propaganda y a la
que decia que todos debian estar afiliados porque defendia de la
pobreza y la tirania de los sefiores». Otro testigo decia:

Que el dia 25 de julio cuando los milicianos «rojos» llegaron a este
pueblo, se puso al frente de una manifestacién que se formé en esta
ciudad, induciendo a que se cometieran asesinatos y desmanes que
dias mds tarde tuvieron trdgica realidad, pronunciando estas pala-
bras: ;Companeros, que mafiana no quede ningn fascista criminal!

La acusaban de que habia sido miliciana armada y que habia
inducido a detenciones de muchos de los que luego fueron asesi-
nados. En este sentido, Carmen Escudero afirmaba que:

Carmen Castellanos, en compafia de la Merina y Carmen la
Quincallera y otros milicianos varones, el dia 26 de julio se pre-
sent6 en su domicilio para detener a su citado esposo (Juan Filoso
Ortega). Que la declarante sali6é con ¢l hasta la puerta y tuvo oca-
sién de ver a las citadas mujeres que destacaban sobre los demds
componentes del grupo, armadas igual que los hombres y con un
panuelo rojo en el cuello como vulgares milicianas.

Segtin otras declaraciones fue cocinera de los milicianos y luego
se desempend como enfermera en el hospital que funcioné prime-

ro en el convento de San Bernardo y luego en la casa de Jiménez
de Cérdoba. Pero, sin dudas, las declaraciones mds significativas
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son las que la sefialan como «responsable indirecta» de los de-
litos supuestamente cometidos por su hijo, como veremos mds
adelante. La sentencia del 12 de diciembre de 1940 la condené a
muerte por adhesién a la rebelidn, dando por hecho probado que
«indujo a su hijo» en la elaboracién de la lista de quienes fueron
sacados de la cdrcel la madrugada del 27 al 28 de julio de 1936.
Fue ejecutada junto a las tapias del cementerio de Albacete el 13
de junio de 1941 a las 5.30 horas,™ casi un afo después de que lo
fuera su hijo.

Las hermanas Dolores y Maria del Pilar Moreno Rubio, esposa
y cunada de Pedro, fueron condenadas a muerte. Dolores, que
entonces tenia 23 anos, «hacfa vida maridable» con Pedro Arenas.
Habia nacido en Villarrobledo, su ocupacién era «sus labores»,
tenfa poca instruccién y junto a su hermana y su madre eran apo-
dadas las Roperas. Tanto su marido como su hermano Victoriano
habian tenido una destacada actuacién en la revolucién de 1934
en Villarrobledo, siendo ambos condenados a 30 y 12 afos de
prisién, respectivamente, pena que cumplieron en la cdrcel de San
Cristébal de Pamplona (Carrién Idiguez, 1990: 107). Algunos
testimonios, como el de José Antonio Lozano Torrente, parecen
indicar implicacién politica de Dolores previa al 18 de julio de
1936, pues «a partir del aflo 1933 inicié actividades revoluciona-
rias impropias de una persona de su sexo (...) a la cabeza de todas
las manifestaciones del Frente Popular», lo que era refrendado por
otro testigo que expresaba: «Es una elementa muy peligrosa porque
ya con anterioridad al glorioso movimiento iba por las calles con
la bandera roja como simbolo del Frente Popular, dando gritos
subversivos (...)».

Se la inculpaba de haber actuado como miliciana, participado
en detenciones y saqueos, pero también, segin los informes de

'8 AGHD, P.S. n.° 1916 contra Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3.
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Falange, la Guardia Civil y la Alcaldia de Villarrobledo, de haber
sido integrante de la Juventud Socialista Unificada y encargada de
un taller de costura de ropa para milicianos, para el que requisé
mdquinas de coser. Pero, al igual que a su suegra, se la imputaba
no solo de «no haber sujetado» a su esposo, sino también de ani-
marlo a cometer delitos. El consejo de guerra considerd probados
los hechos, acusdndola de adhesién a la rebelién y condendndola
a muerte. Fue ejecutada el 20 de noviembre de 1941.

Maria del Pilar Moreno Rubio, hermana de Dolores, también
fue condenada a muerte. Junto a su madre y su hermana habian
sido activistas de izquierdas antes de 1936. Tenfa 28 afios en 1940
cuando prestd declaracién en su proceso sumarisimo. Estaba casa-
da con Joaquin Sevilllano, se dedicaba a «sus labores» y tenfa una
hija pequena. Ella misma aseguré pertenecer a la casa del pueblo
desde 1928 y haber asistido a manifestaciones desde 1931. Hay
testigos que indican que participaba en las manifestaciones con
motivo de la conmemoracién del primero de mayo arengando en
ellas, e incluso que habia colaborado «con la revolucién de octu-
bre del 34 fabricando bombas y botellas de liquido inflamable las
cuales se encontraron en su domicilio al hacer el registro».

Fue acusada de haber actuado en 1936 como miliciana, de ser
vista junto a la Lobica e inducir a detenciones. Ademds, se senalé
que «la procesada secund6 magnificamente la labor de destruccién
y crimen de su esposo —actualmente huido en los campos de con-
centracién franceses— tomando parte desde el primer momento
de saqueos y robos». Su marido habia sido sentenciado a 12 anos y
un dia por su participacién en la revolucién de octubre, y aparece
como firmante de algunos documentos de la Juventud Socialista
de Villarrobledo en 1933. Se suponia que habia huido a Francia,
pero lo cierto es que en 1941 murié en Villarrobledo «atropellado
por el tren» (Ortiz Heras, 1995). Condenada a muerte el 22 de
noviembre de 1940, le fue conmutada la pena a 30 afos el 31 de
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marzo de 1941, comenzando un largo recorrido por diferentes
cérceles como las de Albacete, Saturrardn y Las Ventas.”
Telesfora Segura Gonzilez era natural de Molinicos, pero re-
sidia en Villarrobledo. Tenfa 28 afios en 1939 segln su procedi-
miento sumarisimo o 34 de acuerdo al expediente penitenciario
de la prisién de Albacete. Estaba casada con Simén Collado, no
tenfa hijos y no sabia leer ni escribir. Su ocupacién era «sus labo-
res». Su hermano Crispin, conocido como «cazador», también fue
detenido, juzgado y ejecutado por haber sido segin las denuncias
«miliciano», aunque un testigo reconoce que al ser cazador furtivo
tenfa manifiesta enemistad con los guardias de las propiedades.>
Tanto Crispin como Telesfora fueron detenidos en mayo de 1939
en Villarrobledo. A ella se la acusaba de haber sido miliciana y
como tal haber formado parte de una partida de milicianos que
cometieron un asesinato. Ella negé los hechos, afirmando que es-
taba segando cuando llegaron los milicianos y les obligaron a subir
a un camién que finalmente se dirigi6 a la finca donde se cometi6
el asesinato. También se la acusaba de saqueos y amenazas. El con-
sejo de guerra realizado en Villarrobledo en 1940 consideré todos
los hechos probados, siendo condenada a muerte. El juicio se
revisé amplidndose los testimonios, pero finalmente la sentencia
se mantuvo. Fue ejecutada el 11 de junio de 1941 a las 5.15 ho-
ras de la manana, un ano después que su hermano.”” El principal
testigo contra Telesfora, Angel Lépez Girdn, el hijo del asesinado,

¥ AGHD, P.S. n.° 3139 contra Marfa del Pilar Moreno Rubio, Caja 14838/4.
Archivo Histérico Provincial de Guiptzcoa, en adelante AHPG-GPAH, Caja
02 820/24. Expediente penitenciario de Marfa del Pilar Moreno Rubio.

2 AGHD, P.S. n.° 1491 contra Crispin Segura Gonzélez, Caja 14656/4.

2 AGHD, P.S. n.° 1322 contra Telesfora Segura Gonzdlez, Caja 14633/10;
AHPA, Caja 71 503/9. Expediente penitenciario de Telesfora Segura Gonzdlez,
Caja 14633/10.
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Telesfora Segura Gonzdlez

(Fotografias cedidas por
Agueda Gonzilez Diez).

no habia estado presente en los hechos. Poco tiempo después el
propio denunciante fue condenado a 6 afios y una multa por falso
testimonio, al intentar incriminar por cuestiones personales asu
cunado Bautista Valls como delator del paradero de su padre a los
milicianos intentando implicar a la propia Telesfora como testigo
en el caso.”

Trinidad Lépez Garcia era conquense, tenia 39 anos, estaba sol-
tera y era «encargada de una casa de mala nota en esta ciudad»,
aunque en su juicio aparece que se dedicaba a «sus labores». Era
soltera, pero «vivia en vida marital con Rafael Montoya», que mu-
rié de bronconeumonia en la cdrcel de Las Claras de Villarrobledo

2 AGHD, P.S. n.° 6820 contra Felisa Jiménez Lozano y Angel Lépez Girén,
Caja 15139/3.
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el 18 de mayo de 1939.7 Se incriminaba a Trinidad de haber ac-
tuado como miliciana, participando en saqueos, de haber estado
de guardia en el cementerio la noche del 27 al 28 de julio de 1939
junto a dos de sus «pupilas», de haber pisoteado la sangre de uno
de los asesinados y de haberla visto muchas veces en compainia
de Fernando Almansa, «criminal nato», y de la Lobica, de trdgica
memoria», en paradero desconocido ambos. En una primera decla-
racién, en agosto de 1939 ante la Guardia Civil, reconocié todos
los hechos, pero en su declaracién indagatoria casi un ano después
se retractd. Afirmaba en su segunda declaracién que la mafana
del 28 de julio de 1936 fue al cementerio a llevar comida a su
novio, que era miliciano y estaba de guardia, que si habia sido vista
con frecuencia junto a Fernando Almansa se debia a que era muy
amigo de Rafael Montoya y que un arma que encontraron en su
casa pertenecia a la Chata, una de sus pupilas. El consejo de gue-
rra dio por probados los hechos de los que se acusaba a Trinidad,
condendndola a muerte por adhesién a la rebelién en noviembre
de 1940, siendo ejecutada en Albacete el 14 de marzo de 1941.>

La sexta sentenciada a muerte de Villarrobledo, a la que luego
conmutaron su condena a 30 afos, fue Angeles Melero Pérez. En
1940 tenia 45 anos, era viuda, dedicada a «sus labores», aunque,
por su propio testimonio y el de algunas testigos, se desprende
que habia sido criada en casa de Natividad Manas antes de 1936.
No sabia leer ni escribir. Segtin un testigo en su procedimiento
sumarisimo:

Sabe que era de exaltadas ideas socialistas con anterioridad al
Movimiento y propagandista roja, que ya en la revolucién de octu-

2 AGHD, P.S. n.° 899 contra Rafael Montoya Jiménez, Caja 14 586/17.
2 AGHD, P.S. n.° 3195 contra Trinidad Lépez Garcia, Caja 14 836/6.
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bre de 1934 cuando se suicidé el dirigente rojo apellidado Marbdn,
al observar que habia fracasado el intento de implantar el comu-
nismo, decfa que era una pérdida muy grande la muerte de dicho
cabecilla rojo y se lamentaba el fracaso socialista.

Las acusaciones a Angeles se refieren a su actividad como milicia-
na, a su presencia en el cementerio y en el ayuntamiento la noche
de la saca y sobre todo a que habia «obsequiado» con yemas en la
madrugada del 28 de julio de 1936 a los milicianos que volvian del
camposanto después de haber cometido los asesinatos. Este suceso,
segtin los testigos, era conocido por «rumor publico», puesto que,
al parecer, Angeles habia comentado con frecuencia estos dltimos
hechos, que eran, por tanto, de «publico conocimiento.

Otro testigo, Juan Antonio Lozano Torrente, la califica como
«una de las mujeres mds nefastas por su actuacién criminal duran-
te el dominio marxista, en esta ciudad de Villarrobledo. Que es la
procesada individua compafiera de penas y fatigas de Leopoldina
Parrén Ortiz (a) la Lobica, en la actualidad de ignorado paradero».
Pero, por otro lado, Natividad Mafias Moya decia que «prestd ser-
vicio como criada en el domicilio de su madre (...) que no cree que
la procesada fuese autora de la detencién de su hermano. Que no
puede comprobar si la misma es inductora del tal hecho» y que la
procesada vivia al lado de las tapias del cementerio, «sitio perfecta-
mente visible desde la casa de la procesada». Su madre testific que si
bien Angeles reconocié que habia dado yemas a los milicianos «por-
que temblaban» y que desde luego «insultaba a todas las personas
de derechas, diciendo que por fascistas no deberfa quedar ninguno,
pero ignora la declarante si intervino en robos y saqueos como en
cualquier otra actividad delictiva». En su consejo de guerra, reunido
el 3 de junio de 1941, se la condend a muerte, aunque tal sentencia
luego se conmuté a 30 afos de prisién. Ya en noviembre de aquel
ano, cuando se encontraba recluida en Albacete, el médico de la

61

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

prisién informé de que estaba afectada de un trastorno mental, por
lo que fue reubicada en la Casa de Misericordia de Albacete. Fue
puesta en libertad condicional en 1945, quedando a cargo de su
familia, e indultada al afo siguiente.”

Hubo dos mujeres que fueron asesinadas sin llegar siquiera a
ser juzgadas. Una de ellas fue Marta Cuesta Gil, la que, segtin la
informacién facilitada por su hija Rita, fue detenida en su pro-
pia casa en presencia de sus hijas. Por la mafana del dia de su
asesinato, el 16 de abril de 1939, cuando sus hijas fueron a lle-
varle comida y enseres a la cdrcel de Villarrobledo, les informaron
de que no estaba ahi. Creyendo que habia sido trasladada a La
Roda sus familiares se desplazaron a esa localidad en su busqueda,
con resultado negativo. Finalmente, por los comentarios de un
falangista que alardeaba en un bar de lo sucedido la madrugada
anterior, se enteraron de que Marta habia sido asesinada, que le
habian mutilado los pechos y los brazos para luego arrojarla a un
barrero. Una de sus tias se asomé y pudo ver el brazo de Marta
en el entorno del barrero, al que pudo identificar por una sortija
que llevaba.> El caso de Marta es uno de los que se menciona en
una noticia de denuncia que se publicé en £/ Pais en 1978, donde
Casino Munera Padilla relataba que:

Mataron a muchas personas conocidas de mi familia, entre ellas
a la senora Marta, conserje de la casa del pueblo, y a otra mujer, co-
nocida por la Lobica, dirigente del PCE. A esta tltima la arrojaron
junto con su hijo, de pocos meses. Nunca lo olvidaré.””

% AGHD, PS. n.° 6732 contra Angeles Melero Pérez, Caja 15 132/5. AHPA,
Caja 71 528/31. Expediente penitenciario de Angeles Melero Pérez.

2 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.

¥ Lorente, Elena. «Villarobledo (sic) quiere que se reconozca a sus muertos
republicanos de la guerra». E/ Pass, 11 de noviembre de 1978.
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Leopolda o Leopoldina Parrén Ortiz (a) la Lobica, segin la
memoria colectiva, corri6 igual suerte: fue descuartizada y le
mutilaron los pechos como a Marta, con el agravante de que su
cuerpo descuartizado fue paseado por el pueblo y luego arrojado
a un barrero, tal como relataba Munera en 1978.>® En realidad,
junto a Marta y Leopoldina no se arrojé a ningn nifio pequeno,
sino que, como relata Rita Montero Cuesta, hija de la primera,
corrié el rumor en Villarrobledo de que también habian asesinado
al hijo pequeno de Marta, que entonces tenia 9 meses, pero en
realidad este habia quedado al cuidado de unas parientes junto a
sus hermanas mayores al ser detenida su madre.>

Hay numerosas referencias a la Lobica en los juicios sumari-
simos en las que se menciona que se encontraba en «paradero
desconocido», que habia sido una miliciana «de trdgica memoria»
que supuestamente habia participado activamente en la saca de
julio de 1936, junto a otras personas, entre ellas sus hermanos
conocidos como /los Lobicos, ambos ejecutados.’® Hasta hace muy
poco tiempo no se conocia su nombre, pero seguia presente en la
memoria colectiva por su mote. Su nombre, Leopolda Manuela
Parrén Ortiz, nacida en 1896, se habia borrado de la historia de
Villarrobledo.’* Tanto en la familia de Marta como en la de la

28 Esta version es corroborada por Eneritz Ferndndez Jduregui, sobrina bisnieta
de Leopoldina Parrén Ortiz. Entrevista, 6 de diciembre de 2020.

2 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.

3 Se trata de Manuel y Juan Parrén Ortiz. El primero fue ¢jecutado extramuros
de Villarrobledo en mayo de 1939, y el segundo a fines del mismo afo ante las
tapias del cementerio de Albacete. P S. n.© 662 contra Manuel Parrén Ortiz,
Caja 14 557/3; P.S. n.° 5721 contra Juan Parrén Ortiz, Caja 15052/3.

3" En los procedimientos sumarisimos se hace referencia a Leopoldina Parrén
Ortiz. En las actas de bautismo de la parroquia de Santa Marfa de Villarrobledo
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Lobica, como veremos mds adelante, hubo un nimero importan-
te de victimas de la represién.

Otras 13 mujeres murieron en las cdrceles o en circunstan-
cias violentas, victimas de las palizas, la miseria, enfermedades y
hambre. Se trataba, por lo general, de mujeres mayores que no
soportaron los rigores penales. Ocho de ellas murieron en la se-
gunda mitad de la década de 1940, coincidiendo con el auge de la
guerrilla antifranquista en la zona. Los familiares, y en particular
las mujeres de los maquis, eran detenidos con frecuencia como
forma de amedrentamiento, coaccién y busqueda de informacién.
Al revestir cardcter intimidatorio, estas detenciones eran acompa-
fiadas de torturas y palizas que debian servir de escarmiento y que
podian desembocar en la muerte, tal como parece haber sucedido
a Matilde Vargas Grande, que fallecié «por asfixia» en el cuartel de
la Guardia Civil dias después de la detencién de Sebastidn Moya
Moya (a) Chichango (Alcazar et al., 2004: 230).

Dieciséis mujeres fueron condenadas a penas de entre 20 y 30
afos, y otras 16 a castigos de entre 12 y 14 afos de cdrcel; 21 a
penas de entre 1 y 8 afios y 8 a 6 meses de prisién. En general, sus
condenas habian sido por incitacién a cometer delitos y/o partici-
par en saqueos y/o destruccién de iglesias. En estos tltimos casos,
la mayoria fueron liberadas por extincién de pena por exceso, ya
que la lentitud de los juicios hizo que muchas pasaran mds tiempo
presas del que finalmente establecié el fallo, como son los casos
de Matilde Torres Torrente, que estuvo 9 meses en la cdrcel, pero
que cuando por fin se llevé a cabo su juicio ya habia cumplido la
condena completa.’* Rita Rubio Cuesta, detenida el 22 de mayo de
1939, fue en puesta en libertad atenuada en diciembre de ese afo,

aparece bautizada el 17 de noviembre de 1896 con el nombre de Leopolda
Manuela, hija de Juan y Ana Maria.
32 AGHD, P.S. n.° 1281 contra Matilde Torres Torrente, Caja 14630/1.
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pero sentenciada a 6 meses y un dfa, mds de un afo después de su
detencién.’? Belén Garcia Gil, de 20 afos, estuvo 9 meses presa y
fue liberada también por exceso. Maria Soto Jiménez y Gregoria
Gonzélez Navarro fueron condenadas a 6 meses y un dia de prisién
por sentencia de 1944, habiendo sido detenidas en agosto de 1941
por hacer comentarios contra el régimen cuando se dirigfan en tren
a Albacete a visitar a sus familiares presos. Fueron puestas en liber-
tad condicional en 1943. Todos los casos antes citados reflejan
claramente el ejercicio de la represién sobre las mujeres «por dele-
gacién» o «delito consorte», es decir, por ser esposas, madres o hijas
de «rojos». Matilde Torres Torrente era esposa de Francisco Ortiz
Calero, asesinado y arrojado al barrero; el padre de Belén Garcia
Gil, Antonio Garcfa Sdnchez, habia sido ferroviario y sentencia-
do a muerte, al que luego conmutaron la condena. Los esposos
de Maria Soto Jiménez (Daniel Sahuquillo Rueda) y de Gregoria
Gonzélez Navarro (Domingo Ramirez Losa) también fueron con-
denados a la mdxima pena. Tanto en el caso de Maria como en el
de Matilde, en sus juicios varios testigos afirman que ellas eran de
derechas y aun asi fueron condenadas, por ser mujeres de rojos.
Rita Rubio Cuesta formaba parte de la familia de Marta Cuesta,
que, como vimos, fue duramente castigada por la represién.

Por ultimo, los casos contra 11 mujeres fueron sobreseidos, lo
que no significaba que no hubiesen pasado incluso largas tempora-
das encarceladas, como Marfa Antonia Montero Mecinas, que pasé
casi dos afos de prisién entre 1946 y 1948, acusada de auxilio a
bandoleros, siendo finalmente sobreseido su caso. Ella y su marido
compartieron causa, solicitando insistentemente la libertad condi-
cional por tener hijos menores, la que les fue denegada en todas

3 AGHD, P.S. n.° 1504, Rita Rubio Cuesta, Caja 14657/4.

3 AGHD, PS. n.c 8304 contra Marfa Soto Jiménez y Gregoria Gonzdlez
Navarro, Caja 15255/7.
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las oportunidades.”> Muchas de las mujeres absueltas lo fueron, en
la segunda oleada represiva, precisamente por sus vinculos fami-
liares: no podian declarar contra sus esposos, padres o hermanos.
Pese a ello, eran detenidas y llevadas al cuartelillo para que sirviera
de escarmiento. Algunas de ellas lo fueron en reiteradas ocasiones,
como la hermana y madre del célebre Sebastidn Moya Moya (a)
Chichango que, segun relata Rita Montero Cuesta, eran arrestadas
con frecuencia y recibian palizas para obligarlas a delatarlo.?¢

En este esbozo de las mujeres represaliadas de Villarrobledo en
la primera década de la dictadura se han podido perfilar sus carac-
teristicas generales: mujeres jévenes, mayoritariamente casadas o
viudas, aunque junto a ellas habia también un niimero importante
de mujeres mayores de 60 afos que fueron represaliadas, muchas
veces por ser madres de destacados izquierdistas, y que constituye
un aspecto diferenciador de la represién femenina en Villarrobledo
respecto de otras localidades. Solo la mitad de las mujeres analiza-
das sabfa al menos leer y escribir. Su insercién laboral se restringfa
mayoritariamente a las tareas consideradas «propias de su sexo»,
por lo que se dedicaban a «sus labores», que incluian también un
amplio espectro de actividades realizadas fuera del hogar como
complemento de los ingresos masculinos. Las condenas a las que
fueron sometidas fueron variadas. Cinco de ellas murieron en eje-
cuciones «legales» o extrajudiciales, pero otras perdieron la vida
victimas de las palizas y las condiciones infrahumanas de las cdrce-
les franquistas. La mayoria fueron condenadas a penas de prisién
de diferentes duraciones, pero que, como veremos, se convirtieron
en un dramdtico punto de inflexién en sus vidas.

3 AGHD, P.S. n.° 474 contra Marfa Antonia Montero Mecinas y otros, Caja
14522/14.

% Entrevista a Rita Montero Cuesta, 25 de septiembre de 2020.
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POR SER MUJER DE «ROJO»...

La represion franquista estaba dirigida a aniquilar al «enemigo»,
extendiendo la sombra del terror sobre las familias de republica-
nos. Giuliana di Febo en su precursor estudio sobre la represion a
las mujeres durante la dictadura reproduce una orden del ejército
«nacional» en la que se establecian directrices claras con relacién
al castigo a las familias, y que demuestra fehacientemente que uno
de los ejes vertebradores de la represién se asentaba en la extension
de la culpabilidad y, por ende, del castigo al mayor niimero de
personas posibles con el objetivo ejemplarizante. En dichas direc-
trices se ordenaba que:

Para asegurar la retaguardia es preciso infundir terror al ene-
migo. Con este fin, cuando nuestras columnas ocupen un nicleo
de poblacién deberd procederse a ejecutar saludables y definitivos
escarmientos en las autoridades que puedan ser halladas. En caso de
no ser halladas se procederd del modo expresado con aquellos familiares
que puedan ser capturados. Al hecho se procurard revestirlo de los
caracteres mds publicos e impresionantes, haciendo saber que se
procederd del mismo modo contra cualquiera que se rebele contra
nosotros (Di Febo, 1979: 18).
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Diferentes investigadoras han analizado en profundidad la re-
presién hacia mujeres familiares de «rojos» solo por el hecho de
serlo, definiéndola como «delito consorte» (Abad, 2012: p. 61),
«violencia subsidiaria» (Egido, 2028: 19) o «castigo por delega-
cién» (Yusta, 2004: 80), para explicar los casos de mujeres a las
que se reprimid por ser esposas, madres o hermanas de hombres
politicamente destacados. El parentesco las colocaba en la mira
de los represores, en particular si les era imposible detener al
hombre, convirtiéndolas en victimas que debian pagar por las
acciones de los varones de sus entornos. Se trataba de castigar
y silenciar a aquellas familias en las que algunos de sus inte-
grantes —generalmente varones— habian sido destacados mi-
litantes durante la Republica, la revolucién de octubre de 1934
en Villarrobledo y la guerra civil. Al estudiar las «causas» de las
condenas de las mujeres de Villarrobledo se deduce que muchas
de ellas no estaban vinculadas a su propia actividad politica, ya
que, como vimos, solo el 40% habrian tenido alguna actuacién
durante la Republica o la guerra. Pero si examinamos sus entor-
nos familiares comprobamos que al menos 73 mujeres (el 63%
del total) tenfan uno o varios familiares represaliados o huidos.
De ellas, 52 habian sido victimas de la primera oleada represiva,
mientras que la veintena restante lo fue a partir de 1945, en
general por su vinculo con la guerrilla antifranquista. Treinta y
ocho mujeres tenian algiin miembro de la familia ejecutado/a
en cumplimiento de sentencia o en Los Barreros, y en otros 8
casos los hombres habian logrado huir al extranjero o estaban en
paradero desconocido.

La represién actud con especial violencia cuando se aplicé a
determinadas familias, como la formada por Marta Cuesta Gil y
Prudencio Montero Mecinas. Dieciséis de sus miembros fueron
represaliados, entre ellos muchas mujeres (ver Gréfico 19). Marta
Cuesta Gil, como vimos, fue detenida —probablemente por fa-
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.

g
3

lizquierda) Marta Cuesta Gil y [derecha] Prudencio Montero
Mecinas (Fotografias cedidas por Rita Montero Cuesta).

eo———

langistas—, torturada, mutilada, asesinada y arrojada al barrero
el 16 de abril de 1939. La durisima historia de Marta, nacida
en El Bonillo y residente en Villarrobledo, donde era conserje
de la casa del pueblo, y sus hermanas —dos de ellas, Isabel y
Ana Antonia, fueron condenadas a penas de carcel— trascendié
incluso el dmbito local, ya que Juana Dofa, superviviente de
las cdrceles franquistas, y una de las primeras junto a Tomasa
Cuevas en dejar constancia de los horrores de la represién fran-
quista hacia las mujeres, hace referencia a ellas y a Los Barreros
en su obra:
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En las «sacas» de Albacete, la mayoria eran de Villarrobledo,
aunque muchos villarrobledanos habian quedado en su pueblo
sufriendo la mds atroz de las muertes. Existian en Villarrobledo
unas zanjas llamadas barreros de donde se extrafa la tierra para la
construcciéon de tinajas, estos barreros eran tan profundos que si
cafas a ellos no podias salir, alli fueron arrojados vivos decenas de
villarrobledanos, asi murieron las tres hermanas llamadas Cuesta,
una tras otra fueron arrojadas a los fosos después de haberle corta-
do los pechos (Dofa, 1978: 216).

Aunque la versién difundida por Juana Donfa no se ajusta total-
mente a lo ocurrido, demuestra la trascendencia de los asesinatos
de Los Barreros y el impacto que causé entre las victimas, dentro
y fuera de las cdrceles, como un simbolo de la crueldad de la re-
presién franquista ejercida hacia las mujeres.

Prudencio Montero Mecinas, marido de Marta, habia par-
ticipado en la revolucién de octubre de 1934, por lo que fue
condenado a 1 ano y 6 meses de prisién; en Villarrobledo fue
conserje de la casa del pueblo y luego participé en la guerra como
miliciano. Poco después de la muerte de su esposa, fue capturado,
encarcelado, juzgado y ejecutado.” Marta y Prudencio tenian tres
hijos de corta edad que fueron criados por separado por diferentes
tios y tias. Entre los familiares de ambos, 13 estuvieron presos,
2 ejecutados en cumplimiento de sentencia y Marta asesinada.”

" AGHD, P.S. n.° 4428 contra Prudencio Montero Mecinas, Caja 14938/9.

2 AGHD, PS. n.° 1514 contra Ana Antonia Cuesta Gil, Caja 14658/1. P.S.
n.° 2814 contra Isabel Cuesta Gil, Caja 14800/6. P.S. n.° 2688 contra Roque
Sénchez Cuesta, Caja 14787/7. P.S. n.© 7767 contra Carmelo Cuesta Gil, Caja
15211/6. P.S. n.° 5847 contra Enrique Rubio Cuesta, Caja 15061/1. P.S. n.°
1504 contra Rita Rubio Cuesta, Caja 14 657/4. P.S. n.° 487 contra Juan Rubio
Cuesta, Caja 14 527/1. P.S. n.° 4428 contra Prudencio Montero Mecinas, Caja
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En el caso de Marta Cuesta Gil se comprueba fehacientemen-
te que se trataba de un caso de «castigo delegado». Al no poder
detener a Prudencio, escondido en el pajar, ella fue convertida
en victima. En la documentacién consultada no hay referencias
a Marta, a excepcién de la declaracién de su marido en su juicio,
donde informa de que la habian detenido y habia muerto. En
ningan otro procedimiento sumarisimo se la menciona, mientras
en que en el caso de la Lobica —que, como vimos, también fue
asesinada y arrojada al barrero— hay numerosas referencias do-
cumentales de su actividad como miliciana de «trdgica memoria»,
habiendo permanecido su historia viva incluso en el imaginario
villarrobledense. Todo parece indicar que lo que llevé a Marta
al barrero fue Gnicamente el hecho de ser esposa y hermana de
destacados dirigentes del PSOE y UGT. Ella no fue la Gnica mu-
jer represaliada de su familia: sus cunadas Marfa Antonia, Maria
Josefa y Caridad Montero Mecinas estuvieron presas, acusadas de
haber sido milicianas, y en los casos de Maria Josefa y Caridad
encartadas también, como veremos mds adelante, al ser acusadas
de colaboracién con la guerrilla. Sus tias Isabel y Ana Antonia
Cuesta Gil y su sobrina Rita Rubio Cuesta también pasaron por
las cérceles franquistas.

La familia Parrén Ortiz, conocida como los Lobicos, tuvo tam-
bién numerosas victimas entre sus miembros. Juan Francisco
Parrén, padre de una numerosa prole, era propietario de un horno
tinajero, por lo cual muchos de los integrantes de la familia se
dedicaron al oficio de la alfarerfa. Fueron victimas de la repre-

14938/9. PS. n.° 2658 contra Caridad Montero Mecinas, Caja 14785/5. .S.
n.° 8227 contra José Marfa Montero Mecinas, Caja 15249/4. P.S. n.° 5980
contra Marfa Josefa Montero Mecinas, Caja 16072/2. PS. n.° 7524 y 486
contra Pedro Manuel Montero Mecinas, Cajas 15193/6,14525/2 y 14525/1.
P.S. n.° 474 contra Marfa Antonia Montero Mecinas. Caja, 14 522/14.
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sidn sus hijas Leopolda, que, como
vimos, fue asesinada y arrojada a
un barrero, y Carmen, condenada
a 12 afos de prisidon siendo ya se-
xagenaria; sus hijos Manuel y Juan
fueron ejecutados en cumplimiento
de sentencia en 1939 y 1940.
Alfredo Pérez Orea, también
tinajero, casado con Caridad
Bernarda Parrén Ortiz, fue ejecuta-
do en Villarrobledo en octubre de
1939.> El hijo mayor de la pareja,
Julidn Pérez Parrén, que habia lo-
grado pasar a Francia, fue deporta-
do a los campos de concentracién
nazis de Mauthausen y Gusen,
donde ingresé el 13 de diciembre
de 1940. Habia sido capturado en
Saint-Dié (Vosges), procedente de
un campo de trabajadores extranjeros francés.* Al ser liberado el
campo en 1945, Julidn se establecié en Austria. Nunca volvié a
Espana. Cuenta Eneritz Ferndndez Jiuregui, descendiente de una

hija de Caridad Parrén y de Alfredo Pérez Orea, que gran parte de

Carmen Parrén Ortiz (Fotografia ce-
dida por Eneritz Ferndndez Jduregui).

* AGHD, P.S. n.° 662 contra Manuel Parrén Ortiz, Caja 14557/3.; 2.S. n.°
5721 contra Juan Parrén Ortiz, Caja 15052/3. P.S. n.° 5722 contra Carmen
Parrén Ortiz, Caja 15052/7.

4 Informacién sobre Julidn Pérez Parrén en Arolsen Archives (https://collec-
tions.arolsen-archives.org/en/archive/ 16805 58/?p=1&s=Perez%20parron&-
doc_id=1680559); ficha de deportado facilitada por Amical de Mauthausen;
Fondation pour la memoire de la deportation (http://www.bddm.org/liv/
recherche.php) y entrevista a su sobrina nieta, Eneritz Ferndndez Jduregui, 6 de
diciembre de 2020.
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la familia emigré de Villarrobledo debido a
que fueron perseguidos y perdieron sus bie-
nes. Los represores los despojaron de una de
sus propiedades mds valiosas: el horno tina-
jero y ademds «debian trabajar para ellos»,
lo que resultaba insoportable.’

Como vimos anteriormente, las mujeres
de la familia de Pedro Arenas Castellanos,
sentenciado a la pena capital, también fue-
ron victimas de una brutal represién: su
madre, su esposa y su cufiada fueron con-
denadas a muerte, aunque en el caso de esta
ultima la pena fue conmutada a 30 afos de
prision.

A su madre, Carmen Castellanos, entre
otras cosas se la tachaba de haber influido en

Julidn Pérez Parrén
(Fotografia cedida por Eneritz
Ferndndez J4uregui).

> Entrevista a Eneritz Ferndndez Jduregui, 6 de diciembre de 2020.
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su hijo para cometer delitos, por ejemplo, elaborar la lista de los
hombres que serian ejecutados en la madrugada del 28 de julio de
1936. Declaraba al respecto en su testimonio Agustin Garcia Siez:

Que esta es la madre de uno de los dirigentes rojos de este pue-
blo, llamado Pedro Arenas Castellanos, el cual es el que confec-
ciond la lista de las personas que fueron sacadas la noche del 27 al
28 de julio de 1936, considerando que la madre serfa la principal
y directamente responsable en la formacion de la lista, toda vez que
induciria al hijo a que se poblara de nombres y estos, escogidos, entre
las personas de mejor posicion e influencia de Villarrobledo.

En la misma linea, otro testigo se referia a la responsabilidad de
Carmen respecto a los delitos de su hijo.

Estuvo condenado a 30 afos por la revolucién de octubre de
1934 (...) quién sabe si influido por la madre en sus propagandas
bélicas y de destruccién. Y por la total incultura que tiene y por
los instintos verdaderamente insaciables, la sumariada se dedicaba
a todas las propagandas y manifestaciones.

Isabel Rubio Vargas, Dolores y Maria del Pilar Moreno Rubio,
conocidas como las Roperas, segtin los testigos y denunciantes de
los juicios, fueron activas milicianas, fabricaron bombas para la
revolucién de 1934 y fueron colaboradoras e inductoras de crime-
nes, responsabilizandolas junto a su madre de los delitos cometi-
dos por Pedro Arenas. A su esposa, Dolores, la acusaban de que:

(...) sostenia relaciones amorosas con Pedro Arenas castellanos,
con el que se unié maritalmente, y durante los primeros dias de la

¢ AGHD, P.S. n.° 1916 contra Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3.
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guerra, lejos de actuar de freno de dicho individuo, que serd concep-
tuado como uno de los crimenes y atropellos (...) lo incitaba a que
continuara por el camino emprendido, induciéndole que no cejara
en su empeno.”

Se las consideraba, por tanto, responsables de los delitos de su
esposo ¢ hijo, ya que no habian cumplido con el rol de contencién
que se esperaba de ellas. Carmen y Dolores lo pagaron con su vida.

Los hombres de la familia de Isabel Lépez Almansa (su padre
Abel, y sus hermanos Francisco y Diego) lograron escapar de
Villarrobledo al finalizar la guerra, quedando solas su madre,
Caridad, Isabel y sus hermanas menores. Francisco habia sido
miembro de las Juventudes Socialistas, participando activamente
en la revolucién de 1934 en su pueblo, por lo que fue condenado
a prisién, cumpliendo condena en San Cristébal de Pamplona
(Espinar, 1993: 181). Al producirse el golpe de Estado de 1936
huyé a Socuéllamos, formando parte de las milicias que entraron
en Villarrobledo para liberarla de los fascistas el 2 5 de julio de 1936.
Durante la guerra se alisté6 como voluntario musico en el ejército
republicano, llegando a ser comisario politico. A fines de marzo de
1939, junto a su padre, logré embarcar en el Stambrook y estable-
cerse en Ordn. Alli estuvo primero en un campo de concentracion
y luego trabajando en la construccién del ferrocarril transahariano.
En 1944 pas6 a Francia, entrando por Marsella, afincindose en
Toulouse, donde trabajé como carpintero. Ya en contacto con el
Partido Comunista entré clandestinamente a Espafia como apoyo
a la guerrilla. Fue detenido en 1947 y encarcelado en Albacete y
Ocana (Cava, 2014). Su hermano Diego, después de haber es-
tado alistado en el ejército republicano, también como musico,
estuvo detenido en un campo de concentracién en Extremadura

7 AGHD, P.S. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15 132/11.
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del que fue liberado. Finalmente se
asenté en Tudela, después de que,
segun recordaba en 1995, un amigo
de la familia le recomendé que no
regresara a Villarrobledo porque «me
matarian, puesto que yo no estaba
tan significado politicamente como
mi hermano y mi padre y que habian
ido a buscarlos a casa y estaban en
(...) Argel».®

En ausencia de los hombres de la
familia, Isabel —con solo 20 ahos—
fue detenida, rapada, exhibida pu-
blicamente (paseada), encarcelada y
condenada a 3 afos de prisién.” Al
no haber podido localizar a los hom-
bres de la familia, Isabel fue victima

Isabel Lépez Almansa (Fotograffa cedi-

da por Abel y Francisca Rolddn Lépez). ) .
del castigo por delegacién.

Algo similar ocurrié con Aurelia
Navarro Jiménez. Militante del Partido Comunista, fue conde-
nada a 20 anos de cdrcel, varios de los cuales pasé en la prision
de Saturrardn. Al obtener la libertad condicional se establecié en
Socuéllamos. Alli se enamoré de Nicolds Ferndndez, que pronto
fue detenido y encarcelado por su colaboracién con la guerrilla.
Ella esperé a Nicolds hasta que salié de la circel en 1953 y se
instalaron en Villena. Dos afos después nacia su hija.™

8 Manuscrito de Diego Lépez Almansa: «Mis vivencias politicas». Tudela, 1995.
Cedido por sus familiares.

? AGHD, P.S. n.° 3917 contra Isabel Lépez Almansa, Caja 14 898/9.

19 Entrevista a Sinforosa Ferndndez Navarro, 21 de enero de 2019.
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Los hermanos y hermana de
Aurelia fueron represaliados
en Villarrobledo. Fernando
Norberto Navarro fue asesi-
nado y arrojado al barrero.
Clodoaldo  Joel, conocido
como Veneno, herrero de pro-
fesién, fue condenado a muer-
te, pena luego conmutada a
30 afos de prisién. Otro her-
mano, Marino, también apo-
dado Veneno, que habia sido
chéfer y militante de Izquierda
Republicana, fue condenado
a 12 afos de prisién.” Seglin
relata Sinforosa Ferndndez
Navarro, hija de Aurelia, su tia
Custodia también estuvo presa
y termind casindose con un
hombre de derechas buscando proteccién. El padre de todos ellos,
Diego —también herrero—, no soporté la dramdtica situacién

Aurelia Navarro Jiménez (Fotografia cedida

por Sinforosa Ferndndez Navarro).

de sus hijos e hijas, agravada por el saqueo a su taller de forja por
parte de personas de derechas, y terminé arrojindose a las vias
del tren. Clodoaldo, segin cuenta su sobrina, «perdié la cabeza»
porque estuvo en capilla durante un ano esperando su ejecucion
que luego fue conmutada.™

"WAGHD, PS. n.° 3175 contra Aurelia Navarro Jiménez Navarro, Caja
14836/5; P.S. n.° 2181 contra Clodoaldo Joel Aristélico Navarro Jiménez,
Caja 14735/7; P.S. n.° 5998 contra Marino Navarro Jiménez, Caja 15073/7.

12 Entrevista a Sinforosa Ferndndez Navarro, 21 de enero de 2019.
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Durante la segunda mitad de la década de 1940, en la siguiente
oleada represiva vinculada al maquis, otras familias fueron diez-
madas, con una gran proporcion de mujeres. Sirva como ejem-
plo la familia de Nicolasa Calero Pérez. En 1939 era viuda de
José Maria Ortiz, con el que habia tenido una prole numerosa.
Nicolasa murié de endocarditis estando en arresto domiciliario
en 1939, a los 69 afos. Estaba siendo procesada. Siete hijos e
hijas llegaron a adultos. Cinco de ellos sufrieron directamente la
represién (ver Gréfico 16): su hijo Francisco es una de las victi-
mas de las sacas de abril de 1939, habiendo sido arrojado a un
barrero. Otro hijo, Manuel, fue condenado a muerte y ejecutado
en 1940. Su hija Carmen, condenada a 30 afios de prision, José
Maria fue apresado pero luego absuelto. Su yerno Santos Sdnchez
Aguilar muri6 supuestamente al «intentar huir» de la cdrcel de Las
Claras en Villarrobledo. Su hijo Alfonso, conocido como Magro
o Vicente, fue detenido en 1939, condenado, liberado y final-
mente detenido y ejecutado por su vinculacién a la V Agrupacién
Guerrillera (Alcdzar et al., 2004). Sus nueras Tomasa Pastor Navas
(hermana de Manuel Pastor Navas (a) Maroto, miembro del ma-
quis muerto en una escaramuza con la Guardia Civil), Magdalena
Torres Torrente y Marfa Calero Ferndndez (hermana de Cesdrea,
novia del guerrillero Lucio José Sahuquillo (a) 7arzdn, ejecutado
en 1951), pasaron también por las circeles franquistas,” asunto
que se analiza en profundidad mds adelante.

Por lo expuesto hasta aqui queda claro que la represién fran-
quista planificé y ejecuté minuciosamente el castigo a quienes

3 AGHD, PS. n.c 3185 contra Nicolasa Calero Pérez, Caja 14837/7; P.S.
n.° 8477 contra Carmen Ortiz Calero, Caja 15267/8; P.S. n.° 8538 contra
Francisco Sahuquillo Rueda y otros, Caja 15 272/1; . S. n.° 1538 contra Santos
Sénchez Aguilar, Caja 14664/1; P.S. n.° 1281 contra Matilde Torres Torrente,
Caja 14 630/1. AHPA, Caja 71 504/90. Expediente procesal de Manuel Ortiz
Calero.
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habian defendido la Republica, extendiendo sus tentdculos hacia
sus familias, criminalizando en particular a las mujeres; de esta
forma, el hecho de ser esposas, madres, novias, hijas o hermanas
de «rojos» fue considerado en la practica un aspecto susceptible de
ser castigado, convirtiéndolas en victimas de diversos modos de
violencia subsidiaria. En este sentido, las vecinas de Villarrobledo
no constituyeron una excepcion.

DE PALABRA Y OBRA

Junto a los castigos por delegacién, otro aspecto que caracteriza
a la represién sexuada es que las mujeres fueron también san-
cionadas por delitos que podrian considerarse especificamente
femeninos. Los represores insistieron frecuentemente en sus
acusaciones —muchas veces por no poder encausarlas por otros
hechos— en lo que denominamos «delitos de palabra». Muchas
de ellas fueron represaliadas por expresar sus opiniones, insultar,
amenazar e incluso blasfemar. Al igual que Pura Sinchez (2009)
en su estudio sobre la represién a las mujeres andaluzas, para el
caso de Villarrobledo hemos detectado pocos ejemplos de hom-
bres que fueran condenados solo por «hablar». No asi en el caso
de las mujeres. Como en Andalucia, las condenas eran mayores
para hombres que para las mujeres en situaciones similares, tal
vez, porque, como opina Sdnchez, «los jueces consideraban que
era propio de la naturaleza femenina hablar mds de la cuenta»
(2009: p.100), aunque no era dbice para condenarlas.

Los espacios de sociabilidad femenina vinculados a «las labores
propias de su sexo» parecen haber sido el dmbito mds corriente
de estos «delitos», siendo las denunciantes también generalmente
mujeres. Es frecuente encontrar referencias a diferentes expresio-
nes «punibles» realizadas en tiendas, tahonas, en la plaza o en las
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«filas» para el racionamiento. Carmen Parrén Ortiz, hermana de
la Lobica, por ejemplo, «en un horno que dio la coincidencia se
junté el declarante con la procesada, para adquirir pan, manifestd
que ella harfa cuanto pudiera por terminar con los fascistas».”* En
un ambiente de extremo control social donde las delaciones esta-
ban al orden del dia y el «rumor publico» se convertia en verdad
irrebatible, algunos testigos en juicios reconocieron sin tapujos
haber espiado a sus vecinos. Paula Montejano, de oficio carnicera,
denuncié a Joel Navarro al que junto a su hermana espiaron por
la cerradura de la puerta, diciendo que:

El 26 de julio de 1936, estando en casa la declarante con su
hermana Germana, oyeron por la calle un hombre, producto de los
maltratos que habia sido sometido daba quejidos tales que nece-
sariamente le obligaron a la declarante & asomarse precisamente por
la abertura que tiene el candado de la puerta y de forma alternativa
con su hermana y vieron cémo el encartado de este procedimiento
en unién a milicianos forasteros (...) llevaban conducidos a don
Francisco."

O bien reconocian haber escuchado por la ventana de su casa
las acciones que relatan, como en el caso de la acusacién contra
Agueda Ballesteros Delicado, a la que denuncian porque

El 29 de julio sobre la una de la tarde pasd la procesada frente a la
ventana de la declarante, quien en aquel momento se hallaba cerca
de dicha ventana, que estaba un poco abierta (...) y precisamente
al pasar frente a la dicha ventana, 0ys la declarante que dijo la pro-

4 AGHD, P.S. n.° 5722 contra Carmen Parrén Ortiz, Caja 15052/7.

5 AGHD, P.S. n.c 2181 contra Clodoaldo Joel Aristélico Navarro Jiménez,
Caja 14735/7.
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cesada: «ahora mismo vamos a avisar para que vengan a matarlo a
su puerta».'

Las mujeres condenadas por expresar su opinién —muchas
veces en forma de chanza— fueron numerosas. Aurelia Navarro
Jiménez, por ejemplo, fue delatada por una vecina que testificé
que el 8 de diciembre de 1938, mientras se sacrificaba un cerdo
en una matanza, la acusada dijo que «asi le gustaria ver a Franco,
pronunciando estas palabras cuando estaban quemando al ani-
mal».'7

En otros casos fueron incriminadas por realizar declaraciones
y expresar opiniones con marcado tinte politico, «no recatindose
en ningiin momento de expresar sus ideales»,”® como sucedié con
Carmen Castellanos, denunciada porque «constantemente decia
que los jévenes tenian que ir a defender la causa roja y que era
obligacién de todos defender la justicia y la igualdad marxista».”
Otro ejemplo es el de Pilar Orea Campillo, recriminada por tes-
tigos porque

Con anterioridad al movimiento decia que tenfa deseos de coger
las llaves, por ejemplo, de la casa de don Miguel Cérdoba, por-
que era mds justo que las llevara ella y los suyos, no sus legitimos
propietarios, puesto que con el sudor producto del trabajo de su
marido y otros obreros como ¢l habian conseguido los patronos
aquellas ropas y otras cosas de la misma indole.*

' AGHD, P.S. n.° 4188 contra Agueda Ballesteros Delicado, Caja 14918/3.
7AGHD, P.S. n.° 3175 contra Aurelia Navarro Jiménez Navarro, Caja 14 836/5.
SAGHD, P.S. n.° 4193 contra Felipa Rodrigo Martinez, Caja 14918/8.

Y AGHD, P.S. n.° 1916 contra Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3.
2 AGHD, P.S. n.° 2016 contra Pilar Orea campillo, Caja 14716/15.

81

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

Agueda Ballesteros Delicado fue acusada de haberse referido de
la siguiente manera con relacién a los asesinatos de personas de
derechas:

(...) que se habian matado ellos solos y que estaban bien suicida-
dos, que vestian camisas de seda, zapatos y ropa de buena calidad,
mientras que los rojos —a quien ella llamaba pobres que sudaban
su trabajo y daban de comer a los sefioritos— iban vestidos muy
mal, descalzos y estaban sin comer, que el mundo ya era otra cosa
distinta y que en lo futuro ya se vivirfa mejor.”*

En estos testimonios se distingue un claro discurso politico vin-
culado a la interpretacién y vivencia de acontecimientos ocurridos
en Villarrobledo en julio de 1936 como algo mds complejo que la
defensa del sistema republicano legitimamente constituido ante
los golpistas. Se trataba para muchas personas de una verdadera
lucha de clases, de los oprimidos contra la oligarquia terrateniente
local. Estas ideas se expresan abiertamente en el Ginico documento
politico firmado por una mujer que hemos podido localizar. Se
trataba de Gabriela Martinez Martinez, que segun el documento
incluido en varias causas, era integrante de la Juventud Socialista,
y habia firmado el referido texto junto a Pedro Arenas Castellanos,
Joaquin Sevillano, Jestis Almansa, Victoriano Moreno, José
Ferndndez, Diego Lépez y Alfonso Ortiz. El nombre de Gabriela
es el inico que aparece en mayusculas en la copia adjunta al juicio
de Pedro Arenas, como forma de destacar la presencia de una mu-
jer entre los firmantes. Se trata de un escrito de 1933 en contra de
Accién Popular y su politica caciquil, senalando los abusos hacia
los trabajadores y promoviendo la legitima revolucién social:

2l AGHD, P.S. n.° 4188 contra Agueda Ballesteros Delicado, Caja 14918/3.
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Conociendo como conocemos a los sefioritos merengues, here-
deros del manifestado que ha servido para todas las propagandas
politicas que han hecho los caciques de nuestro pueblo, tenemos
que decir que Accién Popular, Accién clerical, Accién caciquil:
todo es igual y lleva un solo fin. Derrocar a la Republica o privarla
de su contenido de igualdad social. Pero los «pollos» de Accién
Popular, «ajenos» a la vieja politica, pero que ayudan a sus «papas»
a maltratar a los obreros, dentro de los despachos, para no pagatles
jornales devengados (...) los trabajadores de Villarrobledo (...) que
estamos hartos de sufrir ofensas, estamos hartos de tantos enga-
fios, hartos de sostener a tanto vago que no sabe mds que insultar
a los honrados trabajadores (...) Trabajadores iViva EL ParRTIDO
SOCIALISTA! iVIVA LA REVOLUCION SOCIAL!**

Gabriela tenfa 22 afios en 1939 y en su juicio afirmaba que
no sabfa leer ni escribir. Fue condenada a 14 anos y un dia de
prisién por intervenir en mitines, participar en manifestaciones,
portar pancartas y banderas e inducir a detenciones, ademds de ser
militante de las Juventudes Socialistas.

Hubo mujeres que mostraron un fuerte compromiso que se
expresd en su resistencia a la victoria franquista. Maria Tobarra,
hija del médico y activo militante socialista José Tobarra Molina,
«decia que iba a arrebatarle el mando a su padre y que entonces
haria ella la verdadera revolucién» y que «muchas veces manifes-
taba que si Villarrobledo cafa en manos fascistas se tiraria al pozo,
pero antes se lanzarfan a la calle los hombres para asesinar a los
hombres y ellas a las mujeres».” A Caridad Plaza, conocida como
la Merina, «sus mismos compaferos tuvieron que reducirla a pri-

2AGHD, P.S. n.° 2651 contra Pedro Arenas Castellanos, Caja 14784/12.
#AGHD, P.S. n.° 3919 contra Marfa Tobarra Orfa, Caja 14898/5.
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sién porque se oponia a la rendicién de Villarrobledo el dia vein-
tiocho de marzo de mil novecientos treinta y nueve, proyectando
reanudar asesinatos y desmanes».*

Las mujeres de presos (madres, hijas, hermanas, esposas) fueron
victimas de una fuerte persecucién, no solo por parte de las auto-
ridades franquistas, sino también por el control social ejercido por
los adeptos al régimen. Muchas veces los comentarios realizados
en las filas a las puertas de las prisiones o incluso en el tren en di-
reccién a Albacete, como en el caso de Gregoria Gonzales Navarro
y Maria Soto, provocé su delacidon, condena y circel. Ambas se
dirigfan a Albacete en un tren de mercancias a visitar a sus fami-
liares presos, siendo denunciadas por un falangista de 22 afos con
el que supuestamente habian charlado. Era el 9 de agosto de 1941.

Viniendo de La Gineta a esta ciudad en un vagén del tren de
mercancias (...) venian en el mismo dos mujeres con las cuales en-
tablé conversacion diciendo estas que venfan a ver a unos familiares
que tenfan en la cdrcel detenidos, y al contestar el compareciente
que ¢l también tenfa dos hermanos en la cdrcel, uno de los cuales
condenado a muerte y el otro a catorce anos, las mujeres contesta-
ron que no se preocupara porque dentro de poco saldrian, que los
rusos estaban en Gibraltar y que los espafioles fascistas que salieron
en la Divisién Azul habfan sido ya hechos prisioneros por los rusos
y que el gobernador civil y jefe de la Falange estaban detenidos
porque marchaban fuera de Espafa con una maleta de oro (...) el
declarante dijo entonces que tenfa una pistola metida bajo tierra
para matar fascistas y entonces ellas dijeron: «no, matarlos no, que
habia que hacerles sufrir, pincharles (ilegible) ojos y meterlos en
una habitacién con un palmo de agua y sin comer» (...). También
dijeron las citadas mujeres que tenian unos deseos locos por llegar a

#AGHD, P.S. n.° 3189 contra Caridad Plaza Lépez, Caja 14837/13.
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la cdrcel y comunicar a sus familiares (ilegible) la referidas noticias
y también que se habian reunido los gerifaltes rojos NEGRIN, La
PASTIONARIA, AZARA y otros para dar (ilegible) lo que tenian que
hacer con Espafia.”

Tanto Marfa como Gregoria negaron los hechos, llegando in-
cluso a decir que no se conocian antes de subir al tren. Marfa, de
la que muchos testigos dicen que habia sido criada y que

Su familia fue siempre de derechas, pero que al casarse con
Daniel Sahuquillo (...) cambié de ideas y que en varias ocasiones
y en la estacién de tren la oy6 hablar mal del régimen nacional
cuando iba a ver a su referido esposo.

Meses después de la detencién de Marfa su marido fue ejecu-
tado. Gregoria, de la que se dice que era «de avanzadas ideas de
izquierdas», tenia preso a su esposo Domingo Ramirez Losa, con-
denado a muerte, pena luego conmutada a 30 afos de cdrcel, y a
su yerno Bernardo Sdnchez Ferndndez, condenado a 20 afios de
prisién. A ambas les fue impuesta una pena de 6 meses y un dia de
cércel, con el atenuante, segtin el juez, de que «teniendo en cuenta
las circunstancias que concurren en los procesados que movieron
a los mismos al pronunciar las frases llevados por la situacién en
la que se encontraban y por otra parte la escasa trascendencia de
los hechos», dado que segtin alegé el propio fiscal: «las procesadas
tenfan contra la actual situacién un motivo de rencor, injustifica-
do, eso si, pero que debe servirnos para estimar mds que un 4nimo
contra ella que las frases se hallaban inspiradas en el despecho».
Pese a haber sido condenadas a 6 meses y un dia de prisién, pa-

» AGHD, PS. n.° 8304 contra Gregoria Gonzdlez Navarro y Marfa Soto
Jiménez, Caja 15255/7.
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saron casi 2 afios encarceladas y tuvieron que esperar hasta 1944
para ser juzgadas. Ingresaron a la prisién provincial de Albacete
el 11 de agosto de 1941, donde estuvieron recluidas hasta el 27
de mayo de 1943, cuando se les concedié la libertad condicional
en sus domicilios. El consejo de guerra que las juzgé se reunié y
dicté sentencia el 22 de junio de 1944. Todo ello por unos hechos,
segun el fiscal y los jueces, «de escasa trascendencia».

Otras mujeres fueron acusadas de proferir diferentes tipos de
amenazas, «<maltratar de palabra» a personas de derechas e inducir
a cometer diferentes delitos, en especial asesinatos, y detenciones.
Era bastante frecuente que se las acusara de haber amenazado
con una «segunda vuelta» de asesinatos, como el caso de Dolores
Clemente Granero, que «en todas sus conversaciones manifestaba
que no debia quedar ninguna persona derechista, que habian ase-
sinado a muy pocos».* En algunos casos, incluso con sorna, como
ocurri6 con Dolores Miranda Parejo, cuando estaba detenida en el

local de la Falange de Villarrobledo:

En el dia de ayer, en ocasién de ir al local de la Falange masculi-
na a buscar a un hermano nuestro, al pasar la citada individua por
uno de los pasillos, donde se encuentra en concepto de detenida, se
paré diciéndonos que si ibamos a verla, diciéndonos estas palabras
textuales: «ahora estoy yo aqui pasando el veranillo, pero el mundo
da muchas vueltas y seguramente no tardard mucho en que voso-
tras ocupéis mi puesto y entonces haré con vosotras lo que os tengo
sentenciado», todo esto en forma agitadora y provocativa.

En su declaracién, Dolores decia que ella no habia amenazado
a las «senoras», sino que estas «en plan de mofa le dijeron a la in-
dagada que querfan saludarla y como en el momento la indagada

% AGHD, P.S. n.° 2180 contra Dolores Clemente Granero, Caja 14735/5.
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hiciese el saludo nacional levantando el brazo y diciendo Arriba
Espana, las mentadas sefioras le dijeron “estard Vd. sufriendo mu-
cho”».*7

En los procedimientos sumarisimos se denunciaban delitos,
tanto de obra como de palabra, contra la Iglesia y sus ministros.
En el caso de la represién femenina pareceria que se hacia ain
mds hincapié en este tipo de sucesos, ya que transgredia profun-
damente el rol piadoso esperado de las mujeres. Asi, es frecuente
encontrar referencias a que habian sido blasfemas. A Carmen
Castellanos, con la que los represores parecen haberse ensafiado
tanto por la cantidad como por la variedad de denuncias, un pres-
bitero la acusa de que «con palabras soeces y verdaderas blasfemias
hacfan de las mismas el tono de su conversacién distinguién-
dose en este campo de lo moral y lo politicor. De Amada Plaza
Caballero y Pilar Orea se dice que eran «mal habladas» y blasfe-
mas. En el informe del 15 de abril de 1939 del comandante de la
Guardia Civil de Villarrobledo sobre Aurelia Navarro Jiménez se
afirma que «es de mala conducta y antecedentes asi en su aspecto
social como politico, de marcada significacién comunista se ha
dedicado activamente a la propaganda marxista, de pocas creencias
religiosas».** Algunas mujeres persistieron en sus comportamientos
«blastemos» durante los primeros tiempos de la represién, incluso
corriendo el riesgo de ser denunciadas. Segun la documentacién
revisada, Nicolasa Calero Pérez, por ejemplo, fue sindicada por
testigos que senalaron que «recientemente liberado este pueblo y
en ocasion de celebrarse la primera misa y en ocasién de que una

7 AGHD, P.S. n.° 804 contra Dolores Miranda Parejo, Caja 14 576/3.

2 AGHD, P.S. n.° 1916 contra Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3;
P S. n.° 801 contra Amada Plaza Caballero, Caja 14971/8; P.S. n.° 2016 con-
tra Pilar Orea Campillo, Caja 14716/15; P.S., n.° 3117 contra Aurelia Navarro
Jiménez Navarro, Caja 14836/5.
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vecina suya le inquiriese por qué no iba a misa, contestd con tono
altanero, que con un rosario de patatas a cada lado».

Otras muchas mujeres fueron acusadas de pasar de las palabras
a los hechos, es decir, de practicar un anticlericalismo activo. Se
las inculpaba de haber participado en saqueos a distintas iglesias y
conventos, destrozdndolos y llevindose objetos de valor; de haber
«ultrajado» imdgenes religiosas e incluso de haber utilizado telas de
culto y de vestimentas de imdgenes religiosas para otros fines. Tal es
el caso de la maestra nacional Honoria Sofia Entrialgo Moris y de
Belén Garcia Gil (maestra de corte y confeccién), imputadas por
hacer trajes para una funcién de teatro escolar con las telas proce-
dentes de los saqueos de iglesias, como veremos mds adelante.’° En
cerca de una decena de casos se las acusa de haber participado en
los saqueos, de hacerse vestidos con los mantos de las imagenes, de
haberse llevado velas, candelabros o muebles producto de los desva-
lijamientos a sus casas.”’ En otras oportunidades se las denuncia por
haber profanado las imdgenes, sacindoles los ojos y vistiéndolas de
milicianos «para que sirvieran de risién general», como en el caso de
Nicolasa Calero o de su hija Carmen, acusadas de sustraer imdgenes
para «vestirlas de milicianos y llevdrselas a sus companeros para que
les dispararan haber (sic) si hacfan milagros»,”* y que ademds son
delatadas por utilizar maderas de un templo destruido para guisar
para los milicianos y construir su propia casa.

# AGHD, P.S. n.° 3185 contra Nicolasa Calero Pérez, Caja 14837/7.

3% AGHD, P.S. n.® 6922 contra Honoria Soffa Entrialgo Moris, Caja 15 147/10
y P.S. n.° 1324 contra Belén Garcia Gil, Caja 14633/16.

31 AGHD, P.S. n.° 8304 contra Constanza Caro Benitez, Dolores Clemente
Granero, P.S. n.° 3177 contra Isabel Rubio Vargas, caja 14836/7.

32 AGHD, P.S. n.° 3185 contra Nicolasa Calero Pérez, Caja 14837/7; P.S. n.°
8477 contra Carmen Ortiz Calero.
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Otras mujeres fueron a prisién por delitos de palabra, pero pa-
labras escritas. Tal es el caso de las hermanas Maria del Carmen
y Amalia Santos Moreno. La primera escribié una pequefa
cartita para su cufado Antonio Blanco Montoya, detenido en
Villarrobledo en junio de 1939. Intentaron hacérsela llegar, pero
fueron descubiertas y denunciadas. La misiva decia lo siguiente
(conservamos la escritura original):

Apreciado cunado mucho me alegrare al ser esta en tu poder te
encuentres bien aqui todas bien.

Antonio me dirijo a ti para que beas que aunque os encontrais
en esa prision y yo nunca olbidare a mis companero que por el mismo
ideal estais de tenidos y tengo que decirte que aunque tengas pena de
muerte no te acates ni te encuentres aburrido que en tener pena de
muerte es una onrra hoy estdis muy bajos dentro de poco tiempo tu
bereis a las estrellas

Antonio en la tulla nos dices que el dia de ni en los que me
acuerde de vosotras pues yo nunca olvido a las que os encontrais en
esa casa cerrada lo iinico que siento es que ese dia serd un balle de la
grimas en casa por muchas cosas no por una sola

asi que yo creo que de bes de llamar a mi novio por que un
Domingo cuando teniais comunicacion paso a saludarte asi que le
conoces yo aungue me marcho lejos nunca los olbidare y no tardare
de acer mi regreso para saludaros con el puio en alto asi que no tengas
cuidado que vosotros tenéis la vida saldada

El nene se encuentra un poco mejor sin nada mas muchos besos
de tus nenes y tu esposa y esta se despide saludadaras a todos

Tu cunada

Esta pequena esquela permite intuir los sentimientos de quie-
nes estaban dentro de la prisién, ya que Carmen hace referencia

a una carta que habia enviado Antonio en la que expresaba su
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preocupacién por el valle de ldgrimas en el que se habia converti-
do la casa «cerrada» de su familia. Pero también trasmite palabras
de aliento de Carmen a Antonio —que habia sido condenado a
muerte en febrero de 1940—, diciéndole que tener pena de muer-
te era honroso, que no se olvidaba de quienes defienden sus ideas
y que cuando regresara pensaba saludarlos con el puno en alto.
De hecho, ese es uno de los fundamentos de la sentencia, ya que
«traté de introducirle una carta en la prisién exaltando la causa
roja, y prometiéndole que dentro de poco tiempo alcanzaria altos
puestos y merecida gloria por su actual situacién y saludando con
el puno en alto».’?

El uso del lenguaje, de la palabra, era también significativo
para los represores. Los estudios sobre las mujeres represaliadas,
partiendo del precursor de Di Febo (1979) en adelante, insisten
en la importancia de la imagen de las mujeres victimas de la
represién que ofrecen los procedimientos sumarisimos y otras
fuentes escritas y que se corresponden con la idea que respecto
de ellas desarrollé y difundié el régimen. Siguiendo el marco
pseudocientifico que configurara Vallejo Ndjera, se sostenia que
la participacién femenina en «la revolucién marxista» se debia a
la «labilidad psiquica, la debilidad del equilibrio mental, la des-
aparicién del control sobre la personalidad» y que al desaparecer
«los frenos que contienen socialmente a la mujer» se liberaban
sus inhibiciones despertando «en el sexo femenino el instinto
de la crueldad» (Vinyes, 2010: 68). Estas mujeres que habian
roto los moldes establecidos, marcados por los principios nacio-
nal-catélicos de sumisién y constrefiimiento al dmbito domés-
tico que contenia y sujetaba sus perversos instintos, debian ser
castigadas. Se trataba de escarmentar y ejemplarizar, sanciondn-

3% AGHD, P.S. n.° 6923 contra Amalia Santos Moreno y Marfa del Carmen
Santos Moreno, Caja 15 147/11.
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dolas por transgredir el modelo establecido de sometimiento al
mandato patriarcal, restringido al dmbito privado del hogar, tal
como afirma Pura Sdnchez (2009: 85), a un modo de actuacién
propio «invisible y callado». Se juzgaba, segtin esta autora, «una
doble transgresién femenina, la social y la moral». De ahi que en
el discurso de los represores se hiciera hincapié en esos aspectos
rupturistas.

En palabras de Gonzédlez Duro (2012: 37), existia un «léxico
estigmatizante» aplicado «a las mujeres “desafectas”: putas, rojas,
rapadas, peladas, sucias, feas, etc.». En los procedimientos judiciales
los términos mds utilizados para designar a las mujeres enjuiciadas
eran «individua o sujeta», en oposicién a los de «senora o sefori-
ta». Se establecia una clara distincién entre las mujeres «de bien»
y las que habian escapado del modelo tradicional femenino. A las
«sujetas o individuas» se les negaba la «calidad y respeto» que se
asignaba a las «sefioras». De hecho, como senala Sinchez, el DRAE
reconoce para individua el sentido de «mujer despreciable», de
modo que «las designaciones de individua y sujeta» son «términos
utilizados en el lenguaje represivo para aludir de modo negativo e
indeterminado a las protagonistas de la transgresién, configurando
su personalidad a la vez que las nombra» (Sinchez, 2009: p.209).
Las mujeres represaliadas de Villarrobledo no fueron una excep-
cién. Ellas también fueron denominadas en sus procedimientos
sumarisimos como «individuas», «sujetas» o «elementas». Algunos
ejemplos evidentes demuestran lo anterior: Dolores Moreno Rubio,
que era, segun un testigo, «una elementa muy peligrosa»;** Carmen
Castillo, Felipa Rodrigo, Angeles Melero, como gran parte de las
encartadas, eran consideradas «individuas» peligrosas e incluso «pe-
ligrosisimas». Dolores Miranda Parejo era una individua «de malisi-
mos antecedentes e instintos criminales y gran propagandista de los

3 AGHD, P.S. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15 132/11.
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rojos, muy conocida en esta ciudad».”> Resulta también ilustrativo
cudles podian ser los aspectos que las hacfan merecedoras de tales
calificativos. Es significativo el caso de Maria Jestis Donate Ortiz,
considerada peligrosa porque, entre otras cosas, «era una individua
que compraba todos los dias el periddico, propagando las noticias
de los periddicos, significando que la victoria de la Republica se
acercaba».’® Es decir: leer, acceder a la informacién, compartirla y
divulgarla era censurable y condenable.

Como hemos afirmado en pdginas anteriores, la transgresion
por la que se represaliaba a las mujeres durante el franquismo in-
clufa la moral. En este sentido, en referencia, evidentemente, a la
moral senalada e impuesta por la Iglesia catdlica. De ahi que se
pusiera especial atencién en aquellas mujeres que no habian segui-
do los cdnones establecidos, considerindolas de «dudosa moral»,
por ejemplo, a las que vivian con sus parejas sin pasar por el altar.
Por lo tanto, era corriente que aparecieran en los procedimientos
judiciales y expedientes penitenciarios referencias a esas situacio-
nes, ya que constitufan un aspecto a tener en cuenta como rasgo
evidente de la personalidad transgresora de las procesadas a la hora
de emitir sentencia o conceder o denegar la libertad condicional.
Pese a ser Villarrobledo en los afios treinta una sociedad muy con-
servadora y pautada por los principios de la Iglesia catdlica, algu-
nas de las mujeres represaliadas vivian con sus parejas sin haberse
casado o lo habian hecho solamente por la via civil. A Dolores
Moreno Rubio, que fue ejecutada, se la acusa de que «sostenia
relaciones amorosas con Pedro Arenas Castellanos, con el que se
unié maritalmente».’” Trinidad Lépez vivia en las mismas circuns-

3 AGHD, P.S. n.° 804 contra Dolores Miranda Parejo, Caja 14 576/3.
% AGHD, P.S. n.° 3183 contra Marfa Jestis Donate Ortiz, Caja 14 837/3.
% AGHD, P.S. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15 132/11.
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tancias con su «amante» y Luz Casas Ayuso «en octubre de 1937
se unié maritalmente en virtud de matrimonio sindical de los que
se celebraban en el periodo revolucionario».?®

En el caso de las maestras, conscientes los represores de la im-
portancia de la educacién en la transmisién de un modelo social y
politico determinado, llevaron a cabo un proceso de persecuciéon
y depuracién total del magisterio. En los informes de Falange
sobre los maestros y maestras de Villarrobledo que se conservan
en el Archivo Histérico Provincial de Albacete se hacia especial
referencia a su moral, informando sobre su «conceptuacién»
(término empleado en los informes) policial, religiosa, de su vida
publica y privada. Segtin dichos informes, Matilde Marhuenda,
Rosario Martinez Ruiz, Honoria Sofia Entrialgo Moris, Maria
Concepcion Munoz Gratacos, maestras nacionales que ejercieron
en Villarrobledo, no posefan «aptitud ni moralidad para el des-
empefio de cargo publico», debido a que su vida publica era mala
o pésima y su conceptuacién religiosa laica e incluso en algunos
casos blasfema. La religiosidad era uno de los aspectos estructura-
dores de la idea de «<moral» esgrimida por el régimen, por lo que el
solo hecho de ser partidarias de la educacién laica las convertia en
no aptas para ejercer el magisterio y tenfa de dudas su moralidad.?

Afirma Angeles Egido Ledn que para el franquismo el estereo-
tipo de transgresién femenina era el de la miliciana: «arquetipo
de “roja”, de moral un tanto “equivoca” para el régimen», ya que
convivia con los hombres en el frente, vestia como ellos e iba

% AGHD, P.S. n.c 8588 contra Miguel Lépez Calero, Caja 15275/10 y P.S.
n.° 3195 contra Trinidad Lépez Garcia, Caja 14838/6.

% AHPA, Caja 14274/47, Informe de Falange sobre Matilde Marhuenda; Caja
14274/54, Informe de Falange sobre Honoria Soffa Entrialgo Moris; Caja
14274/57, Informe de Falange sobre Marfa Concepcién Munoz Gratacos;
AHPA, Caja 14274/52, Informe de Falange sobre Rosario Martinez Ruiz.
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armada (2019: 16). Observamos anteriormente que el hecho de
haber sido miliciana o el simple rumor de que alguien hubiera
visto a una mujer vestida como tal acarreaba una condena mucho
mds dura que para las demds, precisamente porque implicaba una
ruptura frontal, una representacién simbélica y muy visible con el
modelo femenino del régimen. Las descripciones de las milicianas
son abundantes en los procedimientos sumarisimos de mujeres de
Villarrobledo. Telesfora Segura Gonzdlez «iba vestida de miliciana
con un mono, ademds de una escopeta al hombro con canana
de cartuchos y el citado revdlver». Felipa Ortega «iba vestida de
mono y panuelo rojo, correaje y una escopeta. Una perfecta mi-
liciana con ansia de exterminio de todos los seres humanos (...)
disfrazada de tal (miliciana) y armada convenientemente». Sobre
Carmen Castellanos, la Merina y la Quincallera, la viuda de Juan
Filoso denunciaba que «tuvo ocasién de ver a las citadas mujeres
que destacaban sobre los demds componentes del grupo, armadas
igual que los hombres y con un pafiuelo rojo en el cuello como
vulgares milicianas». «Vulgar miliciana» es también el adjetivo
empleado para distinguir a Isabel Rubio Vargas. Las milicianas
eran individuas que carecian de la distincién de las «seforas y se-
fioritas» de derechas. De Paz Caseros Castellanos un testigo decia
que «le consta como testigo presencial que fue miliciano portan-
do escopeta»,*® equipardndola a los hombres al utilizar el género
masculino para definirla, una forma mds de mostrar la imagen de
las mujeres «rojas» como virilizadas, poco femeninas, contrarias al
paradigma social impuesto por el régimen. La representacién de

© AGHD, PS. 1322 contra Telesfora Segura Gonzdlez, Caja 14633/10;
PS. n.© 1917 contra Felipa Sevilla, Caja 14704/4; PS. n.° 1916 contra
Carmen Castellanos Sdnchez, Caja 14704/3; P.S. n.© 7225 contra Paz Casero
Castellanos, Caja 15170/125 2.S. n.° 3177 contra Isabel Rubio Vargas, Caja
14836/7.
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las milicianas que se refleja en los procedimientos es, por tanto,
de mujeres vulgares, masculinas, incluso «disfrazadas», violentas y
transgresoras.

Por dltimo, uno de los aspectos distintivos en las denuncias
hacia las mujeres es la referencia a practicas vinculadas a la profa-
nacién de caddveres de las victimas de los fusilamientos de julio
de 1936. Cerca de una decena de mujeres de Villarrobledo fueron
acusadas de haber «profanado» los caddveres de los «mdrtires», en
la mayoria de los casos sustrayéndoles prendas u objetos de valor,
o por haber pisado la sangre o la zanja donde habian sido enterra-
dos. No obstante, en la mayoria de los casos se trataba de delitos
vinculados a la palabra, ya que en la mayor parte de los casos
eran denunciadas por haberse referido a los caddveres en términos
despectivos o de mofa, con frases como «buena morcilla estin ha-
ciendo», «que habia subido la tierra (del sitio en el que habian sido
enterrados, conocido como «la zanja»), siendo seguramente que es
que se habian engordado» u otra mujer que «echaba pifones en la
zanja en plan de guasa».* Las acusaciones de necrofagia eran mds
frecuentes en las denuncias a mujeres que en las de varones. De
hecho, Antonio Vallejo Nijera consideraba que esta prictica casi
exclusivamente femenina «derivaba (de) una mayor perversion
moral y sexual, y sobre todo de una mayor crueldad» de las «rojas»
(Vinyes, 2010: 67). En el caso de Villarrobledo hemos podido
comprobar en los juicios y expedientes penitenciarios masculinos

1 AGHD, P.S. n.° 3195 contra Trinidad Lépez Garcia, Caja 14838/6; P.S. n.©
6732 contra Angeles Melero Pérez, Caja 15 132/5; P.S. n.° 3196 contra Marfa
Garrote, Caja 14838/7; DS, n.° 3182 contra Marfa Ferndndez Garrote, Caja
14837/2; P.S. n.2 6125 contra Dominga Almansa Castillo, Caja 15084/4; P.S.
n.° 5980 contra Marfa Josefa Montero Mecinas, Caja 16072/2; 2.S. n.° 7225
contra Paz Casero Castellanos, Caja 15 170/12; P S. n.° 1586 contra Constanza
Caro Benitez, Caja 14664/4 y AHPA, Expediente penitenciario de Agueda
Haro Martinez, Caja 71 521/22.
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analizados para la presente investigacién muy pocos casos de ne-
crofagia.**

Estaba tan claro el modelo femenino que el régimen preten-
dia imponer que en defensa de una de las procesadas, Paz Casero
Castellanos, se presenté un aval firmado por vecinos de Villarrobledo
en el que se intentaba mostrar de ella una imagen concordante con
la idea de mujer sumisa, devota y hacendosa acorde a la mentalidad
franquista. En el escrito, con sello del estado y de Falange recono-
ciendo las firmas, se afirmaba sobre Paz lo siguiente:

1.- Es persona que siempre ha gozado de una reputacién envi-
diable.

2.- Ha sido buena hija, buena esposa y madre abnegada.

3.- Que es de inmejorable conducta moral, pablica, privada y
religiosa.

4.- Que jamds la hemos visto en concomitancias politicas y mu-
cho menos intervenir en hechos delictivos

5.- Que durante la dominacién marxista la hemos visto a todas
horas dedicada a sus quehaceres domésticos y en la crianza y edu-
cacién de sus hijos, asi como en el taller de sastreria que su esposo
Joaquin Gonzdlez Jiménez tiene establecido en su domicilio.

4 de enero de 1941.

Pese a los testigos a favor, que se desplazaron a Albacete a de-
clarar porque el marido de la acusada les pagé el traslado, y el
aval presentado, fue condenada a 30 anos de prisién y a respon-
sabilidad civil. Habian pesado mds los testimonios en su contra,

%2 Para esta investigacién se han consultado 60 procedimientos sumarisimos
de hombres y 106 expedientes penitenciarios de las prisiones de Albacete. En
ninglin caso las sentencias hacen referencias a profanacién de caddveres si los
acusados eran varones.
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ciertamente antitéticos con el modelo de «dngel del hogar» que se
reflejaba en el escrito presentado. Sus denunciantes la mostraban
como una mujer vestida de «miliciano», «individua peligrosa, de
ideas comunistas y antigua y destacada propagandista de la causa
roja, la cual demostraba gran jubilo cuando veia que se llevaban
detenido a algiin camarada nuestro, que habia denunciado a un
derechista que pretendia huir por los tejados (...)».#

MUJERES EN GUERRA

Sin embargo, las mujeres sobre las que actué la implacable repre-
sién franquista no solo fueron escarmentadas por «delito consor-
te» o de «palabra», ni por su «dudosa moralidad». Muchas fueron
encarceladas, asesinadas, torturadas, violadas y rapadas por efec-
tuar actividad durante la Reptblica y la guerra. Este es uno de los
aspectos mds dificiles de dilucidar, debido a la escasa informacién
existente en las fuentes escritas y a la desaparicién de las personas
que habrian podido aportarla a través de sus testimonios. Existen
dos posibles respuestas al silencio de las fuentes: o estas invisibili-
zaron la accién de las villarrobledenses durante esta etapa (como
en muchos otros aspectos) o bien esta no era muy significativa y
el elevado nimero de mujeres represaliadas en la localidad serfa
el resultado de una represién selectiva, especifica sobre aquellas
que estaban vinculadas a hombres con gran actividad politica,
tratindose, por tanto, mayoritariamente, de represién delegada.
Teniendo en cuenta que la fuente principal de la que podemos
obtener informacién son los juicios sumarisimos que intentaban
incriminar a hombres y mujeres, muchas veces falseando y defor-
mando la informacién, & priori deberiamos considerar como mds

% AGHD, P.S. n.° 7225 contra Paz Casero Castellanos, Caja 15 170/12.
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factible la segunda de las posibilidades, lo que de ninguna manera
significa que no hubiera habido militantes femeninas durante este
periodo.

Poco sabemos de la actividad politica de las mujeres durante la
Republica y la guerra civil. Entre el listado de personas relacio-
nadas con partidos y asociaciones de Villarrobledo en el perio-
do comprendido entre las dos Reptblicas que presenta Virgilio
Espinar (1993: 184) solo se menciona a una mujer: Encarnacién
Marti Gonzdlez de Alvaro, perteneciente en 1933 a Accién
Ciudadana de la Mujer, agrupacién local vinculada a la entidad
Accién Nacional, una organizacién conservadora confesional
catdlica.

Entendemos que desde algunos partidos politicos buscaron, so-
bre todo desde de la instauracién del sufragio femenino, animarlas
a la participacion politica, fundamentalmente a través del ejerci-
cio del voto. Asi lo expresa claramente un pasquin firmado por
Juan Solares, del PSOE de Villarrobledo, llamdndolas a votar por
«la Republica». Se dirigia a tres tipos de mujeres: a la «<mujer que
amas tu hogar», a la jovencita» y a la «sefiora», con argumentos
tan contundentes como los siguientes:

Mujer que amas tu hogar (...). El hijo de tus entrafas que mue-
re abrasado en la rastrojera es el impuesto que pagas al hogar del
cacique (...). Tu hija burlada por el seforito rifoso es impuesto
que pagas al hogar del cacique (...). ;No oyes las risas en las ca-
sas del amo? ;Quién se acuerda ya de tus miserias? (...). Esa casa
y esos hijos que has de abandonar para ganar un jornal de seis
reales, no son para la gente catélica, ni casa, ni hijos, no hogar
(...). Jovencita (...), aquel collar que ves en el cuello de la dama
catdlica es el rosario de dolores del pueblo (...). Sefiora, deje Vd.
a sus nifas votar por la Republica. No les amargue la juventud
(Espinar, 1993: 188).
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Pese a que, como vimos anteriormente, muchas de las muje-
res represaliadas fueron acusadas de haber pertenecido a partidos
politicos, fundamentalmente el PSOE, el Partido Comunista
y la Juventud Socialista Unificada, lo cierto es que disponemos
de muy pocas evidencias documentales de dicha participacién.
Segtn un documento de 1937 (en plena guerra, donde se supone
que la afiliacién se habia incrementado), habia en el PSOE local
85 afiliados, de los cuales solo 3 eran mujeres.*

2
\é //’ 3l
ARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAMAL 4

/
Villarrobledo,Provincia Albacete, teléfono n€ 36

Agrupacidb Socialista,domicildo Resteiro 10

Nombre del Presidente -fa st ias aranls TEcats
Nombre del Secretariow W\f% Izt
ey ey fobe — TP
15 de Marzo de 1.937 s s

El Secretario
Seies

Documento de la Agrupacién Socialista de Villarrobledo
(Albacete). Fuente: Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias.

Este dato contrasta con las 20 mujeres a las que en los proce-
dimientos sumarisimos se les adjudica militancia en el PSOE, las

8 de UGT, las 14 del Partido Comunista y las 8 de JSU, aunque

# Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias. AH-VI-2.
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estd claro que la participacién en un partido politico u organiza-
cién sindical no necesariamente estd vinculada a la afiliacién. Si
hay, sin embargo, constancia de la militancia activa de Gabriela
Martinez Martinez en las Juventudes Socialistas, ya que, como
menciondramos anteriormente, era una de las firmantes de un
manifiesto en 1933.

En cuanto a la filiacién politica de las mujeres represaliadas, en
gran parte de los casos es dificil corroborar la informacién registra-
da en los juicios sumarisimos, ya que en muchas oportunidades los
informes y testigos sobre las mismas personas difieren. Respecto al
Partido Comunista parece probado en las fuentes documentales, y
por el testimonio de su propia hija, que Aurelia Navarro Jiménez
fue activa militante. De ella se informaba en su juicio que «era
comunista, secretaria del Partido Comunista, hacia propaganda
colocando pasquines subversivos en calles y plazas publicas (...)
fue una de las fundadoras del radio o partido comunista —seccién
femenina— de la localidad». Una prueba irrefutable al respecto es
su propio testimonio sobre el hecho de haber sido encarcelada por

apoyar el golpe de Casado. Afirma que:

Es cierto el hecho de que poco antes de la total liberacién de
Espana y con motivo de la rebelién comunista desencadenada por
esta organizacién, la procesada fue detenida en unién a otros seis
o siete individuos —de ambos sexos— pertenecientes a la misma
organizacién, siendo trasladada a la prisién provincial de Albacete,
donde le sorprendié la liberacién de Espana.*s

También son coincidentes los testimonios y referencias sobre
la militancia de Caridad Plaza Lépez (a) la Merina en el Partido

® AGHD, PS. n.° 3175 contra Aurelia Navarro Jiménez Navarro, Caja
14836/5.
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Comunista. Sobre otras 12 mujeres se hace referencia a su perte-
nencia a dicho partido, pero en esos casos la informacién es menos
precisa, ya que los testigos no coinciden en los datos aportados.

Pese a la posible baja afiliacién femenina a partidos y sindicatos,
si parece posible afirmar que hubo mujeres que participaban mds
activamente en politica. Las declaraciones en los procedimientos
sumarisimos permiten vislumbrar algunas de sus actividades. Se
corrobora que asistian a las diferentes manifestaciones que se
realizaron durante la Republica. Una de las mds numerosas pa-
rece haber sido la celebrada en febrero de 1936 cuando llegaron
a Villarrobledo los hombres que habian sido condenados por su
participacién en la revolucién de
octubre de 1934 y amnistiados
por el Frente Popular y una mul-
titud fue a esperarlos a la estacién
de trenes. Se conserva una foto-
grafia de aquel dia en la que se
puede observar en primer plano a
Francisco Lépez Almansa acom-
panado de su madre y numerosos
manifestantes, entre ellos muchas
mujeres. Mujeres campesinas, ves-
tidas de oscuro, con sus panuelos
en la cabeza y sus mandiles.

Entre quienes estaban en la
estacién aquel dia se encontraba
Maria Jestis Donate que, segun los
testigos de su juicio,

(...) llevaba banderas del Francisco Lopez Almansa y su
Partido Socialista y del Socorro madre, Juliana Almansa (1936).
Rojo con anterioridad al 18 de Fuente: Virgilio Espinar (1995).
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julio de 1936 a todas las manifestaciones de cardcter socialista y
particularmente la celebrada después del supuesto triunfo del
Frente Popular, para esperar a todos los penados amnistiados por
el Frente Popular.*

Algunas de las mujeres iban a la cabeza de las manifestaciones
llevando cartelones, pancartas y banderas, lo que era considerado
por algin testigo «actividades revolucionarias impropias de una
persona de su sexo».*” A Maria del Pilar Moreno Rubio, por ejem-
plo, la acusaron de participar en las manifestaciones «con motivo
de la conmemoracién del primero de mayo y en ellas se pronun-
ciaban gritos que entrafaban poca seguridad para las personas
y haciendas de quienes pensaban o sentian ideales contrarios».**
Gabriela Martinez y Maria Tobarra, ambas de las Juventudes
Socialistas, fueron oradoras en mitines del Frente Popular.* Otras
mujeres hacfan tareas que si podian considerarse como «propias
de su sexo», como bordar banderas... Pero al tratarse de una ban-
dera de UGT se convirti6 en delito, como le ocurrié a Dominga
Almansa Castillo, que «bordé la bandera que portaban los socia-
listas en todas las manifestaciones que de este cardcter se organiza-
ban en este pueblo». En su descargo, ella aducia que ciertamente

abia bordado la bandera de , por encargo del sindicato,
habia bordado la bandera de UGT, p go del sindicat

trabajo por el que le habian pagado 25 pesetas».”

% AGHD, P.S. n.° 3183 contra Marfa Jestis Donate Ortiz, Caja 14 837/3.
7 AGHD, P.S. n.° 6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15 132/11.
% AGHD, P.S. n.° 3139 contra Marfa del Pilar Moreno Rubio, Caja 14 838/4.

¥ AGHD, P.S. n.° 5717 contra Gabriela Martinez Martinez, Caja 15052/2 y
P.S. n.° 3919 contra Maria Tobarra Oria, Caja 14 898/5.

% AGHD, P.S. n.° 6125 contra Dominga Almansa Castillo, Caja 15084/4.
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Aunque en el listado de condenados por la revolucién de octubre
de 1934 en Villarrobledo aportado por Carrién Ifiguez (1990: 107)
aparece una mujer: Prudencia Moreno Mecinas, en realidad se debe
a un error de transcripcidn, pues se trataba de Prudencio Montero
Mecinas. Efectivamente, fueron juzgados 69 hombres, tal como
expresa José Tobarra en su alegato de defensa en el propio juicio.
Pese a que no hay constancia de la participacién femenina en los
acontecimientos revolucionarios, si hubo mujeres que colaboraron
en las tareas de avituallamiento y fabricacién de las bombas case-
ras. Se acusé de ello en procedimientos franquistas, no antes, a tres
mujeres que estaban vinculadas a hombres que fueron condenados
a prisién por participar en los disturbios en Villarrobledo: Isabel
Rubio Vargas, que era madre de Victoriano Moreno Rubio y sue-
gra de Pedro Arenas Castellanos; su hija Maria del Pilar Moreno,
que era, ademds, esposa de Joaquin Sevillano; y Teresa Martinez
Morales, esposa de Miguel Pérez Rios. Por ejemplo, de Teresa se
sefalaba que «en la revolucién marxista de octubre de 1934 tomd
parte destacada, dedicdndose con antelacién a la misma a la fabrica-
cién de bombas y botellas con liquido inflamable».’*

Una vez producido el golpe de Estado de 1939, y en particular a
partir de que las milicias recuperaron Villarrobledo para el gobierno
de la Republica, las mujeres parecen haber tenido mayor actuacién.

Un ndimero importante de mujeres fueron a recibir jubilosa-
mente a los milicianos que entraron en Villarrobledo a liberarlo.
Entre ellas Isabel Rubio, que el 25 de julio «salié con sus hijas y
demds familiares a recibir a las milicias rojas que habian venido
procedentes de Socuéllamos, Alcdzar y otros pueblos a apoderarse

de la ciudad».**

1 AGHD, P.S. n.° 7598 contra Teresa Martinez Morales, Caja 18 262/1.
2 AGHD, P.S. n.° 3177 contra Isabel Rubio Vargas, Caja 14836/7.
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Las mujeres también participaron en los sucesos ocurridos
entre el 27 y 28 de julio de 1936, cuando se produjo la saca de
presos de la cdrcel, quienes posteriormente fueron ejecutados
ante las tapias del cementerio. Segin la tradicién oral se halla-
ban numerosas mujeres entre quienes se agolparon en la plaza
Ramén y Cajal pidiendo medidas contra los derechistas presos.
Muchas eran familiares de los hombres que durante la semana
fascista en Villarrobledo habian sido encarcelados por los golpis-
tas. Isabel Rubio Vargas, por ejemplo, afirmaba en su juicio que
«en la semana fascista todos sus familiares varones estaban deteni-
dos». Algunas fueron acusadas de haber estado presentes en la
plaza, en la cdrcel o en el cementerio, animando a las detencio-
nes y ejecuciones. Es imposible saber el grado de organizacién
que tenifan y si actuaron de manera premeditada o espontdnea.
En efecto, una imputada en 1942 describe la participacién fe-
menina en esas fechas como «las algarabias de las mujeres de
aquel barrio»,’’ lo que podria indicar acciones mds espontdneas
que planificadas. Pese a ello, del anilisis de los juicios se puede
inferir que algunas podrian haber ejercido cierto liderazgo sobre
las demds. Hay variadas referencias a mujeres que «acompana-
ban» a la Lobica, mencionada repetidamente como «miliciana
de trdgica memoria», descrita por sus familiares como una mujer
de mucho cardcter, que siempre iba armada,’* o la Quincallera, e
incluso hay referencias a «una cuadrilla capitaneada por una mu-
jer conocida con el nombre de la Merina.” Ismael Caro Benitez,
que estaba detenido, declaré en un juicio que «pudo ver en los
lugares muy préximos al cementerio a multitud de mujeres cuyo

%3 AGHD, P.S. n.° 8538 contra Carmen Gémez Rubio, Caja 15272/1.
>4 Entrevista a Eneritz Saida, 6 de diciembre de 2020.

> AGHD, P.S. n.° 3053 contra Bernarda Garrido Alcarria, Caja 14822/16.
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nombre no es posible recordar».’® Gran parte de las acusadas de
haber participado de alguna manera en la noche del 27 al 28 de
julio de 1936 fueron condenadas a penas de 30 afios 0 muerte,
ya que se consideré el delito més grave teniendo en cuenta que
esa madrugada se produjo la ejecucién de numerosos derechistas
en el cementerio.

La informacién de los juicios nos muestra a una veintena de
mujeres que fueron milicianas y que participaron en diferentes he-
chos como detenciones, en la saca, haber realizado patrullas de vi-
gilancia, denuncias y saqueos. Resulta muy ilustrativa la narracién
que se hace sobre estos tltimos en un blog anénimo dedicado a
los «caidos» de Villarrobledo, que parece recoger algunos aspectos
que se conservaron en la memoria colectiva de los sectores de de-
rechas de la localidad y que en algunos casos se corresponden con
incidentes denunciados en los procedimientos sumarisimos.

Las iglesias son allanadas y una muchedumbre de mujerzuelasy de
milicianos forasteros y de la localidad invade los recintos sagrados,
y tanto en la parroquia como en las iglesias filiales de San Sebastidn
y Santa Maria producen enormes destrozos (...). Los milicianos y
las mujerzuelas que los acompanaban se vistieron con las casullas y
los pafios sagrados y formaron carnavaladas sacrilegas, sazonadas
con blasfemias y cantos. A una imagen de San Martin la colocaron
sobre una pared y se entretuvieron durante varias horas en tirar
sobre ella al blanco.5”

Como se puede observar en el texto, fechado en 2009, el trata-
miento hacia las mujeres es absolutamente coincidente con el del

6 AGHS, P.S. n.° 6732 contra Angeles Melero Pérez, Caja 15 132/5.
%7 http://caidosdevillarrobledo.blogspot.com/2009/07/villarrobledo-1936.html.
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régimen, al ser designadas las participantes como «mujerzuelas»,
equiparando la participacién en los saqueos al de «mujeres de
mala vida o perdidas». De hecho, tal como se expuso en pdginas
anteriores, los ataques a la iglesia en cualquiera de sus formas eran
considerados un delito muy grave, particularmente si eran prota-
gonizados por mujeres. En 25 de los procedimientos estudiados
se registran denuncias por haber participado en la destruccién y
despojos de la iglesia de San Blas y San Sebastidn, aunque esta
tltima en menor grado.

Una vez estabilizado el gobierno republicano en la localidad, las
mujeres emprendieron tareas propias de la retaguardia. Tenemos
constancia de que organizaron un taller de costura de ropa de mi-
licianos, para lo cual incautaron mdquinas de coser,”® recogieron
mantas para los soldados que estaban en el frente o efectuaron
controles a pasajeras en la estacién de trenes, como es el caso de
Belén Garcia Gil «junto a cuatro o cinco muchachas».” Otras
fueron enfermeras en el hospital de campana o cocineras tanto
para los presos de Santa Clara como para los milicianos. Aurelia
Navarro Jiménez fue «la encargada de evacuar a los que venian hu-
yendo de la zona nacional y obligaba a que en las casas de personas
adictas a la causa nacional se albergara al mayor nimero de indi-
viduos posibles».® Algunas organizaron actividades para recaudar
fondos para diferentes fines, como la funcién escolar realizada en
el Gran Teatro con el objetivo de obtener recursos para la cantina
escolar y que le costé depuracién y cdrcel a una de las maestras
organizadoras y a la joven que se habia encargado del vestuario.

 AGHD, P.S. n.° 3919 contra Maria Tobarra Orfa, Caja 14898/5; P.S. n.°
6738 contra Dolores Moreno Rubio, Caja 15132/11 y PS. n.° 3177 contra
Isabel Rubio Vargas, Caja 14836/7.

% AGHD, P.S. n.° 1324 contra Belén Garcia Gil, Caja 14633/16.

% AGHD, P.S. n.° 3175 contra Aurelia Navarro Jiménez Navarro, Caja 14836/5s.
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Asi como hay referencias a una
organizacién de mujeres de derechas
durante la Republica, se sabe que en
Villarrobledo también se organizé du-
rante la guerra «Mujeres Antifascistas»,
dado que Isabel Cuesta Gil y Maria
Antonia Montero Mecinas son acu-
sadas de ser parte de la misma. Cabe
tener en cuenta que la hermana de la
primera, Ana Antonia, residente en El
Bonillo, fue encarcelada por formar
parte de la agrupacién de mujeres
«Margarita Nelken» de esa localidad.’

Por ultimo, no podemos dejar de
referirnos a las maestras que fueron
represaliadas por su actividad durante
la republica y la guerra. Como deter-
minamos hubo 9 maestras y auxiliares

Isabel Cuesta Gil. Fotografia
de ensenanza entre las represaliadas de  cedida por Rita Montero Cuesta.

Villarrobledo que fueron victimas de
depuracién. Ya analizamos cémo, ade-
mids de su actividad politica, se tenia en cuenta su «conceptuacién»

tanto religiosa como de su vida publica e incluso privada, deci-
diendo si posefan o no «aptitud y moralidad» para el desempefio
de cargo publico. En realidad, se trataba de excluir a las maestras
republicanas que hubieran desempefado cargos o que se hubieran
mostrado partidarias del sistema educativo de la Republica, que se
caracterizaba por ser laico y a favor de la coeducacién.

¢ AGHD, P.S. n.° 1514 contra Ana Antonia Cuesta Gil, Caja 14658/1; P.S.
n.° 2814 contra Isabel Cuesta Gil, Caja 14800/6; 2. S. n.° 5980 contra Marfa
Josefa Montero Mecinas, Caja 16 072/2.
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Las maestras depuradas que ejercieron en Villarrobledo no ha-
bian nacido alli, a excepcién de la auxiliar de magisterio Aurelia
Navarro Jiménez. Dos de ellas fueron también juzgadas en tribu-
nales militares. A Honoria Sofia Entrialgo Moris, asturiana que
habia sido directora del Grupo Escolar Joaquin Costa durante la
guerra, se la acus6, ademds, de afiliarse voluntariamente a la UGT,
de haber usado ropa de imdgenes religiosas para hacer el vestuario
de una funcién escolar benéfica. Algunos testigos, maestros tam-
bién, decian de «Dona Soffa» que

(...) laactuacién politica que haya podido tener seria debido a la
influencia de su marido Vicente Pelayo, que era un destacado mar-
xista, ya que con anterioridad al GMN se habia mostrado como
persona de orden y religiosa.®*

El marido de Honoria Soffa era también maestro. Fue director
del grupo escolar Giner de los Rios, presidente de la FETE de
Villarrobledo, destacado activista y alcalde durante la Repiblica
(Ramos, 2004: 417, 691 y 696; Gallego: 321). Ante la proximi-
dad del final de la guerra, él y su hijo mayor, Orlando, que se
habia alistado voluntariamente en las milicias culturales, salieron
de Espana desde Alicante en el Stambrook con destino a Ordn,
donde seguiria teniendo activa militancia en el PSOE hasta su
fallecimiento poco tiempo después.®?

En abril de 1939 Sofia fue interrogada, pero puesta en libertad,
marchdndose a Gijén con sus hijos pequefios. Un ano después

¢ AGHD, P.S. contra Honoria Soffa Entrialgo Moris, Caja 15 147/10. AHPA,
Caja 14274, Expediente 54. Informe de Falange de Villarrobledo sobre
Honoria Sofia Entrialgo Moris.

% hteps://fpabloiglesias.es/entrada-db/17852_pelayo-gonzalez-vicente;
hteps://guerinc.wordpress.com/pelayo-gonzalez-vicente-n1835s.
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[arriba] Honoria Sofia Entrialgo Moris con un
grupo de alumnas. Fuente: Peralta (1999: 69).
[derecha)] Vicente Pelayo Gonzélez en Ordn.

se le inici6 un expediente ante el juzgado
militar, por lo que fue detenida en agosto de
1940 y trasladada a la prisién de Albacete.
Fue condenada a dos afios de cdrcel en 1941
cuando se encontraba en prisién atenuada.
Maria Concepcién Mufoz Gratacos, que habia sido presiden-
ta del Consejo Local de Primera Ensefianza y organizadora de la
Cantina del Socorro Rojo Internacional, también fue depurada

por «marxista de pésima conducta, peligrosa, laica, blasfema» y
porque

(...) su actuacién en la escuela ha sido pésima, obligando a sus
discipulos mds aventajados a dar conferencia a los pequefos sobre
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temas marxistas y laicos, como también sobre

Rl
COMARCAL DE VILLARROBLEDQ
CANTINA INFANT)

la inexistencia de Dios y que obligaba a sus
alumnas mds aventajadas a dar conferencias

a las mds pequenas sobre temas marxistas y la

inexistencia de Dios.%*

AAAAAAAAAAARARAAAA

Ella también fue sometida a juicio su-
marisimo, ademds de la depuracién, siendo
absuelta en el juicio, pues incluso para un
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Sello del Socorro tribunal franquista resultaba improbable
Rojo Internacional que adoctrinara a sus alumnos, ya que eran
de Villarrobledo.

nifios de parvulario.

En este capitulo hemos intentado desgra-
nar las peculiaridades de la represién a las mujeres en Villarrobledo,
centrindonos en los «<motivos» por los cuales fueron perseguidas,
encarceladas, ejecutadas. En primer lugar, se desvela que un gran
namero de ellas fueron victimizadas por «delitos consortes», es
decir, no por sus propias acciones, sino por haber sido mujeres,
hijas o madres de «rojos», como consecuencia del intento del nue-
vo régimen de hacer sentir su fuerza sobre una parte importante
de la poblacién, haciendo extensivo el castigo a las familias de
republicanos, muchas de las cuales fueron literalmente diezmadas.
Por otro lado, se puede inferir que en el intento de extender la
ejemplaridad de los castigos, estos se asentaron —muchas veces
ante la falta de otros argumentos— en las diferentes formas de
expresién a través de la palabra. Se condenaron no solo amena-
zas, sino también comentarios jocosos, chanzas y por supuesto
opiniones politicas. Por su parte, la dictadura, como vimos, em-

¢ AHPA, Caja 14274, Expediente 57. Informe de Falange de Villarrobledo
sobre Marfa Concepcién Mufioz Gratacos. AGHD, PS. contra Marfa
Concepcién Gratacos, Caja 14710/17.
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pleé su propio vocabulario estigmatizador para referirse a ellas.
Finalmente, se ha podido perfilar el rol de las mujeres que si tu-
vieron una funcién politica en la Republica y en la guerra, desde
maestras a milicianas, que con diferentes grados de compromiso y
actuacién politica y social rompieron con los moldes socialmente
establecidos y que fueron criminalizadas por esa razén.
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Capitulo 3
Saludables y definitivos escarmientos

ANTESALAS DEL PURGATORIO

Una vez detenidas comenzaba para las mujeres represaliadas un
calvario carcelario mds o menos largo segun las circunstancias
particulares de cada una de ellas. Como vimos, la represién hacia
las mujeres por parte de los vencedores revestia un cardcter sin-
gular y diferenciado. No se trataba solo de castigar. El castigo iba
necesariamente acompanado de un proceso de reeducacién, para
convertir a las transgresoras en mujeres aptas para vivir en la
nueva sociedad que el régimen estaba construyendo. Al respecto
se ha reflexionado en numerosas investigaciones. Vinyes (2010:
112), por ejemplo, afirma que «la ausencia de la libertad, la vigi-
lancia y el castigo no son elementos suficientes para comprender
la naturaleza del presidio franquista», no solo porque generé es-
tructuras peculiares de poder y resistencia intracarcelarias, sino
también, como afirma Angeles Egido, porque se creé un modelo
carcelario especifico para las mujeres. Para esta autora las cdrce-
les femeninas fueron concebidas como «espacios destinados a la
ineludible regeneracién moral y a la supuesta reeducacién social,
que se tradujo en un prototipo de redencion diferenciada para
la mujer», que se convertia para las reclusas en una verdadera
«antesala del purgatorio», en la que debian reparar sus culpas
mediante la religién y el trabajo (Egido, 2020: 26-27). La espe-
cificidad del sistema carcelario femenino se distingue también
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por una serie de factores propios que iremos desarrollando: la
presencia de nifios hijos de las reclusas, la convivencia de presas
politicas con presas comunes (algo que no ocurria en las prisio-
nes masculinas) y, como afirma Egido, la profunda desestruc-
turaciéon de la vida familiar de las mujeres encarceladas (Egido,
2019: 31).

También hay que tener presente al analizar la situacién de
las mujeres en las cdrceles una distincién para nada banal entre
las presas que fueron detenidas y condenadas durante la prime-
ra oleada represiva, inmediatamente producida la «victoria», y
aquellas que ingresaron en las prisiones durante la década de
1940. En el dmbito carcelario, las mismas reclusas distingufan
entre las «anteriores» y «posteriores», atendiendo al momento
en el que habian cometido el delito por el que fueron detenidas:
antes o después del fin de la guerra. Coinciden los autores que
han examinado el tema que las diferencias entre unas y otras
eran notables: las primeras, las llamadas «anteriores», eran muy
numerosas, pero también constitufan un colectivo muy hete-
rogéneo, no teniendo muchas de ellas responsabilidades o mi-
litancia previa conocida y que solian haber sido victimas de la
represion «subsidiaria», del «delito consorte». Las «posteriores»,
en cambio, eran mujeres que habian ingresado en las cdrceles
por un claro compromiso politico y de resistencia. Algunas eran
reincidentes, mujeres que al ser liberadas seguian militando en
la clandestinidad, y que fueron consideradas como muy peli-
grosas por el régimen; que organizaron en las cdrceles redes de
solidaridad y resistencia, incluso huelgas como las de Las Ventas
o Segovia (Egido, 2019: 21-22; Vinyes, 2010: 21-23).

En Villarrobledo, la gran mayoria de las mujeres que pasaron
por las prisiones fueron «anteriores» (el 72%), mientras que una
treintena pueden considerarse «posteriores». En cuanto a las
presas primeras, corroboramos su heterogeneidad, ya que habia
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mujeres de diferentes extracciones sociales, niveles culturales y
sobre todo compromiso politico previo, pues habia activistas
destacadas junto a otras perseguidas solo por castigo delega-
do. Pero en cuanto a las presas «posteriores» de Villarrobledo
—a diferencia de las detenidas por su lucha antifranquista en
otras zonas, que lo fueron por diversas actividades clandestinas
vinculadas a diferentes organizaciones y por tanto con un gran
compromiso politico—, fueron detenidas, muchas juzgadas y
sentenciadas por su colaboracién con la guerrilla, que no impli-
ca necesariamente, como veremos mds adelante, una conciencia
politica militante muy marcada. Escapan de esta generalizacién
cuatro mujeres de Villarrobledo que fueron reincidentes: las
hermanas Maria Josefa y Caridad Montero Mecinas, que fueron
apresadas y condenadas al finalizar la guerra y luego encausadas
por colaboracién con el maquis; Jacinta Rubio Collado, que
tuvo tres causas diferentes vinculadas a la guerrilla y finalmen-
te fue condenada a 20 afios y un dia de prisién y, por tltimo,
Cesérea Calero Ferndndez, que fue condenada por posesién de
armas en 1942 y luego condenada a 2 anos de prisién en 1948
por encubrimiento de bandoleros.’

Pese a que la mayoria de las presas estuvieron encarceladas en
Villarrobledo (al menos temporalmente, pues alli se produjeron
la mayor parte de las detenciones), muchas fueron trasladadas
posteriormente a otros centros penitenciarios. Por lo general,
se las recluia primero en Albacete en espera de juicio a partir
del momento en que dejé de funcionar el tribunal militar de

" AGHD, P.S. n.° 2658 contra Caridad Montero Mecinas, Caja 14785/5; P.S.
n.° 8227 contra José Marfa Montero Mecinas. APHA, 75 976/17. Expediente
penitenciario de Cesdrea Calero Ferndndez. AGHD, P.S. n.° 513 contra Jacinta
Collado Rubio, Opinina Collado Ortiz, Tomasa Pastor Navas y otras. Caja
14522/14.

11§

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

Villarrobledo, para luego ser destinadas en numerosos casos a
otras prisiones mds lejanas. Comenzaba lo que algunos autores
han denominado «turismo carcelario». Se trataba de trasladar a
las reclusas de unos centros penitenciarios a otros con estancias
de duracién variable en cada uno de ellos. Esta prictica generaba
en las presas una permanente incertidumbre e inestabilidad que
las debilitaba y facilitaba su sometimiento y control. Alejarlas de
sus familias suponfa un doble castigo afadido: ademds del cos-
te afectivo de dificultar y entorpecer —cuando no impedir— el
contacto con sus seres queridos, limitaba la posibilidad del acceso
a los pequenos enseres, ropa, alimentos y medicinas que sus fami-
liares podian hacerles llegar en «paquetes», y que les ayudaban a
paliar el hambre y las necesidades mds elementales que el rigor del
sistema carcelario no cubria. El hecho de itinerar por diferentes
recintos tenfa un claro objetivo: «quebrar la voluntad y estabili-
dad de las presas impidiéndoles que arraiguen comunidades y, por
tanto, cualquier sentimiento de seguridad y confianza» (Vinyes,
2010: 112-113). Se pretendia con los frecuentes traslados, por lo
tanto, aislarlas, generarles incertidumbre, debilitindolas afectiva
y psicolégicamente al desvincularlas de su entorno socio-afectivo
extracarcelario, que, como vimos, era ademds vital para su su-
pervivencia. Pero también desanudaba los lazos de camaraderia,
apoyo y resistencia que pudieran haber surgido en las circeles y
que eran fundamentales para sobrevivir en la prisién.

Como se puede observar en el Gréfico n.° 15, gran parte de las
presas que analizamos (el 82%) estuvieron recluidas en Villarrobledo
y Albacete. El restante 20%, 18 mujeres, cumplieron condena en di-
ferentes prisiones, tan alejadas como Saturrarin y Amorebieta en el
Pais Vasco o la de Les Corts en Barcelona. Sebastiana Plaza Serrano,
que era natural de Villarrobledo y habia sido detenida en Albacete
en 1939, fue condenada a 8 afos de prisién por haber sido testigo
en un juicio durante la guerra civil. En un periodo de dos anos pas6
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por las prisiones de Albacete, Saturrardn, San Sebastidn, Girona y
Barcelona. En 1941, después de tantas reubicaciones, por fin se le
concedid la libertad condicional.?

GRAFICO N.° 15. DESTINOS CARCELARIOS DE LAS MUJERES
REPRESALIADAS DE VILLARROBLEDO (1939-1949)

8%

15%

H Albacete

m Villarrobledo
Villarrobledo/Albacete

u Albacete/otras

u Villarrobledo/Saturraran
Villarrobledo/Albacete/otras

Fuente: elaboracién propia a partir del portal «Victimas de la dictadura en
Castilla-La Mancha» (http://www.victimasdeladictadura.es), juicios sumarisi-
mos y expedientes penales.

La antesala del purgatorio para las mujeres represaliadas de
Villarrobledo seguia un ritual de violencia «similar para todos y
tan reiterada en toda Espafna que, sin dudas, se convirtié en una
liturgia de la atrocidad» tal como afirma Vinyes (2010: 21). Esa
liturgia comenzaba con la detencidn, casi nunca libre de violencia,
y proseguia con los interrogatorios por parte de la guardia civil, ya

2 AGHD, P.S. n° 1734 contra Sebastiana Plaza Serrano, Caja 14683/1.
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sea en el cuartelillo, el «depésito municipal» u otros espacios habi-
litados para tales fines. La violencia desenfrenada de los primeros
tiempos de la represion franquista, donde los falangistas actuaron
libremente, en particular a comienzos del mes de abril cuando
se lanzaron literalmente a la «caza» de innumerables personas de
izquierdas a las que torturaron, asesinaron y arrojaron a los po-
zos, llevé a que algunos edificios fueran utilizados como cdrceles
o sitios de torturas. En el articulo publicado en el diario £/ Pais
de 1978 sobre las victimas de Los Barreros, la viuda de Francisco
Rubio recordaba que

Al dia siguiente (11 de abril de 1939) (...) a las cuatro de la
tarde, fue detenido por miembros de Falange y conducido a una
casa habilitada para prision. Era la casa de un médico llamado José
Tobarra, quien también fue detenido.?

Otras fuentes histéricas, en este caso en un juicio y un testi-
monio oral, sefalan que habia personas detenidas en el local de
Falange de Villarrobledo y en una casa pequena en la plaza Ramén
y Cajal.* Juan Munera en sus memorias recuerda también que
«el cuartel (estaba) en la casa de don Juan Solares y en el patio es
donde pegaban palizas» (Munera, s/f).

Una vez «interrogadas convenientemente» casi todas las mujeres
estudiadas fueron alojadas en la prisién de Villarrobledo durante
la primera oleada represiva. En esta localidad, al no haber espacio
suficiente en el «Depdsito Municipal», se habilité como cércel el
convento de la congregacién de las monjas clarisas que ya habia

? Lorente, Elena. «Villarobledo (sic) quiere que se reconozca a sus muertos re-
publicanos de la guerra». £/ Pais, 11 de noviembre de 1978.

*AGHD, P.S. n.° 804 contra Dolores Miranda Parejo, Caja 14576/3.

Entrevista a Carmen Herreros Pl4, 14 de julio de 2020.
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sido utilizado con los mismos fines por los republicanos durante
la guerra. Por ella pasaron gran parte de los hombres y mujeres
detenidos desde fines de marzo de 1939 hasta octubre de 1940,
fecha en la que el convento fue devuelto a las monjas. En docu-
mentos oficiales se hace referencia a que llegé a albergar a 500
presos al mismo tiempo.’ Gracias al testimonio de la monja clarisa
sor Clara Jiménez, entrevistada por Luis Emilio Moreno Gento
en la década de 1990, podemos hacernos una idea del uso dado
a los espacios del convento transformado en cdrcel. La religiosa
comentaba que:

Muchos de aquellos presos estaban en la iglesia y el coro alto,
mientras que a las mujeres las reclufan en la sala de labor y en
la llamada «sala de columnas». La sacristia era el lugar donde los
presos condenados a muerte esperaban su trdgico final, y el actual
confesionario de la comunidad situado junto a esta se habia habili-
tado como letrina de presos (Moreno, 2015: 199).

Amelia Gimena Ferndndez, a quien hemos podido entrevistar,
estuvo recluida en Las Claras en el verano de 1939. Con apenas 1§
afos, fue detenida junto a sus hermanas y Maria Angeles Albert,
hija de Ramén Albert, que habia sido alcalde de Villarrobledo,
todas denunciadas por «escuchar radio Toulouse», aunque segura-
mente con la intencién de presionar a la familia para que delatasen
el paradero de Albert, al que buscaban intensamente. Este habia
logrado burlar la vigilancia y estuvo oculto en casa de sus suegros y
su cunada, durante una década, asunto al que nos referiremos mds
adelante. Eran todas muy jévenes y estuvieron detenidas un par
de semanas. Recuerda Amelia que la cdrcel de Las Claras

> AHPA, Informe del gobernador civil al jefe del Servicio Nacional de Prisiones.
Albacete, 21 de junio de 1939, Caja 29 603.
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Ciércel de Las Claras. Espacios reservados a los presos
varones. Fuente: Moreno (2015: 195).

Era un auténtico convento con galerias enormes (...). Habia
gente detenida de izquierda. Lo primero que hicieron es pasarnos
a una habitacién donde habia dos peluqueros para cortar el pelo
y un vaso de agua de ricino (...). Digo yo: —;No os da pena, por
qué nos hacéis estas cosas, no veis que somos criaturas inocentes?®

Lograron convencer a los carceleros y se libraron del rapado y
de la ingesta de aceite de ricino. De acuerdo a su relato, coinci-
dente con el de sor Caridad, las mujeres estaban separadas de los
hombres en espacios diferenciados. De casa les llevaron colchones,
comida, ropa y demds enseres. Amelia recuerda haber visto a dos
profesores, uno de literatura y otro de dibujo, Virgilio Vera,” que

¢ Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.

7 Virgilio Vera fue profesor de dibujo del instituto de Villarrobledo. Fue con-
denado a 12 afios de prisién, que se le conmutd a 6 afios; no llegé a salir en
libertad, pues fallecié de tuberculosis en 1942 en el Sanatorio Penitenciario
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Circel de Las Claras. Galeria destinada a las mujeres. Confesionario
convertido en letrina. Fuente: Moreno (2015: 195).

se comunicaban con ellas desde arriba por un «ventanuco», ya
que, como describe sor Caridad, los hombres estaban confinados
en el coro. También recuerda haber visto a Carmen, hermana de
la Lobica, a Maruja (Maria) Tobarra, hija del que fuera alcalde so-
cialista y que «habia unas celdas con sus rejas, total, que nos acer-
camos y era Paco Ruano y otro, Pepe Sepulveda (...) nos dijeron

de Segovia el 22 de enero de 1942. Durante su estancia en la prisién de Las
Claras pintd por encargo de las monjas dos cuadros, de santa Clara y san
Francisco, que atin ornamentan el altar mayor del convento. AGHD, P.S.
n.° 3179 contra Virgilio Vera, Caja 14836/10. Moreno Gento, Luis Emilio

(2015: 1999).
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por Dios iros, que os puede pasar algo, retiraos, os lo agradecemos
(...) y los fusilaron de madrugada».®

La situacién de las presas y presos en la circel de Las Claras
era pésima. En sendos informes de junio y octubre de 1939 se
explicaba que «carecen de medios para atender sus necesidades» y
que habia casi «500 presos en el convento y que no hay otro edifi-
cio capaz de albergarlos en Villarrobledo».” Sufrian infestacién de
piojos, sarna y poco mds adelante epidemias de tifus y viruela. En
el acta del Pleno del Ayuntamiento del 22 de octubre de 1939 se
aprueba el pago de los jornales invertidos en «el despiojamiento y
desinfeccién con motivo de la epidemia de tifus» y el 6 de octubre
de dicho afio se autoriza el pago de 16 litros de alcohol para la des-
infeccién de la cdrcel.”® Teniendo en cuenta que alli habia alojadas
mds de 500 personas es de suponer que los efectos de tal desinfec-
cién fueron insuficientes. De hecho, 9 presos y 1 presa murieron a
causa de las fiebres tifoideas entre julio y agosto de 1939.

Aunque se suponia que la manutencién de la cdrcel debia hacerse
con dinero que se remitia desde la prisién provincial de Albacete,
la alimentacién de las presas y presos corria en realidad por cuenta
de sus familias, pues la que recibian en la cdrcel era escasa y pobre.
La poca asistencia que se daba a las detenidas en la prisién de Las
Claras llegé a ser objeto de especulacién y malversacién de fondos
por parte de las autoridades locales. Llama la atencién un acta
del Pleno del Ayuntamiento del 24 de octubre de 1939 donde se
aprobaron las cuentas del dinero recibido de la prisién provincial

8 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.

? AHPA. Informe del gobernador civil al jefe del Servicio Nacional de Prisiones.
Albacete, 21 de junio de 1939, Caja 29 603.

10 Archivo Histérico de Villarrobledo (AHV). Actas de Plenos del Ayuntamiento
de Villarrobledo. Libro 20. Actas del 277 de abril de 1939 a 9 de mayo de 1940.

Fol. 45y 47 .
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Acta del Ayuntamiento de Villarrobledo, 24 de
octubre de 1939. AHV. Libro 20.

de Albacete para entregar a la delegacién de Auxilio Social, que
era la entidad que se hacia cargo del sostén de los detenidos. En
el documento las cantidades de dinero no aparecen, quedando un
espacio en blanco. Aun asi, las cuentas fueron aprobadas:

El alcalde da cuenta de que ha recibido de la prisién provincial la
cantidad de ...... [no aparece la cifra. Senalado con ldpiz rojo] que
responden a las cuotas que para la manutencién de los detenidos
en el Depésito Municipal entrega el citado organismo.

Sabido es que el suministro de alimento lo viene haciendo la
delegaciéon de Auxilio Social, a quien hay que resarcir de los su-
ministros que hace con las cantidades que reciben de la Provincial
con este motivo, habiendo hecho entrega a la citada delegacién de
Auxilio Social de ...... pesetas, quedando un remanente de ......
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pesetas que propone se vayan invirtiendo en las distintas atencio-
nes que requiere el depésito municipal de detenidos.

El Ayuntamiento, en vista la exposicion anterior, aprueba la gestion
de la alcaldia en este asunto, comprobando que las cifras son exacta-
mente las reales.""

Como hemos explicado, la liturgia de la atrocidad a la que eran
sometidos presas y presos estaba marcada por la violencia. Tanto
hombres como mujeres eran, de acuerdo al léxico empleado en
los propios procedimientos judiciales, «interrogados convenien-
temente»; es decir, interrogatorios que iban acompafados de
palizas y torturas de diferente naturaleza. El elevado nimero de
personas registradas como fallecidas en la cdrcel en circunstancias
sospechosas demuestra que eran victimas de todo tipo de malos
tratos.”> Hay certeza de que dos mujeres murieron en la cdrcel de
Villarrobledo en la primera etapa de la represién, una a conse-
cuencia del tifus y de una adenitis y otra que murié por «asfixia»
en el cuartel de la Guardia Civil en la etapa del maquis: Matilde
Vargas Grande. No obstante lo anterior, siguiendo los registros de
Ortiz (1996: 509-), otras nueve podrian haber sido victimas mor-
tales de la represion franquista, ya que sus muertes fueron inscritas
por orden del juez por causas tales como asfixia, traumatismo e
incluso arma de fuego.

La frecuencia de las palizas y torturas en las prisiones ha sido
corroborada por todos los testimonios de las personas entrevis-
tadas para esta investigacién. Seglin cuenta Amelia Gimena, su
suegro Francisco Velasco Olmeda murié a consecuencia de una

" AHV. Acta de sesién del Pleno del Ayuntamiento de 24 de agosto de 1939.
Libro 20. Acta del 24 de octubre de 1939. Fol. 51.

12 Véase: Ortiz Heras, Manuel. Violencia politica en la II repiiblica y el primer
Sfranquismo. Albacete. 1936-1950. Madrid, Ed Siglo XXI, 1996.
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paliza en la cdrcel y dijo antes de morir a la persona que lo acom-
panaba «que no crean mis hijos que muero de muerte natural,
me han matado, Pedro Marfa, me han matado, que sepdis que no
muero, que me matan».”* Un testimonio similar es el de Agustina
Gonzilez Lépez, que recuerda el relato de su madre diciendo que

Estarfa en la cdrcel (su padre) a lo mejor un afo (...) en
Villarrobledo (...) aqui les daban palizas de muerte (...) mi madre
cuando podia le llevaba comida, algunas veces podia pasar a verlo
(...) una de esas veces lo tenfan tendido en una sibana brotindole
la sangre de la paliza tan grande, tan grande que le habian dado.™

Sinforosa Ferndndez Navarro recuerda que, ya muy mayor, su
madre, Aurelia Navarro Jiménez, «revivia los momentos de tortu-
ra» que habia sufrido en las cdrceles por las que pasé. Consecuencia
de ello tuvo secuelas como graves problemas de espalda y sordera.
Aurelia comentaba a su hija que no podia olvidar que estando
detenida fue testigo de cémo un falangista «reventd la cabeza del
bebé de una companera contra una pila».”

Los testimonios de familiares son coincidentes en cuanto al
trato denigrante que recibieron los presos y presas. No solo existia
violencia fisica, sino que habia un ejercicio permanente de violen-
cia verbal y psicoldgica para con las victimas. Recordaba Amelia
Gimena con relacién al trato que daban los carceleros a Carmen
Parrén Ortiz, hermana de la Lobica, que tenia entonces 62 afos y
a la que condenarian a 12 anos de prisién:

3 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.
' Entrevista a Agustina Gonzdlez Lépez, 24 de enero de 2019.

!> Entrevista a Sinforosa Ferndndez Navarro, 21 de enero de 2019, y en el do-
cumental Probibido recordar (2010) (https://www.documaniatv.com/historia/
prohibido-recordar-carcel-de-saturraran-video_bofds sedb.html).
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Angelita (Albert) quiso ayudar a una Carmen a la que llamaban
la Lobica (...) a la que le cortaron un pecho, como era mayor, la
fregona era de rodilla y ella dice (Angelita) «usted es muy mayor,
déjeme que friegue yo» (...) la hacen que se levante y le dicen
«levintese, que le puede pasar cargo, esa mujer es una criminal y
con ella no hay que tener compasién».'

También rememoraba Amelia los insultos frecuentes proferidos
a las presas: «Habia una que no sabia cémo se llamaba, que llevaba
tacones y los “jueces” que habia por ahi les decfan “mira cémo
taconea la putilla”. Eso era lo mds suave que decian».””

El ejercicio de la violencia no se producia solo en las cdrceles.
El momento de la detencién solia estar marcado por golpes, es-
carnios y amenazas. En otros casos, se utilizaba como forma de
coaccién la ejercida, por ejemplo, sobre Lola Herreros Barriga,
que fue victima de violencia fisica y psicolégica —incluso simu-
lacros de fusilamiento— por parte de los falangistas, con la pre-
tension de que delatara a su hijo Froildn. Cuenta su nieta Carmen
Herreros Pld que Lola era «la mds buena y la mds desgraciada de
las mujeres» y que se la llevaron a una casita al lado del antiguo
bar Alhambra. Se trataba de una casa pequefna con una puerta y
una ventanita ubicada en la plaza. Alli la amenazaban con que la
iban a fusilar si no les decia dénde estaba su hijo. La dejaron libre,
pero al dia siguiente volvieron a por ella y «mi abuela la pobre se
hizo todo encima»."®

16 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.

7 Thidem.

'8 Entrevista a Carmen Herreros Pl4, 11 de julio de 2020, y biograffa de Froildn
Herreros Barriga en https://fpabloiglesias.es/entrada-db/19843_herreros-ba-
rriga-froilan. Nuestro agradecimiento a los archiveros de la Fundacién Pablo
Iglesias por habernos puesto en contacto con Carmen Herreros Pl4.
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Segtin la memoria colectiva, que hemos podido recuperar en
las entrevistas realizadas y en charlas informales con personas
mayores, en Villarrobledo hubo mujeres que fueron obligadas
a mantener relaciones sexuales a cambio de supuestas reduccio-
nes de condena o para librar de la cdrcel a algin familiar. Juan
Munera lo recuerda en sus memorias: «contaban que uno les
decia que si quieres que a tu marido no le pase nada me tengo
que acostar contigo» (Munera, s/f). Pese a la dificultad gene-
ral de corroborar documentalmente estos hechos, en el caso de
Villarrobledo en agosto de 1939 se produjo la destitucién del
encargado del depésito municipal porque no realizaba su trabajo
«con la decencia que requiere un cargo de tal naturaleza».” Su
cese se origin6 a consecuencia de una investigacién ordenada
desde Albacete a raiz de rumores y denuncias sobre su actitud.
Otro de los guardias, y luego alguacil del juzgado militar, fue
también mencionado en varios casos por familiares de represa-
liados como responsable de malos tratos a los y las prisioneras y
familiares.

En octubre de 1940, ante la insistencia de las clarisas, el con-
vento dejé de funcionar como circel, trasladando a la mayoria de
detenidos y detenidas a otras prisiones: a Albacete cuando estaban
pendientes de juicio y/o a otras tan alejadas como la prisién de
mujeres de Saturrardn, en Guiptzcoa, Las Ventas en Madrid o
Segovia.

Las personas detenidas en Villarrobledo con posterioridad a la
devolucién del convento de Las Claras seguian siendo interroga-
das «convenientemente» en el cuartel de la Guardia Civil, luego
retenidas alli o en el «depdsito municipal», para ser trasladadas

! AHV. Acta de sesién del Pleno del Ayuntamiento de 24 de agosto de 1939.
Libro 20. Actas del 27 de abril de 1939 al 9 de mayo de 1940. Fol. 38 v. Acta
del 31 de agosto. Fol. 39 v.
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finalmente a Albacete. A mediados de la década de los afios
40, con la aparicién de la guerrilla antifranquista en la zona,
las detenciones y torturas fueron muy frecuentes. Las mujeres
vinculadas al maquis solian ser detenidas para amedrentar y ob-
tener informacién y, como comenta Rita Montero Cuesta con
respecto a la hermana y madre del guerrillero Chichango, fueron
llevadas al cuartelillo varias veces, y en esas ocasiones eran victi-
mas de palizas y torturas.* Jacinta Rubio Collado, que fue dete-
nida varias veces por colaborar con el maquis, donde destacaba
su hermano Evaristo (a) Pocarropa o Regalo, segtin los recuerdos
compartidos por su hija Mercedes, recibié el mismo trato. De
hecho, expuso ante el juez que no ratificaba la declaracién he-
cha en el cuartelillo de Villarrobledo, ya «que asi lo dijo ante el
miedo que le inspiraba la Guardia Civil».*" José Maria Collado
Herreros (2005: 479) describe las torturas que presencié siendo
nino en el Cuartel de la Guardia Civil de Villarrobledo y que
explica perfectamente el terror que ese organismo provocaba en
la poblacién:

Lo que vieron mis ojos, fueron nada mds ni menos que a un
hombre completamente desnudo, boca abajo y colgado de las ma-
nos y de los pies a casi metro del suelo atado a cuatro cadenas que
pendian de las vigas bajo las tejas de uralita. El hombre chillaba y
lloraba (...) solo decia:

«Mi teniente, que yo no sé nada. {Por Dios, que tengo cinco
hijosh

? Entrevista a Rita Montero Cuesta, 25 de septiembre de 2020.

2! Entrevista a Mercedes, hija de Jacinta Rubio Collado, 15 de septiembre de
2020. AGHD, P.S. n.° 513 contra Jacinta Collado Rubio, Opinina Collado
Ortiz, Tomasa Pastor Navas y otras, Caja 14 522/14.
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Esto lo repetia una y otra vez, mientras un guardia calvo y con
bigote le colgaba algo pesado de un cordel en sus partes —a mi me
parecié que era un ladrillo grande—. Chazarra me dijo que a esto
se llamaba hacerle «el avién» para que hablara.

No reconoci al pobre hombre, solo le vi el cuerpo desnudo (...).
Mis tarde el mismo Chazarra me informé que era uno de la parti-

da del Chichango.

En el contexto de la segunda oleada represiva algunas mujeres
se atrevieron a denunciar en los juicios la violencia a la que eran
sometidas en interrogatorios y detenciones, como parte de las for-
mas de resistencia aprendidas tras largos afios de ser victimas ellas
y sus familias de la represién franquista.

A partir del 18 y 19 de octubre de 1940 las personas detenidas
en el convento de las clarisas fueron trasladadas a las prisiones
de Albacete, comenzando para muchas de ellas el denominado
«turismo carcelario» al que hacfamos referencia anteriormente,
donde las condiciones penitenciarias fueron similares o incluso
peores a las que dejaban en Villarrobledo. Las mujeres y gran parte
de los hombres fueron destinados a la prisién provincial, aunque
varios pasaron también por la prisién habilitada de San Vicente.
Juana Dofa describe extensamente las condiciones de las presas
en la prisién de Albacete:

A las mujeres, mds de mil, las metieron en un reducido espacio
amontonadas hasta el extremo de tener que dormir sentadas. Solo
un retrete para mil mujeres; llegé un momento en que no cabian
en la sala ni aun sentadas, asi que de noche se llevaban a 60 o 70
mujeres al departamento de hombres y dormian en un patio pe-
queno, cerrado y estrechamente vigilado. Como en el patio no po-
dfan evacuar, cada noche se llevaban unos cubos donde las mujeres
evacuaban; cuando por las mananas regresaban al departamento
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de mujeres el olor fétido llegaba antes que ellas (...). Unido a esta
atmOsfera nauseabunda, el hambre (Dofa, 1978: 214-215).

También hace referencia a la violencia sexual a la que eran so-
metidas en la cdrcel, victimas de frecuentes violaciones.

Ezequiel San José (2003: 65-72) también hace un extenso relato
sobre la situacién carcelaria de Albacete, donde él mismo estuvo
recluido, describiendo el hacinamiento en las celdas y galerias,
insistiendo en el maltrato de los carceleros y la especial situaciéon
en que se encontraban los presos procedentes de Villarrobledo.

El trato de los carceleros hacia nosotros era indecente. Violencias
fisicas aparte, siguiendo directrices superiores, buscaban humillar-
nos (...). Algo especial marcaba a los de Villarrobledo. Después de
las matanzas de Los Barreros trajeron a Albacete a muchos desde
alli. Proceder de Villarrobledo en aquella época significaba un
agravante. Los juicios sumarisimos los condenaban a muerte en
mayor proporcién que a otros.

San José hace especial referencia a las mujeres presas en la pri-
sién de Albacete, destacando su fortaleza y resistencia:

Hay un aspecto que quiero remarcar porque me parece que no
se ha incidido lo necesario en ¢él: el comportamiento de las mu-
jeres ante la represion. Ante la represién violenta. Generalmente
resistieron mejor que los hombres. Creo que las mujeres, con las
excepciones de rigor, fueron mds enteras que, con excepciones
también, los hombres (...). Yo fui testigo de un acontecimiento
que viene a corroborar lo que sefalo acerca del temple femenino
ante los fascistas. El régimen, intensificando sus medidas puni-
tivas, determind la obligatoriedad de cantar en formacién los
himnos Otamendi, carlista, y Cara al Sol, falangista, por los presos
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de todos los establecimientos penitenciarios. En Albacete primero
ensayaron la medida con las reclusas y estas se negaron a cantar.
Al dia siguiente, los hombres, violentados, aislados en celdas de
castigo los mds rebeldes, en voz muy baja, casi inaudibles las es-
trofas, cantaron.

Tanto Rita Montero Cuesta como Agustina Gonzélez Lépez
recuerdan la cdrcel de Albacete cuando fueron a visitar a sus
padres, ambos condenados a muerte y fusilados posteriormen-
te. Rita rememora que fueron unas vecinas quienes la llevaron a
Albacete en un tren de mercancias. Su madre habia sido asesina-
da y arrojada al barrero, su padre y gran parte de sus tias y tios
estaban presos en aquella prisién. Era el dia de la Virgen de la
Merced, fecha en que el Patronato de la Merced permitia a presos
y presas recibir las visitas de sus hijos menores, por lo que recuer-
da Rita que habia una larga fila de nifias y nifios esperando entrar
al presidio. Pudo estar con su padre, que ya estaba en capilla (fue
ejecutado el 11de noviembre de 1941) y recuerda haber estado,
ademds, en la sala de las mujeres, con sus tias Isabel Cuesta Gil,
Maria Josefa y Caridad Montero Mecinas, que estaban de igual
modo recluidas. En esa celda, segin su descripcidn, habia col-
chones y petates y las presas se comunicaban por sefas con otros
prisioneros a través de un ventanuco del que se veian los tejados
de la cdrcel.>

Agustina Gonzélez Lépez también visité a su padre dias antes
de que fuera ejecutado:

Entonces en la cdrcel me acuerdo perfectamente, eso jamds se
me olvidard ni quiero que se me olvide, mi padre con una chaqueta
al hombro y agarrado a las rejas, habia asi unas rejas y asi otras, y un

22 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.

131

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

guardia civil andando por el medio y yo de la imagen de mi padre
agarrado a las rejas de la cdrcel no puedo decirlo, pero creo que se
le cafan las ldgrimas. Alli estuvimos un poquito.?’

De una de las visitas de Caridad Gonzélez Lépez (hermana de
Agustina) a su padre en la prisién de Albacete ha quedado registro
fotogrifico. En la imagen los presos posan junto a sus hijos e hijas.

Dentro del marco del «turismo carcelarior 17 mujeres de
Villarrobledo cumplieron parte de sus condenas en la prisién de
Saturrardn, en Guiptzcoa.** Con apenas un petate para dormir
y un retrete por cada 250 reclusas, llegaron a convivir en el mis-
mo espacio temporal alrededor de 1600 mujeres. Muchas eran
mujeres jévenes encarceladas con sus hijos pequenos, entre ellas
al menos 2 de las represaliadas de Villarrobledo. Otras pasaron
por la cércel de Las Ventas, por la prisién de madres lactantes de
Madrid, e incluso una de ellas, Caridad Plaza Lépez (a) la Merina,
fue confinada en la cércel de Segovia, destinada a las presas politi-
cas mds peligrosas».>®

» Entrevista a Agustina Gonzdlez Lépez, 24 de enero de 2019.

%4 Para la situacién de las presas en Saturrardn: documental Prohibido recordar;
Ascension Badiola Aristimufio. La represion franquista en el Pais Vasco. Cdrceles,
campos de concentracion y batallones de trabajadores en el comienzo de la posgue-
rra. Tesis doctoral. UNED, 2015; Eva Jimenez Martin, Ander Leén Nanclares,
Izadkun Orbegoso Oronoz, Laura PEco OTERO, Ana Isabel Perez Machio,
Laura Vozmediano Sanz. Sizuacién penitenciaria de las mujeres presas en la cdrcel
de Saturrarin durante la guerra civil espanola y la primera posguerra. Hacia la
recuperacion de su memoria. Instituto Vasco de la Mujer y Universidad del Pais
Vasco, Astigarraga, 2012.

» AHPG-GPAH, Expediente penal de Francisca Girén Valero, Caja 2 823/12
y Expediente penal de Dolores Rosell Rosell, Caja 2795/23.

% Se trata de Caridad Plaza Lépez (a) la Merina. AGHD, P.S. n.° 3189 contra
Caridad Plaza Lépez, Caja 14837/13.
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Presos en la prisién provincial de Albacete. Entre ellos, Diego Gonzdlez
Caballero y su hija Caridad. Fotografia cedida por Agustina Gonzélez Lépez.

Las condiciones de vida de las presas en las diferentes carceles
eran muy similares: hacinamiento, hambre, desnutricién, en-
fermedades, torturas, violaciones, humillaciones de todo tipo.”
Muchas enfermaban de avitaminosis, de tuberculosis e incluso
tifus, como en el caso de Villarrobledo.

La deficiente alimentacién en las cdrceles se aliviaba en muchos
casos con los viveres o el dinero que sus familias hacian llegar a las
presas, o por los escasos ingresos obtenidos con el trabajo en los
penales donde habia talleres, que les permitia comprar alimentos
en el economato. Las prisioneras que contaban con algin tipo de
ayuda del exterior tenfan mayores posibilidades de sobrevivir. Por
eso, el traslado de presas y presos lejos de sus lugares de origen,
de sus familias, significaba no solo un castigo afectivo, sino tam-

%7 Para este tema en particular véase: VINYES (2010).
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bién condenarlas a unas condiciones de subsistencia ain peores
y desarticular cualquier tipo de organizacién que pudiera haber
surgido entre las presas.

Aseveramos anteriormente que el sistema carcelario femenino
franquista tenfa como propésito, ademds de castigar, el de «reedu-
car» a las presas. Para lograrlo se vinculé su posible «redenciény,
es decir, la «salvacién» en sentido biblico, a un proceso de reedu-
cacién de acuerdo a los cdnones establecidos por la Iglesia catélica,
que proveia de sustento ideoldgico al régimen. Las prisioneras se
redimian en las cdrceles, que eran concebidas también como «es-
pacios de “regeneracion y reeducacién” cumpliendo funciones de
vigilancia, castigo, reeducacién y purificacién de las vencidas y de
sus ideas “marxistas”». Habian sido apartadas de la sociedad a la
que volverian una vez lograda la «redencién moral». Los objetivos
de la labor de «reeducacién en las cdrceles franquistas iban mds
alld de la conversién pues «se trataba de reconstruir el orden y los
roles de género tradicionales» (Aguado y Verdugo, 2011: 72). La
redencién, por tanto, se produciria por la aceptacién y asimilaciéon
de los principios catdlicos tradicionales de género y a través del tra-
bajo. En cuanto a las labores que permitian la redencién habia una
clara diferencia de género con sus iguales masculinos. Mientras
los presos se convirtieron en mano de obra esclava del franquis-
mo para la realizacién de todo tipo de obras privadas y publicas,
siendo la mds senalada sin dudas el monumento de exaltacién
del régimen en Cuelgamuros, las mujeres encarceladas quedaron
reducidas siempre al espacio carcelario, donde se establecieron ta-
lleres para la ejecucién de tareas propias de «su sexo»: en general,
labores de costura y bordados, y no en todas las carceles.

La participacién diligente en las actividades de «redencién» era
recompensada con la reduccién de tiempo de condena a través del
trabajo o de la asistencia a cursos de formacién religiosa, doctrina
y catequesis o de alfabetizacién, y en algunos casos llegando a
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Aurelia Navarro Jiménez junto a otras presas en la prisién de
Saturrardn. Fotograffa cedida por Sinforosa Ferndndez Navarro.

recibir alguna compensacién econémica. En Saturrardn, Aurelia
Navarro Jiménez redujo dias de condena por trabajar como auxiliar
de maestra ensenando a leer y escribir a sus compaieras, Dolores
Rosell por trabajos eventuales, Pilar Moreno, Felipa Ortega y
Constanza Caro por hacer un curso escolar.”® En Albacete, don-
de no habia talleres, Magdalena Lépez Torrente redujo pena por
asistir al Grado Superior de religion,* Teresa Santos (a) Panblanca

2 AHPG-GPAH, Expediente penal de Aurelia Navarro Jiménez, Caja 2809/17.
Expediente penal de Dolores Rosell Rosell, Caja 2795/23. Expediente penal
de Felipa Ortega Sevilla, Caja 2801/14. Expediente penal de Constanza Caro
Benitez, Caja 2810/11.

» AHPA, Expediente penal de Magdalena Lépez Torrente, Caja 71 526/11.
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trabajé en la cocina e Isabel Cuesta Gil lo hizo en el lavadero de
la cdrcel.®®

Como sefala Vinyes (2010: 132), el universo carcelario feme-
nino no solo estaba conformado por las mujeres presas. En las
prisiones franquistas convivian junto a muchas de las reclusas sus
hijos pequenos, menores de 3 anos, algunos de ellos nacidos en las
prisiones. El psiquiatra Antonio Vallejo Ndjera desarrollé el marco
teérico de la represion franquista proponiendo la segregacién desde
la infancia, separar a los hijos de sus madres, haciéndose cargo de
ellos el Estado, pues entendia que el ambiente democrético podia
causar graves dafios en nifios y nifas; por ello, habia que evitar la
mala influencia de sus madres porque estas «legardn a sus hijos
un nombre infame: los que traicionan a la Patria no pueden dejar
a sus descendientes apellidos honrados» y habia que «liberar a la
sociedad de plaga tan temible», debiendo ser segregados en centros
especiales donde se promoviese «una exaltacién de las cualidades
biopsiquicas raciales y la eliminacién de los factores ambientales
que en el curso de las generaciones conducen a la degeneracién
del biotipo» (Vinyes, 2010: 59-60). En la cdrcel de Las Ventas las
presas consiguieron que se creara una «galerfa de madres» donde
llegaron a concentrarse mds de mil mujeres con sus ninos. Las des-
cripciones que nos han llegado sobre ese espacio son espeluznantes.
Tomasa Cuevas comentaba que «todo lo que hemos pasado, fuera
y dentro, no tiene comparacién con lo que han pasado las mujeres
que han tenido hijos en la circel» (Abad, 2012: 60). La descripcién
de Juana Dofa (1978: 172) lo corrobora:

La falta de agua era total, como en toda la prisién. Los nifos en
su mayoria sufrfan disenterfa, aparte de los piojos y de la sarna. El
olor de aquella galeria era insoportable: a las ropas estaban adheri-

3 AHPA, Expediente penal de Isabel Cuesta Gil, Caja 71 511/9.
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das las materias fecales y los vémitos de los ninos, ya que se secaba
una y otra vez sin poderlas lavar.

Finalmente se creé una prisién de madres lactantes en Madrid
bajo la direccién de la temida Maria Topete Fernindez, donde la
situacién de madres e hijos empeord, ya que, aplicando las ideas
de Vallejo Nijera, las mujeres eran separadas de sus hijos, a los que
vefan solo una hora al dia para amamantarlos. Por eso, el traslado
a Madres Lactantes se vivia como un castigo. En Albacete, donde
estuvieron algunas de las presas de Villarrobledo con sus bebés, la
situacidn no era diferente. En ella «los ninos se morfan apretados
entre las piernas de sus madres por falta de espacio», relataba Juana
Dofa (1978: 114). Algo similar ocurria en Saturrardn, donde
también hubo nifios hijos de presas procedentes de Villarrobledo.

Dolores Rosell Rosell dio a luz a un nifo en la circel de Albacete;
Felipa Sevilla Ortega tenia una hija de dos anos al ingresar a
Saturrardn. Pilar Moreno Rubio, viuda cuyos familiares mds cer-
canos estaban presos, en el exilio o ejecutados, tenia una hija de 28
meses al ingresar a la cdrcel guipuzcoana. Otra de las presas también
ingresé a la misma cdrcel con un hijo lactante, que habia nacido en
1941 estando interna la madre en Albacete. Segtin el informe del
médico auxiliar de la prisién de Albacete del 8 de abril de 1941 la
mujer se hallaba «con sintomas sospechosos de parto prematuro»,
por lo que se trasladé a la casa de maternidad.’” Lo inquietante es
que se hallaba presa desde julio de 1939. Ella y su bebé en 1944 fue-
ron enviados a la temida prisién de madres lactantes de Madrid.>*

' AGHD, P.S. n.° 3178 contra F.G. V., Caja 14836/9.

3 AHPG-GPAH, Expediente penal de Dolores Rosell Rosell, Caja 2795/23.
Expediente penal de Felipa Ortega Sevilla, Caja 2801/14. Expediente penal de
Pilar Moreno Rubio, Caja 2820/24. Expediente penal de Francisca G. V., Caja
2823/12.
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Al cumplir tres afos, los nifios no podian continuar en la cércel
junto a sus madres, por lo que eran sus familiares los que tenian
que hacerse cargo. Cuando los parientes no podian hacerlo era el
«Auxilio Social» quien se encargaba: el destino de estos ninos fue di-
verso, un nimero importante fue entregado a familias del régimen,
generalmente sin la autorizacién de sus familiares bioldgicos. En la
mayoria de los casos, el destino final se pierde ante la falta de docu-
mentacién, ya que en las prisiones no se registraron los nifios que
nacieron, vivieron y murieron en ellas. En Saturrardn, por ejemplo,

Las mujeres (...) hacen mencién a los nifios hijos e hijas de las
presas cuyos nombres no se han registrado en ningtn sitio (...).
Arantza Ugarte cuantifica en 79 los hijos de penadas que residian en
esta cdrcel en 1940. Carmina Merodio presenci6 la llegada al penal
de numerosas mujeres acompafadas por sus hijos, sin embargo, en
los expedientes no se ha dejado constancia alguna de este aspecto: «A
muchos crios los separaron de sus madres para darlos en adopcién en
cuanto cumplieron tres afos e incluso recién nacidos. En el mejor de
los casos, familias de localidades vecinas como Motrico, Ondarroa
y Deba se hicieron cargo de las criaturas. Peor suerte tuvieron la
mayoria de los nifios que las monjas internaron en la inclusa, y que
sus madres no volvieron a ver» (Badiola, 2015: 34).

Junto a las mujeres jévenes y de mediana de edad, las cdrceles
franquistas se llenaron de mujeres mayores, muchas de las cuales
habian llegado a esa situacién por el mero hecho de ser «<madres»
de rojos o haber manifestado alguna simpatia hacia la Republica.
Como vimos en pdginas anteriores, un porcentaje destacable de
las mujeres represaliadas de Villarrobledo eran mayores de 6o
afos, superando incluso en dos casos los 75 anos. Isabel Rubio
Vargas, con 60 afios al momento de su detencién, fue condenada
a 30 afos de presidio. Su edad no impidi6 que fuera destina-

138

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Saludables y definitivos escarmientos

da a sucesivas prisiones, cumpliendo su pena en Villarrobledo,
Albacete, Saturrardn y Las Ventas. A esta tltima cdrcel fue enviada
junto a su hija Marfa del Pilar, desde Saturrardn, precisamente
por ser sexagenaria. Estuvo en esa prisién hasta 1946, en que fue
puesta en libertad condicional, residiendo en Madrid hasta 1950,
donde ya no pudieron localizarla para comunicarle que habia sido
indultada.?* Pero 6 de las mujeres de mds de 6o afios que fueron
encarceladas no lograron sobrevivir a la prisién: murieron en ella
a causa de enfermedad o en circunstancias sospechosas de malos
tratos y violencia. Como afirma Di Febo, la experiencia carcelaria
en el caso de las mujeres, sobre todo las presas «anteriores», que
habian ingresado en la cdrcel ya mayores, generalmente sin activi-
dad militante previa y «que a menudo no poseian una verdadera y
propia conciencia politica que les permitiera vivir la cdrcel desde
una perspectiva de lucha, las humillaciones y vejaciones eran vi-
vidas como sufrimiento individual, como tragedia no prevista e
inexplicable» (Di Febo, 1979: 33). Superar la experiencia vivida
en las circeles franquistas fue algo extremadamente dificil para
gran parte de las mujeres que por ellas pasaron. Salvo en casos ex-
cepcionales, no se atrevieron o no pudieron compartir —incluso
en el dmbito familiar— su paso por las antesalas del purgatorio.

VIOLAR, RAPAR, PURGAR: LA REPRESION SEXUADA
EN VILLARROBLEDO

Para analizar la represién acometida hacia las mujeres durante el
primer franquismo debemos asomarnos a la puerta entrecerrada

% AGHD, P.S. n.° 3177 contra Isabel Rubio Vargas, Caja 14836/7, P.S. n.°
3139 contra Marfa del Pilar Moreno Rubio, Caja 14838/4 y AHPG-GPAH,
2820/24. Expediente penitenciario de Maria del Pilar Moreno Rubio.
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—por la falta de informacién— de uno de sus aspectos mds oscu-
ros: la represién sexual. Este es, precisamente, uno de los factores
diferenciadores de la represién sexuada. En este terreno 16brego
las fuentes callan, estin plagadas de silencios. Silencios que, como
afirma Maud Joly (2008: 94) citando a Corbin, son «siempre ricos
en sentido de aprehender esta historia compleja y marginalizada,
que obligan a reposicionar la mirada sobre la base de las fuen-
tes disponibles para hacer aparecer las «evocaciones al margen»
gracias a «la caza de las huellas evanescentes o furtivas». Como
afirma la misma autora, «rapar, purgar, violar, humillar verbal y
psicolégicamente (...) son actos que pertenecen al arsenal represi-
vo elaborado contra las mujeres republicanas». Los cuerpos de las
mujeres eran para los vencedores también un territorio a saquear,
estos «han constituido verdaderos “campos de batalla”, batallas
tanto fisicas como simbdlicas» (Joly, 2008: 94-95), en las guerras
como en las dictaduras. Se trataba de despersonalizar, desnaturali-
zar a las mujeres, haciendo de sus cuerpos objeto de una represién
especifica, «sexuada». En este sentido, refiriéndose a las mujeres
represaliadas por su colaboracién con la guerrilla, Irene Abad Buil
(2015: 390) asevera que:

La préctica de la «represién sexuada», con una genealogia con-
dicionada por una cultura nacional, por la pertenencia a un grupo,
por la experiencia propia de guerra o, entre otras cosas, por la ma-
nifestacién de las identidades ideolégico-politicas, sociales o sexua-
les, se centra en el padecimiento de los cuerpos de las mujeres.

La represion sexuada se distingue por dos aspectos caracteristi-
cos, aunque vinculados entre si: la represién sexual y la represion
visual. En cuanto a la primera, esta se produjo con especial fuerza
a partir del mismo momento del comienzo de la guerra. Habia que
demostrar a las mujeres el poder de los vencedores, denigrando,
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despersonalizando a las que habian transgredido lo socialmente
esperado de ellas y proyectar la virilidad que los sublevados impo-
nian como valor fundamental de su politica. En este sentido, la
violacién se convirtié no solo en una practica que tenfa como fin
humillarlas, sino también la demostracién explicita del poder de
los hombres sobre las mujeres. Los cuerpos de las mujeres se con-
vertian en trofeos de guerra, en parte del botin. En la posguerra las
violaciones siguieron siendo habituales, pero formando parte del
conjunto de mecanismos de represién sobre las mujeres, ya fuera
por sus propios «delitos» o por «delitos consortes». Se trataba de
mecanismos tedricamente ilegales, que no solo no eran persegui-
dos ni prohibidos, sino incluso a veces fomentados abiertamente
por las autoridades franquistas, como es el caso de Queipo de
Llano en su alocucién por radio amenazando a las mujeres re-
publicanas con las violaciones a las que serfan sometidas por las
tropas moras de ocupacion.

La violacién formaba parte del discurso de virilidad emergente
con el nuevo régimen y era la «demostracién de poder del macho
vencedor (...). Formaba parte del desposeimiento de los vencidos,
de su humillacién permanente y de su progresiva despersonaliza-
cién» (Gonzdlez, 2012: 161). Juana Dofa describe con crudeza
los objetivos que tenfan los represores con las violaciones:

Las violaciones eran el pan nuestro de cada dia, el abuso de
poder de los hombres sobre las mujeres, en estas circunstancias,
adquirfa proporciones dramdticas. Las llamadas «rojas» eran me-
nos que nada para los machos fascistas. Las violaciones a las dete-
nidas nada tenfan que ver con el deseo sexual, eran simplemente
un acto de poder y de humillacién, el sadismo de sentir debajo
de ellos unos cuerpos que se desgarraban de horror en un acto
que estd hecho para el placer. Era la afirmacién machista (Dona,

1978: 158).
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Las violaciones producidas en la posguerra, como parte de esos
mecanismos represivos «extralegales», eran generalmente silen-
ciadas por las victimas y sus familias, aunque en las poblaciones
pequenas eran secreto a voces, pues muchas veces los propios vio-
ladores alardeaban de sus «hazanas». Al relacionarse con reacciones
que se producian en una sociedad supuestamente pacificada donde
se habia restablecido el orden, las violaciones se producian en

espacios institucionalmente cerrados, como las comisarias de
Policfa, los cuartelillos de la Guardia Civil o los centros de deten-
cién de la Falange, lo que significaba indirectamente que el «esta-
do viril» autorizaba a sus funcionarios la practica de la violacién
(Gonzdlez, 2010: 162).

La cércel de Albacete fue escenario también de violaciones, tal
como relata Juana Dona:

Dos funcionarios del departamento de hombres, «Luisito» y
«Ricardo», fueron una pesadilla para las mujeres a lo largo de todo
el verano del 39. En poco menos de tres meses violaron a unas
treinta presas. Abrian la sala, miraban «al montény, elegfan a una o
dos y se las llevaban no muy lejos de alli (...). A veces las mujeres
ni protestaban, pero en la mayoria de los casos se ofan sus gritos en
toda la prisién (Dona, 1978: 214-215).

La cércel de Villarrobledo no fue una excepcién con respecto a
las agresiones sexuales a las presas, aunque la mayoria de las victimas
guardaran en secreto los hechos, por miedo y por la carga social
que sobre ellas recafa. Asimismo, como vimos con anterioridad, son
recurrentes en los diferentes testimonios las referencias a la existen-
cia de uno o varios carceleros que «se acostaban» con mujeres de
presos a cambio de una supuesta reduccién de condena. La violen-
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cia sexual asumia en estos casos la forma de la extorsién: mujeres
que se vefan obligadas a ceder ante el acoso convencidas de que
aliviarfan la situacién de los hombres de su familia encarcelados, en
proceso judicial o sentenciados. Ese rumor circulaba por el pueblo,
tanto que ha llegado por diferentes medios hasta la actualidad. Rita
Moreno Cuesta recuerda que a una de sus tias un «carcelero» le pro-
puso mantener relaciones sexuales a cambio de conmutar la pena de
muerte de su hermano. Ella se negd, con el apoyo de este, que decia
que preferfa morir a tener una hermana deshonrada.’

Pese a la dificultad general de corroborar documentalmente estos
acontecimientos, en el caso de Villarrobledo la situacién llegé a tales
extremos que fue denunciada y un carcelero destituido. Esto fue po-
sible, en parte, por los enfrentamientos internos dentro de la propia
Falange local, que se tradujeron en una serie de denuncias cruzadas
entre ellos mismos y que terminaron incluso con la destitucién del
alcalde y los concejales y su reemplazo por otra comisién gestora.’s
Probablemente resultado de esa confrontacién —de esa fisura en
el bando de los vencedores— salié a la luz una denuncia contra el
encargado del «depésito municipal»; R. Martinez fue destituido por
no ejercer su cargo con «decencia».’® El expediente que se tramit6

3% Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.

% En el proceso contra Martinez se denuncia indirectamente a personajes des-
tacados de la Falange local por hacer préstamos de dinero a las familias de los
presos, entre ellos Juan Antonio Lozano Torrente, falangista «camisa vieja» y
concejal de Obras de la gestora destituida precisamente casi al mismo tiempo
que se inician las diligencias del juicio sumarisimo. Véase: Sinchez Moreno,
Antonio. «Violencia y primer franquismo en Villarrobledo (1930-1948)».
Villarrobledo (2007): 90-100. AHPA, Caja 29 603. Informe del inspector gene-
ral de la Falange Francisco Ponce, 7 de mayo de 1940.

% AHV. Acta de sesién del Pleno del Ayuntamiento de 24 de agosto de 1939.
Libro 20. Actas del 27 de abril de 1939 al 9 de mayo de 1940. Fol. 38 v. Acta
del 31 de agosto. Fol. 39 v.
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entonces no se ha podido localizar, por lo que es imposible estable-
cer las causas de su «indecencia». Poco menos de un afio més tarde
Martinez, conocido como Asaura, fue nuevamente denunciado,
en esta ocasién por la extorsién que junto a otros dos secuaces de
Falange hacian a las familias de los prisioneros. En el procedimiento
sumarisimo que se les siguié se hace referencia a que pedian dinero a
los familiares de detenidos a cambio de una supuesta conmutacién
de pena de la cual los interfectos serfan intermediarios. En junio
de 1940 Claudio Lépez, jefe de la prisién de Villarrobledo, inicia
la investigacidén a raiz de una denuncia presentada por Cesdreo
Carrasco en la que relataba cémo habia sido testigo de la extorsion
realizada por Martinez a Isabel Pérez Martinez, esposa del conde-
nado a muerte Juan José Castillo Vargas, quien le pagd 175 pesetas
«habiendo tenido que deshacerse de algunos muebles y objetos de
su ajuar doméstico para obtener la referida suma» a cambio de un
supuesto indulto. De las diez personas que lo denunciaron nueve
eran mujeres. Y pobres. Muchas de ellas se vieron en la necesidad
de acudir a reconocidos falangistas a «pedir prestado» dinero para
pagar a Martinez cuando ya no tenian nada de valor para vender.
Los «prestamistas» en sus declaraciones justifican haber realizado
los préstamos afirmando que no conocian cudl era el fin del dinero
solicitado y que lo hacian «generosamente», sin cobrar intereses. El
tnico denunciante masculino era Joaquin Blanco Rosillo, padre de
José Antonio Blanco Haro, condenado a muerte. Junto a él declara-
ron su esposa Benita Haro Parra y su nuera Encarnacién Moya. Es
precisamente en el testimonio de Joaquin donde se hace explicita la
«preferencia» del carcelero por el chantaje a las mujeres de presos, ya
que consta que le dijo que «quien tenia que pedir el levantamiento
de la pena de muerte era la mujer de su hijo, llamada Encarnacién
Moyan. Esta frase, unida a los reiterados testimonios orales relativos
a los abusos cometidos por un carcelero a las mujeres de los presos,
podrian estar indicando de manera sutil que la extorsién iba m4s alld
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de lo monetario. Los otros dos falangistas incorporados a la causa,
Juan José Caballero Martinez y Amalio Verdejo, fueron acusados y
condenados por presentar denuncias falsas en la Guardia Civil para
luego extorsionar a las familias de los denunciados para que a cam-
bio de dinero aquellas fueran retiradas o bien para interceder ante
otros testigos para que rectificaran. En lo que respecta a Caballero,
segin un testimonio de la causa, «el juez le despidié del juzgado di-
ciéndole que ya tenia sumario y amenazando a Juan José Caballero
en sentido de que si comprobaba que no eran veraces los extremos
denunciados procederia contra él». Parece ser que les precedia cierta
mala fama en cuanto a su conducta, tal como lo demuestran los
informes de Falange y del Ayuntamiento de Villarrobledo incluidos
en el procedimiento. Sobre Martinez y Caballero establecen que
ambos eran falangistas desde 1933, pero «sus antecedentes sociales
dejan mucho que desear». El consejo de guerra conden a los tres
por estafa, con penas de 3 meses a 2 afios y 4 meses en el caso del
primero, que cumplié condena en la prision de Albacete junto a
muchos de los presos a los que él habia maltratado en la cércel de
Las Claras y a cuyas esposas y madres habia acosado y estafado.
En el juicio se destapd, ademds, una trama de falsificacién de do-
cumentos, asi como la prictica habitual de falangistas de renom-
bre de otorgar préstamos «generosamente» a familias republicanas
para fines que, segtin ellos, desconocian, ademds de confirmarse el
comportamiento «indecente» de Martinez, senalado por las fuentes
orales como el carcelero que acosaba a las mujeres de los presos.?”
Castigo y ejemplaridad eran objetivos claros de la represiéon
franquista. En la circular reproducida por Giuliana di Febo (1979:
18-19) se establecian las pautas de actuacién a seguir por el ejérci-
to al ocupar localidades. Se ordenaba «ejecutar saludables y defini-

% AGHD, P.S. n.° 4648 contra Recaredo Martinez Herreros, Juan José
Caballero Martinez y Amalio Verdejo Linuesa, Caja 15 177/2.
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tivos escarmientos», los que debian revestir «caracteres mds piiblicos
e impresionantes haciendo saber que se procederd del mismo modo
contra cualquiera que se rebele contra nosotros» (/bid.: 18-19).
Ese castigo ejemplar, que debia asumir cardcter pablico e «im-
presionante», se reflejé en la extensién de la préctica del rapado,
ingestién de aceite de ricino y paseo por lugares publicos de las
mujeres republicanas. Como determina Abad Buil, la represién
a las mujeres era sexual, pero también visual. Aunque se tratara
de acciones informales y extrajudiciales, el rapado y paseo de las
mujeres vencidas no estaba exento de la basqueda de visibilidad
del castigo. Segun dicha autora:

Resultaba legitimo, socialmente hablando, que los vencedores
represaliaran a los vencidos, aun al margen de lo establecido, y
esa legitimidad social era la que, al mismo tiempo, empujaba a
la necesidad de hacer publica esa condiciéon de «vencido» (Abad,
2015: 390).

Las macabras procesiones de mujeres rapadas por lugares publi-
cos eran secundadas por los afectos al nuevo régimen, quienes las
insultaban, escupian y gritaban mientras ellas hacian el recorrido
a veces incluso acompanado por bandas de musica, defecindose
encima por los efectos laxantes del aceite de ricino. Algunos auto-
res consideran esta prictica como una forma simbdlica de purgar
el mal. Se les pelaba cortiandoles el pelo al cero eliminando uno de
los atributos socialmente atribuidos a la femineidad: su melena.
Las humillaban marcdndolas fisicamente y visibilizaban el castigo
exponiéndolas al escarnio publico. Era la ritualizacién de la hu-
millacidn.

En las tltimas décadas se han elaborado numerosos estudios
que analizan la carga simbdlica del rapado y paseo de las mujeres
republicanas. Por un lado, destacan la visibilidad del castigo, que
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se presentaba como ejemplarizante y estigmatizaba a las victimas,
senaldndolas publicamente, y de esta manera excluyéndolas del te-
jido social del nuevo régimen. Se pretendia que su terror y humi-
llacién se convirtieran en modelo y amenaza para la comunidad, al
tiempo que era una evidente expresién de las relaciones de poder
establecidas por los vencedores. Ser rapadas y exhibidas en los de-
nominados «paseos» implicaba una marca social mds, indeleble en
el recuerdo colectivo, en una sociedad en la que se invisibilizaba a
las mujeres (Abad, 2015: 393; y 2012: 63). Simbdlicamente, des-
pojarlas de su cabellera «significaba un gesto represivo de género,
de castigo por el pecado de la insubordinacién cometido contra
el nuevo régimen». Para Joly, raparlas era primero arrancarles su
identidad, como si se humillara un cuerpo impuro. Incluso, la
misma autora cita a Alain Brossat, que califica el rapado de las
mujeres durante la liberacién francesa como «asesinato simbélico,
pero asesinato conjurado o evitado, rito de exclusién, pero tempo-
ral» (Joly, 2008: 95, 97).

El rapado y pasco de las mujeres era, ademds, un hecho ho-
mogeneizador, pese a que, como venimos insistiendo, el colectivo
de victimas femeninas de la represién franquista era variopinto.
Segtin afirma Gonzdlez Duro en su ensayo sobre las rapadas, ese
«corte» las homogeneizaba social y visualmente, considerdndolas
con el comtn denominador de «mujeres desafectas» al nuevo régi-
men» (Gonzdlez Duro, 2012: 37).

En Villarrobledo las mujeres republicanas también fueron ra-
padas y paseadas. Juan Munera en sus memorias cuenta que en la
barberia donde trabajaba el suceso era comentado por los repre-
sores que la frecuentaban. Gran parte de las entrevistas realizadas
lo confirman. Amelia Gimena en su relato recordaba cémo ellas
y las otras jovenes detenidas al mismo tiempo se libraron del ra-
pado y el «agua» de ricino al ingresar a la cdrcel de Las Claras. Sin
embargo, no les pas6 lo mismo a Rita Rubio, a Isabel Lépez, a las
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hermanas Pocarropa ni a varias hermanas vecinas de Amelia que
fueron rapadas y paseadas por el pueblo.’® Contaba Amelia que:

A Angeles, la vecina, la raparon. Mataron a un tal Valentin,
fueron a dar el pésame a la madre y las cogié preso (sic), le dieron
agua de ricino, la pelaron y la pasearon por todo el pueblo (...). A
Angeles y a su hermana les hicieron de todo (...). A otras vecinas, las
hermanas Cari, Leonor y Carmen también las pasearon. La peque-
fia adquirié una enfermedad que no la abandoné nunca porque las
pasearon (...). No queria ver a nadie, se encerraba en casa, cogi6
complejo (...), las paseaban andando (...), me decia «canallas,
canallas, cudnto dafio nos han hecho, cudnto sufrirfa mi madre.?®

Estos son solo los casos de los que tenemos referencia. Pero
teniendo en cuenta el fuerte sentimiento de humillacién generado
en las victimas, ellas mismas y sus familias procuraron olvidar, o al
menos ocultar. Al mismo tiempo, los propios represores y testigos
se encargaron de «olvidar» lo ocurrido con «las rapadas», ya que
indudablemente se trataba de un hecho vergonzante incluso para
ellos. Una prueba evidente es la existencia de escasisimas fotogra-
fias en todo el territorio espanol.

Estas humillantes procesiones de mujeres rapadas implicaban
también una reapropiacién del espacio publico. Asi las calles y pla-
zas, antes escenarios de eventos de otro corte durante la Republica
y la guerra, adquirfan un nuevo valor simbélico. No solo se tra-
taba de «renombrar» los espacios, sino resignificarlos con nuevos
usos que demostraban el poder y la dominacién ejercida por los
vencedores. Tal como expresa Joly:

% Entrevista a Francisca y Abel Rolddn Lépez, 21 de enero de 2019.

% Entrevistas a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.
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Las mujeres humilladas representaban entonces simbélicamente
al grupo humillado. La procesién «dantesca» participaba de este
modo en la implantacién del terror a escala de una comunidad.
También se trataba de la afirmacién de un retorno al orden: orden
publico y sexuado (Joly, 2008: 105).

Por dltimo, el ensanamiento con los cuerpos de las mujeres,
cuerpos convertidos en campos de batalla, en objetos de violencia
sexual, en botines de guerra y victimas de castigos ejemplarizantes
no acababa con la muerte. De hecho, hay numerosos testimo-
nios en Villarrobledo e incluso en la comarca sobre la mutilacién
de los cuerpos de las mujeres que fueron arrojadas al barrero: les
cortaron los pechos, los brazos, las descuartizaron, probablemen-
te cuando adn estaban con vida. Un ensafiamiento brutal con el
cuerpo de las mujeres republicanas. Sobre lz Lobica —Leopolda
Manuela Parrén Ortiz— comentaba Rogelia Sinchez Solera, de
El Provencio, pero que de pequena habia servido en Villarrobledo,
que «con esa mujer cuando la cogieron, mira: le cortaron los bra-
z0s, le cortaron los pechos viva (...). Hicieron una injusticia con
ella, le cortaron las piernas, le cortaron la lengua (...) to’ eso vi-
va».* Su cuerpo, segtin afirman sus familiares, fue ademds paseado
por las calles del pueblo antes de ser arrojado al barrero,** para que
fuera un escarmiento publico e impresionante como mandaba el
régimen. Aun recuerdan en Villarrobledo cémo el perro que tenia
la Lobica, llamado 7rotsky, ladraba enardecido cuando por su calle
pasaban dos de las asesinas de su ama...

“ Entrevista a Rogelia Sdnchez Solera, realizada por Carmen Perona, 25 de
enero de 2015.

“IEntrevista a Eneritz Saida, 6 de diciembre de 2020.
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Capitulo 4
Sobrevivir y resistir

MUJERES SOLAS

Angeles Egido en un reciente estudio enumera las diferentes for-
mas que asumio la violencia subsidiaria a la que fueron sometidas
las mujeres en el marco de la represién franquista: en el dmbito
carcelario, donde se disefié un sistema penitenciario diferenciado
para ellas; en el dmbito social, puesto que por haber sido «roja» o
tener vinculos familiares o afectivos con «rojos» eran infravalora-
das y estigmatizadas; y evidentemente en el dmbito personal, lo
que provocaba en ellas una marca indeleble (Egido, 2019: 19).
Incluye también la represién en el dmbito econémico: muchas fue-
ron sancionadas por la aplicacién de la Ley de Responsabilidades
Politicas y/o tuvieron que buscar diferentes canales para lograr
la subsistencia del grupo familiar, en muchos casos a su cargo
por el encarcelamiento, muerte o exilio de sus maridos, padres,
hermanos, hijos... Eran victimas indirectas de las represién a los
hombres de la familia, lo que las recolocaba en un nuevo rol de
suministradoras de la manutencién de grupos domésticos.

Como veremos, la necesidad de asegurar la subsistencia se
convertiria para muchisimas mujeres en una batalla cotidiana
en momentos de terrible pobreza generalizada. Pero también ese
mismo infortunio fue utilizado como un arma coercitiva, y por
tanto como otra herramienta de represién por parte de los vence-
dores. Por necesidad se vefan muchas veces obligadas a trabajar en
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pésimas condiciones o dar informacién a los represores a cambio
de faena, techo o comida. La primera década de la posguerra es-
tuvo marcada por la extensién de la indigencia entre la poblacién
mds pobre, donde se encontraban mayoritariamente los vencidos.
La pobreza, como afirma Antonieta Jarne para Catalufa, sirvi6
igualmente para estigmatizar a la poblacién vencida, porque «en
multitud de ocasiones vencidos y pobres fueron dos categorias
coincidentes» (Jarne, 2005: 167). Tan fuerte era el vinculo entre
derrotados y pobreza que no se trata solo de categorias analiticas;
el fenémeno era percibido claramente como tal por sus propios
protagonistas. Angelines, vecina de Villarrobledo, hija de un re-
presaliado asesinado en Los Barreros, explicaba al ser entrevistada
por Javier M. Reverte a finales de la década de los setenta que:

Me pasé toda mi infancia mendigando un cacho de pan por las
puertas. A los que lo hacfamos nos tenfan marcados, porque se sabia
que quien mendigaba era hijo de rojos. Cuando saliamos al campo
para coger lefia para calentarnos, la Guardia Civil nos dejaba llegar
hasta el pueblo. Allf nos quitaban la lefna y las hierbas comestibles,
y los esparragos, y se los quedaban ellos, no sé si para comérselos o
para que se los comieran los seforitos.”

Es evidente que incluso para una nifia entonces, la extrema
pobreza se identificaba con los defensores de la Republica, algo
que, por otro lado, coincide en lineas generales con el perfil de
gran parte de los y las represaliadas de Villarrobledo, dado que
un elevado porcentaje eran jornaleros y asalariados de escasos re-
cursos y mujeres dedicadas a «sus labores» y otras ocupaciones de
bajos salarios. Por tanto, al quedar sin esos escasos ingresos, sea

' M. Reverte, Javier. «Aparecieron los muertos. En Villarrobledo no hay revan-
cha». Revista La Calle, s/n, 1979.
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por encarcelamiento o muerte, las familias quedaban sumidas en
la absoluta pobreza.

Cuando analizamos la represion en el dmbito econémico debe-
mos considerarla desde diferentes dngulos. En primer lugar, existian
sanciones «legales» establecidas por la Ley de Responsabilidades
Politicas por las cuales se obligaba a las y los condenados a pagar
por los delitos cometidos. De alli que se hicieran pesquisas para
determinar la cuantia de sus bienes y de esta forma encargarse
econdémicamente de sus responsabilidades. A diez de las mujeres
estudiadas se les abrieron expedientes por parte del Tribunal de
Responsabilidades Politicas. Nueve aparecen en el Boletin Oficial
de la Provincia de Albacete como dedicadas a «sus labores» o «sin
profesién» a excepcién de Maria Tobarra Oria, consignada como
estudiante.” Era hija del destacado dirigente del PSOE, el mé-
dico José Tobarra. Su padre logré embarcar en el Stambrook e
instalarse en Ordn. Maria, su madre y su hermana se quedaron
en Villarrobledo. En el verano de 1939 fue detenida y compartié
prisién en Las Claras con Amelia Gimena, que la recuerda asi:

Maruja Tobarra estuvo presa (...). A su hermana no la metieron
presay la tuvieron refugiada en El Provencio (...). En vez de juzgar
a su padre la juzgan a ella. (...). Era una chica muy culta, todavia
se quedd en la cdrcel (cuando liberaron a Amelia).?

Tenia 19 afos al ser detenida. La condenaron a 6 afios y un dia
de prisién, pero finalmente le conmutaron la pena a un afio. La

% Se trata de Matilde Torres Torrente, Sebastiana Plaza Serrano, Teresa Gomez
Aparicio, Dolores Clemente Granero, Felipa Sevilla Ortega, Pilar Orea Castillo,
Dolores Miranda Parejo, Belén Garcia Gil, Emilia Martinez Ferndndez y Maria
Tobarra Oria. Boletin Oficial de la Provincia de Albacete. Afos 1939-1942.

3 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.
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noticia de la conmutacién le llegd cuando estaba recluida en la
cércel de Saturrardn, previo paso por Chinchilla y Albacete. Una
vez liberada en noviembre de 1940 se establecié en Madrid. Pero
ahf no terminaba su calvario. Poco tiempo después de su libera-
cidn, el tribunal de Responsabilidades Politicas de Albacete inicié
la tramitacién de su expediente para que se cumpliera integra su
sentencia, que establecia también «responsabilidad civil en cuan-
tia indeterminada». Cuando finalmente logran localizarla para
notificarle, Marfa present6 una declaracién jurada afirmando que:

No tiene bienes de ninguna clase ni tiene ingreso de ningtn
género, viviendo como menor de edad que es, con su madre y
mantenida por ella y a sus expensas en todo, que no ejerce oficio
ni desempena empleo ninguno mds que las labores propias de su
SEX0 en su casa.

Es mis, el informe de Falange de Villarrobledo confirmé que
Maria «no posee bienes de ninguna especie en esta ciudad. Se de-
dicaba y dedica a las labores propias de la mujer». Finalmente,
fue sobreseida en 1943 por carecer de bienes. Tiempo antes, con
permiso del juez, se establecié en El Provencio junto a su madre
tal como «correspondia a una menor de edad».*

La Ley de responsabilidades politicas contemplaba que se debian
tener en cuenta a la hora de hacer los informes no solo los bienes
personales, sino también los de sus conyuges. Por eso era corriente
que en la apertura de los expedientes se investigara los bienes de los
presos y de sus esposas. Solo hemos podido localizar en el Archivo
de Albacete seis de esos expedientes: el de Maria Tobarra Oria y los
de cinco hombres. Entre ellos el de Antonio Gonzélez Laliga (a)

# AHPA, Caja 13 358/38. Expediente 1117 del Tribunal de Responsabilidades
Politicas contra Maria Tobarra Orfa.
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Malahostia, quien era carretero y habia sido condenado a 30 afios
de prisién. Casado con Josefa Ballesteros, tenia un hijo y dos hijas.
Al comenzar el procedimiento, su hijo José ya habia sido ejecutado
en cumplimiento de sentencia en Albacete y su hija Marfa de 19
afos estaba presa en esa cdrcel cumpliendo una condena de 14
anos. Iniciado el expediente por responsabilidades politicas se in-
vestigaron los bienes tanto de Antonio como los de su esposa, de lo
que se deduce que tenfan un «capital» de 4850 pesetas y una deuda
que ascendia a 2875 pesetas. En 1943, se resuelve la absolucién de
ambos. Ese mismo afo, Josefa habia solicitado y obtenido que se
liberara a su hija del destierro al que habia sido condenada una vez
que le otorgaron la libertad condicional por ser menor de edad.’
Otro caso es el de Vitricio Caro Almansa, que era tinajero y fue
condenado a 8 afios de prision, los que cumplié en la cdrcel de
Santa Isabel de Santiago de Compostela, donde falleci6 en 1941.
Estaba casado con Amparo Pérez Lépez, que entonces se hallaba
enferma «muy mal de la vista y tiene parélisis», estando al cuidado
de su unica hija de 30 anos. Pese al fallecimiento de Vitricio, el
expediente siguié adelante, pero finalmente fue sobreseido. Sus
bienes ascendian a 7000 pesetas.® Como se observa en los casos
explicados, se trataba de que las familias, y en particular las esposas
e hijos, se hicieran cargo de las «responsabilidades» de los hombres,
incluso después de muertos.

Al margen de las sanciones econdmicas «legales», las repre-
salias en el dmbito econdémico infligidas a las mujeres tuvieron

> AHPA, 18827/37. Expediente de responsabilidades politicas de Antonio
Gonzélez Laliga (a) Malahostia, 71 503/106. Expediente penal de José Gonzélez
Ballesteros (a) Malahostia y 71 s20/14. Expediente penal de Marfa Gonzdlez
Ballesteros.

¢ AHPA, 18 826/27. Expediente de responsabilidades politicas de Vitricio Caro

Almansa.
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otras dimensiones relacionadas con sus posibilidades de acceso al
mercado laboral y a las condiciones en las que desarrollaron sus
ocupaciones, transformando la necesidad de subsistencia en una
forma de coercién.

En las sociedades rurales las mujeres habian asumido tradicio-
nalmente tareas de reproduccion, no solo bioldgica, sino también
doméstica. Se encargaban del sustento familiar, «<administraban
los recursos econémicos familiares, alimentos, provisiones y com-
bustibles. También trabajaban fuera del hogar, en épocas de siega
y recoleccién, sirviendo en casa de familias acomodadas, lavando
ropa, cuidando a nifios o vendiendo en los mercados» (Alia ez al.,
2017: 222). De las entrevistas y los diferentes documentos analiza-
dos para este estudio se desprende, como vimos previamente, que
gran parte de las mujeres represaliadas se dedicaba a «sus labores»
o a las tareas «propias de su sexo», lo que de ninguna manera se
vinculaba solamente con quehaceres de indole doméstico. Por el
contrario, se consideraban «sus labores» a una serie de actividades,
siempre acordes a su condicién femenina, pero que no necesaria-
mente estaban reservadas al dmbito privado de los cuidados. Esas
«labores» y el jornal que podian obtener por este medio, fueron
hasta entonces (siempre generalizando) ingresos complementarios
a los aportados por los jefes de familia. Pero debido al fallecimien-
to, encarcelamiento o huida de los hombres el rol de las mujeres
en la economia familiar se transformé de forma radical: el produc-
to de su trabajo no seria solo complementario, sino el principal
sostén de la unidad doméstica. La situacién se agravaba por varios
motivos que nos hacen reflexionar sobre la violencia econémica
ejercida sobre las mujeres. Victimas de una discriminacién de
género estructural, que vimos, por ejemplo, en sus bajos o nulos
niveles de instruccidn; generalmente con ninguna cualificacién
ocupacional, discriminadas también por ser mujeres de rojos o
haber pasado incluso ellas mismas por las circeles franquistas, se
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vefan inmersas en un mundo laboral que las condenaba a la pre-
cariedad mds absoluta, a percibir salarios irrisorios por trabajos
muchas veces insalubres y extenuantes.

En Villarrobledo las posibilidades laborales para ellas seguian
reducidas practicamente al dmbito de lo que se consideraba como
«labores» propiamente femeninas: servir en casa de las familias
adineradas o bien vinculadas a las actividades agricolas: siega, ven-
dimia, etc. Carmen Ortiz Calero, de 31 afos, viuda con cuatro
hijos pequefios, al ser detenida en 1942 explicaba cémo intentaba
ganarse la vida desde el final de la guerra viajando de pueblo en
pueblo en busca de trabajo.

Marché6 a Madrid tres meses en busca de trabajo y no encon-
trandolo regres6 a Las Mesas (Cuenca), donde estuvo trabajando
en la recoleccién de yeros y quitar pimpana al vifiedo, terminado
marché a Albacete donde estuvo tres meses en casa de una sobri-
na; después regres6 a Villarrobledo, donde ha estado tres meses
mds en su casa y desde esta fecha indistintamente en Provencio y
Pedrofieras.”

Agustina Gonzélez se refiere a que la posguerra fue muy dura
para su familia por la falta de recursos: su madre trabaj6 lavando en
casas en pilas y enluciendo, ella y su hermana en cuanto pudieron
empezaron a trabajar para sumar ingresos a la familia. «Fuimos
creciendo, trabajando, pagdndonos cuatro perras. Mi hermana se
puso a servir en casa de unos sefiores de aqui de Villarrobledo y yo
servir a los ricos no queria y fui a trabajar al campo, cavar, segar,
vendimiar, de todo».?

7 AGHD, P.§S., n.° 8477 contra Carmen Ortiz Calero, Caja 15267/8.

8 Entrevista a Agustina Gonzdlez Lépez, 24 de enero de 2019.
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Algunas mujeres se hicieron cargo de otro tipo de actividades
econémicas. La situacién de Ernestina Pl fue diferente. Su ma-
rido, Froildn Herreros, se encontraba oculto en la cdmara de su
casa desde el final de la guerra y desde alli, en la clandestinidad,
organizd junto a su esposa un «negocio» que les permitié vivir
mids holgadamente: la venta de carbén. Froildn habia sido alcalde
y empleado ferroviario. Al estar oculto se quedaron «sin naday,
tal como recuerda su hija Carmen. Desde su escondite, con una
mdquina de escribir, él se hacia cargo de la documentacién y la
correspondencia, pero era su esposa la que se encargaba del ne-
gocio de «carbones». Era ella la que se desplazaba a diferentes
sitios para la compraventa de carbén: a Jaén a por «picones» y a
Madrid. «Tenian un negocio muy bueno, pero la que daba la cara
era mi madre», mientras era la abuela Lola la que se quedaba al
cuidado de las ninas.” Se trataba de un caso especial, que supuso
para Ernestina asumir las responsabilidades del dmbito publico
tradicionalmente reservadas para los hombres, teniendo que des-
plazarse permanentemente para consumar diferentes operaciones
comerciales, incumpliendo con el rol que el franquismo imponia
a las mujeres circunscribiéndolas al dambito doméstico.

Para la mayoria de las mujeres victimas de la represién, las
condiciones laborales eran muy precarias. A ello debemos afa-
dir la enorme dificultad que entranaba poder acceder al traba-
jo. Como hemos explicado, las necesidades econdémicas de las
familias vencidas se convirtieron en un arma mds de coaccién
y amedrentamiento. En la época del maquis, en palabras de Di
Febo (1979: 81), existia una especie de «pacto del hambre», que
consistia en negar el acceso al trabajo a las mujeres de los gue-
rrilleros, «obligdndola(s) de este modo a la miseria més total, a
menos que eligiera(n) denunciar al propio marido». Es decir, se

? Entrevista a Carmen Herreros P14, 11 de julio de 2020.
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trataba de extorsion ya no solo monetaria o sexual, sino también
laboral: trabajo a cambio de informacién y cooperacién con el
régimen. Todo esto en una situacién donde las mujeres que se
habian quedado «solas» por el encarcelamiento, muerte o exilio de
sus compaferos, hijos, padres o hermanos se vefan en la urgencia
de buscar la forma de alimentar a su prole y a ellas mismas en un
contexto econdmico extremadamente duro, en especial para las
clases populares. Una més de las formas de coaccién fue dificul-
tarles el acceso al trabajo remunerado como consecuencia de su
posicién de vencidas. La hija de Isabel Lépez Almansa recuerda
que las mujeres de su familia tenfan problemas para conseguir
trabajo, porque se les negaba por «rojas (...), bueno, ni siquiera
ellas, por el tio Francisco». Cuando conseguian dénde obtener un
jornal, muchas veces las condiciones eran deplorables y el trato
vejatorio. Abel Rolddn recuerda que escuché comentar que una
vez «se tuvieron que ir (Isabel y la abuela) a trabajar al campo y
no se llevaron agua y fueron a la finca de un sefiorito a pedir agua
y les dijeron “a los rojos ni agua’».” Algo similar le ocurria a Rita
Montero Cuesta: cuando salfa a vender sus familiares le recomen-
daban que no dijese quiénes eran sus padres, «para no senalarse».
Solia recibir insultos de personas de derechas a pesar de que se
trataba de una nifia de menos de 10 afios. Rememora que en una
ocasién en que fue a comprar huevos a casa de la mujer del alcalde
«la buena senora» le dijo que «a la cizafia habia que arrancarla de
cuajo, que dejarla suelta era malo».™

La situacién era también muy dificil para las mujeres que ha-
bian pasado por las cdrceles franquistas. Al estigma social que les
imponia el hecho de haber sido rojas y presas, se unia la condena

!0 Entrevista a Francisca y Abel Rolddn Lépez, 21 de enero de 19.

' Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.
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frecuente a destierro una vez obtenida la libertad condicional. En
ocasiones se veian obligadas a residir fuera de su lugar de origen
dejando desvalidos a los familiares mds vulnerables: nifios y ancia-
nos. Para mujeres como Felipa Ortega Sevilla, que habia estado
prisionera en Saturrardn, su destierro en Valencia significé, ade-
mds de un castigo, un grave problema. Habia enviudado y tenfa
dos hijos pequenos a cargo de sus progenitores, que seguian resi-
diendo en Villarrobledo, pero su padre fallecié en 1943. Entonces
present6 una instancia al director del Patronato de Nuestra Sefiora
de la Merced, solicitando que le retiraran el destierro porque:

Habiendo estado detenida tres afios y medio y habiendo cum-
plido condena en Saturrardn (Guiptzcoa) y habiéndome puesto
en libertad condicional el 22 de diciembre de 1942 y teniendo
que cumplir destierro, y como tengo dos hijos menores de 7 y 5
afos, respectivamente, los tengo en manos de mi madre anciana
y viuda, pues ha muerto mi padre hace 18 dias, y no quedando
nadie que pueda ganar para la manutencion de mis hijos, pues yo
solo gano cinco pesetas al mes prestando servicio en una casa como
criada. Ruego que al poder ser me autorice para que me traslade a
Villarrobledo (Albacete) al lado de mis ninos porque ez mi pueblo
tengo mds medios para ganar el pan que ellos necesitan.**

Felipa se hacia cargo, como tantas mujeres, de la responsabi-
lidad de la manutencién de su madre e hijos menores. En este
sentido es muy importante destacar las modificaciones que en el
dmbito familiar gener6 la represién. Las familias, como en el caso
de Felipa durante un tiempo, fueron la tabla de salvacién, «los
medios para ganar el pan» a los que hace alusién eran muchas
veces las relaciones familiares y de solidaridad establecidas en su

2 AHPG-PGAH, 2801/14. Expediente penal de Felipa Ortega Sevilla.
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lugar de residencia. En los nicleos familiares que habian sido
diezmados por la represion, la fraternidad fue imprescindible para
su supervivencia. Las familias «crecieron», en el sentido de que
debieron establecer nuevos lazos para poder mantenerse, com-
partiendo la miseria, acogiendo a sus miembros més vulnerables,
cuiddndose entre ellos, «convirtiéndose en verdaderos refugios
de solidaridad, en el punto de referencia para sobrevivir, ademads
de una forma de resistir al régimen» (Ibdfiez, 2014: 307). De las
entrevistas realizadas a Rita Montero Cuesta se desprende la exis-
tencia de fuertes vinculos de solidaridad entre los integrantes de
su familia, muy golpeada por la represién. Ella y sus hermanos
quedaron huérfanos y fueron criados por diferentes parientes,
tanto de la familia de su padre como de su madre. Incluso, evoca
cémo su hermano pequeno fue acogido, al ser detenida su madre,
por los vecinos con quienes compartian el patio de sus viviendas.
Agustina Gonzdlez también se refiere a la colaboracién entre los
miembros de su familia, para atender a los nifios, pero también,
por ejemplo, para afrontar los gastos que supuso poder sacar a su
padre de la fosa comin y enterrarlo en un nicho en el cementerio
de Albacete, gastos de los que su madre no podia hacerse cargo.
Carmen Herreros Pl4 afirma que en su hogar vivian su abuela, su
madre, sus hermanas y una prima que les ayudaba, ademds de su
padre, oculto en la cdmara de su casa.”? Las familias se extendian
para poder sobrevivir.

La exigencia de asegurar la supervivencia de sus familiares llevé
a varias mujeres a buscar actividades alternativas al margen de la
ley. La regulacién extrema de la economia durante la autarquia y el
establecimiento del racionamiento de articulos de primera necesi-
dad colocé a las familias mds depauperadas en situacién de extrema

' Entrevistas a Agustina Gonzélez Lépez, 24 de enero de 2019; a Rita Montero
Cuesta, 4 de noviembre de 2018 y a Carmen Herreros Pl4, 11 de julio de 2020.
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pobreza, cuando no de miseria. Una via para obtener productos
al margen de lo establecido por las cartillas, por un lado, y para
obtener mayores ingresos, por otro, fue el estraperlo. La dictadu-
ra empleé un doble rasero al perseguir y sancionar a quienes se
dedicaban a ello, conformando la idea de que el propio régimen
se basaba en la divisién tajante de vencedores y vencidos. Esta
divisién, como vimos, se reflejaba en la estructura social: los ven-
cidos eran mayoritariamente pobres. Y fue precisamente sobre los
pequenos y pequenas estraperlistas sobre quienes recaia el peso de
la justicia. Generalmente se dedicaban al contrabando de articulos
que muchas veces producian ellos mismos, sobre todo en las zonas
rurales, y que les permitia ampliar sus escasos ingresos. Mientras,
los grandes estraperlistas, los que movian grandes cantidades de
mercancias y se enriquecfan no eran ni perseguidos ni sanciona-
dos. Por ello, coincidimos con Melanie Ibdfiez (2014: 305) cuando
afirma que «la benevolencia mostrada por el régimen con unos y
la persecucién de otros nos coloca en sintonia con la tesis, aunque
con matices, de que el racionamiento sirvi6 para dividir la sociedad
entre vencedores y vencidos». Rita Montero Cuesta en las entrevis-
tas realizadas comentaba con ironia que con 9 afios era «la mayor
estraperlista del pueblo». Compraba huevos, pollos, gallinas, a ve-
ces tenfa un puesto en la plaza, en otras ocasiones iba por las casas
a comprarlos y los enviaban a Valencia, donde se establecié parte
de la familia. Allf los intercambiaban por naranjas. Muchas veces
fiaban los productos, que debia ir a cobrar a las casas.™

A otras mujeres la busqueda para llevar alimentos a sus familias
las conducia a delinquir de otras maneras. Hay estudios recientes
que analizan el aumento de los delitos contra la propiedad, en
particular, hurtos a pequefa escala, perpetrados por mujeres en
los primeros afos del franquismo. Alfa Miranda junto a Herminia

4 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.
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Vicente y otros autores (2017: 235-236) han examinado el caso
particular de Castilla La-Mancha a partir de los libros de sen-
tencias, concluyendo que las mujeres que delinquian «no eran
ni mucho menos delincuentes habituales, sino mujeres desespe-
radas». El 92% de ellas no tenfan antecedentes penales, y eran
mayoritariamente viudas o casadas, lo que hace intuir que se tra-
taba de jefas de familia buscando el sustento familiar. Uno de esos
delitos, muy extendido —y perseguido— era la rebusca de granos
y cosechas. Caridad Montero Mecinas fue sancionada por ello en
Villarrobledo. Detenida en 1939, hacia constar en su declaracién
en Albacete en 1940 en el marco de su juicio sumarisimo que:

En el mes de mayo del pasado afio (...) se hallaba recogiendo
hierba en un trozo de tierra propiedad de Balbina Huedo, madre
del denunciante, fue reprendida por ella porque le atribuyé el he-
cho de que en vez de hierba estaba arrancando cebada. Que por
ese motivo la llevaron a la inspeccién de policia, acompandndola la
misma Balbina, siéndole exigido el pago de una multa de 25 pese-
tas, cuya multa no satisfizo porque carecfa de recursos econémicos.

Mujeres desesperadas por conseguir alimentos. Son numerosos
los ejemplos y recuerdos sobre los «afos de hambre» y las durisi-
mas condiciones en las que se encontraban las familias mds po-
bres. Francisca Rolddn Lépez, por ejemplo, rememora la situacion
en casa de su madre y su abuela:

Mi madre decia que si se encontraban una piel de naranja se
peleaban para comerla (...) y el pan que hacian entonces era de
centeno (...) mi abuela hacfa que no podia con ese pan para que se
lo comieran sus hijos.”s

"> Entrevista a Abel y Francisca Rolddn Lépez, 21 de enero de 2019.
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Ante las durisimas condiciones de vida el régimen buscé al-
ternativas mediante la beneficencia y el encuadramiento en de-
terminadas organizaciones como el Auxilio Social. En las actas
de Pleno del Ayuntamiento de Villarrobledo del periodo que
hemos investigado han quedado registrados los nombres de todas
las personas que solicitaron ayudas de beneficencia (bdsicamente
medicinas y algo de comida, por lo general solo leche). En las lis-
tas de los primeros afos, las demandantes eran mayoritariamente
mujeres, viudas o mujeres de presos. En varios casos se deniega a
las solicitantes la ayuda por «no concurrir las circunstancias» o por
haber cambiado las mismas. Tal es la circunstancia de Gregoria
Gonzdlez Navarro, a quien retiraron las ayudas en febrero de
1941. Ella habia sido una de las denunciantes de los abusos del
carcelero Martinez, al cual se habia negado a pagar la suma que
le exigfa para «mejorar» la situacién procesal de su marido. Poco
tiempo después de negarle los auxilios fue detenida en un tren
con destino a Albacete por hacer comentarios contra el régimen.’
Casos como este demuestran que la «beneficencia» cumplié tam-
bién funciones represivas, porque como expresa Molinero (2003:
321-322): «La asistencia social no era concebida como un derecho
de los individuos, sino como producto de la “conciencia social” de
la revolucién nacional», ejerciendo mediante ella una clara misién
de control social, «premiando» con el reparto de la escasa ayuda
disponible a las familias adeptas al régimen. De esta manera, se
agudizaba ain mds la distancia socioeconémica entre vencedores
y vencidos, contribuyendo a una mayor exclusién de quienes fue-
ron derrotados.

Esos mecanismos de exclusidn se observan también en la conce-
sién de licencias para emprender diferentes actividades econémi-

¢ AHV. Actas de Pleno de 30 de agosto de 1941 a 19 de noviembre de 1942.
Libro 23, Fol. 40 v.
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cas. Asi, los permisos para poner puestos en la plaza para venta de
productos, frutas y verduras estuvieron sujetos a la arbitrariedad
impuesta por los vencedores. Amalia Santos Martinez, la mujer
que fue condenada a prisién por intentar mandar junto a su her-
mana Maria del Carmen una carta a su marido preso, solicitd
al Ayuntamiento licencia para poner un puesto en la plaza. La
respuesta del Ayuntamiento fue negativa por «no ser acreedora de
ello».”” Hacfa poco tiempo que habia sido puesta en libertad y su
marido ejecutado.

Como vimos anteriormente, alrededor de algunos personajes
vinculados a Falange se habia generado una trama de corrupcién
que inclufa extorsiones monetarias y seguramente sexuales. En
la misma causa se desvela que Martinez, el principal acusado,
también extorsionaba a las familias represaliadas pidiéndoles di-
nero a cambio de gestiones para la obtencién de la cartilla de
racionamiento. Dolores Morcillo Lara denunciaba que cuando
fue al ayuntamiento a pedir su célula personal para poder acceder
a la cartilla de abastecimiento, Asaura le pidié dinero y como
no tenfa se vio obligada a pedirlo prestado, como tantas otras
familias.™®

Desesperadas, solas, excluidas, las «rojas» o mujeres de «rojos»
vieron cdmo su espacio, sus vidas y sus roles se vieron trastocados
ante el peso de la represién, lo que las obligd a asumir nuevos
papeles. Convertidas en jefas de familia, les toc sacar adelante a
sus proles y allegados en situaciones absolutamente adversas, de
precariedad, miseria y persecucion.

7 AHV. Actas de Pleno de 30 de agosto de 1941 a 19 de noviembre de 1942.
Libro 23, Fol. 69 v.

8 AGHD, P.S. n.° 4648 contra Recaredo Martinez Herreros, Juan José
Caballero Martinez y Amalio Verdejo Linuesa, Caja 15 177/2.
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MUJERES DE PRESO

Tal como hemos narrado, las mujeres que no estuvieron presas,
pero que tenian a sus familiares encarcelados, ejecutados o huidos,
se quedaron solas ante la inmensidad del terror, con numerosos
retos que superar vinculados a su supervivencia, la de sus familias,
e incluyendo a quienes estaban presos. Muchas de las que enviuda-
ron o se quedaron solas por diferentes circunstancias tuvieron que
sostener a sus familias. A ellas les tocaba la tarea de sobrevivir en
un medio tremendamente hostil, sacar adelante a sus hijas e hijos
al mismo tiempo que a sus familiares encarcelados. Al escarnio y la
estigmatizacién social se le sumaba la lucha por la supervivencia.

En los dltimos afios se ha avanzado bastante en el estudio acer-
ca de las «mujeres de preso», sobre sus funciones en el «universo
penitenciario» del franquismo y en su importancia como agluti-
nadoras y germen de la resistencia a la dictadura. Fue Giuliana di
Febo en 1979 la primera en resaltar el papel de las «<mujeres de
preso», ya que entendia que, ademds de ser simbolo y testimonio
de la represién, el hecho de serlo «se convertia en estos afos en
una funcién politica» (Di Febo, 1979: 87). Para esta autora las
cérceles franquistas requerian de las mujeres una actividad solida-
rio-asistencial. Quienes estaban presos dependian de sus familias
para poder sobrevivir. Las entradas de paquetes con comida, ropa,
medicinas —ademads del apoyo afectivo y moral— fueron impres-
cindibles para la gran mayoria y por lo general eran las mujeres
quienes se movilizaron para poder mantener vivos a sus familiares
encarcelados.

Las miradas sobre las mujeres de preso han ido amplidndose y
devolviéndonos de ellas —ocultas en el silencio de la dictadura y
la transicién— una imagen viva y protagonista de historias car-
gadas de solidaridad y sacrificio. Autores como Irene Abad Buil,
Mercedes Yusta, Claudia Cabrero Blanco y Ricard Vinyes abrieron
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nuevas perspectivas que han enriquecido los andlisis.” En primer
lugar, es imprescindible insistir que esa «labor asistencial» a la que
se referia Di Febo debemos entenderla como inherente a las tareas
propias de las mujeres segtin el discurso patriarcal tradicional. En
este sentido, Irene Abad (2012: 30) afirma en su estudio sobre las
mujeres de preso que:

Histéricamente se le ha atribuido a la mujer unas responsabi-
lidades circunscriptas a los dmbitos de lo doméstico (...), como
consecuencia del cardcter reproductor que se le suponia a su fun-
cién social, las mujeres eran las encargadas de responder a todas las
necesidades que rodeaban a la maternidad (...). Unas obligaciones
que traspasaban las puertas de los hogares cuando dicha unidad
familiar quedaba quebrada por motivos externos. Circunstancia
esta ultima que se dio en el caso de las «<mujeres de preso», quienes
teniendo un familiar en la prisién sentian la obligacién de seguir
cuiddndole.

El mandato social para cumplir con su rol femenino de repro-
ductoras y cuidadoras fue el motor inicial que movilizé a buena
parte de las mujeres que se agolpaban en las puertas de las prisio-
nes con sus paquetitos y a veces —muchas veces— solo con su
presencia. Sin embargo, es precisamente el cumplimiento de ese
mandato social, de lo que socialmente se esperaba de ellas, es decir,
que prestaran atencién a los integrantes mds vulnerables del grupo
doméstico, lo que dotard a las mujeres de preso de una categoria
politica, a la par que las convertia en potenciales victimas de la
represion. Ellas no sufrian directamente la condena, pero el paren-
tesco con presos o presas las hizo objetivo de la propia represion,

19 Al respecto véase: Abad (2010), Cabrero (2015), Vinyes (2010) y Yusta
(2004, 2005 y 2015).
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que encarnaba formas que, como afirma Mercedes Yusta Rodrigo,
«se pueden resumir en un ostracismo social que las estigmatiza a
la hora de conseguir un trabajo o de poder subvenir a las necesi-
dades de la familia, convertidas como estaban frecuentemente en
cabezas de esta misma familia» (Yusta, 2005: 18), como vimos
anteriormente.

Los presos eran las victimas principales de la violencia politica,
«pero los tentdculos de dicha violencia sobrepasaban los limites de
los muros carcelarios para afectar a todo el entramado social tejido
en torno a cada uno de los presos politicos» (Abad, 2012: 28).
Asi, sus familiares quedaban incluidos en el amplisimo «universo
penitenciario» de las cdrceles franquistas. Ricard Vinyes (2010) ha
definido el dmbito carcelario de la dictadura incorporando a:

(...) todos los elementos que circunscriben la vida del preso (...)
en este sentido, las familias constituyeron un factor fundamental
como proyeccion en el exterior de las circunstancias que los caren-
tes de libertad experimentaban en el interior de las cdrceles.

De esta manera, las «<mujeres de preso» se convertian también
en victimas del sistema represor franquista. Pese a que el régimen
pretendia devolver a la mujer a sus espacios y funciones tradiciona-
les del hogar y los cuidados —admbitos privados y domésticos—,
paraddjicamente, al cumplir con el rol social femenino esperado,
pero a través de la atencién que procuraban a sus familiares presos
y dependientes, las mujeres de los recluidos trastocaban el modelo
represivo imperante. La criminalizacién de sus labores de cuidado
a los integrantes mds vulnerables del grupo familiar les otorgd
significacién politica. Se producia, en palabras de Mercedes Yusta
Rodrigo (2004: 67), un «desplazamiento de lo doméstico a lo po-
litico, de lo privado a lo publicor. Como afirma la misma autora
en uno de sus articulos:
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A través de las actividades y experiencias de las «<mujeres de pre-
so» percibimos, en efecto, lo artificial de las barreras que separan
lo publico de lo privado: al igual que estas mujeres se sittan en un
territorio ambiguo en la interseccién del interior y el exterior de la
institucion carcelaria, su actividad se desarrolla en un dmbito que
tiene que ver a la vez con el espacio publico y el privado (Yusta,
2005: 21).

Sobre las mujeres de presos y demds familiares que asistian a
las cdrceles se desarrollé una represién especifica. Por un lado,
un arma fundamental utilizada por los represores era la falta de
informacién. No se informaba a las familias de nada de lo que
ocurria en el interior de la prisién, como tampoco en las tapias de
los cementerios. Los represores jugaban con la incertidumbre y el
miedo que generaba en los presos y las familias carecer de infor-
macién, sobre todo en lo relativo a traslados y cumplimiento de
sentencias de muerte. Muchisimas veces los familiares se enteraban
del destino de sus presos en las propias puertas de la prisién. Era
comun que llegaran a llevar paquetes y enseres y que la respuesta
de los carceleros fuera «ya no lo necesita», como le ocurrié a Diego
Velasco, siendo muy joven, cuando fue a dejar un colchén a su
padre, preso en Las Claras en Villarrobledo,* o a Rita Montero y
a su hermana cuando fueron a llevar comida a su madre, a las que
les respondieron que «ya no estd aqui».*" En otros casos, la nefasta
noticia era conocida por los familiares cuando se hallaban en la
fila esperando a las puertas de la prisién. Tal como relata Agustina
Gonzélez Loépez, su madre se enteré de que habian ejecutado a su
marido, Diego Gonzdlez Caballero, a través de una prima suya que

20 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.

2! Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.
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habia acudido a la cdrcel de Albacete a visitar a un familiar, y ante
los comentarios en la puerta sobre los fusilamientos de esa madru-
gada «se acercd y pregunté ;a quién han matado? (...) y dice uno a
Diego Gonzdlez Caballero, de Villarrobledo».>* Carmen Herreros
P4 recuerda que estando su padre preso a comienzos de la década
de 1960 se enteraron de que iba a ser trasladado de prisién y que lo
llevarian en tren. Ella y su hermana «corrieron» desesperadamente
hacia la estacién para poder verlo. Pudieron ver un convoy de pre-
sos, pero su padre no iba ahi, porque finalmente fue trasladado por
carretera. La imagen del convoy de presos dejé a Carmen y a su
hermana tan impactadas que les costé recuperarse.’

Otra de las estrategias utilizadas por el sistema penitenciario
era controlar el contacto de los presos con sus familiares. Por un
lado, las «comunicaciones» estaban estrictamente vigiladas. Por
lo general se podia visitar a los encarcelados una vez en semana,
pero siempre dependiendo del reglamento de cada prisién. No
obstante, para gran parte de esas mujeres, como en el caso de las
de Villarrobledo, era muy dificil asistir a las visitas semanalmente
cuando sus familiares habian sido trasladados a otros recintos pe-
nitenciarios alejados de su localidad debido a las condiciones de
precariedad econémica que sufrian.

Todos los testimonios orales con los que contamos hacen re-
ferencia a esta labor silenciosa de las mujeres de Villarrobledo.
Narran, por ejemplo, que para visitar a los presos en Albacete
solian «engancharse» a los trenes de mercancias, incluso con ninos
pequenos, porque no podian pagar el billete. Muchas itineraron
de cdrcel en cdrcel siguiendo a sus hijos, hermanos o maridos.
Caridad, madre de Isabel Lépez Almansa, junto a otra de sus hi-

2 Entrevista a Agustina Gonzalez Lépez, 24 de enero de 2019.

» Entrevista a Carmen Herreros Pl4, 12 de julio de 2020.
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jas la visitaban siempre que podian en la prisién de Albacete, y
mids adelante, cuando detuvieron a su hijo Francisco, se traslada-
ban también hasta la prisién de Ocafa para verlo. Diego Lépez
Almansa en sus memorias recuerda que él y su esposa solian ir a
visitar a Francisco desde Tudela y que «tanto mi mujer como yo,
solo pensdbamos en ayudarle en todo lo que podiamos, tanto en
ropa interior como en comida, casi todos los meses le manddba-
mos un paquete» (Lépez, 1990: 6).

Cuando podian realizar la visita se encontraban con enormes
dificultades para comunicarse, puesto que entre los detenidos y
sus familias habia dos rejas separadas por un pasillo de un metro
y medio, por el que circulaba permanentemente un guardia. Las
visitas se hacfan en grupos, por lo que eran multitud de personas
tratando de comunicarse, las mds de las veces a gritos, tal como
recuerda Agustina Gonzdlez en su visita a la prisién de Albacete,
«habia asi unas rejas y asi otras y un guardia civil andando por el
medio y yo de la imagen de mi padre (lo recuerdo) agarrado a las
rejas de la cércel».** Como afirma Abad (2012: 67), «se trataba
de hacer desaparecer la intimidad, que todo se convirtiera en co-
lectivo y publico». Por otro lado, podia ocurrir que llegaran a la
prisién, pero no pudieran comunicarse con sus familiares presos
porque habian sido castigados con «incomunicacién», que les im-
pedia recibir visitas o correspondencia.

Precisamente otra de las formas de control sobre las familias de
los y las presas era la estricta censura de la correspondencia. Esta
accién era a la vez un dispositivo represor y de adoctrinamiento.
Todas las cartas que entraban y salfan de las cdrceles eran revisa-
das. Pese a todo, las mujeres y las familias en general encontraban
formas para pasar correspondencia sensible de ser censurada, in-
formacién y propaganda mediante ingeniosos mecanismos, que,

2 Entrevista a Agustina Gonzdlez Lépez, 24 de enero de 2019.
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evidentemente, ponfan en riesgo extremo a sus portadoras. Amalia
y Maria del Carmen Santos, como vimos anteriormente, fueron
condenadas a prisién por tratar de hacer llegar una carta al mari-
do de la segunda, que estaba preso en Villarrobledo esperando el
cumplimiento de su sentencia a muerte. Era una pequena cartita
que los guardias descubrieron y en la que lo animaban diciéndole,
entre otras cosas, que no olvidarian a los compafieros que estaban
detenidos por su mismo ideal.>s

El objetivo de dificultar el contacto y las diferentes formas de
comunicacién entre las familias y los presos era aislarlos fisica y
moralmente, lo que hacia mella tanto en quienes estaban encarcela-
dos como en sus familias, porque habia en los represores una clara
percepcién de que la falta de informacién contribuia a debilitar y
hacer mds vulnerables a los vencidos, dentro y fuera de las cdrceles.

Deciamos que la tarea fundamental de las mujeres era asegurar
el sustento de sus presos, contribuir a su alimentacién, ya que las
raciones carcelarias eran exiguas y debilitaban su salud ponien-
do en riesgo sus vidas. Por ello, los paquetes con comida y otros
enseres eran un verdadero salvavidas para quienes estaban entre
rejas. Gran parte de las familias de presos se encontraban en situa-
cién de gran pobreza, donde el esfuerzo se centraba en intentar
mantener con vida a sus familiares encarcelados. Juan Munera nos
ha dejado un testimonio espeluznante, obtenido de uno de los
falangistas que concurrian a la barberia donde trabajaba y al que le
gustaba «el mistela y el aguardiente», de lo que ocurria en la cdrcel
de Villarrobledo con los alimentos que llevaban a los presos:

Le decia echa un trago y yo le sacaba la conversacién (...). Les dije
«vosotros estabais de porteros», y me respondian «si, y comiamos

» AGHD, P.S. n.° 6923 contra Amalia Santos Moreno y Marfa del Carmen
Santos Moreno, Caja 15 147/11.
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muy bien porque nos comfamos la comida que les llevaban a los
presos (...). Iban las mujeres a llevar la merienda y cogiamos y la de-
jidbamos en una mesa, jy anda la merienda que llevaban! Jamén, tor-
tilla, chorizo, queso (...) y cuando comian los presos venian Alberto
Cadenas y la hermana, venia Asaura, Méximo el Cordelero, Pepe el
de la Venancia y José Jaime y les pegaban una paliza que los dejaba
baldaos. Y al terminar se sentaban en la mesa y se ponfan chatos de
comer y luego les decian a sus mujeres “me ha dicho tu marido que
se ha quedado con hambre y que le traigas vino™» (Munera, s/f).

Las «mujeres de preso» también se convirtieron en objetos de la
represion. Los viajes en tren, las largas horas de espera a la puerta de
las carceles generaban lazos de solidaridad y se establecia un vinculo
entre el mundo exterior y el carcelario. Ser mujer de preso se con-
virtié en una «marca social», en un estigma. Y las hacia victimas del
control social y policial. El miedo no las abandonaba. Temian ser
detenidas, lo que podia poner en peligro no solo su supervivencia,
sino también la de las unidades domésticas que de ellas dependian.
Por esta razén un gran nimero de estas mujeres optaron por el si-
lencio como respuesta a la represion. «Las esposas de los que fueron
presos de guerra temfan por todo, pues cualquier comportamiento
o expresion las podia conducir a la cdrcel y hacer que quedasen
senaladas con el dedo de la sociedad franquista» (Abad, 2012: 71).

El temor a la denuncia estaba siempre presente. Vimos anterior-
mente cémo la delacién era frecuente y en varios casos encubria
intereses o enfrentamientos personales. El miedo a expresar sus
ideas o sentimientos —en dmbitos publicos, pero también priva-
dos— estaba ampliamente justificado por situaciones como las de
Maria Soto y Gregoria Gonzilez Navarro, a quienes, cuando se
trasladaban en tren de camino a Albacete a visitar a sus familiares
presos, un falangista que se encontraba en el tren —y al que no
conocian previamente— les dio conversacién y luego las denun-
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cié por hacer criticas a las autoridades del «Glorioso Movimiento
Nacional». No se libraron de la cdrcel.>®

VIUDAS, HIJAS Y NIETAS

Los hijos e hijas de los represaliados también fueron victimas direc-
tas de la represién. Gran cantidad de familias se desestructuraron
por ejecuciones, prision y exilio, quedando nifnos huérfanos o con
sus padres y madres presos o huidos. Carmen Ortiz Calero tenfa
30 afos en 1942 cuando fue detenida. Su marido habia muerto en
la cércel del Villarrobledo. Estando en prisién presenté un recurso
negando todos los cargos que pesaban sobre ella y suplicando «res-
petuosamente» lo siguiente:

Que es madre de cuatro nifios pequenos y, debido a su estado
de reclusién, se encuentran las inocentes criaturas repartidas en
varios hogares de personas extranas que aun cuando cristianas y
caritativas no pueden prestarle el calor y apoyo que les es necesario,
maximo cuando un dia les dan de comer en una casa y otro en otra,
pero sin estabilidad en ninguna de ellas y sin su camita a propésito
que los preserve de la intemperie la mayoria de las veces (...). Por
ello (...) SUPLICA A V.S. le permita acogerse a los beneficios que

conceden las disposiciones sobre libertad atenuada.””

Su solicitud fue denegada porque consideraban que Carmen
era «peligrosa por sus antecedentes», quedando, por tanto, sus
hijos desprotegidos.

% AGHD, PS. n.° 8204 contra Gregoria Gonzélez Navarro y Marfa Soto
Jiménez, Caja 15255/7.
¥ AGHD, P.S. n.° 8477 contra Carmen Ortiz Calero, Caja 15 267/8.
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La historia de los tres hijos de Prudencio Montero Mecinas y
Marta Cuesta Gil es similar. Al quedarse huérfanos fueron cria-
dos por familiares diferentes, incluso fuera de Villarrobledo. Una
de ellas, Rita, vivié con su tia Isabel Cuesta Gil y su prima Rita.
Ambas pasaron también por la cdrcel franquista, por lo que enton-
ces se hacfa cargo de ella su tia Aurora. Su hermano, que tenia 9
meses cuando asesinaron a su madre, quedd a cargo de una her-
mana de su padre, y su hermana mayor se trasladé a Valencia con
otro hermano de su padre, José Maria, que también estuvo preso,
y su familia, porque, como afirma Rita, «en el pueblo era imposi-
ble vivir». La nifia murié con 16 afos, «solica» en Valencia segtin
recuerda su hermana Rita. Esta, con la misma edad, fue enviada
por motivos de salud a Vitoria, donde se establecié. Cuando pudo,
mandé llamar a su hermano. Ambos residen alli en la actualidad.?®
La situaciéon de dispersién también se produjo entre los vdstagos
de Diego Gonzilez Caballero, cuyos hijos varones fueron a vivir
y trabajar en el campo con unos parientes cercanos, mientras las
nifas quedaron al cuidado de su madre.?* Las familias se modifica-
ron, muchas se disgregaron, otras crecieron, como la de Francisca
Valentina Herrera Garrido, conocida como Francha, esposa de
Braulio Jiménez Moreno, panadero asesinado el 17 de abril de
1939 y arrojado al barrero, que crio, ademds de a sus seis hijos, a
sus sobrinos Alberto y Ramén, hijos de su hermano Alberto, que
fue ejecutado el 7 de julio del mismo afio en Villarrobledo. Los
nifios habian perdido a su madre poco tiempo antes.*

Otros ninos huérfanos corrieron diferente suerte, algunos fue-
ron criados por familias de los vencedores y otros directamente

28 Entrevista a Rita Montero Mecinas, 4 de noviembre de 2018.
# Entrevista a Agustina Gonzdlez L6pez, 24 de enero de 2019.

% Entrevista a Santiago Losa Jiménez, 21 de noviembre de 2020.
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fueron «expdsitos», tal como aparece en un informe de 1940 en el
que se pide que ingresen en el orfelinato tres nifios abandonados
en Villarrobledo de tres, cinco y once afos.’* Por el apellido de
los nifios podemos intuir que eran hijos de una victima de Los
Barreros.

Nifas y nifios cuyas familias habian sido golpeadas duramente
por la represién se veian obligados a —literalmente— buscarse
la vida. Como la ya mencionada Angelines, que habia vivido su
infancia en el pueblo, cuyo padre habia sido arrojado al barrero,
que en una entrevista realizada por Javier Reverte recordaba que
«me pasé toda la infancia mendigando un cacho de pan por las
puertas»,’* recogiendo lefia para calentarse y hierbas comestibles
para alimentarse. O Rita, que con pocos afios recorria el pueblo
comprando y vendiendo huevos, convertida en pequefa estra-
perlista. Juan Munera narra en sus memorias el dia que se lleva-
ron a su padre, que fue asesinado y arrojado al barrero. Con solo
8 afos trabaj6 haciendo recados en la barberia de un destacado
falangista, donde concurrian sus camaradas y se jactaban de ve-
jaciones, torturas y muerte a las que sometian a los republicanos.
Sumergidos en la pobreza, los nifos fueron victimas también de
la represién econémica sobre sus familias, de la marginacién y
el escarnio.

Se trataba de «reeducarlos», por lo que sobre ellos hubo una
intensa labor de adoctrinamiento que pasaba, por supuesto, por la
iglesia, la escuela y el encuadramiento en las organizaciones fascis-
tas. Juan Munera recuerda también en sus memorias que:

31 AHPA. Instancia del alcalde de Villarrobledo, 24 de abril de 1940, Caja
29 603.
32 M. Reverte, Javier. «Aparecieron los muertos. En Villarrobledo no hay revan-

cha». Revista La Calle, s/n, 19792
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Yo, como todo el que estaba alli de aprendiz (en la barberia),
teniamos que ser de la Falange, luego nos hicieron un carnet y
luego tuvimos que hacer instruccién cantando el Cara al sol. Yo fui
a mi casa vestido de falangista. Me habian dado unas botas y unos
calcetines blancos, unos pantalones, una camisa azul y una boina
colorada y yo a mi casa loco de contento, cuando me vio mi madre
dio chillido y me tiré la tizona que si me pilla me mata. Me subi al
pajar, pero tenfa que ir a formar al otro dfa que ibamos a inaugurar
el Valle (parque) de los Caidos. Yo no habia bajado del pajar y
fueron a por mi, y mi Victoria me dijo «Juan, baja, que aqui hay
unos muchachos para que vayas con ellos» (...) fuimos a la Plaza
Vieja, alli nos formaron a todos, cantamos el Cara al sol y estuvi-
mos dando vueltas al parque y cantando y acabamos desmayados

(Munera, s/f: 5).

El objetivo del régimen era encuadrar a toda la poblacién, in-
cluidos los nifos, por lo que se les obligaba a incorporase y partici-
par activamente en el Frente de Juventudes y otras organizaciones
controladas por Falange. Muchas familias de «rojos» no vefan otra
salida que aceptarlo, pero otras, en cambio, se negaban, lo que les
generaba problemas en muchos aspectos, pero especialmente en
las posibilidades de acceso a la educacién, al no estar «encuadra-
dos». La educacién era otra de las vias de adoctrinamiento utili-
zada por la dictadura. Buena parte de los ninos, y sobre todo las
nifas hijas de padres represaliados, no pudieron asistir a la escuela,
aprendiendo a leer y escribir —en caso de que lo hicieran— en
sus viviendas, como Rita Montero, a la que le ensefié una de sus
tias en la cocina de su casa.’> Algunos maestros y maestras re-
publicanas en Villarrobledo siguieron dando clases, no sabemos
en qué condiciones, aunque seguramente en sus propias casas, a

3 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.
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hijos de personas desafectas al régimen, aquellos que se negaban
a la participacién de sus nifios en las organizaciones falangistas.
La situacién llegd a ser de tal envergadura que fue investigada
por la inspectora de Educacién Maria Bris, en 1942, la que en su
informe al respecto afirmaba que:

Funcionan en dicha localidad (Villarrobledo) ocho escuelas
clandestinas con asistencia muy numerosa que son focos de resisten-
cia a todas las disposiciones vigentes: no se da formacién religiosa, a
lo sumo alguna ensena rutinariamente el catecismo —segtin mani-
festacion del cura parroco—, no se exige a los ninios estar encuadrados
en el Frente de Juventudes, por lo cual se han refugiado en ellas los
alumnos que en febrero de 1941 salieron de las Escuelas Nacionales
por no afiliarse (comprobado por los sefores maestros); se mantie-
ne en varias la coeducacién.*

Es indiscutible que habia todavia en 1942 en Villarrobledo un
foco de resistencia que ponia en evidencia la existencia de esas
escuelas clandestinas en las que se pretendia educar a nifas y
nifos fuera del marco adoctrinador del franquismo. Pese a ello,
que constituia una excepcién pronto controlada, la mayoria de
los nifos que podian permitirse asistir a la escuela lo hacian en las
establecidas por el régimen.

Hay que tener en cuenta también que otra herramienta para
«sujetar» a la poblacién era el control social, muy efectivo en las
localidades rurales, donde el limite de lo publico y lo privado se
desdibuja con frecuencia y el anonimato era algo pricticamente
imposible. Ante la mirada avizora de vecinas y vecinos —muchas
veces muy dispuestos a mostrar su fidelidad al régimen median-

3 AHPA, Caja 29 603. Informe de la inspectora jefe de Educacién Marfa Bris,
12 de junio de 1942.
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te delaciones, incluso de acciones aparentemente insignificantes
de la vida cotidiana—, las familias de represaliados intentaban
pasar desapercibidas, no destacar de ninguna manera dentro del
conjunto social. Recordemos cémo a Rita Montero sus tias le
insistian en que no revelara quiénes eran sus padres para evitar
ser sefialada. Los hijos de Isabel Lépez Almansa cuentan que su
abuela, que se habia quedado sola al cuidado de sus hijas al huir
su marido e hijos varones, controlaba muy estrictamente el com-
portamiento social de sus hijas cuando eran jévenes solteras.?’
Se veian obligadas a cumplir, madres e hijas, las pautas sociales
establecidas de decoro y sumisién impuestas a las mujeres por el
nuevo régimen. Algo similar recuerda José Marfa Collado (2004:
464) en sus memorias en relacién a su suegro, Juan Padilla, que
siendo republicano que habia estado preso ejercia un fuerte con-
trol sobre sus hijas, sobre todo en el dmbito social. Se trataba de
demostrar que se cumplia las normas instauradas para evitar el
ostracismo social.

Por dltimo, no olvidemos que, a pese a su corta edad, ninos y
nifas hijos de represaliados fueron objeto de burlas, menosprecio,
insultos y vejaciones. Los vencedores habian asumido la doctrina
elaborada por Vallejo Néjera y desplegada por el franquismo, que
estimaba que los hijos de los rojos eran portadores «de un nombre
infame, legado por sus padres, que habian traicionado a la patria
y constitufan para el régimen «algo asi como la estirpe del mal»
(Vinyes, 2010: 60), eran la cizana que habia que eliminar de raiz,
como dijeran a la pequena Rita Montero cuando iba a vender a
casas de familias de derechas.

Las personas que habian estado en las cdrceles franquistas tu-
vieron, ademds, una sancién anadida: el «destierro». Debido a la
masificacién de las prisiones se acelerd el proceso de liberacién

% Entrevista a Francisca y Abel Rolddn Lépez, 21 de enero de 2018.
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de presos y presas mediante la concesién de la libertad condicio-
nal, previos informes favorables de la falange y autoridades loca-
les. Cuando esto ocurria, si se les consideraba «potencialmente
peligrosos», se les exigia fijar su residencia lejos de su lugar de
origen o residencia habitual, de sus pueblos y ciudades. Asi, una
vez obtenida la libertad, mujeres y hombres que habian penado
en las cdrceles franquistas terminaron por radicarse lejos de su
localidad al haber sido desterrados. Otros lo hicieron por propia
voluntad ante la fuerte represién de todo tipo que sufrian los y las
«vencidas» en Villarrobledo. Como explican muchas de nuestras
informantes, «en el pueblo no se podia vivir».?¢ Se produjo una
didspora de las familias de represaliados. Muchos comenzaron un
largo exilio interior, y otras familias optaron por el exilio en el ex-
tranjero, fundamentalmente en Francia, donde se habian afincado
aquellos que habian podido huir antes del final de la guerra. Un
namero importante de las familias represaliadas se establecieron
en Valencia, donde mantuvieron lazos de solidaridad nacidos del
paisanaje y el parentesco. Incluso, como veremos mds adelante,
Levante fue la zona elegida por los maquis que intentaban salvar
sus vidas cuando se desarticul6 la V.2 Agrupacién Guerrillera, ya
que alli contaban con una fuerte red de contactos que les per-
mitid, al menos temporalmente a algunos, escapar de la Guardia
Civil. De este modo, gran parte de las familias de represaliados
y represaliadas de Villarrobledo fueron diezmadas y el exilio ter-
miné por desarraigarlas casi totalmente de la localidad, como en
el caso de los Navarro Jiménez, Parrén Ortiz, Montero Cuesta,
Herreros Berruga, etc.

Uno de los caminos miés dificiles y generalmente frustrante para
las viudas de ejecutados y victimas de Los Barreros fue intentar
darles un entierro digno. Rita Montero alude al enorme esfuer-

3 Entrevista a Rita Montero Cuesta, 4 de noviembre de 2018.
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zo econdémico de su familia
para poder enterrar a su padre
en Villarrobledo, intento que
se frustré al ser estafados por
quien se debia hacer cargo de
las gestiones. A Diego Gonzilez
Caballero su viuda, Caridad
Lépez, y otros familiares pudie-

ron sepultarlo en un nicho en el Caridad Lépez y su esposo Diego
cementerio de Albacete. Cuenta Gonzélez Caballero (Fotografia cedida
su hija Agustina que al dia si- por Agustina Gonzdlez Lépez).

guiente a la ejecucién

Se fueron en el primer tren de la mafana mi tio Sebastidn, el
cufado de mi madre marido de su hermana, mi tio Juan José, mi
tia Ramona y mi madre, no me acuerdo si alguno mds. Bueno, pues
tuvieron que ir al ayuntamiento para que les hicieran un certificado
de defuncién para poderlo sacar (...). jQué trago tuvieron que pasar!
Empezaron a cavar y mi padre estaba el primero (...) ensangrentaito,
lleno de tierra, lo lavé mi madre, compraron una cajita de las mds
baratas que hubiera y alquilaron una béveda y alli lo enterraron (...)
le tuvieron que romper el brazo izquierdo (que estaba...) con el
puio en alto.

En la década de 1960 trasladaron sus restos al cementerio de
Villarrobledo, aunque se vieron obligadas a hacerlo en tren...

Como no tenia dinero para traerlo en un coche fiinebre, en un
cajon, que alli no habia mds que cuatro huesecitos nada mis (...).
Y nos vinimos con mi hija en brazos y lo trajimos en un cajén y la
policia al pasar por el vagén (...) y mi madre cémo irfa la pobre
(...) y decia siéntate ahi con el abrigo para taparlo con la nena (...)
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y no pasé nada, y lo trajimos para el cementerio y ahi con ¢l estd
enterrada mi madre.’”

Cuando a raiz de la ley de amnistia de la transicién por fin las
viudas de los represaliados pudieron solicitar sus pensiones de viu-
dedad, comenzaron a movilizarse para conseguir los certificados
de defuncién de sus esposos para poder tramitarlas. En los expe-
dientes penitenciarios de los ejecutados en Albacete se incluyen las
instancias de muchas viudas solicitando los certificados. Algunas
lo hacfan mediante notario, otras, en cartitas escritas de su pufio y
letra. Casi todas recordaban exactamente la fecha del fusilamiento,
otras como Maria Dolores, tenfan una idea aproximada, debido
a que a su marido «por los afios 40 0 41 en la Noche Buena lo
mataron».*® Con mds o menos rapidez obtuvieron los certificados,
y por fin pudieron acceder a ese derecho que les habia sido nega-
do. Las personas viudas e hijos de quienes habian sido asesinados
y arrojados a Los Barreros no tenian esa posibilidad, puesto que
esos certificados no existian. Por ello comenzaron a gestionar ante
la justicia la inscripcién en el Registro Civil del fallecimiento de
sus familiares. Como se relata en un articulo en £/ Pais en 1978 el
proceso comenzé de la siguiente forma:

En Santa Coloma de Gramanet, Barcelona, Rosario Padilla
Camacho ha presentado un escrito ante el Registro Civil en el que
se pide la inscripcién de defuncién fuera de plazo de su marido,
Francisco Rubio Herreros, muerto el 15 de abril de 1939 en la

localidad de Villarrobledo, Albacete. La finalidad de este escrito es

conseguir la situacién legal de viuda, puesto que Rosario Padilla

% Entrevista a Agustina Gonzalez Lépez, 24 de enero de 2019.
3 AHPA, Caja 71554/74. Expediente penitenciario de Juan Angel Rosell
Rosell.

182

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Sobrevivir y resistir

figura en estado civil de casada atin ahora, a pesar de que su marido
muri6 hace casi cuarenta anos. En la misma situacién se encuentra
una gran cantidad de mujeres de Villarrobledo, todas ellas en eda-
des comprendidas entre los 60 y los 75 afios.”

A partir de entonces se registraron por «orden del juez» respon-
diendo a la solicitud de sus familiares el fallecimiento de casi 70
hombres y mujeres <hechos desaparecer por la mano del hombre en
el paraje de Los Barreros». Es probable que un grupo considerable
de ellas se presentaran en el juzgado de forma conjunta, ya que se
registraron de manera sucesiva y en los mismos términos.* Por fin,
para hijas, hijos y viudas sus familiares habian dejado de ser legal-
mente desaparecidos. Aunque todavia esperan un entierro digno.

RESISTENCIAS

Los estudios sobre la resistencia antifranquista tienden a centrar-
se en el andlisis de las diferentes organizaciones clandestinas que
fueron surgiendo a lo largo de los cuarenta afos de dictadura, o
bien en la actividad de la resistencia armada, la guerrilla. En el
caso de las mujeres, en la Gltima década se han hecho importantes
hallazgos que sacan a la luz su implicacién en ambas formas de
resistencia. Se partié con el profundo anilisis sobre las «<mujeres
de preso» como eje estructurador de la resistencia femenina con
relacién a las organizaciones de apoyo a los presos politicos, mo-

¥ Lorente, Elena. «Villarobledo (sic) quiere que se reconozca a sus muertos
republicanos de la guerra». E/ Pais, 11 de noviembre de 1978. Citado por:
Sanz Diaz, Benito. Villamalea. 1875-1977. Historia de un pueblo de Castilla-La
Mancha. Villamalea, Ayuntamiento de Villamalea, 2003, p. 182.

% Informacién proporcionada por Antonio Santos Segovia.
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vilizadoras de la resistencia antifranquista (Abad, 2012). También
se ha avanzado y profundizado sobre la insercién y actividad de
las mujeres en el maquis, siendo muy importantes y sugerentes
en este sentido los aportes de Mercedes Yusta e Irene Abad Buil,
entre otras. Pero también las investigaciones sobre las resistencias
al franquismo han incidido en cuanto a pesquisar otras formas de
resistencias no siempre consideradas como tales.

Los estudios mds recientes sobre esas otras formas de resisten-
cias (tanto femeninas como masculinas) se han fraguado a partir
de los lineamientos teéricos propuestos por el historiador britdnico
Edward Palmer Thompson, los que posteriormente fueron retoma-
dos por investigadores como el politélogo y antropdlogo estadouni-
dense James Scott. Estas interpretaciones abrieron nuevas perspec-
tivas conceptuales y metodoldgicas que han permitido investigar
de una manera distinta la resistencia antifranquista tal y como lo
hace, entre otros, Ana Cabana en su estudio sobre la resistencia del
campesinado gallego durante el franquismo (Cabana, 2013).

Se trata de distinguir otros mecanismos de resistencia fuera del
marco de organizaciones estructuradas (partidos, sindicatos, etc.),
estableciendo que una serie de hechos y acciones que pudieran
parecer intrascendentes, sin importancia, hechos cotidianos, lle-
vaban implicitas formas de reaccién al régimen.

Scott ha denominado a esas acciones, muchas veces casi imper-
ceptibles, como «resistencia cotidiana», «armas del débil», «regis-
tro escondido» e «infrapolitica». Thompson ya en los afios setenta
las habia denominado como «actos oscuros». Scott sostiene la
existencia de dmbitos no visibles para el poder, donde se ocultan
visiones criticas y resistentes al mismo tiempo, por lo que hay lo
que denomina un «registro escondido» y un «registro ptblico»;
este dltimo integrado por una serie de actitudes fingidas, falsas,
que se muestran publicamente. Entiende que coexisten diferentes
actos de resistencia cotidiana que se traducen en diferentes niveles
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de protesta. Alude a una gran cantidad de formas de resistencia
que recurren a formas indirectas de expresién a las que denomina
«infrapolitica». No se trataria solo de respuestas individuales, sino
«de la contraposicién de un proyecto social distinto» (Cabana,
2013: 19-21).

Como afirma Claudia Cabrero Blanco (2015: 199), son formas
de oposicién surgidas «en el dmbito de las pricticas cotidianas, en
el territorio de la domesticidad, y en las que las reivindicaciones se
centran en dos aspectos supuestamente privados, pero que acaban
adquiriendo un cardcter marcadamente politico: la solidaridad y
los consumos». Creemos, como Mercedes Yusta, que las mujeres:

(...) son capaces de desarrollar una cultura de la resistencia
especifica (...), es decir, toda una serie de actitudes, estrategias,
posicionamientos que adoptan los extremadamente débiles ante
el poder y que pasan por formas a menudo insignificantes, como
las canciones, los chistes, el rumor, la ignorancia fingida, todo un
repertorio de «armas de los débiles» (Yusta, 2004: 74-75).

Esas otras resistencias, las resistencias cotidianas, domésticas
—en el marco de un régimen fascista en el que se pretendia con-
trolar el dmbito publico, pero también el privado— podian con-
vertirse en un desafio con consecuencias dramdticas para quienes
las llevaban a cabo cuando ese «registro escondido» era percibido
desde el poder. En el marco de la infrapolitica de los desvalidos
existia un amplio abanico de estrategias de resistencia, entre ellas
una serie de acciones especificas de la resistencia femenina, que
respondia muchas veces a los efectos de la represién sexuada. Al
respecto, Di Febo (2006: 156) senala que la resistencia femenina
debe ser considerada, por lo tanto, también «como respuesta in-
dividual y colectiva frente a la representacién social y simbdlica
tradicional originada en una politica de género que abrazaba casi
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todos los dmbitos de la existencia». Esas resistencias casi impercep-
tibles pasaban muchas veces por la verbalizacién, por hacer visible
la critica y el descontento a través de la palabra: las canciones, los
chistes, los insultos... Esta fue una de las estrategias mds recu-
rrentes. Aunque gran parte de esos pequefos actos de resistencia
«invisible» quedaron en el anonimato, a veces trascendian y llega-
ban a tener sanciones que podian ser multas o cdrcel. En el caso
de Villarrobledo mencionamos cémo Gregoria Gonzélez Navarro
y Maria Soto fueron condenadas a cércel por haber hecho co-
mentarios contra el «Glorioso Movimiento Nacional» cuando se
dirigfan a Albacete en tren a visitar a sus familiares presos. Hablar
era una forma de resistir y, por tanto, entendida como un delito.*
Haciendo gala de una finisima ironia, la esposa y las cufiadas de
Ramoén Albert ofrecian a los guardias civiles que registraban la
casa donde se escondia copitas de anis que él mismo fabricaba
en la misma vivienda en la que estos no podian encontrarlo.*
Otra forma de resistencia cotidiana vinculada directamente a la
supervivencia en tiempos de hambruna era el estraperlo, que era
considerado un delito, pero cuando se trataba de contrabando a
pequena escala con fines de supervivencia asumia también tintes
de resistencia al sistema. Incluso en el dmbito personal y afectivo
habia formas de resistir que implicaban seguir transgrediendo el
modelo social impuesto. Habia parejas como la compuesta por
Maria Josefa Montero Mecinas y Luis Eduardo Zamora, que con-
vivian sin haberse casado en 1947 cuando fueron detenidos.

# AGHD, P.S. 8304 contra Marfa Soto Jiménez y Gregoria Gonzdlez Navarro,
Caja 15255/7.

42 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.

% AGHD, P.S. n.° 5980 contra Maria Josefa Montero Mecinas, Caja 16 072/2.
AGHD, P.S. n.° 825 contra Marfa Josefa Montero Mecinas y otros, Caja
18262/1.
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La resistencia también se expresa en solidaridad. En los estudios
sobre el universo carcelario durante el franquismo se hace referencia
a la ayuda mutua como arma fundamental de la supervivencia, que
era en palabras de Di Febo «el resorte que hizo posible la resistencia»
(Di Febo, 1978: 48). Sin solidaridad no habrian podido sobrevivir
presos y presas en las cdrceles franquistas, pero teniendo en cuenta
que toda Espafa era una cércel, que excedia los muros de la prisién,
también fuera de ellos la colaboracién entre los vencidos fue im-
prescindible para su supervivencia: familias que compartian gastos,
comidas, que cuidaban conjuntamente a los mds desvalidos... Esas
también deben entenderse como formas de resistencia.

Sin lugar a dudas, una importante forma de resistencia fue
mantener viva la memoria de los familiares represaliados. Aunque
muchas familias optaron por el silencio como respuesta a la opre-
sidn, ese silencio no necesariamente significaba claudicacién, sino
mids bien era la expresién de la desolacién y el miedo. Hubo mu-
jeres que quisieron mantener viva la imagen de sus maridos muer-
tos por identificarse con la republica. Caridad Lépez, esposa de
Diego Gonzélez Caballero, inculcé en sus hijos e hijas el respeto
y el amor por su padre y por su lucha. Conservaron la carta que
Diego les escribié antes de enfrentarse al pelotén de fusilamiento.
Agustina, su hija, la ha leido tantas veces que la ha memorizado.
Su padre al despedirse le pedia a su esposa que si volvia a casarse
que fuera con alguien que tuviera «mis mismas ideas, que no son
malas ni mucho menos, luchando siempre por el bienestar de toda
la humanidad» e insistia en que le dijera a sus hijos «que no se
avergliencen de haberme tenido por padre, que no he sido nunca
ni criminal ni un ladrény, y asi lo hizo. Para Agustina y Caridad
la memoria de su padre marcé sus vidas, ya que, como dice la
primera, «jamds se me olvidard ni quiero que se me olvide».**

“ Entrevista a Agustina Gonzdlez Caballero, 24 de enero de 2019.
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Francisca Herrera Garrido, Francha, mantuvo viva la memoria
de Braulio Jiménez Moreno, su esposo, que fue asesinado y arro-
jado a Los Barreros. Aunque no sabia escribir, dictaba a sus hijos y
nietos sus reflexiones, sobre su vida y el destino de su esposo. Esos
escritos, en pequenos papeles, con letras de diferentes personas,
han pasado de generacién en generacién hasta la actualidad. Uno
de ellos, en forma de poema, denunciaba la muerte de Braulio.

Los DESGRACIADOS DEL BARRERO

Citados los desgraciados unos antes y otros luego,
unos fueron a la zanja y otros fueron al barrero.
Y el 17 de abril a las 12 de la noche

los echaron al barrero.

Yo he criado ocho hijos sin dinero

y sin consuelo,

y mejorando lo presente,

la honra de Villarrobledo.

Y al pobre de mi marido lo echaron al barrero,
si queréis saber quién era,

Braulio Jiménez Moreno.

También tengo que deciros

su profesién: panadero.

Aunque yo no soy de aqui,

soy natural del Bonillo,

y maldigo hasta la hora

que a este pueblo me trajeron.

Francha resisti6 criando esos ocho hijos a los que menciona en el
poema, de los cuales dos, como vimos, en realidad eran sus sobri-
nos, hijos de su hermano fusilado a los que habia acogido al quedar

huérfanos. Pero, ademds, les ensend a recordar y honrar la memoria
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de su padre. Sus hijos, nietos y
bisnietos aprendieron ese poema,
que recitan todavia hoy en honor
y recuerdo de Braulio Jiménez.

Entre otros recuerdos, en un
poema Francisca reflexionaba
también sobre su propia muerte,
siempre pensando en el fatal des-
tino de su marido:

El dia que yo me muera
me llevaran a enterrar,
CoOmo tengo tantos nietos,
en hombros me llevarin.
Antes de entrarme al nicho

el uno al otro dirdn:
ya vienes a descansar,

Francisca Herrera Garrido junto

y mi abuelo en el barrero, a sus nietos Francisca y Antonio

que es lo que mads pena me da. Jiménez. Fotografia cedida por
Santiago Losa Jiménez.

Con estos escritos Francisca
transmitié a las siguientes generaciones de su familia sus vivencias
y la memoria de Braulio y de la atrocidad cometida contra él y
todos los represaliados de Los Barreros.*

Mantener viva la memoria de los suyos y recordarlos espe-
cialmente cada 1 de noviembre llevindoles flores era otro de los
derechos que el régimen habia cercenado a las familias republi-
canas. Muchos yacian —y yacen ain— en fosas comunes en

® Entrevista a Santiago Losa Jiménez, 21 de noviembre de 2020. Santiago Losa
es bisnieto de Francha y Braulio. Recita cada ano en el homenaje a los represa-
liados el poema y nos ha cedido los manuscritos para esta investigacion.
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el cementerio de Albacete, Paterna, Madrid o en Los Barreros.
Estas se hallaban en el exterior de las tapias del cementerio de
Villarrobledo, aunque en la actualidad una de las fosas se encuen-
tra dentro del camposanto debido a la ampliacién del mismo. Era
un descampado al que muchas veces los pastores llevaban a pastar
su ganado. Las familias temfan acercarse a Los Barreros por miedo
a las represalias a quienes lo hacfan. El temor se mantuvo durante
toda la dictadura, pero, pese a ello, como recuerda Juan Munera,
habia quienes rendian homenaje a sus muertos:

En noviembre del ano 1976, Dia de los Santos, fuimos mi mujer
y yo, serian las ocho de la mafana, al cementerio y habia una nie-
bla que no se veia y llegamos mi mujer y yo a la boca del barrero y
vi cémo unas mujeres con las cabezas tapadas con un chal tiraban
unas flores y se iban corriendo (Munera, s/f: 7).

Cuando en 1978 por fin se inauguré el monumento que el pro-
pio Munera construy6 en la boca de uno de los barreros, segura-
mente el sentimiento de los familiares serfa como el que describia
Angelines en una entrevista:

El Dia de los Santos yo estaré alli. Va a ser un dia precioso (...).
Después de tantos anos, conseguir que nuestros padres tengan una
sepultura decente.*¢

Junto a las formas de resistencias casi imperceptibles a veces,
muy vinculadas al dmbito de lo privado, habia otras m4s abierta-
mente desafiantes. Las mujeres que formaron la «guerrilla del lla-
no», por ejemplo, resistian con sus actitudes en los interrogatorios,

4 M. Reverte, Javier. «Aparecieron los muertos. En Villarrobledo no hay revan-
cha». Revista La Calle, s/n, 1979.
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denunciando malos tratos recibidos. A muchas mujeres la cdrcel
las llevé a una mayor politizacién, y el contacto y la solidaridad
desarrollados con companeras en sus mismas condiciones las hizo
asumir un papel politico definitivamente antifranquista, lo que
las acercé a organizaciones politicas. En la cdrcel se tejian redes de
solidaridad, se intercambiaba informacién, se efectuaba una labor
de adoctrinamiento politico y, sobre todo, se organizaban estrate-
gias colectivas de resistencia (Yusta, 2005: 16). Asi, algunas de ellas
reincidian, volviendo a la cdrcel, no por delitos cometidos durante
la guerra, sino en contra de la propia dictadura, convirtiéndose en
presas «posteriores», segin el argot carcelario utilizado.

Algunas mujeres de Villarrobledo siguieron el derrotero de vol-
ver a las cdrceles como «posteriores». Las hermanas Maria Josefa y
Caridad Montero Mecinas fueron detenidas en 1940 y 1939 res-

Maria Josefa y Caridad Montero Mecinas. Fotografia
cedida por Rita Montero Cuesta.
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pectivamente. Maria Josefa fue condenada a 14 anos de prisién,
pero puesta en libertad en 1946. Su hermana, que habia sido
condenada a 8 afios, obtuvo la libertad condicional en 1943 con
destierro en Valencia. Instaladas ambas en la ciudad del Turia,
fueron detenidas nuevamente por dar alojamiento a «los ban-
doleros Francisco y Pancho». Segun el segundo juicio, Caridad
«contactd en la cdrcel con elementos comunistas de accidén» y
«en su domicilio se reunfan gentes desterradas y de las mismas
ideas». Fue condenada a un aflo mds de cdrcel, mientras que su
hermana fue absuelta, al asegurar desconocer la condicién de
bandoleros de los hombres que se habian alojado en la vivienda
que compartia con su hermana, pues esta no se lo habia infor-
mado.* Recordemos que la familia Montero Mecinas fue una de
las mds golpeadas por la represién en Villarrobledo, con un nd-
mero importante de victimas, entre ellas su hermano Prudencio,
condenado a muerte, y su esposa, Marta Cuesta Gil, asesinada y
arrojada a Los Barreros.

Otras dos mujeres de Villarrobledo fueron reincidentes; aun-
que en ambos casos se trataba de «presas posteriores» detenidas
por su vinculacién a la guerrilla. Cesdrea Calero Ferndndez fue
condenada en 1942 por tenencia de armas y en 1948 a dos anos
de prisién por ayudar a bandoleros.*

Jacinta Rubio Collado estuvo en prisién en dos oportunida-
des, aunque fue encartada en tres causas diferentes. La primera
en 1946 en Villarrobledo y las dos siguientes en Valencia, por
colaboracién con la guerrilla, como veremos mds adelante.

7 AGHD, PS. n.° 825 contra Marfa Josefa Montero Mecinas, Caridad
Montero Mecinas y otros, Caja 18 262/1.

% AHPA. Expediente penitenciario de Cesirea Calero Ferndndez, Caja
75976/17 y AGHD, P.S. n.° 8538 contra Cesdrea Calero Ferndndez y otros,
Caja 15272/1.
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Cesdrea Calero Ferndndez. Fuente: AHPA. 75 976/17.

Sin duda la participacién en la resistencia politica a través de
organizaciones clandestinas y en la guerrilla antifranquista son
las dos formas de resistencia que la historiografia ha abordado
con mayor frecuencia y profundidad, pero, como vemos, existian
multiples formas de resistencia que iban mds alld de la resistencia
abierta y declarada contra el régimen. Pequefias estraperlistas, viu-
das que no sabifan escribir, pero escribian poemas, cancioncillas
irénicas, chanzas, bromas, insultos, solidaridades, flores anénimas
depositadas en Los Barreros... todas constituian parte de un ar-
senal de pequenos actos, cotidianos a veces, pero que entrafiaban
una gran carga de resistencia y rechazo a la dictadura.
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Capitulo 5
(Clandestinas

TRINCHERAS INFINITAS

Junto a las resistencias silenciosas, simbdlicas, privadas, existieron
otras que implicaban oposicién al régimen y por tanto ponian
en riesgo la libertad y la vida de muchas mujeres. Dentro del rol
de «maternidad» esperado como reproductoras, sustentadoras y
protectoras del grupo familiar y en particular de los mds vulne-
rables, destaca la labor indispensable que llevaron a cabo como
sostenedoras de los hombres que no habiendo huido (muchas
veces por decisién propia, otras por no haber tenido otra alter-
nativa) optaron por ocultarse de los represores para salvar sus
vidas. Los conocidos como «topos» a partir de la investigacion de
Leguineche y Tobardo publicada en 1977 se escondieron de los
represores, en muchos casos durante décadas, por lo general en
sus propias viviendas. Poder sobrevivir en esas circunstancias solo
fue posible con el apoyo incondicional de sus familias, en general
mujeres. Eran ellas las que se encargaban de proveerles de alimen-
tos, vestimenta y proteccién. Esta labor de encubrir y mantener
a personas que se encontraban en la clandestinidad implicaba un
enorme riesgo, pues contravenian la legislacién dando cobijo a
hombres «fugitivos», que hufan de la represién y constitufan una
forma especifica de resistencia. Luego veremos el papel de las mu-
jeres que colaboraron con el maquis y las diferencias punitivas
sobre unas y otras.
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En las mujeres que encubrieron a topos confluyen claramente
dos elementos que se perfilaban en los familiares de preso, pero
que no necesariamente coincidian en estas. Por un lado, estaban
motivadas principalmente por el «mandato social» que sobre
ellas —como mujeres— recaia de «cuidar» de los miembros
de sus familias en cualquier circunstancia; pero, por otro lado,
esta labor debe ser entendida como de «resistencia» al régimen.
Mantener a una persona escondida, a salvo de los represores,
implicaba un posicionamiento contra el franquismo. No solo
resistian a la dictadura los topos, sino también todo el entorno
que les permitia sobrevivir, que eran sobre todo mujeres: ma-
dres, esposas, hijas, hermanas, novias. Ellas se exponian también
al castigo.

Es muy ilustrativa de la motivacién que llevaba a estas mujeres
a mantener ocultos a los topos la declaracién de Caridad Calero
Martinez, madre de Miguel Lépez Calero, que estuvo oculto tres
afos en casa de su madre en Villarrobledo:

Cree recordar que fue el cuatro o cinco de abril de 1939 cuando
(su hijo) se present6 en su casa procedente de Albacete (...) y a
sabiendas de que su hijo habia sido miliciano no le invité a que se
presentara, mds bien pronto idearon ambos la forma de ocultar su
presencia hasta el extremo que ha sido la verdadera guardiana de su

dicho hijo (...) habiendo sido esclava de este deber."

A lo largo de su declaracién Caridad se adjudicé a si misma
toda la responsabilidad de haber ocultado a su hijo, porque enten-
dia que se trataba de un «deber», que incluia velar por la seguridad
de su hijo, actuando como su «guardiana», e incluso se la hace
responsable de las decisiones de Miguel, como en muchos otros

' AGHD, P.S. n.c 8588 contra Miguel Lépez Calero, Caja 15275/10.
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casos. Su propio hijo en su declaracién aseguraba explicitamente
que no habia participado en los hechos de la noche del 27 al 28
de julio de 1936 porque «su madre no lo dejé», dotdndola de
una aparente autoridad absoluta sobre sus movimientos. En los
primeros dias de abril de 1939 volvié a Villarrobledo, y segtn
su madre, por insistencia suya, se ocultd en su casa, pues tenia
miedo a las represalias. También al ser preguntado sobre quién le
suministraba los alimentos descargd sobre Caridad esa responsa-
bilidad, pues dijo que «los alimentos que ha necesitado durante
su encierro se los ha facilitado su madre». Su familia, de acuerdo
a la versién difundida por Caridad, lo crefa muerto en el frente, y
segun se comenta en el atestado llegaron incluso a vestir luto por
él, para hacer veraz ante la sociedad su supuesto fallecimiento.
Miguel habia sido denunciado por participar en detenciones y en
un asesinato (cargo que luego fue sobreseido), por intervenir en
la destruccién y saqueo de iglesias, y por haber sido miliciano y
luego voluntario en el ejército republicano.

En la mayoria de los casos de personas ocultas durante el fran-
quismo, el secreto era el arma mds segura para su supervivencia,
por lo cual se guardaba con muchisimo celo. Se trataba de evitar
posibles delaciones o errores que permitieran ser descubiertos,
lo que resultaba muy dificil en poblaciones de zonas rurales, de
puertas siempre abiertas y con una diferenciacién muy laxa de
lo publico y lo privado que facilitaba las frecuentes delaciones.
Durante el encierro de Miguel pocas personas estaban al tanto
de la situacién. Su madre, que se habia casado en segundas nup-
cias, intent6 ocultar incluso a su esposo la presencia de este en
casa. Recuerda Caridad en su declaracién, versién corroborada
por Antonio Sdnchez Moreno (2004: 160), las peripecias pasadas
para ocultar al joven durante una mudanza, cuando escondié y
trasladé a su hijo «oculto en un arca». Transcurridos 22 meses
«debido a un descuido», su marido descubrié accidentalmente
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la presencia de Miguel, «habiéndole provocado su dicho marido
un ataque por la impresién recibida (...) ella misma le inyect6
para reanimarle, y a su cargo estuvo convencerle, lo que no fue
facil, para que no lo delatara». También le fue imposible ocultar
su presencia a sus hijos menores. Segtin consta en el informe de
la Guardia Civil, Miguel, que era albanil, estaba «amancebado»
con Luz Casas Ayuso y era visitado por su companera. Segin ella
en «1937 se unié maritalmente en virtud de matrimonio sindical
de los que se celebraban en el periodo revolucionario, habiendo
estado en constante relacién hasta el dia en el que fue detenido,
aunque aclaraba que estos encuentros habian sido cortos y poco
frecuentes.

En sus declaraciones, tanto Miguel como su madre, ante las
insistentes preguntas en los interrogatorios, mencionaron que re-
cibieron la visita de sus tios Julidn y Notburga Calero Martinez y
de varios reconocidos falangistas que les aconsejaron los pasos a
seguir. De uno de ellos afirmaba Miguel en su primera declaracién
que llegé a decirle «que no tuviera prisa en entregarse, a ver si se
marchaban los militares y quedaban ellos encargados».

La mencién a los falangistas hizo que el procedimiento suma-
risimo se complicara, puesto que ponia en duda la fidelidad al
régimen de personas de derechas, de ahi que el juicio estuviera
jalonado por una serie de declaraciones y rectificaciones con el
objetivo de, por un lado, suavizar la condena de Miguel; y por
otro, exonerar a los falangistas y a sus tios de la denuncia que
los implicaba por haber estado al tanto de la situacién de Lépez
Calero. Varios factores parecen haber influido en esta situacién:
primero, que como ella misma explica en su declaracién, los
hermanos de Caridad, por lo tanto tios carnales de Miguel,
Notburga y Julidn Calero, eran sefialadas personas de derechas,
a las que ella habia intentado ocultar la presencia de su hijo
porque
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Resulta que al entrar las fuerzas liberadoras en esta ciudad ella
pensé en el regreso de su hijo y fue a pedir proteccién y amparo a
sus dos dichos hermanos, los cuales se negaron a facilitarla medio
alguno de defensa para el dia en que su sobrino fuera detenido
(...) por cuya contestacion se sintié dolorida y les retiré las buenas
relaciones que antes tenian, debido a lo cual siempre les oculté
por desconfianza la noticia indirecta que a ellos pudiera llegar de
tenerle escondido.

Mis tarde, fortuitamente, se enteraron de la presencia de
Miguel en su casa y, segtin este en su primera declaracién, fueron
a visitarle algunas veces. En segundo lugar, el hecho de incriminar
a sus tios y a otros hombres de derechas hizo que estos movi-
lizaran a varios camaradas suyos, seguramente a cambio de una
rectificacién de Lépez Calero y su madre (tal como hicieron),
para presentar avales en los cuales se minimizaban los supuestos
delitos de Miguel y se insistia en su generosidad y en el buen
trato que habifan recibido de él estando presos a manos de los
republicanos. Salvador Montero Martinez, de la FET, uno de los
que supuestamente visitaban al topo, afirmaba que Miguel «siem-
pre ha sido persona honrada, trabajador y observador del orden.
Con ocasién de mi encarcelamiento por las autoridades “rojas”
(...) expontaneamente (sic) se ofreci6 a declarar como testigo de
descargo mio». Incluso, en la desesperacién por deslindarse de
la sospecha de haber visitado y auxiliado a un fugitivo, Miguel
Lépez Caballero afirma que:

Le tenfa (a Lépez Calero) una hincha enorme y en cuanto se
liberé esta ciudad fue a la casa del Calero para cerciorarse de que
estaba en ella y al tener seguridad de ello fue al ayuntamiento y

2 AGHD, P.S. n.° 8588 contra Miguel Lépez Calero, Caja 15275/10.
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entre otros se lo dijo a Miguel Filoso y salieron varios a detenerlo,
pero cuando llegaron a la casa del citado, este ya no estaba y como
deja expuesto son enemigos personales.

Versién que ratifica en una rectificacién de su declaracién
el propio Miguel Lépez Calero diciendo que «ese dia o en los
siguientes fueron una patrulla a detenerle en la que iban de pai-
sano», pero sin lograrlo. En realidad, las declaraciones en las que
falangistas reconocen haber ido a detener por su propia cuenta
a una persona tenian un fin exculpatorio, y tal como ocurre
con el caso de Recaredo Martinez y sus secuaces, es probable
que fueran los conflictos dentro del propio bando vencedor, en
particular en la Falange de Villarrobledo, los que permitieran
sacar a la luz informacién que se mantenia en «secreto», como
era la actuacién de la Falange en las detenciones realizadas en
la primavera y el verano de 1939. A resultas de estos cruces de
declaraciones Miguel se libré de una pena de muerte casi segura,
pues se le incriminaba por participar en un asesinato, a cambio
de una condena de 30 afios. Aunque solicité el indulto varias
veces, este no le fue concedido.

Otro caso es el de Ramén Albert, que habia sido alcalde socia-
lista durante la Republica, y que se mantuvo oculto en la casa de
sus suegros durante una década. Logré escapar de su propia casa
en la calle Virrey Morcillo de donde lo habian desahuciado, por la
propietaria que era de derechas, en agosto de 1939, ocultidndose
en casa de sus suegros en la calle Caldereros. Cuenta su cunada
Amelia que Ramén salié de la casa vestido de mujer,

(...) con un kimono de una hija que era tan grande como él,
un pafiuelo de cabeza y una cesta de hule que entonces se llevaba.

3> AGHD, P.S. n.° 131 contra Ramén Albert Sdez, Caja 14 453/1.
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Como habia colas para coger alimentos hasta por la noche estaba
la gente esperando y por la noche se viene. Mi padre ya estaba
esperando alerta.

La familia de su esposa Cruz, en concreto sus cufiadas y sus
suegros, lograron ocultarlo hasta finales de los afos cuarenta. Las
«visitas» de la Guardia Civil eran muy frecuentes: «un dia si, otro
no, la casa estaba acordonada por la Guardia Civil». Entonces,
Albert se ocultaba en un escondrijo en el hueco del rellano de una
escalera. Recuerda su cufiada que fueron once anos de sobresaltos:
«un dia le dicen (a su hermana) queremos hablar con usted a solas
porque usted querrd a sus padres y a sus hermanas (...) esperemos
que si usted no quiere que les pase algo nos diga dénde estd su
marido».* Ya comentamos que Amelia, Angelita (hija de Albert)
y sus hermanas fueron detenidas y estuvieron 15 dias presas en
la cdrcel de Las Claras como una forma de presién para que la
familia o ellas mismas lo delataran. Amelia recuerda que un dia,
al salir de casa, vio que estaba rodeada por guardias civiles, por lo
que desanduvo el camino para avisar a su familia de lo que estaba
ocurriendo. Pero fue interceptada por los guardias civiles que le
preguntaron por qué volvia, y ella, con ingenio, les respondié que
iba a casa de su prima Lola a coser camisas, pero habia olvidado el
dedal, y le ordenaron: «entre, pero no vuelve a salir». Como vimos
anteriormente, Amelia recuerda que con mucha ironia, cuando
hacfan registros en casa, invitaban a los guardias a una copita de
anis, anis que destilaba el mismo Albert en un alambique que
habia traido pieza a pieza de su casa, ya que fabricante de anis era
su ocupacion habitual. Segiin relata, el tiempo de encierro trans-
curria fabricando anis y fideos para sobrevivir, y que Albert, con
mucho humor, componia canciones que cantaban todos. Amelia

4 Entrevista a Amelia Gimena Ferndndez, 31 de octubre de 2018.
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y su familia atin hoy las recuerdan y en alguna de ellas podemos
intuir cierta carga de ironia sobre su propia situacién:

A la luna quiero ir para nunca regresar

y si te quieres venir ya te puedes preparar.

En este mundo de aqui no existe seguridad.

A la luna quiero ir para nunca regresar.

Ya verds, ya verds qué bien estamos los dos en la luna
si no hay aventureros buscando fortuna.

En 1949 Albert y su esposa pudieron salir del encierro instaldn-
dose en Alicante y en Madrid a partir de 1951. Fue denunciado
por varios vecinos de Villarrobledo que decian que habia sido vis-
to en dichas ciudades. Fue detenido el 5 de junio de 1952 cuando
se dirigia al establecimiento industrial propiedad de Aquilino
Reales Delgado. Fue condenado en julio de 1953 a 30 afos de
prisién, contando en su juicio con el aval de 30 vecinos y vecinas
«excautivos y familiares de caidos por Dios y por Espana» que
declaraban que «no tuvo intervencién directa ni indirectamente
en los sucesos sangrientos del mes de julio de 1936, como tampo-
co cometid acto delictivo alguno durante la guerra de liberacién,
habiendo observado una conducta completamente imparcial y
humanitaria».’ Probablemente ese aval haya influido en su rdpido
indulto, menos de un afo después de su sentencia.

El «topo» que mds tiempo estuvo oculto en Villarrobledo fue
Froildn Herreros Barriga. Habia sido el tltimo alcalde republica-
no de la localidad. Pertenecia al PSOE, a UGT y era de profesion
ferroviario. Se mantuvo oculto en su propia casa protegido por su
familia hasta 1953. Estaba casado con Ernestina Pl4, de familia
catblica y de derechas, seglin cuenta su hija Carmen. A fines de

> AGHD, P.S. n.° 131 contra Ramén Albert Sdez, Caja 14 453/1.
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marzo de 1939, segiin informa él mismo en su procedimiento
sumarisimo y corrobora su hija, tenfa pasaporte para poder salir
del pais, llegando a marchar hacia Alicante como muchos otros
hombres muy sefialados de Villarrobledo, pero prefirié volver pese
a saber que seguramente seria perseguido por haber sido alcalde
y participado en la revolucién de 1934. Tenia entonces dos hijas
muy pequefas y temia por su futuro. Se escondié en su propia
casa, en la calle Cruz de Piedra, y alli se mantuvo oculto hasta
1953. Como en el caso de Ramén Albert, construyeron un escon-
drijo tapiando un «pico de la cimara», donde se escondia cuando
hacian registros, que eran muy frecuentes y «duraban tres o cuatro
horas». Como mencionamos anteriormente, la madre de Froildn,
Lola, fue perseguida por los falangistas, que la amenazaban con
fusilarla y llegaron a hacer simulacros de ejecucién para que dela-
tara el paradero de su hijo. Su nuera Ernestina intervino para que
la liberaran. Piensa Carmen que asi lo hicieron porque su madre
era de derechas. Cuenta también que a veces registraba la casa la
policia de Albacete y que en una ocasién obligaron a su madre a
bajar con ella a la bodega donde habia tinajas, ya que pensaban
que alli se escondia Froildn, aunque la seguridad y tranquilidad
que demostraba Ernestina los hizo desistir de la busqueda.

En febrero de 1940 naci6 su tercera hija, Carmen. Como ella
misma dice «no deberia haber nacido», porque su padre estaba ya
escondido. De hecho, su madre fue a dar a luz a Albacete, para evitar
las habladurias en el pueblo y no poner en peligro a Froildn. Difundié
la versién de que la nina era hija de «un miliciano republicano que
habia pasado», aunque segtin la propia Carmen esa historia se hizo
poco creible con el paso del tiempo, debido a su gran parecido fi-
sico con su padre. De hecho, era conocida en Villarrobledo como
la Froilana. Y decian: «si, si, hija de un republicano... y se refan».¢

¢ Entrevista a Carmen Herreros P14, 11 de julio de 2020.
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La supervivencia de Froildn estaba asegurada Gnicamente por
mujeres: su madre y su esposa. Ernestina junto a Froildn pusieron
en funcionamiento un negocio de venta de carbén. En la casa de
la Cruz de Piedra vivian Lola, su nuera, las tres nifias y una prima
que las ayudaba con las tareas del hogar. Las ninas crecieron junto
a su padre, que vivia oculto en la cimara, pero hasta muy mayores
no supieron que ese hombre, al que llamaron toda su vida Nico,
era su padre. Hicieron una vida bastante normal, aunque tenian
prohibido subir a la cdmara cuando hubiera extrafios en casa,
aunque a veces la Guardia Civil les preguntaba a las nifias por su
padre.

En 1953 Ernestina organizé la huida de la familia a Madrid,
compré un piso y hasta ropa apropiada y se instalaron en la capi-
tal, donde siguieron vendiendo carbén. Froildn fue denunciado y
detenido en Madrid en 1960. Segtin su hija, su padre, que incluso
habia logrado sacar el carnet de conducir, hizo un viaje a Alicante
junto a su esposa, pasando la noche en Albacete, donde fue re-
conocido. Condenado a 12 anos de prisién, cumpli6 su pena en
las prisiones de Albacete y Yeserias, pero fue pronto indultado. Al
igual que en el caso de Ramén Albert, presenté numerosos ava-
les de familias de derechas, que pueden haber contribuido a una
condena baja para los delitos que se le imputaban.” Habia logrado
escapar de las garras del régimen durante 21 afos. Sin el sustento
y la cobertura que le brindaron las mujeres de su familia, aquello
habria sido imposible.

También Gabriel Castillo Vargas estuvo oculto en su casa de
la calle Blas Lépez «bastante tiempo». Fue descubierto por la

7 AGHD, Causa 20-v-60 contra Froildin Herreros Barriga, Caja 14407/9.
Entrevista a Carmen Herreros Pl4, 11 de julio de 2020. https://www.fpabloi-
glesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/ 19843 _herre-
ros-barriga-froilan.
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Guardia Civil luego de que les llegaran noticias de su presencia
en Villarrobledo. El 16 de enero de 1945 intenté huir: «al notar la
presencia de la fuerza se dio a la fuga huyendo por la parte trasera
de dicha casa, saltando varios corrales, refugidndose dos casas mds
arriba y encontrdndolo debajo de la cama a donde se procedié a
su detencién».® Habia sido juzgado por su actuacién en la revo-
lucién de 1934, por lo que estuvo preso en Pamplona. Pertenecia
a una familia muy comprometida con la causa de la Republica,
por lo que entre sus miembros se contaron muchos represaliados.
Sus hermanos fueron juzgados y condenados: Francisco a prisién
y Juan José a pena de muerte. Su tia Teresa Castillo Sinchez, y
sus primos José, Juan José y Dominga Almansa Castillo también
cumplieron diferentes castigos penitenciarios. Su padre, con 69
afos, también fue detenido, su casa registrada y luego condenado
a 12 anos de prisién. Pese a su edad, Francisco Castillo Sdnchez
mostré en los interrogatorios gran fortaleza, negdndose a declarar
ante diversas preguntas, especialmente las que incriminaban a sus
hijos, al punto de que el juez instructor dejé constancia de ello en
su declaracién indagatoria de 1940:

Vista la actitud de negativa absoluta en la que se ha colocado el
indagado y como no es posible conseguir ningin dato que escla-
rezca la verdad sobre los cargos que se le formulan, puesto que los
niega rotundamente, el Sr. juez da por terminada esta indagatoria
que ha durado 15 minutos.’

Gabriel habia estado preso en sucesivos campos de concentra-
cién franquistas en Andalucia (La Grajuela en Cérdoba, Rota y

8 AGHD, P.S. n.° 5511 contra Cabriel Castillo Vargas, Caja 4439/4.
? AGHD, P.S. n.° 1248 contra Francisco Castillo Sdnchez, Caja 14 625/9.
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San Roque en Cidiz), dado que habia sido detenido sirviendo
como voluntario en el ejército republicano. Fue puesto en liber-
tad en junio de 1940. Suponemos que fue entonces cuando vol-
vié a Villarrobledo, donde, como describimos, su familia estaba
diezmada por la represién. Una vez detenido en 1945 fue juzgado
y condenado a 30 anos de prisién por adhesién a la rebelién en
1948, aunque el indulto llegd ese mismo ano. A diferencia del
juicio de Miguel Lépez Calero que brinda mucha informacién
sobre el tiempo en el que se encontraba oculto, el de Gabriel
Castillo se centré en los delitos que se le imputaban tanto en
1934 como en 1939. No hay ninguna referencia ni pregunta so-
bre quiénes habian facilitado su supervivencia tanto tiempo en
su casa.

Lucio José Sahuquillo Rueda, que més adelante serfa uno de los
principales cabecillas del maquis en la V.2 Agrupacién Guerrillera
de La Mancha, conocido como 7Zarzin, se ocultd en casa de su
madre al terminar la guerra. Al morir ella, fue buscando diferen-
tes refugios, que terminaron por ponerlo en contacto con otros
hombres en su misma situacién, dando lugar al surgimiento del
magquis en la zona. En 1942 una serie de detenciones puso al des-
cubierto que otros «huidos» estaban escondidos en Villarrobledo,
protegidos por sus familias, fundamentalmente mujeres que fue-
ron condenadas a prisién (Alcdzar et al., 2004: 171).

Es evidente que la supervivencia de los hombres que estu-
vieron ocultos, algunos durante décadas, entre los muros de
sus viviendas dependié fundamentalmente de la labor de las
mujeres. Resulta muy interesante y deja nuevas vias abiertas
para la reflexién la actitud de los represores. Las mujeres que
encubrieron a sus familiares recibieron diferente trato en virtud
de varias circunstancias. Por un lado, podria pensarse que en
los encierros mds prolongados, como el de Herreros, puedan
haber influido los vinculos con familias de derechas. En efec-
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to, Carmen Herreros afirmaba al ser entrevistada que fue por
intercesién de una mujer de derechas que era amiga de su madre
que dejaron de hacerse registros en su casa. También Caridad
Calero estaba emparentada con personas vinculadas al régimen,
lo que podria haber favorecido la situacién de su hijo y la suya
propia al ser descubiertos. Pareceria que la red de contactos que
pudieran haber tenido determinados «topos», sus familias o su
actitud en momentos puntuales de la Republica hacia familias
de derechas haya facilitado su supervivencia una vez pasada la
primera oleada represiva.

Pero también el momento en que fueron descubiertos y de-
tenidos los topos condicioné el trato recibido por sus encubri-
doras: Albert y Herreros fueron capturados cuando la represion
por los hechos de la Reptblica y guerra civil se habia suavizado
y, sobre todo, la guerrilla antifranquista ya habia sido aniquilada.
Quienes les ayudaron no fueron detenidas ni juzgadas, aunque
en ambos casos, en los momentos iniciales de la represion, sus
familias fueron acosadas, como sucedié a la madre de Herreros,
o encarceladas, como la hija y cunadas de Albert, y sus vivien-
das registradas frecuentemente. En el caso de Gabriel Castillo ni
siquiera parecian interesar las circunstancias de su encierro. El
hecho de que no fueran detenidas ni juzgadas las mujeres que lo
apoyaron podria deberse a que, como afirmaba Caridad Calero,
se entendia que cumplian un «deber» femenino como el darles
cobijo y manutencién. En cambio, como veremos mds adelante,
aquellas que colaboraron con el maquis, muchas veces solamente
dandoles alojamiento, fueron perseguidas, torturadas y encarcela-
das. Las circunstancias eran totalmente diferentes. Para el régimen
ellas colaboraban con «bandoleros» que resistian abiertamente a
la dictadura, no solo encubrian a familiares huidos, por lo que
sufrieron la fuerza de la represion franquista. El rol de las mujeres
«cuidadoras» habia sido reemplazado por el de «encubridora de
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delincuentes», aunque en la prictica hacfan lo mismo: cuidar y
proteger a los suyos.

(GUERRILLERAS DEL LLANO

Los estudios sobre la guerrilla antifranquista se han centrado en
general en sus aspectos militares y organizativos y particularmente
en la actividad desarrollada por los hombres. Indudablemente, la
participacién en el maquis fue mayoritariamente masculina, sin
embargo, las mujeres también lo hicieron activamente. No fue-
ron muchas las que cogieron las armas y se marcharon al monte
y la sierra, pero si innumerables las colaboradoras en lo que los
propios guerrilleros denominaban «guerrilla del llano». Como
describe Mercedes Yusta:

No eran una verdadera organizacién, sino un espacio multifor-
me que englobaba a los civiles que colaboraban con la guerrilla,
las casas «seguras», los «puntos de apoyo», sin la cual el maquis
no podria haber sobrevivido. Se establecia en cierta forma un es-
pacio masculino de los «combatientes» que estaban en el «frente»,
mientras la retaguardia constitufa un espacio mayoritariamente
femenino. Muchas mujeres en ausencia de los hombres huidos o
vinculados a la guerrilla «no solo tenfan que afrontar las dificulta-
des de la vida cotidiana, sino también, muy a menudo, colaborar
en la resistencia aportando ayuda material a los grupos de guerrillas
(Yusta, 2004: 82).

Para entender a la «guerrilla del llano» es preciso tener en cuenta
que se trataba de un complejo entramado de redes de solidaridad
tejidas en el dmbito de las sociedades rurales donde se desplegé la

guerrilla. Ana Cabana insiste en la importancia de estas redes rela-
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cionales, pues condicionaron las decisiones individuales vinculadas
a la colaboracién con la guerrilla. Para esta autora fueron decisivas
las redes de amigos, de vecindad, de parentela, de afinidad ideo-
l6gica y politica. Se trataba de «redes ya establecidas y en las que
se apoya esta forma de resistencia» (Cabana, 2013: 193-194). En
estas —que se estructuraban en lo que en antropologia se denomina
«lealtades primordiales»— las mujeres fueron fundamentales, dado
que eran quienes anudaban y daban vida a los lazos interpersonales
que vertebraban las comunidades rurales (Yusta, 2015: 181).

Gran parte de la historiografia sobre la guerrilla al analizar el
papel de las mujeres hace hincapié en que su participacién en el
hecho estaba motivada por relaciones afectivas y de parentesco
con los guerrilleros. Serfa una necedad negar el papel de los vin-
culos parentales en este sentido, pero, a partir de estudios mds
recientes que proporcionan nuevas interpretaciones sobre el asun-
to, podemos considerar que el parentesco y la afectividad actua-
ron como estimulo, pero que también, a veces, se convertian en
desencadenante en la toma de conciencia politica. Se ha insistido
en que la labor de colaboracién femenina con la guerrilla derivaba
de su propia condicién de mujeres y del rol social esperado de
ellas: proveedoras y veladoras del sustento y bienestar del grupo
familiar, por lo que «debian» atender a los hombres de la familia
ocultos o huidos, aunque en muchos casos no tuvieran motivacién
politica a la hora de iniciar la colaboracién con los guerrilleros; la
participacién ejercida, pese a que ellas entendieran que lo hacian
cumpliendo con su obligacién filial, adquiria connotaciones poli-
ticas, pues cooperaban a sabiendas con «bandoleros» que actuaban
contra el régimen. En palabras de Yusta (2015: 178), se observaria
una «“politizacién de los afectos” en la toma de conciencia y la
“entrada en resistencia” de mujeres que (...) no estaban sociali-
zadas en redes militantes», pero que tenian de la politica de la
dictadura franquista una experiencia directa de represin.
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Para las mujeres de las zonas rurales, la familia habia sido el
escenario fundamental de politizacién. Los dramdticos efectos
de la represién sobre los miembros de la unidad familiar y de
su entorno relacional las llevé a entender esos «castigos» como
injustos, orientdndolas hacia una creciente adquisicién de con-
ciencia politica, de critica y oposicién al régimen. En este sentido
dos testimonios de diferentes momentos son muy convincentes
acerca de cdmo los efectos tangibles de la represién llevaron a
que muchos asumieran posiciones politicas. Los nietos de Abel
Lépez rememoran que su abuela contaba que su abuelo no habia
tenido filiacién politica hasta que en 1934 su hijo Francisco fue
detenido por su participacién en la revolucién de octubre de
ese afo en Villarrobledo, siendo brutalmente torturado por la
Guardia Civil. La detencién y los malos tratos propinados a su
hijo terminaron por inclinarlo hacia una participacién politica
activay que a la postre lo llevé junto a su hijo al exilio en Argel.™
En el caso de la colaboracién femenina con la guerrilla, la hija
de Jacinta Rubio Collado, que fue encarcelada por colaboracién
con «bandoleros», afirmd al ser entrevistada que su madre ayuda-
ba a los guerrilleros por el fuerte carifo que tenia a su hermano
Evaristo, miembro activo del maquis, conocido como Pocarropa
o Regalo. Segun ella, Jacinta no colaboraba por motivos politi-
cos, pero con el tiempo y los afios en la cdrcel fue adquiriendo
un discurso claramente antifranquista.”” Seria ingenuo pensar
que la colaboracién, en particular en algunas familias muy sefa-
ladas, no se sustentara también en ideas politicas afines, aunque
no claramente explicitas, teniendo en cuenta que la familia era
pricticamente el Gnico dmbito de politizacién en zonas rurales.

1% Entrevista a Francisca y Abel Rolddn Lépez, 21 de enero de 2019.

! Entrevista a Mercedes, hija de Jacinta Rubio Collado, 15 de septiembre de
2020.
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Es mids, en el informe de la Falange sobre la propia Jacinta cuando
se produjo su primera detencién se dejaba constancia de que ella
y su hermana Manuela, también detenida: «No han pertenecido
a partidos de izquierda, si bien pueden ser consideradas peligrosas
ya, que sus familiares mds allegados siempre han pertenecido a par-
tidos de izquierda» y tenian un hermano bandolero.” Un caso
similar es el informe que sobre Lucia Casero Calero, nacida en
Villarrobledo, pero residente en Albacete, present6 la Guardia
Civil en su expediente por colaboracién con la guerrilla:

No se tiene conocimientos de que haya tenido hechos delicti-
vos, su conducta es buena, si bien por el ambiente familiar se la
considera como de significacién de izquierdas, por ser su madre
miliciana durante el periodo rojo y su padre de mala conducta en
todos los érdenes y un hermano se encuentra huido, el cual fue
condenado a pena de 30 afios.

La policia de Albacete corroboraba esta teoria «por haber vivido
en ambiente marxista, pues el padre y hermanos son unos con-
vencidos de tales ideales, razén por la cual puede considerdrsela
de estas tendencias».”? Para los represores la pertenencia a deter-
minadas familias era entendida como un antecedente importante
a tener en cuenta.

2 AGHD, P.S. n.° 474 contra Jacinta Rubio Collado, Opinina Collado Ortiz,
Martina Lezcano Lezcano, Benita Marquez Victoria, Marfa Antonia Montero
Mecinas, Tomasa Pastor Navas, Caridad Moya Moya, Manuela Rubio Collado,
Aurelia Ortiz Calero, Isidra Ferndndez Torres, Camilo Carretero Clemente,
Jerénimo Lozano Romero, Juan Francisco Bonillo Cuesta y Luis Lépez
Jiménez, Caja 14 522/14.

' AGHD, P.S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y otros, Caja

20301/1.
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Al menos treinta mujeres fueron victimas de la represién en
Villarrobledo entre 1945 y 1948, coincidiendo con el despliegue
del maquis en la zona. Casi todas fueron detenidas y encarceladas
por su participacién en la «guerrilla del llano». Aunque contabi-
lizamos una treintena de mujeres, es muy probable que muchas
mds pasaran por el cuartelillo de la Guardia Civil y fueran victi-
mas de palizas y amedrentamientos sin que quedara registrado en
ningun tipo de documentacién.

El perfil de estas mujeres presenta algunas diferencias en com-
paracién al conjunto de represaliadas de Villarrobledo que hemos
analizado con anterioridad. En cuanto a la edad, eran algo mds
jovenes que aquellas que habian sufrido la represién en torno a
1939: en estas la media era de 37,25 afios, mientras que entre las
victimas de la segunda oleada represiva descendia a 36 anos. En
cuanto al estado civil, no se observan discrepancias significativas,
con solo un ligero descenso de las mujeres casadas, del 41% al 40%,
mientras que aumentan las solteras de 30% a 33%, disminuyendo
las viudas al 3%. En lo relativo a las actividades a las que se dedi-
caban, al igual que entre las mujeres de la primera represion, sus
roles principales eran «sus labores», aunque habia dos jornaleras,
una criada, una vendedora de vino y una propietaria. Respecto
del nivel de instruccién solamente contamos con datos de 11 de
ellas, de las cuales 8 sabian leer y escribir. Aunque se trata de una
muestra pequena, el porcentaje de mujeres con instruccion es mas
elevado que las del periodo anterior. Aquellas que tenfan algo de
instruccién rondaban los 27 anos.’* En cuanto a las condenas,
gran parte de las mujeres represaliadas en este periodo fueron

" Incluimos aqui a 8 mujeres registradas por Ortiz Heras (1995) como muertas
en situaciones sospechosas, y a Matilde Vargas Grande, que murié por asfixia
en el cuartelillo de la Guardia Civil de Villarrobledo, luego de haber sido usada
como sefiuelo para detener a Chichango.
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finalmente absueltas, muchas por vinculos de parentesco como
veremos mds adelante, pero no se libraron de pasar temporadas en
la cércel, que en algunos casos fueron anos hasta que obtuvieron
sentencia absolutoria. Solo 6 fueron condenadas a prisién con pe-
nas que variaban entre los 6 meses y los 20 afios y un dia.

En su mayoria fueron detenidas por diferentes grados de co-
laboracién e implicacién con la V.2 Agrupacién del Ejército
Guerrillero de Extremadura y Centro, que tuvo como epicentro
Villarrobledo. Esta organizacién habia surgido a partir de la ini-
ciativa de varios huidos de dicho pueblo vinculados al PCE (Lucio
José Sahuquillo Rueda (a) Zarzdn, Juan Miguel Lozano Collado
(a) Veinticinco y Alfonso Ortiz Calero (a) Magro). Desde su origen
contd con una tupida red de apoyos, entre ellos muchas mujeres.
Para Alcdzar et al. (2004: 175), que entre los guerrilleros existieran
fuertes lazos parentales fue clave en el surgimiento y desarrollo de
la agrupacién. Alfonso Ortiz Calero estaba casado con Tomasa
Pastor Navas, hermana de Manuel (a) Maroto. A suvez, el hermano
de Magro, José Maria, estaba casado con Marfa Calero Ferndndez,
que era hermana de la novia de Lucio José Sahuquillo. Evaristo
Rubio Collado era primo de los hermanos Montero Mecinas, que
cooperaron con el maquis. Su novia, Opinina Collado Ortiz, y el
supuesto novio de su hermana Jacinta eran hijos de Veinticinco,
al tiempo que eran primos. El entramado de relaciones familiares
en el maquis se puede observar mds claramente en el esquema n.°
1 y en los graficos incluidos en el apéndice.

En 1945 habia en Villarrobledo unos 15 guerrilleros vinculados
al PCE con una red de afiliados de 70 personas. Desde entonces,
y hasta comienzos de 1948 en que la agrupacién fue aniquilada,
realizaron diferentes acciones, con mayor o menor éxito, en la
zona de La Mancha y Alcaraz, entre las que destacan el asalto
a la bodega «La Vizcaina», las fincas «El Fraile» y «El coque de
Alite» en el término de Villarrobledo, el asalto a un camién de la
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EsQUEMA N.° 1. VINCULOS FAMILIARES

Alfonso Ortiz Calero José Maria
(a) Magro Ortiz Calero

Maria Calero
Fernandez

Manuel Pastor Lucio José
Navas (a) Maroto Sahuquillo (a) Tarzdn

compania ABC en conjunto con la partida de Antonio Hidalgo
Lépez (a) Atila, de la sierra de Alcaraz, y el intento fracasado de
voladura de las vias del tren Valencia-Madrid. En 1947 se produ-
jeron dos golpes que terminaron por derrotar definitivamente a la
guerrilla: los ataques al cortijo «Los Marines» cerca de El Salobre
donde estaba alojada la partida de Atila, y a la base principal de la
guerrilla en «Casa Corazény, en Tiriez. Con posterioridad a cada
una de las acciones del maquis se producian importantes redadas,
a veces producto de las «colaboraciones» con la Guardia Civil de
algunos de los guerrilleros detenidos, que dejaban al descubierto
a las redes de apoyo, contdndose por cientos los y las detenidas.
A comienzos de 1948 fueron capturados los dltimos guerrille-
ros que habian logrado huir: Lucio José Sahuquillo en Valencia,
Sebastidn Moya Moya en Silla (Valencia) y Alfonso Ortiz Calero
en Madrid. El 19 de mayo de 1948 se present6 ante la Guardia
Civil de Villarrobledo Francisco Castillo Parras (a) Maravillas, el
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tnico de los fundadores de la agrupacién que estaba aun en liber-
tad. El balance final de la trayectoria de la Agrupacién Guerrillera
de La Mancha se sald6 con 5o muertes, 37 de ellos guerrilleros
y colaboradores, de los cuales 13 fueron condenados a muerte,
y cientos de personas que pasaron por circeles y cuartelillos por
colaboracién con «bandoleros».’s

La existencia de esta Agrupacién Guerrillera solo pudo ser
posible gracias a una amplisima red de colaboradores. El control
de la Guardia Civil era muy estrecho sobre sus integrantes, pero
también sobre sus posibles apoyos, pues eran conscientes de que
solo podrian sobrevivir con ayuda externa. Segtin diferentes testi-
monios orales y por el elevado niimero de personas detenidas por
colaboracién con el maquis muestran un apoyo importante de la
poblacién de Villarrobledo: les daban alojamiento, les prepara-
ban escondites en sétanos, pajares, con haces de lena, les daban
alimentos, etc. José Marfa Collado en sus memorias recuerda al
respecto la historia de uno de sus tios:

En Villarrobledo se detenia a todo aquel que tuvo alguna rela-
cién con ellos (los guerrilleros), tanto a los que ayudaban como a
los que los «mantenfan». A los que detenian los interrogaban con
mds o menos safa, algunas veces los sometian a «suplicios incon-
fesables».

Uno de los detenidos fue mi tio Daniel, el esposo de mi tia
Carmen (...). Lo acusaban de «mantener» y proporcionarles ali-
mentos, estando de casero en «El montecico». El respondia la ver-
dad, como casi todos los que estaban en los caserios alejados del
pueblo. Los «<maquis» llegaban, saludaban y solo pedian de comer,
comian y algunas veces se llevaban algo y luego desaparecian, pero

!> Para la historia de la guerrilla en la zona, véase Alcdzar et al. (2004) y Pretel
y Ferndndez (2014).
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antes les amenazaban, amenazas que muchas veces cumplian, si te-
nian conocimiento de que se les habia denunciado. De esta manera
nunca tenfan problemas con ellos, eran gente amable dentro de lo
que cabe, siempre estaban alerta, nunca atacaban a nadie si no eran
acosados (Collado, 2005: 486-487).

Su tio era Daniel Morcillo Marchante, cuyo procedimiento con
la justicia fue sobreseido en 1946.

Tanto los juicios como las fuentes orales confirman una im-
portante participacién femenina en la «guerrilla del llano» en
Villarrobledo. Los motivos de la colaboracién de las mujeres eran
variados, pero sin duda los vinculos afectivos y familiares estaban
en la base de este entramado. Su actividad fue diversa y con dis-
tintos niveles de compromiso: dieron cobijo y ocultaron huidos
y guerrilleros, fueron puntos de apoyo, actuaron como enlaces,
estafetas, cedieron sus casas para reuniones y abastecieron de ali-
mentos, ropa y medicinas a «los de la sierra». Por ello, la represiéon
por cooperacién con los guerrilleros se centré en el entorno mds
cercano, en particular en el familiar y femenino. Como afirma
Di Febo (1978: 78), «los familiares eran utilizados también como
chantaje y trampa para obligar a los combatientes a rendirse». En
esta direccidn, expone Cabrero, «siempre que se buscaba a un gue-
rrillero el primer paso de la investigacién policial era centrarse en
el entorno femenino, que era considerado de antemano no solo
cémplice, sino directamente culpable» (Cabrero, 2015: 202).

Por eso era frecuente que las mujeres y demds familiares vincu-
lados a la guerrilla fueran detenidos y sometidos a violentos inte-
rrogatorios y palizas, en ocasiones solo con el fin de amedrentar y
ejemplarizar.

Alo largo de 1946, coincidiendo con un periodo de gran activi-
dad del maquis, varias mujeres que lo apoyaban fueron arrestadas
y encarceladas. Los guerrilleros, tanto en las cartas que enviaron
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a sus novias detenidas, como en misivas dirigidas a la Guardia
Civil de Villarrobledo, alertaban a los uniformados del riesgo que
corrfan por el hecho de haber detenido a sus familiares. Evaristo
Rubio Collado escribia a su novia Opinina, presa en Albacete que:

Mas como hos pase algo abosotras en tonces ba a correr sangre
como una llubia de verano ellos saben que yo no soy un criminal
(...) pero si pasa algo a mi amor no me importaria el morir ma-
tando.

Paralelamente al envio de las cartas a las mujeres presas, los
guerrilleros enviaron algunas a la Guardia Civil relacionadas con
la persecucién ejercida sobre sus parientes. En febrero de 1946,
poco después de los sucesos de El Coque de Alite, Chichango
envié una pequena y amenazante esquela al capitdn de la Guardia
Civil en la que decia:

Camarada capitdn de la guardia civil cuatro letras para decirle
que tengan mucho cuidado no molestar a nuestras familias que no
son culpables de nada nosotros icimos lo que icimos porque nos
bimos perdidos no fue por gusto nuestro pero si siguen molestando
a nuestras familias sabemos las entradas y salidas de la guardia civil.

En una misiva similar, Evaristo Rubio y otro guerrillero —de
firma ilegible— afirmaban que «contra vuestros familiares y vo-
sotros nada queremos, simplemente que vosotros dejéis en paz
y tranquilos a nuestros familiares, de no hacerlo hos atenéis a las
consecuencias, que pueden ser muy duras».’ Los de la sierra eran

' Ambas cartas se incluyen en el expediente por los sucesos de El Coque de
Alite. Se conserva la graffa original. AGHD, P.S. n.° 4921 contra Alfonso Padilla
Haro; Maria Parra Aquino, Cristdbal Parra Brazalez y otros, Caja 14 462/1.
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conscientes de que sus familias, y en especial sus mujeres, eran
utilizadas como rehenes para capturarlos.

En los origenes del maquis en la regién las mujeres fueron fun-
damentales, ya que ellas ocultaron a los huidos que luego consti-
tuirfan la agrupacién guerrillera manchega. En 1942 se produjo
en el barrio de Asturias de Villarrobledo —de senalada poblacién
«marxista» segun la propia Guardia Civil— una redada a raiz de
una serie de hurtos que se habian producido en la localidad y que
puso al descubierto la presencia de huidos ocultos en la zona.””
Todo comenzd con el encuentro fortuito de Marfa Cruz Ruiz
Mecinas con guardias civiles que la interrogaron sospechando
que en su casa podia haber objetos robados. Al pedirle registrar la
vivienda «no se neg6 rotundamente, pero si puso excusas y pretex-
tos que, junto a su nerviosismo y cambio de color (...), dieron a
entender que en su casa habia algo clandestino», por lo que entra-
ron en la vivienda. Los guardias civiles encontraron a su marido,
Santiago Cuesta (a) Salero, supuestamente huido, junto a cereales
y carne que habian sido llevados alli, por Cuesta y José Sahuquillo.
El hermano de este, Francisco, que también estaba escondido, fue
herido por la Guardia Civil al intentar escapar. Este se encontraba
oculto en Villarrobledo desde mayo de 1939. Su «guarida» era la
casa de los padres fallecidos de la novia —«su querida» segin el
informe de la Guardia Civil—, Carmen Gémez Rubio. Alternaba
ese escondite con «las casas limitrofes por pertenecer a los padres
del declarante». Las armas que tenia en su poder se las habia dado
su vecina Pilar Gabaldén Bonillo (a) lz Serrana.

7 AGHD, P.S. n.° 8538 contra Francisco Sahuquillo Rueda, Cdrmen Génez
Rubio, Pilar Gabaldén Bonillo, Santiago Cuesta Garcfa, José Marfa Ortiz
Calero, Marfa Calero Ferndndez, Manuel Pastor Navas, Caridad Pastor Navas,
Maria Cruz Mecinas, Cesdrea Calero Ferndndez, Gonzalo Perea Martinez,
Ernesto Montero Martinez y José Sahuquillo Rueda, Caja 15272/1.
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De las declaraciones se desprende que Santiago Cuesta Garcia
y los hermanos Sahuquillo se escondian en varias casas del barrio
de Asturias y que contaban con una red de apoyos bdsicamente
femenina que establecia lazos entre las familias que con posteriori-
dad se implicarian en el maquis: Pastor Navas, Sahuquillo y Ortiz
Calero. Las novias de los hermanos Sahuquillo, Carmen Gémez
y Cesdrea Calero Ferndndez, ayudaban a sus parejas con viveres, y
en el caso de esta dltima incluso facilitindole armas. Cesdrea tenia
una hermana, Maria, que vivia junto a su esposo José Maria Ortiz
Calero —hermano de Magro— en el Molino de Puente Perona al
que solian acudir los fugados. Estos también visitaban la huerta de
«los Prietos» de los hermanos Caridad, Manuel, m4s tarde cono-
cido como Maroto o Montgomery, y Tomasa Pastor Navas, esposa
de Alfonso Ortiz Calero (a) Magro, hermano de José Maria, el
molinero antes mencionado. Como puede observarse, en 1942
el ndcleo principal de lo que seria la V.2 Agrupacién Guerrillera
surgida en 1945 se encontraba en contacto por sus vinculos fami-
liares y de vecindad (ver apéndice grifico). No se deben excluir
motivos de afinidad politica y personal en la colaboracién con los
huidos, como es el caso de Pilar Gabaldén, que afirmaba que co-
nocia a Francisco Sahuquillo desde hacia 12 anos y que le facilit6
un arma «por ser de significado ideal y amigo de su marido, que
se halla huido también». Los hermanos Sahuquillo habian estado
ocultos con ayuda de su madre, pero al fallecer la progenitora, José
y Francisco se vieron obligados a implicar a otras personas para
poder sobrevivir. Carmen Gémez, con quien Francisco «sostenia
relaciones de todas clases», le presté auxilios facilitindole comida
y, como vimos, refugio en la casa de sus padres, que era contigua
a la de Sahuquillo. Utilizaba como excusa para visitarlo la de ir a
«echar de comer a los pollos que alli tenfa». Tomasa Pastor Navas
reconocia haberles llevado tomates a su casa cuando murié su ma-
dre, y Maria Calero y su esposo afirmaban que los huidos solian ir
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al molino y «que alguna vez se quedaron a comer unos peces que
habian cogido sus hijos» y que en ocasiones Cesdrea participaba
de las reuniones.

Todas ellas, segun el informe de Falange, eran mujeres de iz-
quierdas. Tomasa habia sido miliciana y se habia casado con un
teniente republicano; Maria Calero Ferndndez era «extremada
izquierdista»; Marfa Cruz, «individua que pertenecia al partido
comunista, fue gran propagandista y hablaba mal del ejército de
Franco y sus generales»; Pilar Gabaldén, «gran propagandista,
antecedentes comunistas», que habia participado en saqueos y co-
mentaba que deberfan haber matado a més sefioritos. Solo Caridad
Pastor Navas tenfa «buena conducta», segin la documentacién
oficial. Después de meses de cdrcel muchos de los detenidos fue-
ron absueltos, pero tres mujeres fueron condenadas a prisién, por
su mayor implicacién en los acontecimientos. Carmen Gémez fue
condenada a 2 afios por auxilio a la rebelién, Cesdrea Fernindez
a 4 anos por tenencia de armas y Pilar Gabaldén Bonillo fue con-
denada a 12 afos de prisién por sus delitos previos y a 4 por
tenencia de armas.” Cesdrea fue puesta en libertad condicional,
pero volvié a la cércel en 1945 a cumplir lo que quedaba de su
condena, aunque pronto volvié a salir de la cdrcel.” En enero
de 1948 fue nuevamente detenida, juzgada y sentenciada a dos
afos de prisién menor en Valencia. Segin su declaracién, una vez
que obtuvo la libertad en 1945 fij6 residencia en Albacete, pero
volvié a establecer contacto con Sahuquillo en abril de 1947, y su
«querido» le propuso que «nuevamente le sirviera de enlace». Se
desplazé a trabajar en Teatinos y luego a Minaya, hasta conseguir

'8 Pilar Gabaldén Bonillo emigré a Francia, falleciendo en 2008 en Agen, Lot-
et Garonne, Aquitania.

" AHPA. Caja 75976/17. Expediente penitenciario de Cesdrea Calero
Ferndndez.
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salvoconductos que les permitieron ir a Valencia, instalindose en
Godella en casa de Segundo Sahuquillo, hermano de su novio. Alli
fue detenida en una redada en la que buscaban a José, que avisado
de la presencia de la Guardia Civil logré escapar. Cesdrea cumpli6
su segunda condena en la prisién provincial de Valencia.>

Tres anos después, el 21 de septiembre de 1945, los ahora
guerrilleros realizaron un atraco en la bodega «La Vizcaina».
Aprovechando que era época de vendimia, organizaron un baile
en una finca préxima para alejar del lugar al mayor niimero po-
sible de personas. Lograron hacerse con 19 500 pesetas, pero el
resultado fue catastréfico para la agrupacion, pues las redadas con
cerca de 6o detenidos destaparon la red de colaboradores. Entre
ellos destacan algunas mujeres. Una de ellas, Angeles Alcaniz
Vargas, fue detenida cuando ejercia la funcién de enlace, transpor-
tando armas, libros y correspondencia. Estaba casada con Diego
Fernindez Moreno (a) Tuerto Pichon. El 277 de septiembre:

Fue sorprendida por una pareja del Cuerpo y al interrogarla qué
llevaba la notaron un poco aturdida y al registrarla observaron que
conducia una escopeta y una mochila con libros, en cuyo momen-
to trat6 de tirar una carta que portaba dirigida a los mismos que
se la habia entregado a ella un tal Mariano que tiene tienda y es
convecino suyo (...) comprobaron que las armas eran procedentes
de la Vizcaina y los libros «de geometria general, aritmética y for-
tificaciones de campana igualmente varios con instrucciones del
Partido Comunista de Espana.”’

20 AGHD, P.S. n.° 46 contra Cesdrea Calero Ferndndez, Simedn Esteso Pardo,
Emilio Esteso y Segundo Sahuquillo.

2 AGHD, PS. n.° 486 contra Angeles Alcafiz Mecinas y Angeles Alcaiz
Vargas, Caja 14 5257/2.
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Segtin se desprende de la declaracién de Angeles, en la madru-
gada del 22 de septiembre su marido, José Sahuquillo (a) Zarzdn,
Francisco Castillo Parra (a) Maravillas y Alfonso Ortiz Calero (a)
Magro se presentaron en su casa luego de perpetrar el atraco a La
Vizcaina y su esposo le pidié que llevara una espuerta a casa de
Santos Leandres en la que estaban ocultos los guerrilleros.

Enterada de la detencién de Angeles, su tia, Angeles Alcaniz
Mecinas, dio aviso a los guerrilleros de lo ocurrido, lo que les
permitié huir. Los informes de la Guardia Civil sobre las tres mu-
jeres concluian que eran peligrosas izquierdistas y «propagandista
comunista» en el caso de Angeles Alcafiz Vargas. La participacion
de las mujeres fue fundamental, porque no solo actuaron como
enlaces, encubridoras, y dieron cobijo a los maquis, sino que, ade-
mds, les alertaron de la situacién, facilitando su escape. Las tres
fueron condenadas a prisién.

Las detenciones posteriores al atraco a La Vizcaina obligaron a
una reorganizacién de la agrupacién. El dia de Navidad de 1945
se realiz6 una importante reunién con ese objetivo en casa del
abuelo de Pocarropa o en la huerta del Zurdo Chillarén en El
Provencio, segtin las diferentes versiones, en la que, ademds de
los guerrilleros, participaron varias mujeres. Jos¢ Miguel Collado
Lozano (a) Veinticinco declaré que:

Fueron a la casa del abuelo de Regalito donde se reunieron
con Gili,”* hija del declarante, Martina, novia de Montgomery,
la Jacinta; Manuela, hermana de Regalito, Caridad, hermana
de Montgomery y el Carlos, el cual designé como jefe militar a
Alfonso Ortiz, comandante del Estado Mayor a Nichi y jefe de

grupo a Regalito, que actuaria por Villarrobledo, sin llegar a este

2 Suponenos que puede tratarse de un mote de Opinina Collado Ortiz. En la
declaracién de Cruz se refieren a «Pili».
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pueblo, Chichango para los montes Gordo y Beatas y el declarante
para la zona de Villarrobledo (...). Que las mujeres que ha citado
quedaron designadas enlaces.”

Manuel Cruz de la Torre (a) Cruz sostuvo en su interroga-
torio una versién aproximada, aunque algunos de los nombres
citados no son coincidentes con los aportados por Veinticinco.
Segtin Cruz, habrian participado en la reunién Jacinta y Manuela
Rubio, Tomasa Pastor Navas, Antonio, «una tal Antonia, prima de
Pastor», la hija de Veinticinco y Carlos, quienes «durante todo el
dia de Navidad trataron de formar guerrillas para actuar, llevando
la voz cantante el tal Carlos (...) quedando designadas enlaces las
mujeres mencionadas».** Las declaraciones de ambos guerrilleros
ponen en evidencia que la participacién femenina parece haber
sido mds amplia de la que suponiamos, puesto que, aunque su
papel en general se restringié a labores de retaguardia (sustento,
enlaces, estafetas), participaron también en la toma de decisiones
en momentos puntuales.

En 1946, a raiz de un chivatazo, cinco de estas mujeres fue-
ron detenidas por encubrir y colaborar con bandoleros: Tomasa
Pastor Navas, Opinina Collado Ortiz, Martina Lezcano Lezcano,
Manuela y Jacinta Rubio Collado. En junio de ese afo, debido a
unas «confidencias» anédnimas, la Guardia Civil realizé una redada
en busca de guerrilleros en casa de Camilo Carretero Clemente.
Cuando hicieron el registro no los encontraron, pero a través de
los «convenientes» interrogatorios lograron obtener informacién
que llevé a la desestructuracién de una importante red de apoyo.

2 AGHD, P.S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y otros, Caja
20301/1.

AGHD, P.S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y otros, Caja

20301/1.
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Fueron encausadas 14 personas, de las cuales 10 eran mujeres, to-
das ellas vinculadas familiar o sentimentalmente con los guerrille-
ros a los que buscaban.” La vivienda en la que se alojaron Manuel
Pastor Navas (a) Maroto, Evaristo Rubio Collado (a) Pocarropa y
José Joaquin Ortiz Martinez (a) e/ Zurdo Chicharrén, se localizaba
en la calle Loma, en el barrio de Asturias de Villarrobledo.

De las diferentes declaraciones se colige que los guerrilleros
contaban con numerosas personas que les ayudaban y encubrian.
Martina Lezcano, que habia participado en la reunién del dia de
Navidad y que era novia de Manuel Pastor Navas, parece haber
sido muy activa en la red de apoyo: ella se encargé de procurarles
alojamiento en casa de Camilo Carretero y su esposa, tanto a él
como a Pocarropa y el Zurdo y mds tarde al Andaluz y ocasional-
mente a Sebastidn Moya Moya (a) Chichango. Ademis, fue res-
ponsable de contactar con las familias de los guerrilleros ocultos e
incluso vigilaba los caminos cuando ellos iban al pueblo al atarde-
cer. Aseguraba que actué siguiendo instrucciones que Maroto le
enviaba en esquelas mediante su hermana, declarando que:

Hace dos meses le entregd su cunada Tomasa una esquela que
su hermano le habia echado por la ventana en la que hacia constar
que le decia que fuera al Polvorin a recogerlo haciendo constar en
la misma que también la recogiera la esquela, que no lo dijera a
la otra (y que ya anochecido) fuera a la casa de la Benita para que
hablara con su marido y los admitiera dos o tres noches.

»AGHD, P.S. n.° 474 contra Jacinta Rubio Collado, Opinina Collado Ortiz,
Martina Lezcano Lezcano, Benita Marquez Victoria, Marfa Antonia Montero
Mecinas, Tomasa Pastor Navas, Caridad Moya Moya, Manuela Rubio Collado,
Aurelia Ortiz Calero, Isidra Fernidndez Torres, Camilo Carretero Clemente,
Jer6nimo Lozano Romero, Juan Francisco Bonillo Cuesta y Luis Lépez
Jiménez, Caja 14 522/14.
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Una vez instalados recibieron ayuda de sus familiares y pare-
jas, que en sus declaraciones eran denominadas como «visitas».
Aparentemente, cada guerrillero tenia contactos solo con personas
de su propio entorno. Asi, Evaristo Rubio Collado era «visitado»
por sus hermanas Jacinta y Manuela, su prima Marfa Antonia
Montero Mecinas y su novia Opinina Collado Ortiz. A esta ul-
tima, que era sirvienta, «su novio le encargaba les llevara noticias
de la radio que pudiera escuchar en casa de sus amos», aunque
segun ella, no podia aportar viveres por estar sirviendo y no contar
con el apoyo de su madre y hermana en su relacién con Evaristo.
Jacinta y Manuela Rubio Collado le proporcionaban alimentos.
Declaraba la primera «que su madre se enteré de que su hermano
se hallaba en casa de la Benita (...) y fue a visitarlo dos veces, la
primera vez sola y le llevé un pan y tabaco y la segunda vez acom-
panada de su hermana Manuela y no le llevaron nada». También
acudieron a visitarlo Maria Antonia Montero Mecinas y su esposo
Juan Francisco Bonillo Cuesta. Esta declaré que pasaba ella por la
puerta de la casa de Benita (esposa de Carretero) y «le dijo esta si
no era prima hermana del Pocarropa, contestdndole esta que si, la
hizo pasar a la casa», que su primo le pidi6 que le llevara comida
y ella le dijo que «como tenia dos hijos y su marido no le daba
bastante para socorrerlo, que lo socorriera su madre».

Tomasa Pastor Navas, casada con otro guerrillero, Alfonso
Ortiz Calero (a) Magro, habia sido avisada por Martina Lezcano
Lezcano del paradero de su hermano, al que llevé «una coneja y
un poco de lentejas», y envié algo de dinero, tal como confirma
Benita Mérquez Victoria, diciendo que «la hermana del Maroto
mandaba dinero a su hermano y este se lo daba a la declarante
para que les comprara algtin avio, que recibié primeramente dos-
cientas pesetas, después ciento cincuenta y veinticinco en varias
ocasiones». Cuando se marcharon de casa de Benita, Tomasa afir-
maba haber visto a su hermano en la huerta de Maroto, que era
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de su propiedad, y que este le dijo «que fuera a casa de la Benita
que habia dejado la escopeta en el tejado» y luego se marché «no
sabe a dénde».

A Caridad, hermana de Sebastidin Moya Moya (a) Chichango,
fue precisamente Tomasa Pastor Navas quien la puso en contacto
con él. Le avisé de que su hermano estaba en el cementerio y «fue
al lugar indicado y se entrevisté con su hermano y que entre los
dos convinieron que la declarante le buscara un alojamiento para
poder estar escondido, que le acomodé en la casa donde permane-
cié hasta que se marché de nuevo al campo». Este recibié la visita
de Isidra Ferndndez, que era su tia y que poco tiempo después fue
asesinada por el propio maquis por haberles traicionado. En otras
circunstancias también conté con la colaboracién de su madre,
Antonia Moya Torres, y de su novia, Caridad Caballero Moya, las
que, ademds de proporcionar alimentos, actuaron de correo en-
tregando una serie de cartas en nombre del guerrillero a diferentes
vecinos de Villarrobledo.

Las posibilidades de subsistencia para los guerrilleros ocul-
tos eran muy dificiles. Dependian de los hurtos que pudieran
cometer, lo que era muy arriesgado dada la extrema vigilancia
de la Guardia Civil, o de los viveres facilitados por sus colabo-
radores y familiares. José Joaquin Ortiz Martinez (a) e/ Zurdo
Chicharrén recibia ayuda de su hija Aurelia y de su yerno, que
declararon haber ido dos o tres veces a casa de Benita a llevar-
le «dos chuscos». Ciertamente, se trataria de poco mds de «dos
chuscos», por lo que por problemas de sustento se vio obligado
a volver a El Provencio, donde residia, escondiéndose en casa de
su hija. Aurelia Ortiz Calero, al ser interrogada, dio su propia
versién claramente exculpatoria de la relacién de su padre con
los guerrilleros. Segtin su relato, su padre habia sido obligado por
unas personas a las que no conocia a darles de comer (aunque se
sabe fehacientemente que en su huerta se realizaban encuentros
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de guerrilleros) y que al producirse redadas en su pueblo bus-
cando colaboradores del maquis decidi6 huir y «casualmente» se
encontrd con «dichos desconocidos» y se oculté con ellos «para
poder sobrevivir». Aurelia justificé haber dado cobijo a su padre
invocando su deber filial: «albergue que le dio la declarante en su
perfecta obligacion de hija». Alegaba, por tanto, que la ayuda pro-
porcionada se debia al vinculo parental, ajustdndose, por tanto,
al rol tradicionalmente esperado de las mujeres y que el régimen
habia asumido plenamente.

Los informes de la Guardia Civil sobre las imputadas e impu-
tados, al igual que otros acusados, hacen referencia a sus antece-
dentes de izquierdas o pertenencia a familias senaladas, como en
el caso de las hermanas Rubio Collado, o incluso de haber estado
preso, como sucedié con Luis Lopez Jiménez. El proceso judicial
resulta muy interesante por varios aspectos novedosos e ilustrati-
vos de la evolucién en las posibilidades de resistencia de las muje-
res a medida que avanzaba la dictadura. Detenidas e interrogadas,
estas presas «posteriores» tenfan una nueva actitud como resultado
del aprendizaje colectivo de los largos afios de represién que lle-
vaban sobre sus espaldas, buscando los resquicios legales que les
permitieran escapar de cualquier condena. En este juicio algunas
de las detenidas denunciaron malos tratos durante las detenciones
e interrogatorios. Se pueden interpretar dichas denuncias como
resultado de la adquisicién progresiva en los primeros afios de la
represién de mayor conciencia politica y mds organizacién por
parte de las mujeres. Tomasa Pastor Navas denuncié en su decla-
racién en Albacete que «la Guardia Civil (de Villarrobledo) obligé
a la declarante por medios violentos que dijese que la declarante
habia llevado aquel encargo». Su hermano confirmaba este hecho
en una carta que envié a su novia Martina, en la que afirmaba que
«ya sé que le han pegado a mi hermana por una cosa simple, por-
que le querfan pegar a una persona. A pesar de que diga la verdad
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se le castiga».?® En la misma causa se denuncian incluso los medios
violentos utilizados en las detenciones y requisas. Aurelia Ortiz
Calero describe con minuciosidad el registro de su casa por parte
de la Guardia Civil, sin escatimar detalles sobre la violencia fisica,
verbal y psicolégica ejercida y que transcribimos casi completa por
la riqueza del testimonio:

Quiere hacer constar la declarante que poco antes de las 11 de
la noche del 13 del actual se encontraba la declarante en su domi-
cilio en unién a su esposo Jerénimo Lozano Romero preparando
la cena aquella noche, y sin previo aviso ni autorizacion entraron
unos cuantos niimeros de la Guardia Civil, cayos nombres ignora, en
unién a un guardia municipal llamado Luis y conocido como «el
Enterrador» y que los guardias civiles, con pistola en mano, dieron
la voz de «manos arriba» y preguntaron seguidamente «que dénde
se encontraba el padre de la declarante».

Sin acreditar ni exhibir mandamiento alguno, penetraron en el
domicilio de la declarante, registrdindolo todo y violentado una
puerta cerrada en cuyo interior se encontraba un batl y una arque-
ta de propiedad de su suegra, y al no hallar a su padre, valiéndose
de insultos de obra, ya que uno de los guardias abofeted a la decla-
rante, como asi también lo hizo el guardia municipal conocido como
«el Enterrador». Que la declarante se quedé en la cocinilla con el
mismo guardia que la maltraté y también con el Enterrador. (...)
Que en el momento preciso que la declarante se encontraba sola en
la cocinilla con el guardia civil referido este le puso la pistola sobre el
pecho, obligindola a que dijera donde estaba su padre y en ese critico
instante sond en el interior de la casa una detonacion al parecer de tiro
de pistola y el referido guardia dijo a la declarante «que su marido ya

% AGHD, P.S. n.° 4921 contra Alfonso Padilla Haro; Marfa Parra Aquino,
Crist6bal Parra Brazalez y otros, Caja 14 462/1.
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habia terminado» (...) crey$ que efectivamente habian matado a su
esposo y no le permitieron ir al lugar del disparo. Luego comprobé
que el disparo habia sido para asustarla. Que vio cémo a su marido
le estaba castigando un guardia civil en el patio de la casa.””

Caridad Moya Moya, hermana de Chicango, declar6 que con
anterioridad a este juicio ella «en unién a su madre estuvieron
detenidas por la Guardia Civil veintitn dias al cabo de los cuales
fueron puestas en libertad sin habérseles recibido declaraciény.
En el mismo juicio Jacinta Rubio Collado afirmé haber hecho
unas declaraciones por el miedo que le inspiraba la Guardia Civil.
Pero también en este sumarisimo, amparadas por la legislacion
imperante, algunas de las imputadas se libraron de ser procesadas
por ser familiares de los guerrilleros, por lo que estaban exentas de
declarar contra ellos y por lo tanto fueron absueltas como ocurrié
con las hermanas Rubio Collado, Tomasa Pastor Navas, Caridad
Moya Moya, Benita Médrquez Victoria y Aurelia Ortiz Calero.
Los demds implicados pidieron que se consideraran sus diferentes
situaciones personales para obtener al menos la libertad condicio-
nal: Luis Lépez Jiménez, Marfa Antonia Montero Mecinas y Juan
Francisco Bonilla por tener hijos pequefios que dependian de ellos
o Martina Lezcano Lezcano por estar «amancebada» con Maroto,
tener a su madre dependiente y hermanos menores. Finalmente,
fueron progresivamente puestos en libertad condicional, gran par-
te de ellos a lo largo de 1947, aunque a Maria Antonia y su mari-
do, pese a haber solicitado «por caridad» la libertad condicional,
no se la otorgaron hasta 1948.

Con respecto a la alegacién de motivos de parentesco para evitar
declarar y ser imputadas, resultan muy demostrativas las cartas en-

¥ AGHD, P.S. n.° 513 contra Jacinta Collado Rubio, Opinina Collado Ortiz,
Tomasa Pastor Navas y otras, Caja 4522/14.
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viadas por Evaristo Rubio Collado (a) Pocarropa y Manuel Pastor
Navas (a) Maroto o Montgomery a sus novias detenidas por este
caso junto a las hermanas de ambos y que se incluyen en el proce-
dimiento sumarisimo seguido a consecuencia del asalto a El Coque
de Alite en 1946.® Parece probable que estas cartas tuvieran como
objetivo ser interceptadas para facilitar con los argumentos ofreci-
dos en las mismas la liberacién de las presas. Resulta sorprendente
que las misivas fueran enviadas a la prisién en sobres especificos a
nombre de ellas y que estuvieran firmadas con el nombre propio de
cada uno de los guerrilleros, teniendo en cuenta que ellos estaban
en la clandestinidad y eran intensamente buscados. Ambas cartas
transmitian un mensaje similar, que puede entenderse como de
dnimo a las reclusas, pero que también podia ser esgrimido para
facilitarles la absolucién. En primer lugar, insisten en los vinculos
de parentesco y afectivos como eximentes de delito. Se mostraban
sorprendidos por la detencién de las mujeres, ya que, como afir-
maba Manuel Pastor Navas a su novia Martina Lezcano, en una
carta del 4 de julio de 1946, «yo nunca creia que te ivan a detener
por el solo delito de ir haber un hombre que para ti es mas que
un hermano» y opinaba algo parecido en relacién a su hermana
Tomasa detenida en la misma redada, diciendo a Martina que «le
das muchos besos a mi hermana que todavia me extrana mds que
la hayan detenido por ir haberme, 7o creo yo que sea ningun delito
ir haber un hermano y ayudarle en lo que pueda. ;Es que quieren que
seamos como los salvajes?». Evaristo Rubio Collado expresaba una
opinién similar a su novia «Opinina oy e bajado de la sierra y men-
terado que estabais presas por ir a vernos claro que extrafo es que

# AGHD, P.S. n.° 4921 contra Alfonso Padilla Haro; Maria Parra Aquino,
Cristobal Parra Brazalez y otros, Caja 14 462/1.

» Mantenemos la graffa original de las cartas por entender que es un elemento
mds a considerar al analizar a los guerrilleros y su entorno.
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una prima y al gomas baya donde este uno es lo mismo que mis
hermana». El mismo insistia en que «yo creo que abeis de salir pronto
porque primos y hermano no hay condena para ellos asi lo manda
la ley si es que la ay». Hay que destacar que Evaristo y Opinina,
ademds de mantener una relacién sentimental, eran parientes, ar-
gumento que esgrimieron también para librarla de declarar contra
él e ir a la cdrcel. No tuvieron éxito con su liberacién, pero si con
la de las hermanas, como veremos mds adelante.

En las cartas los guerrilleros describian la labor llevada a cabo por
las mujeres como producto de su abnegacién femenina. Evaristo
decia que «vosotras trabajabais para que nosotros comiéramos»
y Manuel decia que Martina le ayudaba «econémicamente». En
ambos casos sostienen que ellas lo hacian para «no dejarnos de
que salieramos arrobar (...) es decir que vosotras los abiais suje-
tado para que no hagamos ninguna cosa» o «para que no saliera
a ninguna parte». En ambas, como puede observarse, se expresa
abiertamente la idea de que las mujeres «sujetaban» a los guerrille-
ros para que no cometieran atracos u otros delitos, por lo que se
encargaban de facilitarles suministros. Cumplian con el rol social-
mente esperado: sustento, proteccién y sujecién. Para Pastor Nava
era absolutamente incompresible la detencién de su novia a la que
decfa: «asi que me pregunto yo que delito as cometido y que dafio
a echo a nadie bueno esta esta es la justicia (...) no te avergiiences
de estar en la cdrcel que no has cometido delito ninguno sino que
as echo bien a un hombre que tu quieres». En las misivas se repiten
también una serie de recomendaciones sobre el comportamiento
que ellas debian tener en la prisién, sugiriéndoles que: «pértate
como tu eres buena que nadie te tenga que llamar la atencién
por nada que seas espejo de las demds y yo asi estaré orgulloso,
decfa Manuel Pastor Navas, mientras que Evaristo afirmaba que
«las digo a vosotras portaros bien i obedecer lo que los manden
que sea rreglamentario».
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Como venimos analizando, las tareas de las mujeres en colabo-
racién con la guerrilla fueron variadas y con diferentes grados de
implicacién. Algunas hacian tareas de enlaces recibiendo o llevan-
do correspondencia. Carmen Salvador Morcillo, de 26 afos, mala
conducta e ideas de izquierda segun los informes de la Guardia
Civil, fue detenida en 1946 por contactar con Fermina Martinez
Ortiz. Segtin sus declaraciones, Chichango, al que Carmen cono-
cia por «vecindad», le habia dado instrucciones para que avisara a
Fermina de que recibirfa una carta a nombre de su marido («el tio
Alfonso»), que en realidad estaba destinada al guerrillero. Segun
esta, Carmen le dijo que la carta que esperaba era de su novio, al
que su familia rechazaba.?® Otro ejemplo es el de Manuela Collado
Jiménez, madre de Pocarropa, a la que se interrogé con motivo del
asalto a El Coque de Alite, quien relaté:

Que se encontraba recogiendo sarmientos en una casa préxima
a la casa de los hermanos Manguales, sobre las 12 se acercé a la de-
clarante un chico hijo de Manuel Bonillo de unos 7 aflos mandado
por la madre de este para darle aviso de que era requerida en la
referida casa y en unién a su hijo Manuel Rubio Collado que tra-
bajaba en la misma vina se presentaron en la casa de los Manguales
(...) encontrando en ella al Chichango y su cuadrilla, compuesta
por Sebastidn Moya Moya (a) Chichango; Manuel Pastor Navas,
un desconocido y su hijo Evaristo Rubio Collado, permaneciendo
hablando con ellos unos veinte minutos. Que cuando se despi-
dieron el Sebastidn Moya Moya (a) Chichango escribié una nota
dirigida a su madre Antonia Moya en la que le pedia unas vendas
de gasa, un poco de alcohol y el periédico, nota que trajo al pueblo
el hijo de un soldado que acompanaba a la madre y como no estaba

% AGHD, P.S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y otros, Caja
20300/1.
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la madre (...) el encargo fue cumplimentado por una hija de la
declarante llamada Manuela Rubio Collado, acompanada de otra
joven llamada Antonia Pastor, que vive en Villlarrobledo en la calle
Provencio.?'

Se trataba de encargos que acarreaban gran riesgo, en los que
se implicaba a hermanas e incluso a sus madres, aunque intuimos
que los guerrilleros se escudaban en la seguridad que tanto a sus
hermanas, madres o esposas e incluso primas no las podrian con-
denar, ya que la legislacién las amparaba. Aun asi, los represores
no las libraron de las detenciones y las palizas en los calabozos al
ser interrogadas. Aquellas que no alegaban parentesco de primer
grado (hermanas, madres o esposas) tenfan mds posibilidades
de ser juzgadas. Asi, las novias y las primas de guerrilleros, que
colaboraban, eran condenadas en caso de «probarse» los hechos
por los que se las acusaba. Las hermanas Montero Mecinas, por
ejemplo, formaron parte de la red de apoyos a la guerrilla. Su her-
mano Pedro Manuel habia participado en el atraco a La Vizcaina
dias después de salir de la cdrcel. Marfa Antonia, como vimos, fue
arrestada por «visitar» a su primo Evaristo Rubio Collado; Marfa
Josefa y Caridad también fueron detenidas en Valencia en 1947,
por dar cobijo a dos guerrilleros: «Narciso» y «Pancho». Las tres
fueron detenidas largo tiempo, y una de ellas, Caridad, condenada
a un afo de prisién. Ella y Maria Josefa eran reincidentes, ya que
habian sido encarceladas en la primera ola represiva y segtin los
informes de la Guardia Civil, Caridad habia entrado en contacto
en la cdrcel con «elementos comunistas» y en su casa de Valencia

3 AGHD, LS. n.° 4921 contra Alfonso Padilla Haro; Marfa Parra Aquino,
Cristdbal Parra Brazalez y otros, Caja 14462/1. Manuel Bonillo Pastor murié
en la cdrcel de Villarrobledo, victima de shock cardiaco, segin el certificado de
defuncién.
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se realizaban reuniones de desterrados y personas de «las mismas
ideas».’

Hemos analizado hasta aqui una amplia gama de actividades
que desarrollaron las mujeres en su relacién con la guerrilla del
llano en Villarrobledo. La ténica general es que estas solian estar
emparentadas con los hombres «de la sierra», y es precisamente ese
vinculo el que les permitié librarse en gran parte de los casos de
ser condenadas, aunque no de ser encarceladas a espera de juicio,
en algunos casos por largas temporadas. Hay suficientes indicios
para considerar que serfa un error pensar que colaboraban con
los guerrilleros solo en virtud de los lazos familiares. Muchas de
ellas lo hacfan también por conviccién politica, que en ocasiones
habian adquirido a medida que aumentaba su implicacién con el
magquis. Un caso singular es el de Jacinta Rubio Collado, que en
1949 estaba cumpliendo una condena de 20 anos y un dia en la
prisién de Valencia. Los testimonios de los guerrilleros José Miguel
Collado Lozano (a) Veinticinco y Manuel Cruz de la Torre (a)
Cruz, como vimos anteriormente, la sitian en la reunién del dia
de Navidad de 1946 en la que se tomaron importantes decisiones
junto a otras mujeres y guerrilleros. Fue detenida la primera vez
por «visitar» a su hermano el guerrillero Evaristo Rubio Collado
(a) Pocarropa o Regalo en casa de Carretero. Al poco tiempo de ser
puesta en libertad se traslad6 a Valencia, donde vivia su hermana
Manuela. Evaristo fue detenido en Casa Corazén el 8 de septiem-
bre de 1947 y ejecutado el 27 de agosto de 1948. Meses antes de
su detencidn, el 23 de junio de 1947, Jacinta habia sido arrestada
en Valencia por participar en un atraco junto a José Canelas Sold,
Narciso Fernindez Villena y José Maria Collado Ortiz. Los tres
«junto con otros individuos en situacién de rebeldia formaban

2 AGHD, P.S. n.c 825 contra Maria Josefa Montero Mecinas, Caridad
Montero Mecinas y otros, Caja 18 262/1.
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un grupo de accién del Partido Comunista en Valencia en re-
lacién a bandoleros que actuaban en Levante»r. El 20 de junio
de 1947 Canelas y Collado atracaron la casa de José Mdrquez en
Valencia, participando también Jacinta Rubio Collado, a la que
en los atestados se consideraba novia de Collado. Iba desarma-
da y su funcién era guardar la puerta. Los vecinos alertaron a
la policfa. En un intento de evitar la detencién de Jacinta sus
companeros la vistieron «a modo de muchacha de servicio» y
amenazaron a los duenos para que no la delataran, pero al cabo
de dos horas se entregaron.’* Collado y Canelas fueron conde-
nados a muerte, Ferndndez a 25 afios y Jacinta a 20 afos y un
dia de prisién. Se trata de la condena mds larga de las impuestas
a una mujer de Villarrobledo por colaboracién con el maquis.
Estando detenida a Jacinta se le abrié otra causa por «auxilio a
bandoleros», precisamente a consecuencia de la detencién de su
hermano Evaristo, debido a que se destapé la red de contactos
con la que contaba. Entre los acusados de colaborar con ellos
se encontraba el médico José Santos Zopeque, que tenfa una
clinica en Villarrobledo, que segtn Evaristo habia asistido a los
guerrilleros en algunas oportunidades. Santos Zopeque al ser in-
terrogado afirmé que «atendia a todos sin atender a ideologia» y
que habia sido Jacinta quien habia requerido sus servicios enga-
fidndolo para que quitara metralla antigua a José Diaz Esteve (a)
Piti. El propio Evaristo afirmaba que «fue requerido por medio
de una tal Antonia Pastor de Villarrobledo y de una hermana
suya llamada Jacinta el médico de la localidad don José Santos
Copetesicr.** Consecuencia de este juicio fueron condenados a

¥ AGHD, P.S. n.° 513 contra Jacinta Rubio Collado, José Marfa Collado
Ortiz, José Canelas Sold y Narciso Ferndndez Villena, Caja 19736/1.

3 AGHD, P.S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y otros, Caja

20300/1.
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prisién el médico y otros colaboradores, entre ellos Jacinta, que
agregé un ano mds a su condena.’’

Jacinta era muy joven cuando comenzé a colaborar con el ma-
quis. De acuerdo a la informacién aportada por su hija, se trataba
en principio de ayudar a su hermano, con el que tenfa una re-
lacién muy estrecha, tanto que su detencién significé un fuerte
golpe para Evaristo, que como vimos fue detenido meses después
que Jacinta y ejecutado al afo siguiente. Pese a que fueran los
lazos afectivos los que la llevaron a colaborar con los guerrilleros,
se observa en ella una fuerte y creciente implicacién. Participd en
reuniones y «visité» a su hermano escondido, actué como enlace
y establecié contactos, como, por ejemplo, con Santos Zopeque,
corriendo riesgo de ser delatada, y finalmente participé en un
asalto en Valencia, siendo la tinica mujer de Villarrobledo de la
que tenemos constancia de que haya participado personalmen-
te en una accién del maquis. En efecto, la propia Guardia Civil
fue cambiando de opinién respecto a ella a medida que crecia su
implicacién: de ser potencialmente peligrosa por ser hermana de
un guerrillero a ser considerada «muy peligrosa» segun el informe
de su ultimo juicio. Su hija comenté en la entrevista realizada en
septiembre de 2020 que Jacinta recibié palizas y torturas, pero que
cuando la detenian en Villarrobledo era absuelta porque no podia
declarar contra su hermano. En relacién a José Maria Collado
afirma que no era su novio como consta en el juicio y en el testi-
monio de Narciso Ferndndez Villana (a) Nevado, sino su primo.
Opinina Collado Ortiz, hermana de José Maria, si era novia de
Evaristo. Jacinta pas6 buena parte de su condena en el Sanatorio
Penitenciario Quinones en Madrid. Estando presa en Valencia

3 AGHD, P.S. n.° 283 contra José Santos Zopeque, Jacinta Rubio Collado y
otros, Caja 20445/3. .S. n.° 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo y
otros, Caja 20300/1.
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fue acogida bajo su proteccién por un médico originario de San
Clemente que trabajaba alli y que al ser trasladado al Sanatorio
logré que Jacinta lo fuera también, donde colaboré en el cuidado
de las reclusas. Eso le permitié sobrellevar en mejores condiciones
los afios de prisién. Fue puesta en libertad condicional en 1957 y
por un indulto del cuarto de su condena, ademds de la reduccién
por tiempo trabajado en el Sanatorio Penitenciario, extinguié su
condena en 1960. Se instal6 en Madrid donde se casé, pero final-
mente se establecié en Valencia. Segtin su hija, Jacinta mantiene
hasta la actualidad una actitud antifranquista y nunca ha tenido
problemas en contar su historia.*

Segtin lo expuesto hasta aqui en relacién a la guerrilla del llano
podemos concluir que el rol de las mujeres de Villarrobledo en la
misma fue muy activo. Estuvieron presentes en los origenes de la
organizacién en la zona, dando cobijo y ocultando a los «<huidos»
que luego constituirian la agrupacién, e incluso participaron en
importantes reuniones en la etapa inicial. Muchas ya por enton-
ces, ademds de tener fuertes vinculos afectivos y familiares con
los guerrilleros, tenfan una actividad e identidad politica previa.
Alguna habia sido miliciana en la guerra civil y muchas eran acu-
sadas de ser de ideas de izquierdas, agitadoras, propagandistas,
etc. Solo las mds jévenes se libraban de tales imputaciones. Una
vez que la guerrilla comenzé a funcionar siguieron muy activas.
Vimos cémo hubo mujeres que se expusieron a ser detenidas,
torturadas y condenadas a cércel oficiando de enlaces, como en
el caso de Angeles Alcafiz, que actuaron como estafetas y tras-
ladaron correspondencia como Tomasa Pastor Navas o Martina
Lezcano Lezcano; que acogieron y escondieron guerrilleros, que
eran puntos de apoyo permitiendo la realizacién de reuniones en

% Entrevista a Mercedes, hija de Jacinta Rubio Collado, 15 de septiembre de
2020.
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sus casas como lo hacfa Caridad Montero Mecinas en Valencia;
e incluso, como en el caso de Jacinta Rubio Collado, realizaron
tareas de manutencion, llevaron mensajes, actuaron como enla-
ces, e incluso participando en un atraco. Como afirma su hija, la
ayuda de Jacinta era imprescindible para la supervivencia de su
hermano Evaristo. En efecto, sin las redes de colaboracién, sin
la «guerrilla del llano», con gran presencia femenina, «los de la
sierra» no habrian podido subsistir. Consideramos que, como en
el caso de Jacinta, la implicacién con la guerrilla significé para
muchas mujeres, en particular para las mds jévenes, una progresi-
va toma de conciencia politica hasta asumir principios claramente
antifranquistas. Esa evolucién se observa también en las formas de
resistencia que ellas fueron creando para sobrevivir a los interro-
gatorios y torturas sin poner en riesgo a sus familiares guerrilleros,
invocando relaciones de parentesco y denunciando malos tratos
en los interrogatorios para que sus declaraciones no fueran tenidas
en consideracién.

Las mujeres que conformaron la «guerrilla del llano» fueron
el ejemplo mds claro de resistencia femenina al franquismo en la
localidad en esta etapa. Lo hacfan empujadas por un conjunto de
circunstancias en las que confluian, por un lado, los lazos afectivos
y familiares por los cuales sentian la obligacién que marcaba el
propio modelo patriarcal a las mujeres de sustento y auxilio a los
mds desvalidos de su entorno familiar. Asi lo explicaba Manuel
Pastor Navas a su novia en una carta, «no has cometido delito
ninguno sino que as echo bien a un hombre que tu quieres», y a su
hermana, «no creo yo que sea ningun delito ir haber un hermano
y ayudarle en lo que pueda. ;Es que quieren que seamos como
los salvajes?». Pero, por otro lado, no parece que ese «deber» haya
sido el Gnico mévil que las llevara a sumarse a la guerrilla del
llano, puesto que algunas posefan experiencia militante previa,
siendo inclusive reincidentes, otras tenfan unas nociones politicas
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Presos vinculados a la guerrilla visitados por sus hijos en la prisién

de Albacete, 1947. Fuente: Pretel y Ferndndez, 2015.

producto de su pertenencia a familias republicanas, o bien fueron
asumiendo como suyas las ideas antifranquistas de sus compane-
ros guerrilleros a medida que se intensificaba la accién del maquis
y su propia implicacién. Sobre ellas, sobre esa treintena de mu-
jeres relacionadas con la guerrilla en Villarrobledo, la represién
fue inclemente, «sexuada, publica, visible y preventiva». Aunque
varias, por motivos de parentesco, fueron absueltas, fueron igual-
mente perseguidas, acosadas, utilizadas como sefiuelos, torturadas
en las cérceles. Por ser mujeres de maquis, por ser «guerrilleras del
llano», por resistir a la dictadura.

239

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Epilogo

A L0 LARGO de este texto hemos analizado diferentes aspectos de la
represion franquista a las mujeres en Villarrobledo, centrindonos
en el periodo comprendido entre 1939 y 1949. Partiamos de una
serie de preguntas sobre quiénes fueron las victimas femeninas de la
dictadura, sus trayectorias y sus entornos. De ellas solo conociamos
algunos nombres, e incluso a veces solo su mote, como en el caso
de la mitica Lobica. Esta investigacién, con todas sus limitaciones,
ha permitido rescatarlas de la oscuridad a la que fueron confinadas
como castigo definitivo y casi irreversible: el olvido. Cumplimos
el deseo de Julia Conesa antes de ser ejecutada, y que resumia el
de todas las mujeres victimas de la represién: que sus nombres no
se borraran de la historia. La indagacién en documentos escritos
junto al imprescindible aporte de las personas que se han atrevido
a contar y compartir sus historias, de sus madres, padres, abuelas,
abuelos y bisabuelas han desvelado un universo femenino en el
marco de la represién en Villarrobledo tremendamente duro, di-
ficil y complejo, en el que descubrimos mujeres fuertes, valientes,
que resistieron a la dictadura de multiples formas, tanto en el plano
politico como por la mera necesidad de supervivencia.

El estudio de la informacién cuantificable obtenida de juicios
y expedientes carcelarios permitié esbozar un perfil de las mu-
jeres represaliadas. Se caracterizaban por su juventud, su escasa
instruccién y su insercién laboral vinculada casi especificamente a
lo que se denominaba «sus labores», entendiéndolas como tareas
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que muchas veces excedian el 4mbito de lo doméstico, pero que
eran consideradas ocupaciones casi exclusivamente femeninas. Se
evidencia una importante brecha de género, tanto en relacién al
acceso a la educacién como al mundo laboral, con una subse-
cuente feminizacién de la pobreza, que tuvo graves consecuencias
a la hora de asegurar la supervivencia de los grupos familiares de
represaliados en los durisimos «afios del hambre».

A priori se trataba de «mujeres de su casa», cuya implicacién
politica no parece haber sido demasiado significativa, marcadas
por el peso de los roles tradicionales subyacentes en las sociedades
rurales como Villarrobledo y lastradas por un extremo control
social que las encorsetaba y limitaba sus posibilidades de desa-
rrollo auténomo del mundo masculino. Pese a ello hubo mujeres
que rompieron los moldes que las constrefifan y transgredieron
el modelo social imperante. Hubo milicianas muy activas, que
lucian orgullosas sus panuelos al cuello, cananas, correaje y armas
al comienzo de la guerra, las hubo que encabezaron manifestacio-
nes, bordaron banderas, participaron en mitines arengando a los
asistentes. Otras organizaron talleres de costura de ropa para los
soldados republicanos o funciones infantiles para recaudar fon-
dos, realizaron controles en la estacién y se encargaron de la lle-
gada de refugiados, participaron en organizaciones como Mujeres
Antifascistas y en sus propios partidos y sindicatos. Transgredieron
el modelo de mujer sumisa que se esperaba de ellas y fueron bru-
talmente castigadas por hacerlo. Pero la mayoria de las mujeres
fueron represaliadas no por sus propias acciones, sino por «delega-
cién», por las actuaciones de los hombres con los que estaban re-
lacionadas. Con el objetivo de aniquilar al enemigo y escarmentar
a la poblacién, fueron castigadas duramente por ser esposas, hijas
o madres de «rojos». Fueron victimas de una violencia subsidiaria
que se ensand especialmente con las que estaban vinculadas con
los dirigentes republicanos mds destacados.
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La represién en Villarrobledo fue extremadamente violenta,
marcada por hechos espeluznantes que se han conservado vivos
en la memoria colectiva y que se resumen en las luctuosas matan-
zas de Los Barreros de abril de 1939, donde 70 personas fueron
torturadas y sus cuerpos descuartizados arrojados incluso con vida
a los pozos, donde atin hoy yacen. Tal fue el ensafamiento con
que actuaron los «vencedores» que diezmé y dispersé a muchas
familias republicanas locales. En el marco de esa brutal violencia
las mujeres fueron victimas de una represion especifica, «sexuada,
con la que se las sancioné doblemente: por ser «rojas» y por trans-
gredir el modelo femenino que el nuevo régimen habia disefiado
para ellas. Este tipo de represién tenfa connotaciones sexuales y
rituales. El cuerpo de las mujeres se convertia en un campo de ba-
talla. En Villarrobledo, como en todo el territorio republicano al
finalizar la contienda, se produjeron violaciones, rapados y paseos
de mujeres vencidas. Se trataba de castigos que se pretendia que
fueran ejemplarizantes y amedrentadores. Procesiones macabras
en las que se exponian los cuerpos ultrajados y humillados de
aquellas que habian osado transgredir el orden patriarcal y tradi-
cional o cuyo «delito» era el de ser hermanas, madres, esposas o
hijas de «rojos». El impacto fisico y psicoldgico en las victimas y
sus familias no ha impedido que algunos testimonios hayan llega-
do hasta la actualidad con el denominador comin de la dificultad
para asimilar la humillacién sufrida y que en algunos casos llevé al
ostracismo social de las victimas.

Sin embargo, la represién a las mujeres abarcaba un amplio
espectro de espacios de violencia subsidiaria en los que eran san-
cionadas: en el dmbito carcelario, social, econémico y personal,
como apunta Egido (2019: 19). En este sentido, examinando en
profundidad su peregrinar penitenciario, comprobamos cémo
en cada una de las prisiones por las que pasaron mujeres de
Villarrobledo las condiciones de vida eran extremadamente duras,

243

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

dejando en ellas una profunda huella personal y familiar, ya que,
como afirma Vinyes, el universo carcelario franquista excedia los
muros de la prisién, dado que la represién se extendia al entorno
de los prisioneros y en particular a sus familias.

En el 4mbito econémico, la vida para las mujeres represaliadas
fue extremadamente dificil. Muchas, ademds, se convirtieron en
jefas de familia a consecuencia del encarcelamiento, ejecucién o
huida de sus maridos. Mujeres solas que tuvieron que buscar fér-
mulas que les permitieran asegurar la supervivencia de sus familias,
que se habian modificado a consecuencia de la represién. Mujeres
solas a las que se obligaba a pagar las deudas por responsabilidad
civil de sus esposos condenados. Mujeres solas generalmente con
escasa cualificacién ocupacional y segregadas social y laboralmen-
te por formar parte del bando de «los vencidos»; que como castigo
anadido fueron explotadas en sus trabajos o tuvieron que recurrir
a medios ilegales como el estraperlo para poder llevar el pan a sus
familias. Mujeres solas que peregrinaron a las cdrceles a visitar y
llevar enseres a sus esposos, hijos, padres y hermanos que también
dependian de su ayuda para poder sobrevivir. Viudas de hombres
ejecutados por el franquismo que tuvieron que esperar hasta la
ley de amnistia de 1978 para poder ser reconocidas como tales y
poder tramitar una pensién de viudedad. Hijas e hijos de represa-
liados obligados a trabajar desde pequefios, o huérfanas obligadas
a mendigar un mendrugo de pan para no morir de hambre. Nadie
escapaba a los tentdculos de la represién que habia hecho de toda
Espafa una cdrcel.

Afirma Ana Cabana que «la naturaleza compleja de los regime-
nes politicos autoritarios produce un amplio y variado abanico
de formas de resistencia» (Cabana, 2013: 25). En este sentido,
las mujeres de Villarrobledo no fueron una excepcién: pese al
fortisimo control por parte del régimen y de sus acélitos, fue-
ron capaces de generar diferentes formas de resistencia. Por un
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lado, algunas se involucraron activamente en su colaboracién con
los maquis, como parte de la «guerrilla del llano», con diferentes
niveles de compromiso. Otras mantuvieron ocultos —incluso
durante décadas— a los hombres de sus familias convertidos en
«topos» en sus propias viviendas, poniendo en juego sus vidas y
su libertad. Pero también las mujeres de Villarrobledo fueron ac-
tivas en el espectro multiforme de las resistencias cotidianas, de
sus estrategias de supervivencia, y en los lazos de solidaridad que
les permitieron vivir y resistir al régimen. Pero también muchas
mujeres resistieron manteniendo viva la memoria de sus familiares
represaliados, aquellas que, como Agustina, no quisieron olvidar;
como Francisca, Francha, que, sin saber escribir, legd a sus des-
cendientes un hermoso poema dedicado a su esposo asesinado en
Los Barreros y que ellos recitan atin hoy en memoria de Braulio
Jiménez; o como aquellas mujeres valientes que no tuvieron miedo
y acompanaron a Juan Munera cuando construfa el monumento a
las victimas de Los Barreros diciéndole, conscientes de su fortaleza
y valor, que no se preocupara porque: «aqui estamos nosotras».

245

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Apéndice grafico

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aquz’ estamos nosotrvas

uoisaidas epungdas X

uoisaidas erdwld W
1SeUIRRY

TS6T ua opendaly
uezie] (e) ojjinbnyes asof o1dn * v BZNWEIeISD $3 OUINA
BIAOU ojuner(e)
e3.1es3) * {BUBWISH L0101e|\ () seaen 103sed [anuejp :0uH X
(oveT)eip T Asasaw g elpTA sasawg [ERSSNVEROTEL ] epluaaq
9)ud110] S21101 P|HENYY  OUuelOJUOIN BSEWOL  ZIPUBLIA 03]eD BLIBA X Jejindy zaydues sojues SeAEN J0}sed BSeWI0L )
uod opesed uod opesed uod Opesed uod epesed uod opese)
6€6T -012.1188 0v6T opendal3 oyansqy uoisud soye 0g 6v6T Opendal3
salojoq oospuery yy - o13en (e) pnuew BLIBIAI 250f ) uduLe) esuoyy L013en,(e) OSUOYY gL

L | _ | | | _

(euerpoiwop uoisiid ua epanwy)

73134 013]e) BSE|0DIN W -BSuew|y ziQ unbeor gsof

O¥ETV)) ZLLI() VITIAVY ‘9T o'N 0DIdVdr)

248

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Apéndice grifico

¥ :s0liH
|

SBUIV SIS3[ BLIEINl  ZOPUEUId] 013]eD €AIESA)(  ZIYEI|V Pepue)

uod Opeses elnou ap opnia
uoisud ap soye 9 | ™~ pd

e Opeuapuo) Tr6T ua opendal3 TG6T ua opendal3

opunfas W uenf Juezey,, (e) Wmo— opny A

| |

uoisid ap sasaw 9
ZaudWIf 030§ BB W7
uod opesed

Tv6T U3 opendaf3

jPlea
L

epany [3qesi=o|jinbnyes oaspuesy

vaany O‘Hu:DNuD<w VITINV] LT o'N OD14VID)

uoisaidas epundag X

uoisaidas erdwd W
1SeIU3IRRY

uoisud soue g
euodaqd (e)
olgny Z3WQD UdLLIE) y

elInou

EpEINWU0D 3PN
oospuery A
|

249

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aquz’ estamos nosotrvas

uoisaidal epungdas X
uoisaidal esdwid W

BRIV EIETEN |
0Jalieq O OpIny) ouedza] ouedza] uenf :0uHy
( q y)
uoisud ap S3S3W g B BPRUSPUOD opejndall
0uelZa] OUBIZIT BUILE * oi13e (e) o13je) ZIQ Osuoyy
BIAOU uod epese) *
_
ep1asalqos LP6T U BZNWEIRISd U3 313Ny epIasaiqos
pepue) .(r LOuer ‘ojore,, (e) pnuepy '8 4 esewoy *
[ | |

SVAVN d01Svd

SVAVN] 4OLSVJ VITINV{] "8I o'N OOIdVHT)

250

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Apéndice grifico

"0pe||0) oIqny souewusy so| ap eusajed BIA Jod OUEN Oﬂcsmww. ud sowd ueia SeU3N 0I3JUOW souewuay soq :ejoN

uoisaidal epunsas X
uoisaidal erswld W

BTRITEYETEN
.013u3,, () ospieN :ouewsaH ojjansqe uoisud oJ31ieg
BU|IA ZIPUBUIRS 3SOT 3¢ €3SAN) O]|jUOY 0OSIUEIJ UBN[y(  BIOWEZ OPIENPT SINT y 119 e3s3n) eleN
uod epesed uoJ epesed olnou uod opesed
ojjansqe Sesned sop soue 9 esa.d soue Z "ep1asaiqos Sesnes g opendall
3qeusag LB 9SOf ) PEPUEDYY  [NUEW OIP3d Y eIUOJUY BLIBI ) £jasof elIEN ) opuapnid

| |

, _ r | _

SEUIJDAl BJ9SO[ = 019}UO|A OpueuIdy

SVNIDH]A OddLNOJAN VITINV] ‘61 o'N O0014VHY)

251

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aquz’ estamos nosotrvas

‘BUJ3JEW BIA

J10d Z1Q OpE||0) SoUBWLIRY SO] 3P A SEUID3 0J33UOK SouewLIdy so] 3p eusaled ela Jod opesS opungas ua sowiid uela ope|jo) OIgNY SOUBWLIY SOT :BJON
¥
uoisaidas epundas  x
uoisaidal erdwd W

1SeUAIRRY

£02URNUIBA,, (&) opej|o] [anB1I 950r 3p OfiH £OdUNUIBA, (€) opej|o) [anBIN 950r 3p efiH

86T U3 BuIded US OpeIndaf3

Z1M0 OpE||0) BLBI| 50T )¢ 21410 opejjo) eupuido y(
¢OINON? ‘BINON
ejjansqe uoisud ap soue Oz "sesned saJ} 8Y6T ua opendaly
e[@nuepy X ejuer X |onuepy Lo1esay,, ‘ edouedod, (e) oysueay X

_ _ _ |

ZaUWIf OPe||0) B[NUBAl = 0J3JUOAl 0IGNY 0ISLIEAT [9PH4

0avT10)) OIdMY VITINV] ‘0T o'N OOIIVdr)

252

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Fuentes y bibliografia

FUENTES DOCUMENTALES

—  Archivo General e Histérico de Defensa.
—  Archivo Provincial de Guipuzcoa.

—  Archivo Histérico Provincial de Albacete.
—  Archivo Histérico de Villarrobledo.

FUENTES ORALES. ENTREVISTAS (2018-2020)

—  Amelia Gimena Ferndndez.

— Rita Montero Cuesta.

—  Agustina Gonzélez Lépez.

—  Francisca Rolddn Lépez.

—  Abel Rolddn Lépez.

—  Sinforosa Ferndndez Navarro.
—  Carmen Herreros PI4.

—  Santiago Losa Jiménez.

—  Casimiro Rold4n Olivares.

—  Mercedes, hija de Jacinta Rubio Collado.
—  Eneritz Ferndndez Jduregui.

253

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

BIBLIOGRAFIA CITADA

ABaDp Bur, 1. (2009). «Las dimensiones de la “represion sexuada” durante la
dictadura franquista». En: Robrico, J.; Ruiz, M. A. Dossier: «Las repre-
sentaciones de la violencia». Jerdnimo Zurita, 84: 65-86.

. (2012). En las puertas de la prision. De la solidaridad a la conciencia

politica de las mujeres de los presos del franquismo. Barcelona, Icaria.

. (2015). «Los maquis: otra categorfa de andlisis de la represion fran-
quista». En: SANcHEZ CERVELLO, ].; AGUDO, S. (coords.) Las Brigadas
Internacionales: nuevas perspectivas en la bistoria de la Guerra Civil y del
exilio. Tarragona, URV.

Acuapo, A.; VERDUGO, V. (2011). «Las cdrceles franquistas en Valencia: casti-
gar, purificar y reeducar». Stud. hist., H. cont., 29: 55-85.

AvrcAzar Rusio, E; EscoBarR MoreNO, T.; HERNANDEZ PEREZ, |. (2004).
«La V.2 Agrupacién Guerrillera de la Mancha». En: Diaz Diaz, B.
(coord.). La guerrilla en Castilla La Mancha. Ciudad Real, Almud.

Ar1A MIRANDA, E; BAscURNAN ANOVER, O.; VICENTE RODRIGUEZ-BORLADO,V.;
Virracra Luna, A. (2017). «Mujeres solas en la posguerra espanola (1939-
1949). Estrategias frente al hambre y la represion». Revista de historiografia,
26: 213-236.

Baprora ARISTIMURNO. A. (2015). La represion franquista en el Pais Vasco. Cdr-
celes, campos de concentracion y batallones de trabajadores en el comienzo de
la posguerra. Tesis doctoral. s.1., UNED.

Bascary PeRa, A.M.2 (2019). «Ldgrimas y barro. La represién a las mujeres
en Villarrobledo durante el primer franquismo». X Encuentro de investiga-
dores e investigadoras del franquismo. Valencia.

CaBANA, A. (2013). La derrota de lo épico. Valencia, Universidad de Valencia.

CaBRreRrO Branco, C. (2015). «Tejiendo las redes de la democracia. Resisten-
cias cotidianas de las mujeres durante la dictadura franquista». En: Yus-
TA RODRIGO, M.; PEIRO MARTIN, 1. (coords.) Heterodoxas, guerrilleras y
ciudadanas: Resistencias femeninas en la Espania moderna y contempordnea.
Institucién Fernando el Catélico.

CarrION INfGUEZ, ]. D. (1990). La insurreccidn de octubre de 1934 en la pro-
vincia de Albacete. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses.

Cava, S. (2014). «Un camarada formidable, el mejor guia de los pasos del
PCE. Francisco Prada: apuntes biograficos». Entremontes. Revista digital
de estudio del Maquis, 6.1.

254

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Fuentes y bibliografia

CoLrLapo HERREROS, ]. (2005). Ezequiel, el Ciquel, el Ciquelo. Valencia, Edi-
cién familiar.

Cugvas, T. (2004). Testimonios de mujeres en las cdrceles franquistas. Zaragoza,
Instituto de Estudios Altoaragonés.

DoRa, J. (1978). Desde la noche y la niebla: (mujeres en las cdrceles franquistas).
Madrid, Ediciones de La Torre.

Ecipo LEON, A. (2019). «Ser roja y mujer: condicionantes y desencadenantes
de la represién de género». En: EGipo, A.; MONTEs, ]. (eds.) Mujer, fran-
quismo y represion. Una deuda histérica. Madrid, Sanz y Torres.

EsPINAR, V. (1993). Villarrobledo entre las dos repiiblicas, 1873-1936. Villarro-
bledo, Biblioteca de temas y autores de Villarrobledo.

GALLEGO LORENZO, ]. (2017). La depuracion franquista del magisterio primario
en Albacete (1936-1945). Tesis doctoral. Albacete, UCLM.

GonzALez Duro, E. (2012). Las rapadas. El franquismo contra la mujer. Ma-
drid, Siglo XXI.

GonNzALEZ MARTINEZ, M. (2019). «Mujer, violencia, politizacién y mundo
rural». A/ Basit, 64: 217-268. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses
«Don Juan Manuel».

IBANEZ DoMINGO, M. (2014). «Estémagos vacios. La miseria de las mujeres
vencidas en la inmediata posguerra». Vinculos de Historia, 3: 302-32.

JARNE, A. (2005). «Vencidos y pobres en la Catalufa rural: la subsistencia in-
tervenida en la posguerra franquista». Historia del presente, s: 167-186.

JiMENEZ MARTIN, E.; LEON NANCLARES, A.; ORBEGOSO OrONOZ, I.; PEGO
OTERO, L.; PEREZ MAcHIO, A.1.; VOZMEDIANO SANZ, L. (2012). Situa-
cion penitenciara de las mujeres presas en la cdrcel de Saturrardn durante
la guerra civil espanola y la primera posguerra. Hacia la recuperacion de su
memoria. Instituto Vasco de la Mujer y Universidad del Pais Vasco, Asti-
garraga.

Jory, M. (2008). «Las violencias sexuadas de la Guerra Civil espafola: para-
digma para una lectura cultural del conflictor. Historia social, 61: 89-107.

Mir Curcd, C. (1999). «Violencia politica, coaccidn legal y oposicién inte-
rior». Ayer, 33: 115-146.

MoLINERO, C. (2003). «La politica social del régimen franquista. Una asigna-
tura pendiente de la historiografia». Ayer, s0: 319-331.

Monroy, J.A. (2011). Un protestante en la Esparia de Franco. Tarragona, Nou-
front.

MORENO GENTO, L.E. (2015). «Breve resefa histérica acerca de la comuni-
dad de Las Clarisas de Villarrobledo entre 1936 y 1939». En: FERNAN-

255

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Aqul' estamos nosotrvas

DEz Busrtos, A. (coord.). Las clarisas de Villarrobledo. Historia, vida y arte
(1614-2015). Villarrobledo, Comunidad de las Hermanas Clarisas.

Ort1z HERAS, M. (1995). Violencia, conflictividad y justicia en la provincia de
Albacete (1936-1950). Tesis doctoral. Cuenca, UCLM.

. (1996). Violencia politica en la I1I Repiiblica y el primer franquismo.
Albacete, 1936-1950. Madrid, Siglo XXI.

PrabA RODRIGUEZ, J. (2017). «Escarmentar a algunas y disciplinar a las de-
mds. Mujer, violencia y represién sexuada en la retaguardia sublevadar.
Historia Social, 87: 67-83.

PRETEL MARIN, A; FERNANDEZ DE SEVILLA MARTINEZ, M. (2014). Magquis y
resistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-1947). Al-
bacete, Asociacién Cultural Alcaraz Siglo XXI.

RaMos ZAMORA, S. (2004). La represion del Magisterio: Castilla-La Mancha,
1936-1945. Tesis doctoral. Madrid, UCM.

SaN Jost. E. (2003). De la repiiblica, la guerra, la represion, la resistencia. ..
Recuerdos y notas personales. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses
«Don Juan Manuel».

SANCHEZ, P. (2009). Individuas de dudosa moral. La represion de las mujeres en
Andalucia (1936-1958). Barcelona, Critica.

SANCHEZ MORENO, A. (2007). Violencia y primer franquismo en Villarrobledo
(1930-1948). Villarrobledo, A. Sdnchez.

SEPULVEDA Losa, R. M. (2001). Republicanos tibios, socialistas beligerantes. La
repiiblica social imposible (Albacete, 1933-1936). Tesis doctoral. Albacete,
ULCM.

TorBADO, J.; LEGUINECHE, M. (1999). Los topos: El testimonio estremecedor de
quienes pasaron su vida escondidos en la Espana de la postguerra. Madrid, El
Pais Aguilar.

ViLaNnova Rias, M.; MORENO JULIA, X. (1990). Atlas de la evolucion del anal-
Jabetismo en Espania de 1887 a 1981. Premios de Investigacién e innova-
cién educativa del CIDE. Madrid, Ministerio de Educacién y Ciencia.

D1 FeBo, G. (1979). Resistencia y movimiento de mujeres en Esparia, 1936-
1976. Madrid, Icaria.

VINYES, R. (2010). Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles fran-
quistas. Madrid, Planeta.

Yusta Roprico, M. (2004). «Rebeldia individual, compromiso familiar, ac-
cién colectivar. Historia del presente, 4: 63-92.

. (2005). «Las mujeres en la resistencia antifranquista, un estado de la

cuestiony. Arenal. Revista de historia de mujeres, 12.1: 5-34.

256

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



Fuentes y bibliografia

. (2015). «Con armas frente a Franco, Mujeres guerrilleras en la Espa-
fia de Posguerra». En: Yusta Robrigo, M.; PEIRG MARTIN, 1. (coords.).
Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas: Resistencias femeninas en la Espana
moderna y contempordnea. Institucién Fernando el Catdlico: 175-195.

ARTICULOS PERIODISTICOS Y OTRAS FUENTES

Lorente, E. (1978). «Villarobledo quiere que se reconozca a sus muertos re-
publicanos de la guerra». E/ Pais. 11 de noviembre.

Reverte, M. (s./d.). «Aparecieron los muertos. En Villarrobledo no hay revan-
cha». Revista La Calle.

MANUSCRITOS

Manuscrito de Diego Lépez Almansa: «Mis vivencias politicas». Tudela, 1995.
Cedido por sus familiares.

Manuscrito de Juan Munera Calero: «Recuerdos de mi infancia». Villarro-
bledo, sin fecha. Cedido por el autor para hacerse ptblico después de su
fallecimiento.

PAGINAS WEB

—  hteps://fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico.

—  htep://www.victimasdeladictadura.es/portal-victimas-dictadura-casti-
lla-mancha.

—  htep://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-category/
victimas-dictadura-franquista-en-albacete.

257

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



El libro Aqui estamos nosotras.
Represién y resistencias feme-
ninas en Villarrobledo (1939-

1949) se termind de imprimir
en los talleres antequeranos
(Mdlaga) de Podiprint el
24 de mayo de 2021,
Dia Internacional de
las  Mujeres  por la
Paz y el Desarme.
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El proyecto de estudiar a las mujeres de Villarrobledo
represaliadas durante el primer franquismo comenzé
a fraguarse al calor de las luchas feministas en torno
a la Huelga General de 2018, ante las preguntas sin
respuestas en aquel momento sobre las trayectorias
vitales de aquellas que nos habfan precedido durante
la Segunda Republica y sobre las cuales la represién
franquista habia actuado brutalmente, borrando sus
rastros de la historia y, al parecer, de la memoria colec-
tiva. Con ese fin emprendimos la investigacién cuyos

resultados presentamos en este libro.
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