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Un almendro de oro nuevo

Hay que plantar en la escuela objetos humanos y sociales que aceleren el paso de los destinos
histéricos. Eso ansiaba Herminio Almendros, esa columna intelectual y pedagégica de Cuba
de cuyo fallecimiento se cumplen 35 anos

por MARIO CREMATA FERRAN,
estudiante de Periodismo
digital@juventudrebelde.cu

¢QUE cubano no ha leido, comen
tado o escuchado nombrar siquiera
libros como Habia una vez u Oros
Viejos, que, dicho sea de paso, al
igual que el primero, parece que
nunca se pondra «viejo»?

Pero si se le pregunta a un nifio
0 adolescente de esta época qué
sabe sobre el autor de esos clask
cos, lo mas probable es que se di
buje en su rostro la mueca inequr
voca de lo que se desconoce.

Hay mortales que no debieran
morir nunca, como tampoco aque-
llo que en su tiempo de vida hicie-
ron por el mejoramiento de sus se-
mejantes. Esa idea da vueltas cuando
se piensa en hombres como Her-
minio Almendros.

Sabiduria, imaginacién sin I
mites, necesidad de educar... to-
do eso y mas se conjugaba en el
caracter y la personalidad de un
humilde maestro espariol a quien
el destino condujo al angustioso
exilio, separado de los suyos por
largos anos, y de su patria, por vo-
luntad propia, para siempre.

Vivié en Cuba hasta su muerte,
y aqui desarrolld la mayor parte de
su abundante produccion intelec-
tual y accionar docente. Hizo venir a
Su esposa y sus tres hijos. Fue su
vida azarosa, pero apasionante.

Cuando se cumplen 35 afos
de su deceso, bien merece que re-
cordemos quién fue y c6mo vivié
ese educador excepcional que se

llamé Herminio Almendros Ibéfiez. '

«Hay que infundir vitalidad a la
escuela. Hay que ensanchar su es-
piritu angosto abriendo el horizon-
te de sus ideales. Hay que plantar
en ella objetos humanos y socia-
les que aceleren el paso de los
destinos histéricos... Que los ni-
nos de todos los climas vayan te-
jiendo una red de simpatia sobre
el érea del mundo (...); para una
educacion liberadora, de mutua com-
prensién humana y pacifista...»,
reconoceria por entonces, en uno
de sus libros.

Para acercamos a la vida de este
hombre tocamos a la puerta mar-
cada con el nimero 505 del edifi-
cio Naroca, en Linea y Paseo, el
Vedado, donde Maria Rosa Almen-
dros Cuyas, su hija, nos aporta al
gunos datos imprescindibles.

«Mi padre era de estatura me-
diana, méas bien delgado, de tez
muy blanca y el cabello rojizo. Te-
nia los ojos pardos, y la miopia se-
vera que padeci6 desde edad tem-
prana le provocs una ceguera casi
total. Sin embargo, esto, lejos de
rendirlo, hizo que se volviera un
ser obsesionado por el trabajor,
explica Maria Rosa.

«Afortunadamente, su mal genio
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El maestro en 1965. Foto: Cortesia de Maria Rosa Almendros

y extrano sentido del humor solo
se manifestaban excepcionalmen-
te. Su conversacion era pausada
y, salvo que se tratase de algun
tema que le llamase la atencién o
que tuviese que ver con sus estu-
dios, preferia guardar silencio y es-
cuchar.

«Gustaba de la siesta, del cine,
y sobre todo de la mdsica. Un profe-
sor suyo le dejé una mandolina que
todavia conservo y era su delirio. El
podia tocar cualquier instrumento
de cuerda. Guitarra o violin que
cayeran en sus manos, los afinaba.

«Aunque vivi relativamente po-
co tiempo con €él, pudiera definirlo
como una criatura noble; un ser
romantico y trabajador al que le
fascinaban los nifios», dice en voz
alta y con ojos nublados su hija, al
mismo tiempo que revive la ocu-
pacion de Cataluna por el ejército
franquista, a fines de enero de
1939, que lo obliga a marchar al
exilio mientras el resto de la fami-
lia quedé en Barcelona, en casa
de sus abuelos maternos. _

«El dia 30 atraveso la frontera
con Francia y desde alli escribe a
Alejandro Casona —teatrista es-
panol y gran amigo suyo y de mi
madre desde la época de la Es-
cuela Superior de Estudios de Magis-
terio—, quien andaba de gira por
América, pidiéndole que le reco-
mendara un lugar estable donde
asentarse. La respuesta no tard6
mucho: Cuba. Al amanecer del
domingo 28 de mayo de 1939, a
bordo del Flandre, arriba al puerto
habanero.

«Cuando nos separamos, mama
le pidi6é que escribiera en una libre-

tica todo lo que le sucediera, para
que después del reencuentro, o si
este no tenia lugar, ella y sus hijos
pudieran saber qué habia sido de
€l. Por esta razon empezo6 el dia-
rio, que ha podido llegar a noso-
tros».

De tal suerte, en el diminuto
cuaderno de caratula oscura, el
martes 30 de mayo, a solo unas
horas del desembarco, anota sus
primeras impresiones nostalgicas:
«La Habana es una bella pobla-
cién, alegre, bulliciosa, la Andalu-
cia de América la llaman... Me gusta
mucho La Habana. Es bella... pero
sin Maria no me interesa eso. |Si
estuviera ellal...».

Con seguridad, no imaginaba en-
tonces que aquella separacion
duraria una década, y menos aln
que el reencuentro se produciria en
Cuba, el 15 de enero de 1949. So-
lo su hijo Néstor, un afo antes, ha-
bia venido huyendo del servicio mili-
tar, pero ni siquiera se veian a dia-
rio pues Almendros pasaba mucho
tiempo en Oriente, donde impartia
clases. La Universidad de La Haba
na le cemd las puertas a él y a otros
espanoles como Juan Chabés,
Julio Lépez Rendueles, José Luis
Galbe, José Maria Ferrater Mora,
Francisco Prat Puig y Francisco
Albero Francés, algunos de los cua-
les solo estuvieron de trénsito, pero
otros echaron raices.

Al rememorar el doloroso epi
sodio que represent6 el franquis-
mo en la vida de miles de perso-
nas, y que determiné que parte de
su familia quedara para siempre
entre nosotros, Maria Rosa es enf&
tica: «Le cogj tanto odio a Espaiia,

a la guerra y a la posguerra, que
no quise saber nada mas de alla.
Las tertulias de los intelectuales
emigrados me entristecian sobre-
manera, pues estaba convencida
de que nada iba a cambiar mien-
tras Franco viviera. Y creo que a mi
padre le sucedi6 algo parecido. Re-
cuerdo que una vez le dije: lo 4ni-
co que me haria regresar a mi pais
es que se armara otra guerra
civil»,

Todo indica que sus angustias
por la prolongada ausencia de los
suyos las volc6 Almendros en
haccrse de un rniombre, en impc
nerse en su nueva «patria» a cos-
ta del sacrificio, el talento y las
ideas renovadoras en el campo
educativo.

En octubre de 1941 habia co-
menzado a publicar la revista Ron-
da (a dos manos con Ruth Robés
Masses), con varias Secciones
destinadas a estimular la creacion
y motivacién de los infantes. Ela-
bor6 textos para el aprendizaje del
idioma, colaboré con la revista
Bohemia y mantuvo una columna
semanal en el periddico Informa-
cion.

También aparecieron libros que
una y otra vez han acompanado la
formacién cultural, moral y huma-
na de varias generaciones como
son Habia una vez (1946), 30
escenas de animales (1951), Lec-
turas ejemplares. Aventuras, rea-
lidades, fantasias (1955) y A pro-
pésito de La Edad de Oro de José
Marti. Notas sobre literatura in-
fantil (1956).

Mucho antes, en 1929, se ha-
bia publicado Pueblos y leyendas,
rebautizado mas tarde en Cuba
por €l como Oros Viejos, y que ha
sido reeditado en varias oportuni-
dades.

MAESTRO DE CUBA

El triunfo de la Revolucién mar-
caria un mayor reconocimiento no
solo de su calidad como escritor,
sino también de su ya larga tra-
yectoria como profesor, autor de
textos para la docencia y asesor
de politicas educativas.

A principios de 1959, Arman-
do Hart, recién designado minis-
tro de Educacion, hizo venir de
Santiago de Cuba a un punado
de pedagogos con experiencia y
prestigio, para conformar el equi-
po de trabajo que echaria las
bases de una obra colosal: la
Campania de Alfabetizacion. Aimen-
dros es uno de ellos, e inmedia-
tamente es nombrado Director Gene-
ral de Educacién Rural.

Sobre aquel periodo fundacio-
nal, dejé su testimenio en un tex-
to de 1963: La Escuela Modema:
Zreaccién o progreso?

«Lo cierto es que hasta el triun-
fo de la Revolucion, la ensenanza

bésica del pais habia sido servida
por una escuela publica insuficien-
te y miserable, de atencion y cre-
cimiento tan mezquinos que mas
bien ayudaban a elevar el analfa-
betismo en la nacién (...) Aparte
de la dramética falta de escuelas
que dejaba sin ellas a la mitad de
los nifos de nuestro pais, era tam-
bién desesperante el gue las que
funcionaban se hubiesen queda-
do detenidas y anquilosadas en
procedimientos que quiza sirvie-
ron hace un siglo, pero que, adap-
tados a nuestrn tiemnn, ne podian
sino produciy ura Erave
cion de los individuos, Ia cual se
hacia evidente», refirid en una de
sus partes.

Entre 1962 y 1967 dirigié la
Editora Juvenil, y se consagré a
editar y traducir numerosas obras
infantiles y juveniles de la literatu-
ra universal.

Como jamas le interes6 conver-
tirse en funcionario vitalicio, conti-
nué su ya prolija labor como autor,
con una singular biografia del Apds-
tol concebida para jovenes: Nues-
tro Marti (1965); y otros textos no
menos valiosos como Fiesta
(1967) y Leer (1971).

Solo la muerte frenaria las an-
sias de ensefiar, de trabajar y de
sentirse util del incansable y de-
sinteresado maestro que fue ca
paz de obras «grandes» como aque-
lla que €l mismo se empendé en
ocultar: en 1960 doné 14 000
pesos de sus derechos de autor
para la construccién de una es
cuela en Dos Rios, sitio donde ca-
yera José Marti.

Una de sus Ultimas satisfaccio-
nes fue visitar Aimansa, su tierra
natal, donde recientemente bauti-
zaron con su nombre una avenida
y un preuniversitario. Fallecié, sin
gue nadie lo esperara, el domingo
13 de octubre de 1974, en el hos-
pital Calixto Garcia, en el posope-
ratorio de una intervencion prosta-
tica.

«..YOo soy uno de esos ilusos
maestros que han vivido como
braceando en el vacio —escribiria
a manera de confesion, para, acto
seguido, explicitar: El respiro que
me han dejado una y otra guerra,
una revolucion frustrada y los pa-
s0s a trancos en el largo exilio, lo
he empenado comunicando o tra-
tando de comunicar mi experien-
cia y mi fe en el propésito de es-
quivar la rutina escoldstica y pro-
mover una sensibilidad mas hu-
mana para el progreso de la obra
docente».

En verdad no creo que haya vivi
do «braceando en el vacio», simple-
mente porque el vacio esta reser-
vado para aquellos que han de ser
olvidados. Y, a fin de cuentas, alli
solo terminaria si no tuviera lecto-
res o si estos lo permitiesen.
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