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que iba a sobrevenir, ocurridsele a mi mujer (era aquél nuestro viaje de
recién casados) recitar el romance del conde Sol [o La condesita] a una
lavandera con quien habldbamos. La buena mujer nos dijo que lo sabia
ella también, con otros muchos que eran el repertorio de su canto
acompafiado del batir la ropa en el r{o; y en seguida, complaciente, se
puso a cantarnos uno’*. Era preciso, en las pocas horas que nos queda-
ban de estancia en Osma, anotar aquella musica y copiar aquellos ro-
mances, primer tributo que Castilla pagaba al Romancero tradicional
moderno’’ (ibid., pag. 67). Posteriores hallazgos le llevan a sentar ““co-
mo principio seguro que el romance tradicional existe donde quiera que
se le sepa buscar en los vastos territorios en que se habla espafiol, portu-
gués o cataldn” (ibid., pdg. 68).

Yo dudada de que la tajante afirmaciéon de Menéndez Pidal continua-
ra siendo vidlida en nuestros dias. En 1974, sin embargo, empecé a com-
probar que el viejo maestro segufa teniendo razén, pues mis alumnos de
Tarifa (Cidiz), donde yo trabajaba entonces, me trajeron algunas ver-
siones orales de romances después de pedirles yo que trataran de reco-
ger materiales folkl6ricos. Cuando en 1976 dejé Tarifa tenia ya cerca de
50 versiones de unos 25 romances distintos, casi todas recogidas alli, y
esto a pesar de que yo disponfa de poco tiempo debido a que prepara-
ba oposiciones. Por otra parte, mis alumnos me fueron trayendo lo que
buenamente encontraban, es decir, se trabajo sin instrucciones precisas
ni “muestrario” o catdlogo de fragmentos de romances.

Al venir yo a Albacete pensaba que estas tierras no iban a tener la ri-
queza romancistica de las que acababa de dejar. Sin embargo, pronto
comenzaron a aparecer versiones orales de los romances mas conocidos,
lo que me anim6 —ya con mds tiempo libre y mis experiencia— a redac-
tar unas orientaciones que, tiradas a multicopista junto con una serie de

4. Estas palabras forman parte de las conferencias pronunciadas en la Colum-
bia University de Nueva York en 1909 y editadas el afio siguiente en la misma ciu-
dad bajo el titulo £ Romancero espafiol. Nosotros las tomamos de la reedicién en
el tomo XI de sus Obras Completas (Estudios sobre el Romancero. Madrid, Espasa-
Calpe, 1973; en adelante citado ER), pdg. 66. Menéndez Pidal repiti6 este recuerdo
afios después casi con las mismas palabras en Como vivio y como vive el Romancero
(Valencia, ‘“La Enciclopedia Hispdnica”, 1945), reproducido también en ER (la ci-
ta, en la pdg. 428).
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