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que iba a sobrevenir, ocurriósele a mi mujer (era aquél nuestro viaje de 
recién casados) recitar el romance del conde Sol [o La condesita] a una 
lavandera con quien hablábamos. La buena mujer nos dijo que lo sabía 
ella también, con otros muchos que eran el repertorio de su canto 
acompañado del batir la ropa en el río; y en seguida, complaciente, se 
puso a cantarnos uno". Era preciso, en las pocas horas que nos queda-
ban de estancia en Osma, anotar aquella música y copiar aquellos ro-
mances, primer tributo que Castilla pagaba al Romancero tradicional 
moderno" (ibid., pág. 67). Posteriores hallazgos le llevan a sentar "co-
mo principio seguro que el romance tradicional existe donde quiera que 
se le sepa buscar en los vastos territorios en que se habla español, portu-
gués o catalán" (ibid., pág. 68). 

Yo dudada de que la tajante afirmación de Menéndez Pidal continua-
ra siendo válida en nuestros días. En 1974, sin embargo, empecé a com-
probar que el viejo maestro seguía teniendo razón, pues mis alumnos de 
Tarifa (Cádiz), donde yo trabajaba entonces, me trajeron algunas ver-
siones orales de romances después de pedirles yo que trataran de reco-
ger materiales folklóricos. Cuando en 1976 dejé Tarifa tenía ya cerca de 
50 versiones de unos 25 romances distintos, casi todas recogidas allí, y 
esto a pesar de que yo disponía de poco tiempo debido a que prepara-
ba oposiciones. Por otra parte, mis alumnos me fueron trayendo lo que 
buenamente encontraban, es decir, se trabajó sin instrucciones precisas 
ni "muestrario" o catálogo de fragmentos de romances. 

Al venir yo a Albacete pensaba que estas tierras no iban a tener la ri-
queza romancística de las que acababa de dejar. Sin embargo, pronto 
comenzaron a aparecer versiones orales de los romances más conocidos, 
lo que me animó —ya con más tiempo libre y más experiencia— a redac-
tar unas orientaciones que, tiradas a multicopista junto con una serie de 

4. Estas palabras forman parte de las conferencias pronunciadas en la Colum-
bia University de Nueva York en 1909 y editadas el año siguiente en la misma ciu-
dad bajo el título El Romancero españoL Nosotros las tomarnos de la reedición en 
el tomo XI de sus Obras Completad (Estudios sobre el Romancero. Madrid, Espasa-
Calpe, 1973; en adelante citado ER), pág. 66. Menéndez Pidal repitió este recuerdo 
aflos después casi con las mismas palabras en Cómo vivió y cómo vive el Romancero 
(Valencia, "La Enciclopedia Hispánica", 1945), reproducido también en ER (la ci-
ta, en la pág. 428). 
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