
quería escribirle a Cambridge. Esta 
es la razón de no haber publicado 
hasta ahora esta interesante entre-
vista. En realidad, no me sirve total-
mente para mi libro, demasiado sis-
tematizado en su técnica como para 
incluir entrevistas personales com-
pletas, y, por otro lado, las respues-
tas del antiguo combatiente inglés 
son demasiado abstractas y a veces 
con fallos evidentes de memoria. Por 
esta última razón es por lo que la 
entrevista tiene que ir salpicada con 
notas bibliográficas, para que, sin 
interrumpir el hilo de sus respues-
tas, el lector pueda resultar mejor 
informado de algunas cuestiones en 
ellas planteadas insuficientemente. 

SU TURISMO SENTIMENTAL EN 
MADRIGUERAS 

En primer lugar este antiguo com-
batiente de las Brigadas Internacio-
nales me confesó ser un enamorado 
de España y que por eso, desde el 
año 1949, no podía ningún año re-
sistir la tentación de hacer una esca-
pada a nuestro país y, durante unos 
pocos días, recordar en Madrigue-
ras, aquellos tiempos lejanos y dora-
dos de su juventud. Durante todos 
estos viajes turísticos no ha recibido 
ningún impedimento de las autori-
dades españolas. Sólo en uno de los 
primeros, en el año 49 o 50, pudo 
observar que en Albacete había al-
guien que espiaba sus pasos con la  

mayor atención. Marchó entonces a 
la Posada de la Feria, donde se 
hospedaba, y se asomó con disimulo 
por la ventana de su cuarto. Aquel 
individuo estaba en la acera de en-
frente, con un periódico ante los 
ojos. Lo observó muy atentamente y 
se dio cuenta de que el periódico 
tenía un pequeño agujero por donde 
el individuo miraba a su ventana. 
Salió de la posada y se fue a un bar 
de la calle de la Feria. El sujeto lo 
siguió y él pudo verlo mirando a 
través de los cristales de la ventana 
del establecimiento. Aparte de aquel 
incidente, que lo inquietó un poco, 
nunca por la autoridades españolas 
se le había puesto el menor impe-
dimento para sus viajes turísticos y 
sentimentales. 
Es un hombre sencillo, amante del 

campo y de la naturaleza. En Ma-
drigueras suele dar largos paseos por 
los alrededores del pueblo. Está ca-
sado con una abisinia, de raza ne-
gra, muy guapa según me dijeron en 
el pueblo, y con la que suele venir en 
algunas ocasiones. En aquel viaje le 
acompañaban sus dos hijos, el más 
pequeño de cinco y el otro de unos 
ocho años aproximadamente. Como 
habían venido sin la madre, los dos 
niños estaban muy descuidados y su-
cios y el más pequeño lagrimeaba y 
parecía con fiebre, como si estuviera 
con gripe. Yo se lo advertí y le reco-
mendé que visitara al médico para 
que éste recetara a sus hijos algunas 
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