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 Ya desde niño, Mariano Roca de Togores y Carrasco (Albacete, 
17–8–1812 – Lequeitio, 4–9–1889), hijo del conde de Pinohermoso y de 
la condesa de Villaleal, estuvo próximo a las tertulias. Él mismo, en el 
prólogo que, en 1884, escribió para Hijos ilustres de la provincia de Al-
bacete, de Baquero Almansa, y nos confiesa su asistencia a la tertulia de 
su padre, en los días festivos, “en las largas noches del crudo invierno”. 
Su afición a las letras la vivió desde la infancia y la compartió con sus 
compañeros —Ventura de la Vega, José de Espronceda— del colegio de 
Alberto Lista en Madrid.
 A los 18 años asistía a la tertulia de El Parnasillo, en el Café del 
Príncipe, donde se reunían actores y gente de teatro, además de escri-
tores como Mesonero Romanos, Ventura de la Vega, Bretón de los He-
rreros, Estébanez Calderón, Espronceda, entre otros. Y en esta tertulia 
hizo las primeras lecturas de su poesía y producción dramática, que lo 
situaron como introductor del Romanticismo en España. El Café del 
Príncipe comenzó en 1828–29, según las crónicas del momento, estaba 
situado en la casa contigua al Teatro Español, casa que fue anexionada a 
dicho Teatro y hoy forma parte de él; era atendido por sus propietarios, 
el matrimonio formado por Isidro Fernández y Andrea Torreangulo. Es-
tuvo funcionando hasta el 23 de abril de 1848 aunque desconocemos 
si El Parnasillo lo hizo también hasta esta fecha. De cualquier manera, 
cuando cesó la tertulia en este café, Mariano Roca de Togores la conti-
nuó en su palacio madrileño, en la calle Amor de Dios, 2, al parecer con 
carácter quincenal. La vida de este palacio fue similar a la del citado 
café, fue anexionado al edificio de la Real Academia de la Historia, en 
la calle del León.
 Mariano Roca de Togores, merecedor de los títulos de marqués 
de Molins y vizconde de Rocamora, tuvo una vida muy activa y estuvo 
inmerso en la mayoría de las manifestaciones culturales de Madrid. Por 
todo ello no debe extrañarnos que organizase tertulias, veladas, reunio-
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nes y cenas de Nochebuena en su casa de Madrid; y estas reuniones con 
motivo de la Nochebuena dieron lugar a la obra Las cuatro navidades 
—1857— que, bajo la coordinación del marqués de Molins, recoge la 
correspondencia en verso entre Roca de Togores y sus amigos intelec-
tuales a quienes él y su esposa invitan a la cena de Nochebuena: duque 
de Rivas, Amador de los Ríos, Pedro Madrazo, Ventura de la Vega, Juan 
Eugenio Hartzenbusch, entre otros muchos, quienes le contestan en for-
ma afirmativa o negativa. Y esta obra y todo lo relacionado con ella, 
incluido el eco que su aparición tuvo en la prensa, es el tema en torno 
al que gira el trabajo que Kiko Aznar Sánchez nos ofrece en el presente 
volumen.
 Así, Aznar se detiene en los cuarenta y tres autores de estas mi-
sivas, personas destacadas del momento, pertenecientes a la élite po-
lítica y cultural: periodistas, dramaturgos, novelistas, pintores, poetas, 
políticos…, todos ellos relacionados con el marqués; Aznar nos ofrece 
el contexto histórico, el panorama socio–cultural del momento, con la 
importancia que en él tienen el Ateneo y el Liceo, y en este cañamazo 
se van cruzando y entremezclando los autores que componen Las cuatro 
navidades. Es un fresco social, cultural, intelectual. Y en medio de todo 
ello destaca la figura sociable, culta, de perfecto saber estar de Mariano 
Roca de Togores con su doble vertiente vital: literaria y política, de ser-
vicio a España, que el propio marqués de Molins recoge en el prólogo 
citado al comienzo de estas páginas:

[…] mancebo ya, sentía brotar con fuerza en mi corazón las semillas 
que en él habían germinado de amor á la fe de mis padres, á la inde-
pendencia y libertad de mi patria, al culto de las letras, cuando vino 
á España, y pasó por mi patria, y se hospedó en mi casa aquella gran 
Reina Doña María Cristina […].

 Debemos decir que el marqués de Molins muestra una actitud al-
truista al destinar las ganancias de la publicación de Las cuatro navida-
des a la beneficencia, concretamente a la Junta de las Damas de Honor y 
Mérito. Son años en que la beneficencia particular se pone al servicio de 
la asistencia pública y ello desembocará en el siglo XX y en el aumento 
de instituciones particulares de carácter benéfico —Roperos, Asistencia 
a Domicilio, etc.— para socorrer a personas necesitadas, débiles, ancia-
nos, enfermos, huérfanos, mujeres solas, etc. Parece ser que la familia 
del marqués de Molins continuó una estrecha relación con la Junta de 
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Damas de Honor y Mérito como lo demuestra el hecho de que Mª del 
Carmen Caballero y Saavedra, marquesa de Villar, casada con el tercer 
marqués de Molins, perteneciese a dicha Junta.
 El marqués de Molins dejó una obra muy variada: cuentos y dra-
mas históricos, poesía, artículos periodísticos, discursos, opúsculos lite-
rarios, estampas costumbristas, etc. Todo ello se encuentra recogido en 
seis volúmenes.
 Este trabajo de Kiko Aznar, dedicado a una de las obras del mar-
qués de Molins, nos detalla una parcela del siglo XIX, interesante y 
decisiva. Y es él, Aznar, quien mejor resume Las cuatro navidades:

“Es una declaración de principios, es una radiografía del estilo de 
vida, de la evolución de la sociabilidad, de la cultura, de las corrientes 
literarias y de la propia España del siglo XIX”.

 Este volumen se une a otros dedicados a Mariano Roca de To-
gores, también publicados por nuestra institución, por el Instituto de 
Estudios Albacetenses.
 Agradecemos a Kiko Aznar Sánchez su aportación al patrimonio 
cultural de Albacete y provincia.

Emilia Cortés Ibáñez
Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”

Almansa, noviembre 2013
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 El objetivo de este trabajo es el de estudiar Las cuatro navidades, 
libro escrito a mediados del siglo XIX, en el que participan más de cua-
renta autores y que recoge la correspondencia, principalmente en verso, 
que estos hombres mantuvieron a lo largo de varios años para confirmar 
su presencia en las cenas de Nochebuena organizadas por el marqués de 
Molins. Éste es el principal promotor de la obra, sobre el que giran la 
mayoría de las misivas, organizador de las veladas y quien promueve, 
además, que esa correspondencia mantenida entre estos hombres vea la 
luz en forma de libro y que la recaudación obtenida con la venta de los 
ejemplares se destine a la beneficencia.
 Hay pocos estudios que analicen este libro, que sí aparece citado 
en distintas biografías sobre el propio marqués de Molins u otros coau-
tores de Las cuatro navidades, pero siempre como obra curiosa, pecu-
liar, que reunió a buena parte de los intelectuales de la época. De hecho, 
éste será uno de los objetivos de este trabajo, estudiar las personas que 
participan de la obra y su influencia en la vida social del momento, ya 
que la mayoría son los políticos, escritores, periodistas, dramaturgos, 
poetas o magistrados más importantes de su tiempo. Que participarán de 
forma activa en la vida política del país, en la evolución del periodismo 
o en los movimientos culturales de aquellos años. Todos ellos son los 
protagonistas, promotores, introductores y defensores de la democracia 
como sistema político, de la libertad de expresión como herramienta de 
comunicación o del Romanticismo como movimiento cultural.
 Las cuatro navidades interesa como rareza literaria en sí misma, 
por lo que cuenta, por cómo se cuenta y para qué se escribe y se publica. 
Pero interesa también por las personas que participan de la iniciativa del 
marqués de Molins, ya que la mayor parte de estos hombres formaron 
parte de una élite intelectual, formaron un grupo social, que nació poco 
antes de la muerte de Fernando VII y que creció con el paso de los años, 
incidiendo, como veremos, en la vida cultural y política de la España 
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posterior al Antiguo Régimen, luchando precisamente por la libertad y 
por la cultura.
 En este trabajo estudiaremos Las cuatro navidades, sus textos, 
sus escritores, la situación en la que se redactó el libro, el contexto his-
tórico, la situación social de la España del momento, el estilo, el círculo 
cultural de estos intelectuales y la figura del autor del libro, el marqués 
de Molins, mecenas del arte y la cultura. Repasaremos todo lo que gira 
en torno a Las cuatro navidades.
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Cubierta de Las cuatro navidades
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 Las cuatro navidades es un libro epistolar y coral, en el que par-
ticipan cuarenta y tres autores, que está escrito a lo largo de varios años 
y que tiene como hilo conductor las cenas que ofreció el marqués de 
Molins1 en su casa en Nochebuena y la correspondencia anterior a estas 
citas. Lo publica en 1857, en Madrid, en la Imprenta Nacional por otro 
de los motivos que concierne a esta obra: su carácter benéfico, ya que la 
recaudación de las ventas iba destinada a las Damas de Honor y Mérito2, 
a la beneficencia, con lo que se pide a la reina Isabel II su colaboración 
en esta iniciativa y es la propia reina la que concede el privilegio de que 
la impresión y los gastos que ocasione sean asumidos por la Imprenta 
Nacional. La primera edición constó de 298 páginas y el libro se divi-
de en cuatro capítulos o navidades, que corresponden a los años 1851, 
1853, 1855 y 1856 y que suponen el grueso de la obra. El libro tiene 
otros dos apartados más que sirven de introducción y conclusión. La 
primera parte será la correspondencia del autor principal y promotor del 

1 Mariano de las Mercedes Roca de Togores y Carrasco (Albacete, 1812–Vizcaya, 1889). Fue el primer 
marqués de Molins y vizconde de Rocamora. Fue periodista, escritor y político; diputado, senador, mi-
nistro y embajador; miembro de la Real Academia de Historia, de la de Bellas Artes de San Fernando, de 
la Real Academia Española y de la de Ciencias Morales y Políticas; ésta última la fundó él mismo. Y las 
dos anteriores las presidió, reformando profundamente la de la lengua, modernizándola y abriéndola a los 
hispanohablantes. Discípulo de Alberto Lista, fue un hombre de letras que formó parte de las tertulias más 
importantes de su tiempo, como la del Parnasillo o las que él mismo celebró en su propio palacio. Participó 
en la fundación de sociedades culturales como el Ateneo, que presidió, y el Liceo. Como periodista trabajó 
en varios medios de comunicación de su tiempo y colaboró en otros tantos, como el Semanario Pintoresco. 
Como escritor cultivó todos los géneros, desde el drama histórico hasta la seguidilla popular, pasando por 
el teatro, la poesía o los artículos periodísticos. Como político se alió al partido moderado, fue ministro de 
Fomento y de Marina, hasta en siete ocasiones. Encargado de la Embajada de España en Londres, embajador 
en París y en la Santa Sede. (CÁRDENAS, Francisco de, “Biografía del Marqués de Molins, académico de 
número”, Boletín de la Real Academia de la Historia, Tomo 18 (1891), pp. 259–285).

2 La Real e Ilustre Junta de Damas de Honor y Mérito es una entidad sin ánimo de lucro fundada en 
1787, a instancias del rey Carlos III. La forman únicamente mujeres y fue la primera asociación femenina 
fundada en España. Hoy en día continúan con su labor benéfica: resolver los problemas de los más nece-
sitados, atender asilos, colegios y casas de infancia, asesorar a mujeres que cumplen condena en cárceles 
o recogiendo niños de la calle para criarlos y educarlos y atender a mendigos. (TRUEBA MIRA, Virginia, 
El claroscuro de las luces: escritoras de la Ilustración Española, Universidad de Michigan, Montesinos, 
2005, pp. 39–54).
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libro, el marqués de Molins, con el entonces ministro de la Gobernación, 
Cándido Nocedal3, en la que le explica el contenido del libro, aclara el 
fin benéfico y pide su colaboración para que sea impreso en la Impren-
ta Nacional; son tres cartas introductorias a la obra con la petición, la 
respuesta afirmativa de Nocedal y la orden de éste para que Las cuatro 
navidades sean impresas. Y cierra el libro una carta del marqués a las 
Damas de Honor y Mérito a modo de ofrenda, alabando el papel que 
realizan estas mujeres en la sociedad.
 Uno de los aspectos más destacados de la obra son los autores 
que participan de la misma: cuarenta y tres personas —personalidades, 
en su mayoría— de la España de mediados del siglo XIX. Hay minis-
tros, secretarios de Estado, diputados, senadores y hasta un presidente 
del Gobierno. De hecho, muchos son académicos de la Real Academia 
Española4 o de alguna institución cultural. La mayoría son fundadores 
o miembros del Ateneo5 y del Liceo6, fundadores, directores o redac-
tores de alguna revista cultural o periódico. Los autores de Las cuatro 
navidades forman parte de la élite cultural y política de la época. La 
mayoría son amantes de la literatura y, en particular, de la poesía; de ahí 
que muchas de estas cartas estén escritas en verso, en forma de soneto, 
redondilla, romance, quintilla u octava real; incluso, algunos de estos 
autores incluyen rimas en los textos de las cartas que no están redactadas 
en verso. El libro contiene también alguna obra de teatro o un jeroglífico 
para contestar si se acudirá o no a la invitación de cena del marqués. 
Eran ingeniosos e imaginativos.

3 Cándido Nocedal (La Coruña, 1821–Madrid, 1885). Político, periodista y abogado español, que estuvo 
vinculado al partido progresista, trabajó como redactor en la Gaceta de Madrid, fue diputado y llegó a ser 
Fiscal del Consejo Real. Ocupó el cargo de consejero, subsecretario del Ministerio de la Gobernación y Mi-
nistro. Aprobó una Ley de Imprenta, considerada la más restrictiva del reinado de Isabel II. Tras la Gloriosa 
se apartó de la causa de la Reina para apoyar el carlismo, siendo representante del Pretendiente en España. 
Refundó el Partido Carlista, tras exiliarse en Portugal. Creó publicaciones como El Siglo Futuro, que se edita 
durante más de 60 años, hasta el inicio de la Guerra Civil. Fue miembro de la Real Academia Española y de 
la de Ciencias Morales y Políticas. (ARTOLA, Miguel, Enciclopedia de Historia de España, Volumen IV, 
Diccionario Biográfico, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 616–617).

4 Institución fundada en 1713 en Madrid que se dedica a la planificación lingüística del idioma español 
mediante la promulgación de normas dirigidas al correcto uso del lenguaje. (ZAMORA VICENTE, Alonso, 
Historia de la Real Academia Española, Madrid, Espasa, 1999).

5 Asociación cultural privada que surge en Madrid en 1835 como Ateneo, Científico y Literario por el que 
han pasado la inmensa mayoría de los artistas españoles de los últimos 170 años y hoy sigue abierto. (ABE-
LLÁN, José Luis, El Ateneo de Madrid: historia, política, cultura, teosofía. Madrid, La Librería, 2006).

6 Asociación cultural privada que nace en Madrid en 1837, que surge de forma paralela al Ateneo y que acoge 
actos culturales, de pintura, literatura o música. (PÉREZ SÁNCHEZ, Aránzazu, “El Liceo de Madrid y la Real 
Academia”, Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, n. 98 y 99 (2004), pp. 73–92).
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Cartas de Molins y Nocedal
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Cartas de Molins y Nocedal
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 Un lugar significado en la obra lo ocupa el escritor principal, el 
marqués de Molins, un político, escritor y noble de la época, amante y 
protector del arte y de los artistas, un mecenas de las letras. Estuvo pre-
sente en tertulias literarias como la del Parnasillo7, cofundó, formó parte 
y presidió las entidades culturales mencionadas, fue ministro de Fomen-
to y de Marina en distintas ocasiones, embajador del Reino de España en 
Roma o París y fueron muy notables las tertulias y veladas literarias que 
se organizaban en su casa, como las que tuvieron lugar en las navidades 
de estos años y cuya correspondencia dio lugar a este libro.
 La pasión con la que escriben los autores de las distintas cartas, 
los temas elegidos, el sentimiento que le ponen o sus estados de ánimo, 
independientemente de la calidad literaria, son un fiel reflejo del estilo 
cultural de la época: el Romanticismo. En sus poemas le cantan a la 
amistad, al buen comer y al buen beber, a la fiesta, a la navidad, al amor o 
a sus amadas (en este caso a la mujer del propio Molins como anfitriona), 
a temas, personajes o batallas históricas y en muchas ocasiones usando 
la sátira, la ironía y, hasta el sarcasmo. Son escritores románticos o que 
defienden esta corriente. De hecho, muchos de ellos aparecen en el cua-
dro Los poetas contemporáneos8 de Antonio María Esquivel, uno de los 
pintores románticos por excelencia en la España de mediados del XIX.
 El libro se publica a comienzos de 1857 pero se escribió a lo 
largo de seis años que podríamos llamar de transición en la historia de 
la literatura española. Visto desde fuera y con la perspectiva que nos da 
el paso del tiempo, esa década de los cincuenta del siglo XIX podríamos 
ubicarla a caballo entre el Romanticismo9, que está dando sus últimos 
coletazos (si excluimos el romanticismo tardío), y el Realismo10, que 

7 Conocida como la tertulia del Parnasillo, por el nombre que le dan los propios contertulios. Fue la ter-
tulia del Café del Príncipe, en Madrid. Que comenzó a celebrarse al final de la década de los años 20 del 
siglo XIX y a la que acudían los escritores del Romanticismo español como Espronceda, Ventura de la Vega, 
Patricio de la Escosura, Mariano José de Larra, Mesonero Romanos, Antonio Ferrer del Río, Juan Eugenio 
Hartzenbusch, José Zorrilla, Joaquín José Cervino, Pedro Madrazo, Esquivel, el Marqués de Molins o Juan 
Grimaldi. (ESCOBAR, ARRONIS, José, “Fin de El Duende Satírico Del Día y comienzo de El Parnasillo: 
testimonios contemporáneos”, Ideas en sus paisajes: homenaje al profesor Russell P. Sebold, Alicante, Uni-
versidad de Alicante, 1999, pp. 167–166).

8 Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor, cuadro pintado en el año 
1846, por Antonio María Esquivel, óleo sobre lienzo, que puede contemplarse en el Museo del Prado.

9 Movimiento cultural y político que surge como alternativa al Racionalismo Ilustrado. Rompe con la 
tradición clasicista y propone la libertad de estilo, de pensamiento y de acción. De Alemania y Gran Bretaña 
se extiende a toda Europa y en cada país tiene sus particularidades. En España se desarrolla en el siglo XIX 
y también destacó como movimiento revolucionario al régimen absolutista. Se desarrolló en los campos de 
la literatura, la pintura y la música. (ALBORG, Juan Luis, Historia de la Literatura Española. El Romanti-
cismo, Madrid, Gredos, 1980).

10 Movimiento literario que surge tras el Romanticismo y que se nutre de corrientes en las que se movían 
los artistas románticos, como el Costumbrismo. El Realismo plantea una mirada objetiva, analista y crítica 
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Fotografía de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins. Archivo IEA
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está desembarcando en nuestro país. Pero a los autores de esta época y, 
sobre todo, a los autores de esta obra podemos calificarlos de román-
ticos, ya que muchos de ellos introducen este movimiento cultural en 
nuestro país, lo defienden o representan su máximo exponente.
 Precisamente el comienzo de la práctica de este movimiento en 
nuestro país tiene mucho que ver con Las cuatro navidades. Juan Ni-
casio Gallego11, uno de los autores de esta publicación, participó en el 
proyecto de traducir al castellano las novelas de Walter Scott a partir de 
1826, con el propósito “de crear en España el gusto por este tipo de lite-
ratura, que tanto tiene que ver con el espíritu romántico. Gallego traduce 
El talismán o Ivanhoe”12. No es el único ejemplo. La publicación de La 
conjuración de Venecia13 por parte de otro de los escritores de Las cua-
tro navidades, Martínez de la Rosa14 es otro de los momentos que mar-
can el inicio del Romanticismo en nuestro país, junto con la aparición 
de Macías15. También la muerte de Fernando VII (1833) que supuso la 

de las personas y de las sociedades. (VILLANUEVA PRIETO, Francisco Darío, Teorías del realismo litera-
rio, Pozuelo de Alarcón, Espasa Calpe, 1992).

11 Juan Nicasio Gallego (Zamora, 1777–Madrid, 1853) fue un político, escritor, traductor y jurista ecle-
siástico. Nacido en Zamora, se doctoró en Filosofía y Derecho Civil y Canónico. Se ordenó sacerdote, ob-
tuvo una plaza en la capellanía real de Madrid, de la que llegó a ser director espiritual. Entabló amistad con 
Nicasio Álvarez Cienfuegos, Meléndez Valdés y Manuel José Quintana, por lo que se mueve en el ambiente 
literario prerromántico. De hecho, formó parte del proyecto de traducir las obras de Walter Scott. Participó 
como diputado constituyente en las Cortes de Cádiz, donde tuvo un papel activo en la redacción del proyecto 
de ley de imprenta. Con el regreso del Absolutismo, fue encarcelado y recluido y no recupera su libertad 
hasta el Trienio Liberal. Llegó a ser juez eclesiástico, senador y académico de la Lengua y de las Bellas Artes 
de la Academia de San Fernando. (GONZÁLEZ NEGRO, Eliseo, Estudio biográfico de Don Juan Nicasio 
Gallego, Zamora, Establecimiento Tipográfico de San José. 1901).

12 FREIRE, Ana María, “El anti–romanticismo de Juan Nicasio Gallego”, Entre la Ilustración y el Ro-
manticismo: la huella de la Guerra de la Independencia en la Literatura española, Universidad de Alicante, 
2008, pp. 239–240.

13 Obra de teatro publicada por Francisco Martínez de la Rosa sobre los hechos históricos de la con-
juración de Venecia y publicada en 1830. Se considera una de las primeras obras románticas españolas. 
(GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, Historia de la Literatura española. El Siglo XIX (I), Madrid, Espasa 
Calpe, 1998).

14 Francisco de Paula Martínez de la Rosa Berdejo Gómez y Arroyo (Granada, 1787–Madrid, 1862) fue 
un poeta, dramaturgo, escritor, jurista, político y diplomático español. Catedrático de Filosofía Moral de la 
Universidad de Granada, participó en la Guerra de la Independencia en las filas liberales, fue diputado en las 
Cortes de Cádiz y estuvo preso desde el regreso de Fernando VII hasta el Trienio Liberal. Tras su liberación, 
asumió el liderazgo de la rama más moderada de los liberales y encabezó el gobierno como ministro de 
Estado en 1822. Durante la Década Ominosa se exilia a Francia y vuelve cuando la regente María Cristina le 
llama para formar gobierno en 1834, con lo que puso en marcha el primer parlamento bicameral de la historia 
de España. Cuando los radicales se hacen con el poder, pasó a ser diputado, embajador en París y en Roma, 
presidente del Consejo de Estado, ministro de Estado y presidente del Congreso. Fue un escritor romántico, 
autor del drama La conjuración de Venecia, también cultivó la poesía y el ensayo, El espíritu del siglo. For-
mó parte de las Reales Academias de la Lengua (que presidió durante 43 años), de la Historia, de Bellas Artes 
y de Jurisprudencia, así como a ser presidente del Ateneo de Madrid. (ARTOLA, Miguel, Enciclopedia de 
Historia de España, Volumen IV, Diccionario Biográfico, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 616–617).

15 Drama histórico escrito por Mariano de Larra sobre la trágica vida de un poeta medieval, que publicó 
en 1833 pero que fue prohibida por la censura. (GARCÍA DE LA CONCHA, V., op. Cit.).
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vuelta de los miles de españoles que habían emigrado a Francia o Ingla-
terra16.
 Otra señal de la llegada del Romanticismo a nuestro país es la 
inclusión en instituciones como la Academia de la Lengua de escritores 
como el duque de Rivas, autor romántico17 que ingresó en 183418. Poco 
tiempo después, en 1847 y tras un Real Decreto que respondía a una pro-
puesta del entonces ministro de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, 
el marqués de Molins, la Real Academia Española pasaría de tener vein-
ticuatro a treinta y seis académicos y se suprimían las categorías Super-
numerarios y Honorarios siendo sus miembros directamente académicos 
de número. Con esta iniciativa de Molins, la mayor parte de los escri-
tores románticos entraron en la Real Academia. “Muy pocos autores de 
obras románticos formaban parte de la Academia antes de 1847… De 
modo que entre 1847 y 1848 ingresan como Numerarios en la Academia 
la mayor parte de los escritores de la generación romántica”19.
 Una característica del Romanticismo y de los románticos es la de 
romper con los sistemas que le preceden, ser revolucionarios. Aunque 
las ideas de cambio se atisban antes incluso del propio movimiento:

Generalmente se confunden los orígenes de la moderna literatura ro-
mántica con su triunfo definitivo. Este no se cumplió hasta 1834 ó 

16 Tras el fracaso del Trienio Liberal, con la llegada de los Cien Mil Hijos de San Luis a nuestro país, 
muchos españoles deciden exiliarse a Francia o Inglaterra con la vuelta del Antiguo Régimen, para evitar re-
presalias políticas, como ya hizo el propio Fernando VII tras la Guerra de Independencia. (PUGA GARCÍA, 
María Teresa, Fernando VII, Barcelona, Ariel, 2004).

17 Ángel María de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 1791–Madrid, 1865), tercer duque de 
Rivas, político y escritor. Es el segundo hijo del primer duque, por lo que se le prepara para la carrera militar. 
Lucha contra Napoleón en la Guerra de Independencia en la que fue herido, nombrado capitán de la Caba-
llería Ligera y ayudante del Estado Mayor. Durante el Trienio Liberal fue elegido diputado por Córdoba, 
también colabora con el gobierno de los liberales. En 1823 es condenado a muerte por participar en el pro-
nunciamiento del coronel Riego. Se exilia a Inglaterra, Malta y París y vuelve a la muerte de Fernando VII. 
Un año después fallece su hermano y hereda el título de duque de Rivas. Arranca su dilatada vida política en 
la que es nombrado ministro de la Gobernación, senador, alcalde de Madrid, embajador y ministro plenipo-
tenciario en Nápoles y Francia, ministro del Estado y presidente del Consejo de Estado (durante dos días). 
Cargos que compagina con su otra pasión, la literatura, como demuestra una abultada producción con una 
treintena de obras entre poesía y teatro, entre la que destaca Don Álvaro o la fuerza del sino, primer éxito ro-
mántico de nuestro país. Es uno de los fundadores del Ateneo de Madrid, fue su primer presidente. También 
fue académico y presidió durante más de 40 años la Real Academia Española. (MARTÍNEZ VILLERGAS, 
Juan, “D. Ángel Saavedra, Duque de Rivas”, Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos, París, 
Rosa y Bouret, 1854, pp. 167–170).
 El duque de Rivas estrena en 1835 su obra Don Álvaro o la fuerza del sino, considerado uno de 
los primeros dramas románticos españoles. (GARCÍA DE LA CONCHA, V., op. Cit.).

18 ROMERO TOBAR, Leonardo, Panorama crítico del romanticismo español, Madrid, Castalia, 1994, 
p. 74.

19 FREIRE, Ana María, El Romanticismo y los románticos en la Real Academia Española, Los román-
ticos teorizan sobre sí mismos. Actas del VIII Congreso (Saluzzo, 21–23 de Marzo de 2002), Bologna, Il 
Capitello del Sole, 2002, pp. 121–131.
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1835, pero desde principios del siglo y aun desde fines del anterior, 
venían notándose en España, síntomas de rebelión contra el falso cla-
sicismo, importado de Francia; ¿y cómo no, si para encontrar una for-
ma más amplia y simpática, sólo tenían nuestros artistas que volver 
los ojos a los monumentos olvidados del arte nacional?20

 Y se les considera revolucionarios porque rompen con esque-
mas establecidos en todos los ámbitos: el cultural, al contraponerse al 
neoclasicismo como movimiento artístico y apostar por la libertad de 
pensamiento, la improvisación, la utilización de varios estilos o la com-
binación de verso y prosa, frente a la pulcritud y el estricto cumplimien-
to del orden y las reglas que se aplicaba hasta la fecha, exceptuando el 
Siglo de Oro. En lo social, el Romanticismo también supuso una ruptura 
al buscar una libertad que el Absolutismo negó en nuestro país hasta ese 
momento; tras varios intentos fallidos durante el primer cuarto del siglo 
XIX, los románticos disfrutan de la libertad de pensamiento, de prensa y 
de asociacionismo tras la muerte de Fernando VII. Como apunta Salva-
dor Ruiz, Mariano de Larra escribirá en marzo de 1836: “Entre nosotros, 
en un año solo, hemos pasado, en política, de Fernando VII a las próxi-
mas Constituyentes, y en literatura, de Moratín a Alejandro Dumas”21. 
Pero el trasfondo cultural va más allá, según Romero Tobar, que explica 
la idea del Romanticismo como una noción clave en la relación y la 
evolución que los hechos históricos y culturales tienen en el cambio del 
siglo XVIII al XIX, “como uno de los más transparentes fenómenos de 
correspondencia entre Historia y actividad literaria que se han produci-
do en el curso de la cultura occidental”22.
 Por todo ello, los autores de Las cuatro navidades son mayori-
tariamente románticos. De hecho, el ejemplo del cuadro de Esquivel 
sirve para encontrarnos una vez más con los mismos nombres, esta vez 
como protagonistas de una pintura, en la que aparecen los miembros 
de un movimiento cultural. Son las mismas personas que pusieron en 
marcha una tertulia en la que se debatieron los estilos literarios que se 
impondrían en nuestro país en teatro o poesía, son los intelectuales que 
fundaron sociedades culturales que marcaron el devenir social, artístico 
y, hasta, político de nuestro país, y son los escritores que participarán 

20 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino, Historia de las ideas estéticas en España (1883–1889), Madrid, 
A. Pérez Dubrull, 1942, p. 260.

21 RUIZ, Salvador, El Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid (1835–1885), London, Támesis 
Books, 1971.

22 ROMERO TOBAR, L., op. Cit.
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en la redacción del libro de Molins. Los poetas contemporáneos. Una 
lectura de Zorrilla en el estudio del pintor Antonio María Esquivel es 
el cuadro más famoso de este artista, considerada pieza fundamental del 
Romanticismo español, al reunir, aunque sea de forma ficticia, en una 
misma sala, a las personalidades culturales más relevantes de la época. 
La mayoría escritores románticos. Y casi la mitad de los autores de nues-
tro libro aparecerán en este lienzo.

Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor.
Antonio Esquivel, 1846. Museo del Prado

 Pero Las cuatro navidades no es únicamente una obra románti-
ca. Es un libro escrito por diversos autores, románticos, que aceptan la 
invitación literaria y festiva del marqués de Molins. Es también un libro 
epistolar. Participan hasta cuarenta y tres escritores que se envían más 
de un centenar de misivas entre sí, la mayoría son poemas, aunque tam-
bién obras de teatro, un jeroglífico, ofrendas, memoriales, dictámenes y 
hasta villancicos. Cartas que tienen al marqués como epicentro de esta 
red de comunicaciones.
 La literatura epistolar es milenaria, casi tan antigua como la pro-
pia literatura y encontramos numerosos ejemplos en distintas épocas y 
culturas, como las cartas que el rey David entrega a Urías23 en el Antiguo 

23 Reyes II, Antiguo Testamento, IX.
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Testamento de la Biblia, las de Preto a Belorofonte en el libro VI de la 
Ilíada, las de Aristóteles24 o las de Séneca25, aunque uno de los ejemplos 
más antiguos y extendidos es el del Nuevo Testamento, también en la 
Biblia, donde de los veintisiete libros que lo componen veintiuno están 
escritos usando este género. Cicerón apunta que este tipo de literatura 
nace por la necesidad del ser humano de comunicar noticias, para “in-
formar a los ausentes de algo que nos interesa a nosotros o a ellos que se 
sepa”26. En este libro, es la intención del marqués de Molins de celebrar 
la Nochebuena en compañía de sus amigos lo que motiva el envío de la 
primera carta, del Soneto Invitatorio.
 Atendiendo a la definición de Carmen Castillo, existen cuatro 
tipos de cartas: de mensaje, intercambio, tratado y dedicada27. Las que 
se envían en Las cuatro navidades son en su inmensa mayoría de inter-
cambio, las que se envían familiares y amigos. Aunque en el segundo 
capítulo, como estudiaremos, el formato utilizado por los autores es de 
escritos formales, a modo de instancias, por lo que, aunque el objeto de 
la misiva seguirá siendo personal y familiar, la fórmula podría aseme-
jarse a la carta mensaje, ya que se recurre a un formato de oficialidad. 
Divisiones a las que habría que añadir otra más: si la carta está escrita 
en prosa o en verso28; en este caso, la inmensa mayoría están escritas en 
verso e, incluso, en los poemas en los que no se sigue un patrón regular 
en el metro sí se incluyen rimas dentro de la correspondencia redactada 
en prosa. Sobre este tipo de cartas de intercambio, Luisa Sigea apunta 
que tuvieron una importancia e influencia muy destacadas a partir del 
propio Cicerón, que dio forma y estructura definitiva a este género y 
ofreció un modelo a imitar fue muy seguido por la literatura griega, la 
romana o en la Iglesia Católica29.
 Y dentro de las cartas incluidas en el Nuevo Testamento, desta-
can la de San Pablo, de las que cuatro las escribe de forma personal (a 

24 No existen estas cartas que el filósofo griego habría enviado a Antípatro, militar macedonio que so-
brevivió a Alejandro Magno, aunque sí hay constancia de su existencia a través del testamento del propio 
Aristóteles en el siglo IV a. C. (ALSINA, José, Teoría literaria griega, Madrid, Gredos, 1991).

25 Cartas que el filósofo, político y escritor romano de origen hispano envió en los últimos años de su vida 
en el siglo I, a un tal Lucilio, en las que aborda su filosofía desde distintos puntos de vista. (DÍAZ TORRES, 
Juan Manuel, Séneca. Obras completas, Madrid, Gredos, 2013).

26 CICERÓN, Marco Tulio, Epístolas ó cartas de Marco Tulio Cicerón, vulgarmente llamadas familiares, 
Universidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 405–411.

27 CASTILLO, Carmen, La epístola como género literario de la Antigüedad a la Edad Media Latina, 
Madrid, Estudios Clásicos, Tomo 18, 1974, pp. 427–442.

28 PIERNAVIEJA ROZITIS, Pablo, Epistolografía latina, Tomo 22, n. 81–82, Madrid, Estudios Clásicos, 
1978, pp. 361–374.

29 SIGEA, Luisa. Epistolario Latino, Madrid, Akal, 2007, p. 29.
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Filemón, Tito y dos a Timoteo) y el resto son colectivas (Tesalonicenses, 
Fálatas, Corintios, Romanos, Filipenses, Colosenses y Efesios). Los dos 
estilos se verán reflejados en Las cuatro navidades con cartas que el 
marqués de Molins escribirá de forma particular o colectiva y al revés, 
con misivas que el propio Molins recibirá de parte de uno sólo de sus 
amigos o de varios. Además del formato, en el estilo y en los mensajes 
se aprecia un espíritu solidario, misericordioso y compasivo, actitudes 
que apreciamos en las cartas de San Pablo. Como en el soneto inicial 
del marqués y las respuestas de sus invitados, en algunas de las cartas 
de la primera navidad, en el cuarto capítulo (con un villancico, una obra 
de teatro al estilo de un auto sacramental y las ofrendas) y en la última 
misiva que el Marqués escribe para las Damas de Honor y Mérito donde 
se aprecia este espíritu caritativo.
 En nuestro país no son numerosos los casos de literatura episto-
lar30 y su presencia es esporádica, sin llegar a formar por número o fre-
cuencia una línea estable de aparición constante o de forma de expresión 
preferida por una corriente o pensamiento. La primera novela escrita 
íntegramente en forma de cartas es Proceso de cartas de amores (1553) 
de Juan de Segura. Aunque Diego de San Pedro con su Cárcel de Amor 
(1492), escrita en gran parte en formato epistolar, obtuvo un enorme 
éxito con esta publicación amorosa y trágica que llegó a ser la obra más 
conocida de su época en nuestro país, traducida al inglés, francés e italia-
no; la novela española más conocida fuera de nuestras fronteras, junto a 
la Celestina31. Tras Proceso de cartas de amores, en 1554 aparece uno de 
los clásicos de la literatura española, escrito también forma de epístola, 
El Lazarillo de Tormes (La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas 
y adversidades). De autor anónimo, pero redactada en primera persona y 
a modo de una única carta en la que Lázaro de Tormes cuenta la historia 
de su vida. Algún ejemplo más lo encontramos en Cornelia Bororquia 
(1799) de Luis Gutiérrez y en Cartas Marruecas de José Cadalso, que 
se publican en El Correo de Madrid a partir de 1789, siete años después 
de la muerte del escritor. Esta última obra ofrece una visión reflexiva, 
profunda y crítica de nuestro país. Realiza, a través del protagonista, 
Gazel, la crónica de la España del momento. Crónica y crítica que tam-
bién se hace en Las cuatro navidades. En el tercer capítulo son varios 

30 RODRÍGUEZ FIERRO, Mercedes. “La novela epistolar en Italia y España. El drama y la estrategia de 
la ocultación desde Galdós a N. Ginzburg”. Cuadernos de Filología Italiana (1997). Universidad Complu-
tense de Madrid, p. 3.

31 RODRÍGUEZ FIERRO, M., op. Cit., p. 3.
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los autores que se lamentan por los acontecimientos que pusieron fin a la 
Década Moderada, la Vicalvarada32. Hechos que el propio Molins vivirá 
en primera persona ya que en esa época era ministro y estos hechos le 
obligarán a exiliarse. Luego las cartas que aparecen en este libro también 
sirven para analizar la España que estos hombres vivieron.
 De hecho, hay varios aspectos en los que coinciden Las cuatro 
navidades y las Cartas marruecas. Por un lado, ese análisis de la reali-
dad, esa crónica del momento, y por otro, la aparición de varios autores–
personajes, que firman esas cartas. En el libro de Cadalso los hechos 
que se cuenta son reales o forman parte de la realidad del país como las 
numerosas guerras que libró España, la batalla interna que supuso la 
Guerra de Sucesión, la emigración de la población española al continen-
te americano o el atraso de la ciencia en nuestro país. En el libro de Mo-
lins, los hechos históricos que se cuentan (la Vicalvarada), las reuniones 
a las que quedan y las cenas que hacen son también reales. Algo que en 
la mayor parte de la literatura epistolar española no había ocurrido hasta 
la fecha. Las cuatro navidades supone una ruptura en cuanto a que lo 
que se cuenta es cierto, usando además personajes —personas— que 
también son reales, en este caso en contra de lo que ocurre en las Cartas 
marruecas. Y ese uso de personajes (en plural) es otra de las característi-
cas propias de este libro. El hecho de que la correspondencia no sea uni-
direccional, sino que son muchas las que intercambian esas cartas, como 
en las Cartas marruecas. En las de Cadalso aparecen tres personas que 
se escriben entre ellos llevando el principal peso de la correspondencia 
el protagonista, Gazel. En el libro que nos ocupa, el marqués de Molins 
es el centro de las misivas y por él pasan la mayoría de las cartas o van 
dirigidas o las redacta él mismo, porque él es el que realiza las cenas 
en Nochebuena, pero el intercambio postal es con todos y cada uno de 
los coautores del libro. En algunos casos, como veremos al estudiar en 
el segundo capítulo, la correspondencia baila incluso de una persona a 
otra, siguiendo una pauta de invitación correlativa, sin llegar a tener al 
marqués con principal receptor de las cartas.
 Sobre esta multiplicidad de autores en un mismo libro, la refe-
rencia más antigua de la que disponen los escritores de esta obra y la 
más extendida fue la Biblia. En concreto la Biblia de los Setenta (o 

32 La Revolución de 1854 fue un pronunciamiento militar al que siguió una insurrección del pueblo por 
el uso que la corona hizo del parlamento. Se inició con el enfrentamiento entre las tropas sublevadas al 
mando del general O’Donnell y las tropas gubernamentales ubicadas cerca de Vicálvaro, durante el reinado 
de Isabel II. Supuso el final de la década moderada y el inicio del bienio progresista. (FONTANA, Josep, La 
época del liberalismo, Crítica–Marcial Pons, Barcelona, 2007).
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Biblia Septuaginta o Biblia Griega). Escrita por más de setenta escribas 
y traductores, se cita La Carta de Aristeas para presentar como hecho 
histórico las instrucciones de Ptolomeo II Filadelfo, monarca egipcio de 
origen griego quien en el 260 a. C. habría encargado llamar a estos más 
de 70 traductores para que trabajaran por separado en la traducción de 
los textos sagrados del pueblo judío33. Texto que más tarde serán la base 
del Antiguo Testamento, escrito a lo largo de los novecientos años an-
teriores al nacimiento de Jesús y que cuentan la historia de los hebreos. 
Junto al Nuevo Testamento, que narra la vida, muerte, resurrección de 
Jesús y sus enseñanzas, los dos libros dan lugar a la Biblia y están redac-
tados por decenas autores.
 Pero no es el único caso. Entre las obras didácticas que aparecen 
durante el siglo XVII, en Francia encontramos varios ejemplos como 
el Journal des Savants34, o el Diccionario de Trevoux35, ambas escritas 
por varios autores. El diccionario lo editaron los miembros de la Com-
pañía de Jesús que formaban parte del colegio católico ubicado en la 
localidad de Trevoux. Los propios editores de esta localidad tuvieron 
la idea de reunir en una única obra los diccionarios más destacados del 
momento. Ofrece una recopilación sintetizada de varios estudios y tra-
bajos y, aunque no se conoce la identidad exacta de los jesuitas que los 
confeccionaron, sí se tiene constancia de que fueron varios los autores. 
Son muchos los estudiosos que consideran la publicación de esta obra, 
de carácter religioso, la antesala de la realización por parte de Diderot 
y D’Alambert de la Enciclopedia Francesa36, como respuesta laica. En 
cualquier caso, la Enciclopedia fue una completa obra en la que colabo-

33 Documento de origen griego siglo III a.C., considerado uno de los libros apócrifos, que describe la tra-
ducción al griego de la ley hebrea por parte de setenta y dos traductores enviados a Egipto desde Jerusalén. 
Es el primer texto que menciona la biblioteca de Alejandría, ya que su bibliotecario habría sido quien realizó 
este encargo para disponer de un libro con la tradición hebraica. (PÉREZ, Miguel y Julio Trebollé, Historia 
de la Biblia, Madrid, Trotta, 2007).

34 Fue la primera revista científica publicada en Europa y que incluía, también, contenido literario o la in-
formación sobre la muerte de hombres destacados. Aparece en París en 1665. (NÚÑEZ LADEVEZE, Luis, 
Manual para periodismo, Barcelona, Ariel 1991).

35 Las Mémoires pour l’histoire des sciences et des arts, recueillis par l’ordre de Son Altesse Serenissime 
Monseigneur Prince Souverain de Dombes, conocidas popularmente como Mémoires de Trévoux en Francia 
como Diccionario de Trévoux en nuestro país, fue una obra que reunió los diccionarios franceses del siglo 
XVII. Comienzan a publicarse en 1704 y termina en 1771. (CAZORLA VIVAS, María del Carmen, “El 
diccionario universal francés y español (1774) de Antonio María Herrero”, Archivo de Filología Aragonesa, 
volumen 59–60, 1 (2002–2004), pp. 301–324).

36 L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers es una enciclopedia fran-
cesa editada entre los años 1751 y 1772 bajo la dirección de Denis Diderot y Jean d’Alembert. Está conside-
rada una de las más grandes obras de su siglo, porque fue la primera enciclopedia francesa y porque sintetizó 
todos los conocimientos de su época, convirtiéndose en un símbolo de la Ilustración. (DOMÍNGUEZ, Martí, 
“La Enciclopedia, la revolución de las ideas”, Historia National Geographic, n. 77 (2011), pp. 65–71).
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raron hasta 160 personas de distintos trabajos, oficios y ramas del saber. 
Había literatos, científicos, artistas, magistrados, teólogos, nobles o ar-
tesanos, entre los que se encontraba los propios Diderot y D’Alambert, 
Montesquieu, Rousseau o Voltaire, entre otros. Este grupo albergaba a 
los más destacados intelectuales franceses del momento, como ocurre 
también en Las cuatro navidades, en la que muchos de sus autores son 
las figuras más importantes de la literatura, la poesía, la política o el 
periodismo del momento en nuestro país.

Ilustración “El público en el patio de la representación”. Grabado español del siglo 
XIX, en el que aparece entre otros literatos el marqués de Molins

 El ejemplo más parecido en España de una iniciativa con nu-
merosos autores es la Real Academia que, aunque no editó una enci-
clopedia propiamente dicha, sí realizó varias publicaciones enfocadas 
a cumplir con una de las máximas de su lema: fijar. La RAE publica en 
1780 su Diccionario de la lengua37 con el objetivo de unificar criterios 
en el uso del español, establecer las voces y palabras que se usan en 
los distintos lenguajes técnicos o coloquiales y proponer una correcta 
utilización del lenguaje. Nace también a imitación de la Academia Fran-

37 El Diccionario de la lengua española es el diccionario que recoge las normas de uso del español, que 
elabora la Real Academia Española y cuya primera edición se publicó en 1780. Actualmente hay veintidós 
ediciones. Para 2014 se está preparando la vigesimotercera edición. (ZAMORA VICENTE, Alonso, Histo-
ria de la Real Academia Española, Madrid, Espasa, 1999).
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cesa38 y al igual que el propio diccionario galo39 y que la enciclopedia 
francesa, el diccionario estuvo redactado por los miembros de la Real 
Academia Española. Fue un trabajo que se redactó en conjunto, al igual 
que el Diccionario de autoridades40, el manual sobre ortografía41 o el 
de gramática42, obras en las que participan los académicos. Obras en las 
que trabajaron algunos de los autores de Las cuatro navidades, ya que 
muchos de ellos fueron miembros e, incluso, presidieron la institución, 
como el caso del marqués de Molins. De hecho, de la edición del manual 
de ortografía de 1854, que coincide con los años en los que se envían 
las misivas que luego acabarán publicadas en este libro, se han realizado 
pocas variaciones hasta nuestros días.
 Pero este tipo de correspondencia en verso entre estos autores no 
se inaugura con Las cuatro navidades. Unos años antes, en 1840, Juan 
Nicasio Gallego contesta a sus amigos “Roca, Vega, Bretón, Díaz y Ro-
mea” a través de una carta escrita en tercetos. Gallego habla de cómo 
y cuándo escribe esta misiva, habla de la juventud y de la vejez, de la 
inspiración, del amor y se permite gastar alguna broma a sus colegas: 
“Y aunque no os acaloren ninfas bellas, (más castos, sí bien jóvenes, que 
el viejo), tomad el plectro y destripad botellas”. Termina reconociendo 
el futuro prometedor que en el mundo de las letras tienen estos autores: 
“Sólo a vosotros, jóvenes amados, esperanza y honor de las Españas, de 
Cintio y de Lieo acariciados, os toca difundir por las extrañas, el nombre 
de la patria, que os admira”43.

38 Institución cultural francesa fundada en 1635 por el cardenal Richelieu, durante el reinado de Luis XIII. 
Tiene como principal objetivo el fijar la lengua francesa y hacer de ella un patrimonio común a todos los 
franceses. (JULAUD, Jean Joseph, Historia de la lengua francesa, Universidad de Sonora, 2001).

39 El Diccionario de la Academia Francesa (Dictionnaire de l’Académie française) es un diccionarios que 
recoge las normas de uso de la lengua francesa, que redactan los miembros de la Academia Francesa y cuya 
primera edición se publica en 1694. (JULAUD, J. J., op. Cit.).

40 Obra que se edita como antesala a la publicación del Diccionario de la lengua y que recoge el sentido 
y significado de las distintas voces y expresiones, el motivo de muchas de estas frases o los refranes. Se 
publican seis volúmenes entre 1726 y 1739. (ZAMORA VICENTE, A., op. Cit.).

41 Manual que aglutina las normas que rigen una adecuada escritura del español. La primera edición se 
publica en 1741 y la última es del 2010. (ZAMORA VICENTE, A., op. Cit.).

42 Publicación que recoge las normas que rigen la creación de las estructuras lingüísticas, los elementos 
de la lengua y sus relaciones, como la morfología o la sintaxis. La primera edición se publicó en 1771 y la 
última en 2009. (ZAMORA VICENTE, A., op. Cit.).

43 FREIRE, Ana María (Ed.), Juan Nicasio Gallego, Obras Completas. I: Obra poética, Zamora, Instituto 
de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”, 1994.
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 Las cuatro navidades no sólo es un libro de intercambio de cartas 
entre algunas de las personalidades del siglo diecinueve para compartir 
mesa y mantel. Es consecuencia de la actividad social, política y cultural 
de aquella época. Una relación causa–efecto de la convivencia artística 
e intelectual y del nacimiento de asociaciones culturales en una España 
que hasta entonces había estado cerrada y oprimida. Este libro es fruto 
de la sociabilidad propia de aquella época. La relación entre los autores 
de este libro tiene dos denominadores comunes: el marqués de Molins, 
como anfitrión de las veladas, comidas, cenas y tertulias organizadas en 
su vivienda; y el interés de todos ellos por la cultura, por la búsqueda 
de una mayor capacidad intelectual, el gusto por una mejor educación 
y preparación y el objetivo de combatir la ignorancia, la superstición y 
la tiranía, como plantearon los ilustrados franceses o ingleses del siglo 
dieciséis.
 La publicación del libro tuvo lugar a mediados del siglo más agi-
tado de la historia de nuestro país en lo político, lo religioso y lo social. 
Con continuos cambios de gobierno, inestabilidad gubernativa, descon-
tento generalizado (sobre todo de la naciente clase obrera, los campesi-
nos y los carlistas), con un mayor número de constituciones aprobadas y 
con una población mayoritariamente inculta, donde la inmensa mayoría 
apenas sabía leer y escribir.
 La publicación de este libro en 1857 coincide con el reinado de 
Isabel II44 y más concretamente con el “Bienio Moderado”45, momento 

44 Isabel II (Madrid, 1830–París, 1904) reinó en España entre los 1833 y 1868, desde la muerte de su 
padre Fernando VII y hasta la revolución del 68, que le obligó a exiliarse. Los diez primeros años, al ser la 
reina menor de edad, España tuvo dos regentes, la madre de la reina, María Cristina de Borbón, y el general 
Baldomero Espartero. En 1843 comienza su reinado en el que se viven cuatro etapas: la década moderada 
(1843–1854), el bienio progresista (1854–1856), los años en los que gobernó la Unión Liberal (1856–1863) 
y la crisis final de los últimos cinco años (1863–1868). Durante su reinado España deja de ser un país estado 
absolutista y comienza a configurarse como un estado liberal. (COMELLAS, José Luis, Isabel II. Una reina 
y un reinado, Barcelona, Ariel, 1999).

45 Nombre con el que se conoce popularmente a los dos años de gobierno entre 1856 y 1858 que trans-
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en el que la reina concedió nuevamente el gobierno de España al general 
Ramón Narváez46, que sustituyó al general Leopoldo O’Donnell47, en 
unos años convulsos en el gobierno del país. En esta época se promulgó 
la Ley de Instrucción Pública, que ordenó el sistema educativo y estuvo 
vigente más de cien años. Fueron años de crisis económicas, que dieron 
lugar a nuevos nombramientos al frente del gobierno, y al nacimiento 
del sentimiento republicano (poco antes se había disuelto la Milicia Na-
cional), que fue sofocado, aunque caló en parte de la población por los 
bajos precios a los que se pagaban las materias primas en el campo o 
los altos precios de esos alimentos en las ciudades. También por otras 
injusticias sociales, históricas, como que el servicio militar de ocho años 
seguía eximiendo a quien pudiera pagar una cuota.
 La publicación de La cuatro navidades coincide con estos dos 
años agitados, aunque la obra se escribió entre 1851 y 1856, años en los 
que se sucedieron dos etapas más de la historia de España: los últimos 
años de la Década Moderada48 y el Bienio Progresista49. Una época en 
la que un gobierno sustituye a otro y a otro y moderados, liberales y 
progresistas se alternan en el poder. Estos años suponen el inicio de la 
industrialización de las ciudades, el proceso de abandono del campo 
para vivir en núcleos urbanos, la instauración de un sistema ferroviario 
propio, el nacimiento de la conciencia de clase social y obrera, la conti-
nuación del descontento de la gente en el campo, de legislaciones eco-
nómicas para encauzar el desarrollo capitalista, el derribo de murallas 
en las ciudades para que pudieran crecer ordenada e higiénicamente o la 
pérdida lenta y paulatina de muchas de la propiedades de la iglesia. Una 
modernización de la que participarán los autores de Las cuatro navida-

curren inmediatamente después del Bienio Progresista. Es una época en la que dirigen nuestro país los 
gobiernos de la Unión Liberal, presidiendo el Consejo de Ministros Leopoldo O’Donnell que restauró la 
Constitución de 1845. En apenas dos años se suceden el general O’Donnell, el general Francisco Armero y 
Francisco Javier Istúriz, habiéndola rechazado a medias, Bravo Murillo. (FONTANA, J., op. Cit).

46 Ramón María Narváez y Campos, (Loja, Granada, 1800–Madrid, 1868), militar y político español, 
siete veces presidente del Consejo de Ministros de España entre 1844 y 1868. Conocido como El Espadón 
de Loja. (CONTRERAS, Juan de, Historia de España, Tomo 10, Barcelona, Salvat, 1979).

47 Leopoldo O’Donnell y Jorís (Santa Cruz de Tenerife, 1809–Biarritz, 1867) fue un noble, militar y político 
español, que presidió el Consejo de Ministros, después del bienio progresista de Baldomero Espartero en 1856, 
y también en 1858–1863, y en 1865–1866, durante el Reinado de Isabel II. (CONTRERAS, J. de, op. Cit.).

48 Época que coincide con los diez primeros años del reinado de Isabel II, entre mayo de 1844 y julio de 
1854, en la que los liberales conservadores del Partido Moderado presidieron el gobierno de España durante 
toda la década, gracias al apoyo de la Corona. (FONTANA, J., op. Cit.).

49 Periodo de dos años, entre julio de 1854 y julio de 1856, en los que el Partido Progresista intentó re-
formar el sistema político de Isabel II, tras diez sin acceso al poder. El bienio comienza con la revolución 
de 1854 (la Vicalvarada) encabezada por el general O’Donnell y termina con el abandono del gobierno del 
general Espartero. (FONTANA, J., op. Cit.).
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des ya que algunos de ellos formarán parte de los distintos gobiernos en 
los que se tomaron estas decisiones.
 La muerte de Fernando VII50 dejó muchas consecuencias. Por un 
lado, desató una batalla fratricida por la sucesión al trono, que derivó en 
tres guerras51. Por otro lado, supuso el primer atisbo de modernidad en 
España con el equilibrio de poderes entre el rey y el Parlamento, la liber-
tad de prensa, el juicio por jurado, la división provincial, la función de 
los ayuntamientos, la extensión del derecho de sufragio, la nueva clase 
burguesa, el proceso industrializador, las desamortizaciones, la reforma 
agraria liberal, la llegada de inversiones extranjeras en sectores como 
el ferroviario o el orden público que ejercieron la progresista Milicia 
Nacional primero y la moderada Guardia Civil después.
 La España de Las cuatro navidades es un país que empezaba a 
modernizarse, pero convulso, enfrentado entre si y empobrecido cada 
vez más por la pérdida de ingresos procedentes de las colonias52. Un 
país que estaba en el ocaso de lo que durante siglos fue el Imperio Es-
pañol, en el que la población seguía siendo pobre y analfabeta y cuya 
élite cultural encontró en la creación de las sociedades intelectuales o en 
las reuniones culturales una vía de escape a un panorama tan desolador. 
Una vía de escape, al menos, para esta élite cultural.
 Reuniones que no empiezan a celebrarse en torno a Las cuatro 
navidades. Más bien al contrario, este libro es el resultado de la vida 
social, intelectual y cultural que había en aquellos años en nuestro país. 
Una sociabilidad que nace con el debilitamiento y la muerte de Fernan-
do VII, pero surge precisamente a raíz del ocaso del rey Deseado. La 
mayor parte de los autores de esta obra se encuentran en la madurez de 
sus vidas en el momento en el que se publica Las cuatro navidades por 
lo que vivieron en sus carnes la intransigencia del rey y su oposición a 
cualquier tipo o forma de libertad. La llegada del rey al poder en 1814 
supuso la derogación de la primera Constitución de la historia de Espa-

50 Fernando VII de Borbón (San Lorenzo del Escorial, Madrid, 1784–Madrid, 1833) reinó en España en-
tre marzo y mayo de 1808 y tras la expulsión de José Bonaparte I, desde diciembre de 1813 hasta su muerte 
en 1833. (PUGA GARCÍA, M. T., op. Cit.).

51 Las tres guerras carlistas se desarrollaron entre 1833 y 1840, 1846 y 1849 y entre 1872 y 1876. Enfrentó 
a los moderados y liberales y a la mayor parte del ejército, los partidarios de la hija del rey, la reina Isabel 
(isabelinos), contra navarros y vascos y aragoneses y catalanes que apoyaban al infante Carlos María Isidro 
(carlistas), hermano de Fernando VII. (ALFÉREZ; Gabriel, Historia del Carlismo, Madrid, 1995).

52 Tras la independencia de las colonias americanas respecto de la Corona durante el primer cuarto del siglo 
XIX, España sólo conserva en esta época los territorios de Cuba y Puerto Rico. (FONTANA, J., op. Cit.).
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Fotografía de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins. Archivo IEA
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ña53 y la vuelta al Absolutismo. Y volvió a hacer lo propio en 1823, tras 
el Trienio Liberal.
 La España en la que nacen, se educan o maduran los autores de 
Las cuatro navidades es un país en el que su rey había rechazado el 
aperturismo, la democracia y la libertad de prensa y expresión. Fernan-
do VII repudió la Constitución de 1812, estaba en contra de que la sobe-
ranía nacional recayera en el pueblo, de la monarquía constitucional, de 
la separación de poderes, de la limitación de poderes al rey, del sufragio 
universal (masculino indirecto, en aquella época), se oponía a la liber-
tad de imprenta, a libertad de industria, al derecho de propiedad o a la 
abolición de los señoríos. Fernando VII repudió la Constitución porque 
suponía pasar de un Estado absolutista a otro constitucional y se oponía 
a cualquier derecho y libertad para los españoles y para los nacidos en 
territorios americanos, a los que se les concedía la ciudadanía española. 
De hecho, el rey no aceptó el estatuto, entre otros aspectos, porque la 
Corona perdía sus privilegios absolutos sobre los ciudadanos y también 
porque las rentas procedentes de las colonias americanas pasaban direc-
tamente al patrimonio estatal y no del monarca; la Constitución distin-
guía entre la hacienda nacional y la hacienda real.
 La España de Fernando VII era un país cerrado, oprimido y sin 
libertades. Los españoles vivieron la disolución de las Cortes por parte 
del rey, la derogación de la Constitución y la detención de los diputa-
dos liberales en 1814. No fue la única vez que lo hizo. Sólo diez años 
después, en 1823 y tras el Trienio Liberal54, el rey vuelve a instaurar 
el Absolutismo en España y a rechazar cualquier tipo de libertad. Los 
periódicos y las universidades son cerrados. Las sociedades patrióticas 
y francmasonas son prohibidas. Se eliminan todos los cambios del Trie-
nio Liberal, a excepción de la supresión de la Inquisición55. Condena a 

53 La Constitución española de 1812, “la Pepa”, fue la primera carta magna aprobada por las Cortes 
Generales de España, reunidas extraordinariamente en Cádiz, el 19 de marzo de 1812, durante la Guerra 
de Independencia, en pleno reinado de José I de España, José Bonaparte. Estuvo vigente los dos primeros 
años, hasta el regreso de Fernando VII, que la rechazó en 1814. Volvió a aplicarse durante el Trienio Liberal 
(1820–1823) y unos meses antes de la aprobación de la Constitución de 1837. (ARTOLA, Miguel, Orígenes 
de la España Contemporánea, Madrid Centro de Estudios Constitucionales, 2000). 

54 Periodo de tres años (1820–1823) de libertad política y vuelta a la democracia, que supone la época 
intermedia en el reinado de Fernando VII, entre el sexenio absolutista y la década ominosa. Surge con el pro-
nunciamiento militar del coronel Rafael Riego, se establece tras el juramento de la Constitución de 1812 por 
parte de Fernando VII y no llegó a triunfar, más allá de estos tres años, por la inestabilidad política del mo-
mento. También supuso el inicio de la época conocida como de las “revoluciones de 1820”, en la que hubo 
levantamientos populares en Italia, Portugal y Grecia, en contra del Absolutismo. (ARTOLA, M., op. Cit.).

55 La Inquisición o Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición (1478–1821) fue una institución fundada 
por los Reyes Católicos para mantener la ortodoxia católica. Fue abolida definitivamente en 1834, en el 
reinado de Isabel II, aunque las cortes de Cádiz la rechazaron y durante el Trienio Liberal fue derogada. 
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la horca a Rafael Riego56 y a los intelectuales les aplica un proceso de 
depuración, los ajusticia o los margina. Con lo que muchos de ellos se 
exiliaron, principalmente a Londres, al barrio de Somers Town, donde 
malvivían con el subsidio que el gobierno británico concedió a los que 
lucharon contra Napoleón, durante la Guerra de Independencia57. Pero 
también se exilian a Malta, París, Estados Unidos o las recién nacidas 
repúblicas hispanoamericanas. Es el caso de algunos de los autores de 
Las cuatro navidades, cada uno sufrió el exilio de forma particular. Qui-
zá el que más fue Francisco Martínez de la Rosa, que estuvo en la cárcel 
desde la llegada de Fernando VII en 1814 hasta el Trienio Liberal, por 
formar parte de las Cortes de Cádiz como diputado. O durante la Década 
Ominosa, que se exilió a Francia, tras ser ministro de Estado en 1822. 
No fue el único. Juan Nicasio Gallego también estuvo encarcelado du-
rante el sexenio absolutista. Su destacado papel en la redacción del pro-
yecto de ley de Libertad de Imprenta de la Constitución de 1812, las más 
de setenta intervenciones como miembro del grupo liberal en la creación 
de la Carta Magna o su defensa de los principios de libertad e igualdad 
le acarrearon pasar dieciocho meses en prisión a la llegada de Fernando 
VII y estuvo cuatro años más recluido58. Además, durante la época en 
la que comenzó su faceta de traductor en Barcelona, tuvo que exiliarse 
unos meses a Francia tras la sublevación de 1827 en la ciudad catalana 
y la llegada de Fernando VII. Permaneció en Montpellier, entre otros, 
con el duque de Frías59. Hay más escritores de Las cuatro navidades que 
se exiliaron. El duque de Rivas no llegó a estar preso, pero sí se marchó 
al extranjero. Estuvo fuera de España once años, desde 1823, cuando el 
rey impone nuevamente el Absolutismo hasta la muerte del Deseado y 
el retorno de los exiliados. Patricio de la Escosura60 tuvo mejor suerte. 

(GARCÍA CÁRCEL, Ricardo, La Inquisición, Madrid, Anaya, 1990).

56 Rafael de Riego (Tuña, Asturias, 1784–Madrid, 1823) fue un general y político liberal español. El uno 
de enero de 1820 promovió un pronunciamiento militar a favor de la Constitución de 1812, que inició el 
Trienio Liberal. Murió ahorcado el 7 de noviembre de 1823 en la plaza de la Cebada de Madrid. Dio nom-
bre al famoso himno adoptado por liberales y republicanos, en distintas épocas, conocido como Himno de 
Riego. (PUGA GARCÍA, M. T., op. Cit.).

57 Fue el enfrentamiento militar entre España y el Primer Imperio Francés (1808–1814) tras la ocupación 
española por parte del ejército napoleónico, que culminó con el Motín de Aranjuez. (ARTOLA, M., op. Cit.).

58 FREIRE, Ana María, “Un zamorano en las Cortes de Cádiz: Juan Nicasio Gallego”, Anuario del Insti-
tuto de Estudios Zamoranos, 20 (2003), pp. 291–301.

59 FREIRE, Ana María, Juan Nicasio Gallego, traductor, Edicions de la Universitat de Lleida, 1999. pp. 
521–528.

60 Patricio de la Escosura Morrogh (Madrid, 1807–Madrid, 1878), militar, político y escritor, nace en 
Madrid, se forma en colegio San Mateo, fundado por Alberto Lista y conoce a José Espronceda y Ventura 
de la Vega con lo que crea la sociedad secreta Los Numantinos para vengar la muerte del coronel Riego. Por 
estos hechos fue denunciado, procesado y desterrado en 1825. Escosura regresa a España al año siguiente e 
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Carta escrita en verso por Patricio de la Escosura

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



52

No pisó la cárcel y apenas estuvo fuera de España un año, pero fue 
desterrado tras ser detenido y juzgado por fundar la sociedad secreta 
Los Numantinos, junto a Espronceda y Ventura de la Vega, con quienes 
quería vengar el ahorcamiento del coronel Riego. El propio Ventura de 
la Vega61 no tuvo que exiliarse, pero sí estuvo retenido durante un año 
en un monasterio madrileño. Todos sufrieron en sus carnes, en mayor o 
menor grado, las consecuencias de defender la libertad y la democracia. 
Una libertad a la que Fernando VII sólo comenzó a ceder en los últimos 
años de su reinado, concediendo permiso para la creación de algunas 
publicaciones y la celebración de reuniones, para atraer a su causa a los 
liberales por la cuestión sucesoria62.
 La permisividad de los últimos años de reinado del Deseado y 
su muerte supusieron en España la adquisición de una serie de derechos 
como el de reunión, asociación o libertad de impresión, que la regente 
María Cristina (la madre de la reina Isabel II), mantuvo (con algunas 
excepciones) con tal de no alejar el apoyo de los liberales a la causa 
isabelina. Es el inicio de una nueva etapa en la que la sociabilidad en 
España se expande, el momento en el que intelectuales, artistas, poetas, 
dramaturgos, escritores, actores o periodistas, todos amantes de la cultu-
ra, podrán reunirse y crear instituciones donde el saber y el conocimien-
to serán buques insignia.
 Y una de esas iniciativas en estos últimos años de reinado de 
Fernando VII son las tertulias literarias, como la del Parnasillo, a la 
que asistían muchos de los escritores de Las cuatro navidades y que 

ingresa en la Academia Militar, participa en la guerra carlista. Funda y codirige la revista romántica, El Artis-
ta. Se exilia tres años más, durante la regencia de Espartero; a su vuelta se afilia al partido liberal moderado, 
dirige el Teatro del Museo, ingresa en la Real Academia de la Lengua, fue ministro de la Gobernación dos 
veces, comisario regio en Filipinas, diputado y representante de España en Berlín. Su producción literaria 
es amplia, sobre todo como dramaturgo, con obras como Bárbara de Blomberg, aunque también prueba con 
poemas narrativos y novela. También publica una de las obras cumbres del Romanticismo en nuestro país 
España Artística y Monumental y se interesa por la investigación sociológica, Estudios históricos sobre las 
costumbres españolas, y dramaturgia, Ensayo crítico sobre la vida y el teatro de don Pedro Calderón de la 
Barca. (CANO MALAGÓN, María Luz, Patricio de la Escosura: vida y obra literaria, Valladolid, Secreta-
riado de Publicaciones e Intercambio Editorial de la Universidad de Valladolid, 1988).

61 Buenaventura José María de la Vega y Cárdenas (Buenos Aires, Virreinato de la Plata, Argentina, 
1807–Madrid, 1865). Escritor, traductor, y dramaturgo hispanoamericano, nacido en Buenos Aires, aún to-
davía capital del Virreinato del Río de la Plata. Educado en España, fue discípulo de Alberto Lista y com-
pañero de Espronceda, con quien formó parte de la Sociedad de Los Numantinos, por lo que estuvo preso 
en un monasterio de Madrid. Fue conservador, profesor de Isabel II y director del Teatro Español, así como 
académico de la Lengua Española. Poeta lírico y dramático, fue un traductor infatigable, dejó no menos de 
86 traducciones de piezas teatrales. Escribió libretos de zarzuela, también cultivó el drama histórico. (NA-
VAS RUIZ, Ricardo, El Romanticismo español, Madrid, Cátedra, 1982).

62 Pragmática Sanción promulgada el 31 de marzo de 1830 por la que Fernando VII anulaba la conocida 
como Ley Sálica que impedía a las mujeres reinar en España. De esta manera, convertía a su hija, la futura 
Isabel II, en heredera al trono, impidiéndoselo a su hermano, el infante Carlos María Isidro, dando a pie a las 
futuras guerras carlistas en torno a la sucesión al trono entre carlistas e isabelinos. (ALFÉREZ, G., op. Cit.).
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tiene varios antecedentes en nuestro país, entre otras las reuniones de las 
academias del Siglo de Oro, como la Academia Selvaje o la Mantuana 
(principios del siglo XVII), en la que participaba Lope de Vega, o la 
Academia del Trípode en Granada, en la que participaban tres clérigos 
con sobrenombres de libros de caballerías (el Caballero de la Peña De-
vota, el Caballero de la Floresta y el Caballero del Yelmo de Plata) y un 
mecenas (el conde de Torrepalma). Reuniones de las que se conservan 
actas que explican cómo, cuándo, dónde y los temas que se trataban. O 
la Academia del Buen Gusto, en la calle del Turco, en Madrid, donde 
también se hablaba de literatura y hay documentadas sesiones a media-
dos del siglo XVIII63. Por eso, realmente las tertulias literarias nacen a 
imagen semejanza de las tertulias de salón del París del siglo XVIII y 
de los clubs ingleses, reuniones más o menos informales donde no hay 
actas que reflejen por escrito lo que se dice de forma oral.
 Una de las primeras tertulias de la que se tiene constancia como 
tal es la de la Fonda de San Sebastián, que promueve Nicolás Fernández 
de Moratín, padre de Leandro Fernández de Moratín, y que se desarro-
lla principalmente entre 1771 y 1773 en la fonda de este nombre en el 
Madrid de la Ilustración. Los temas de conversación solían ser las tra-
gedias italianas y francesas, las sátiras, la segunda edición de la Poética 
de Luzán o las obras de Rousseau. José Cadalso leyó allí sus primeras 
Cartas marruecas, antes de publicarlas. En la tertulia se hablaba de li-
teratura, de amores y de toros. Entre otros, acudían escritores, pinto-
res, historiadores, dramaturgos, médicos o periodistas como Tomás de 
Iriarte, Félix María Samaniego, Jovellanos, Juan Meléndez Valdés, Juan 
Bautista Conti, Ignacio López de Ayala, Francisco de Goya, Francisco 
Cerdá y Rico, Manuel Alcázar o Manuel Casal. Y su influencia era más 
que patente. Como la necesidad de apostar por este tipo de actos socia-
les. Álvarez Barrientos habla de la relación y el discurso que se ofrecía 
en estos nuevos locales tan alejados de la versión oficial que ofrecían las 
instituciones que dependían de la Corte, como las academias o las so-
ciedades económicas. Y cita Barrientos al mismísimo Jovellanos cuando 
dice que “falta hacía en nuestras ciudades el establecimiento de cafés 
o casas públicas de conversación y diversión cotidiana”64. Durante los 
años del Trienio Liberal, aparecen en la Villa de Madrid clubs de estilo 
francés, como el instalado en el Café Lorencini, donde acudían miem-

63 ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín, “Sociabilidad literaria: tertulias y cafés en el siglo XVIII”, en 
Espacios de la comunicación literaria, Madrid, CSIC, 2002, p. 132.

64 ÁLVAREZ BARRIENTOS, J., op. Cit., p. 134.
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bros de distintas sociedades patrióticas, seguidores del coronel Riego o 
los miembros de la sociedad Amigos de la Libertad, que creó el poeta 
Manuel Eduardo de Gorostiza. También hubo una Fontana de Oro, en 
Madrid en la Carrera de San Jerónimo, donde también se debatió sobre 
literatura y política y cuya existencia inspiró a Pérez Galdós para escri-
bir una novela del mismo nombre. Hubo un Café de la Nicolasa o de los 
Gorros, que desaparecieron con la vuelta de Fernando VII, que prohibió 
cualquier tipo de reunión, sociedad y tertulia, lo que hizo languidecer la 
vida social del Madrid de la Década Ominosa.

Grabado “El café romántico El Parnasillo”

 Por eso ninguna de las tertulias mencionadas coincide con el 
reinado de Fernando VII. Sólo la del Parnasillo, cuyo origen está muy 
relacionado con las ideas de la Ilustración y el conocimiento. De hecho, 
algunos de los alumnos de Alberto Lista65, tras el Trienio Liberal y la 

65 Alberto Rodríguez de Lista y Aragón (Sevilla, 1775–Sevilla, 1848) fue un matemático, poeta, perio-
dista, político, crítico literario y religioso español. A los 13 años ocupó una cátedra de Matemáticas en la 
Sociedad Económica de Amigos del País. Fue bachiller de filosofía, de teología y catedrático de Retórica y 
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vuelta del rey, se quedaron sin su Colegio de San Mateo donde fueron 
educados como alumnos, en un ambiente de humanismo y que fue ce-
rrado por su libertad de pensamiento y por enseñar doctrinas contrarias 
a la religión y al orden. Este cierre provocó que estos alumnos de Lista, 
como José de Espronceda, fundaran la Academia del Mirto entre 1923 y 
1926, un grupo cultural desarrollado al aire libre y dedicado al paseo por 
el campo, alrededor de Madrid, y a la contemplación de la naturaleza. 
Tras su segundo exilio, Lista vuelve al país durante unos meses y en su 
estancia reúne a un grupo de alumnos a los que enseña “en su modesta 
habitación, calle de Valverde, cátedras de matemáticas, de historia y de 
literatura”66. Al volver a exiliarse, nuevamente estos y otros jóvenes de la 
época deciden continuar con sus reuniones, ahora en forma de tertulias, 
sin actas de por medio y celebradas en cafés, primeramente en el Café 
de Venecia y, posteriormente, en el Café del Príncipe, donde la tertulia 
se hizo fuerte y donde, además de hablar de literatura o de política, estos 
jóvenes inquietos inauguraron un estilo de vida, una forma de pensar y 
de actuar: incorporaron en nuestro país el Romanticismo.
 José Escobar explica que el cambio de un café por otro pudo 
deberse a la enemistad entre un joven Mariano José de Larra, que co-
menzaba su andadura periodística en El Duende Satírico del Día, y un 
veterano José María Carnerero, redactor del Correo Literario y Mercan-
til por un altercado periodístico a cuenta de un artículo publicado por 
Larra en el que defendía la libertad de prensa del Trienio Liberal, algo 
que fue criticado desde el periódico de Carnerero67. Al parecer, uno de 
los enfrentamientos entre Carnerero y Larra ocurrió en el Café de Ve-
necia lo que provocó que éste último y sus jóvenes amigos dejaran éste 
café para trasladarse al del Príncipe, en la calle de este nombre. Lugar 
que describe Mesonero Romanos en sus Memorias de un setentón:

[…] De todos los cafés existentes en Madrid por los años 1830 y 31, 
el más destartalado, sombrío y solitario era, sin duda alguna, el que, 
situado en la planta baja de la casita contigua al teatro del Prínci-
pe[…] Una docena de mesas de pino pintadas de color de chocolate, 

Poética. Defendió la enseñanza como el mejor medio para extender la cultura y entre otros discípulos tuvo a 
Espronceda, Patricio de la Escosura, Mariano José de Larra, Mariano Roca de Togores, Ventura de la Vega o 
Bécquer. (GIL GONZÁLEZ, Matías, Vida y personalidad de Alberto Lista, Sevilla, Servicio de Publicacio-
nes del Ayuntamiento de Sevilla, 1994).

66 ROCA DE TOGORES, Mariano. Bretón de los Herreros, recuerdos de su vida y obras, Madrid, 1883, p. 38.

67 ESCOBAR, José, Fin de “El Duende Satírico del Día” y comienzo de “El Parnasillo”: testimonios 
contemporáneos, Glendon College, York University, 2002, p. 12.
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con unas cuantas sillas de Vitoria, formaban su principal mobiliario; 
el resto le completaban una lámpara de candilones pendiente del te-
cho, y en las paredes hasta media docena de los entonces apellidados 
quinquets, del nombre de su inventor, cerrando el local unas sencillas 
puertas vidrieras, con su ventilador de hojalata en la parte superior. 
En el fondo de la salita, y aprovechando el hueco de una escalera, se 
hallaba colocado el mezquino aparador, y a su inmediación había dos 
mesas con su correspondiente dotación de sillas victorianas[…] Pues 
bien: a pesar de todas estas condiciones negativas, y tal vez a causa 
de ellas mismas, este miserable tugurio, sombrío y desierto, llamó 
la atención y obtuvo la preferencia de los jóvenes poetas, literatos, 
artistas y aficionados[…] todos aquellos apreciables jóvenes, dados 
por vocación irresistible al culto de las Musas, y un sí es no es tam-
bién al de las nuevas ideas políticas, que no eran a la sazón moneda 
corriente, no se sentían a gusto y desahogo en locales que, si bien más 
halagüeños y decorosos, solían estar ocupados por una concurrencia 
heterogénea y desconocida, compuesta de pisaverdes o lechuguinos 
insípidos; de militares más o menos indefinidos o indefinibles[…]68.

 Y entre los participantes se encontraban Espronceda, Ventura de 
la Vega, Patricio de la Escosura, Mariano José de Larra, Mesonero Ro-
manos, Antonio Ferrer del Río, Juan Eugenio Hartzenbusch, José Zo-
rrilla, Joaquín José Cervino, Pedro Madrazo, Esquivel, el marqués de 
Molins o Juan Grimaldi. El Parnasillo llega a convertirse en la segunda 
casa de estos intelectuales, en su particular monte Parnaso, cuyo expli-
cación sobre el nombre la da el propio Molins, que apunta “que tomó 
por nombre, o burlesco o encomiástico, de El Parnasillo, que le dio, á lo 
que creo, el insigne D. Juan Nicasio Gallego”69.
 Esta reunión literaria, fruto de la sociabilidad propia de la época, 
se convierte en referente, ya que allí se reunirá lo más relevante de la in-
telectualidad española romántica, hasta el punto de que lo que salga del 
Parnasillo se aplicará en la poesía o el teatro del momento, como apunta 
Juan Carlos Sierra: la tertulia “llega a convertirse en órgano sancionador 
de la calidad artística, literaria o periodística, en motor de la renovación del 
país”70. Y de un grupo de mentes inquietas y pensantes de este calibre no 
podían salir sino grandes ideas, como así ocurrió, ya que del Parnasillo…

68 MESONERO ROMANOS, Ramón, Memorias de un setentón. El tiempo vivido, Madrid, Crítica, 2008, p. 66.

69 ROCA DE TOGORES, M., Op. Cit., p. 39.

70 SIERRA, Juan Carlos, El Madrid de Larra, Madrid, Sílex Ediciones, 2006, p. 89.
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[…] partió[…] el rayo luminoso que había de cambiar por completo 
la faz de nuestra vida intelectual[…] de aquel modesto tugurio, salió 
la renovación o el renacimiento de nuestro teatro moderno; de allí 
surgieron el importantísimo Ateneo científico; de allí el brillante Li-
ceo artístico, el Instituto, y otras varias agrupaciones literarias; de allí 
la renovación de las academias, de la cátedra y de la prensa periódica; 
de allí los oradores parlamentarios y los fogosos tribunos, que promo-
vieron, en fin, una completa transformación social[…]71.

Imagen de la fachada del teatro Español en el siglo XIX, en la calle del Príncipe
en Madrid. Junto a él se encontraba el café del Príncipe que acogía

a la tertulia de El Parnasillo

 Concluye Álvarez Barrientos su estudio sobre la sociabilidad li-
teraria reconociendo el peligro de estos cafés para el progreso de una Es-
paña atrasada porque “acogía todas las nocivas novedades que aportaba 
la sociabilidad, la civilización: el periódico, la mezcla de sexos, la posi-
bilidad de conversar, de crear opinión pública y contrastar pareceres”72. 
Un intercambio de ideas y opiniones que ayudaba a progresar y un pro-
greso que necesitaba de un vehículo para transmitir estas ideas. Como 
apunta Mesonero, algunos de las aportaciones del Parnasillo tenían que 

71 MESONERO ROMANOS, R., op. Cit., p. 69.

72 ÁLVAREZ BARRIENTOS, J., op. Cit., p. 144.
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ver con la renovación del periodismo. Muchos de estos liberales expul-
sados en 1823 no sólo traen las ideas románticas, sino las nuevas formas 
de hacer periodismo de los ingleses. En España, los periódicos de antes 
de 1835 apenas incluían la noticia pura y dura. Eran diarios o semana-
rios que apostaban por los temas políticos o científicos. Se empieza a 
concebir al lector como comprador de periódicos, comienza a fraguar la 
conciencia de opinión pública y estos diarios se conciben como empre-
sas de medios de comunicación, que apuestan más por la publicidad y de 
los que se espera que generen beneficios. Y no sólo cambia el estilo o el 
contenido, también cambia el formato. Los intelectuales que se reunían 
en el Parnasillo, los intelectuales que escribirán Las cuatro navidades, 
introducen la renovación del periodismo en nuestro país, pasando de un 
diario pequeño y manual, escrito en una columna y con un aspecto más 
monótono, a un tamaño mayor, en el que se incluyen más columnas y se 
hace un formato más dinámico.
 Cambia la forma de hacer periodismo, se moderniza, y es en estos 
años cuando un simple oficio acaba convirtiéndose en el cuarto poder, 
durante la época de las regencias, como apunta Celso Amuiña73. Esta 
modernización de la prensa se debe un factor fundamental, la muerte de 
Fernando VII, y todo lo que eso supuso. Por un lado el enfrentamiento 
entre carlistas e isabelinos por la cuestión sucesoria. La regente María 
Cristina es consciente de que necesita “crear una opinión favorable a la 
reina niña”74. La reina madre se echa en brazos de los liberales y plantea 
dos cuestiones fundamentales: los carlistas representan la vuelta al abso-
lutismo y eso podría obligar a que muchos de los intelectuales españoles 
volvieran a exiliarse, luego éstos necesitan a la futura reina para que 
gestione el país de una forma más moderada, más liberal, menos absolu-
tista y con más libertades, algo que interesaba, sin duda, a estos futuros 
políticos. Pero la propia reina madre necesita de estos intelectuales para 
que puedan generar ese estado de opinión favorable al reinado de su 
hija como apunta Seoane. Y aquí es donde entran en juego los Escosura, 
Larra, Ferrer del Río, Mesonero, Lista, Bretón de los Herreros y tantos 
otros escritores y periodistas que consiguieron hacer del oficio del pe-
riodismo un medio de comunicación social relacionando al “pueblo” 
con lo “político”75. Casi todos ellos se daban cita en la tertulia del Café 

73 AMUIÑA FERNÁNDEZ, Celso, La prensa vallisoletana durante el siglo XIX: (1808–1894), Volumen 
2, Valladolid, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial, Institución Cultural Simancas, 1977, 
pp. 199–245.

74 SEOANE, María Cruz, Historia del Periodismo en España: Siglo XIX, Madrid, Alianza, 1996, p. 123.

75 VALLS, Josep Francesc, Prensa y burguesía en el Siglo XIX español, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 40.
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del Príncipe; muchos de ellos serán los autores de Las cuatro navidades. 
Son los escritores–periodistas que reclamarán la libertad de prensa. Sin 
esa ansiedad libertad, sin esa sociabilidad, los medios de comunicación 
de masas no habrían aflorado, ni esas ideas a favor de una futura reina, 
aún niña, habrían calado en la sociedad. “Periodismo y libertad se cria-
ron juntos”76.
 De hecho, un rápido repaso de las publicaciones antes y después 
de la muerte de Fernando VII es bastante clarificador al respecto. En 
los últimos años de reinado, no había periódicos políticos, se autoriza-
ron pocas publicaciones y todas muy vinculadas al rey como la Gaceta 
de Madrid o el Diario de Madrid; existían ediciones relacionadas con 
el comercio, la agricultura y el arte, se observan los primeros atisbos 
del Romanticismo en el Europeo, Larra pone en marcha algunas de sus 
iniciativas como EI Duende Satírico del Día y El Pobrecito Hablador, 
pero el número total de publicaciones no supera lo citado. Durante la 
regencia de María Cristina se abre la mano respecto a las restricciones 
para la prensa y aparecen periódicos progresistas como El Eco del Co-
mercio, otras publicaciones como El Español, revistas como El Artista u 
otras románticas, está la prensa carlista, la republicana (La Revolución), 
la satírica (Fray Gerundio y El Guirigay), la prensa moderada: (El Por-
venir y El Correo Nacional) o las publicaciones de alta cultura (Revista 
Europea y Revista de Madrid).
 El oficio de periodista experimentó un fuerte crecimiento en 
cuanto al número de trabajadores, el número de medios o su calado so-
cial en los años posteriores a la muerte de Fernando VII. Un trabajo que 
desempeñan muchos de los escritores que participan de Las cuatro navi-
dades como el marqués de Auñón77, Rafael María Baralt78, Bretón de los 

76 AMUIÑA, C., op. Cit., pp. 165–166.

77 Enrique Ramírez de Saavedra y Cueto (Malta, 1826–Madrid, 1914). Escritor, periodista y político espa-
ñol, marqués de Auñón, hijo del III Duque de Rivas, de Ángel Saavedra. Estudia derecho y escribe en el pe-
riódico La Giralda. Participa junto a Bretón, Hartzenbusch o Ayala en la elaboración de El Romancero de la 
Guerra de África, además de Las cuatro navidades. Es elegido miembro de la Real Academia Española. Tras 
ocupar en Florencia la representación del Reino de España como Ministro Plenipotenciario, es designado 
senador vitalicio. Escribe varios libros de poesía, algunas publicaciones novelescas, o narraciones en prosa y 
verso. Destacan Sentir y soñar o Cuadros de la Fantasía y de la vida real. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

78 Rafael María Baralt (Maracaibo, Venezuela, 1810–Madrid, 1860) fue un escritor, periodista, ingeniero, 
historiador, filólogo, crítico y poeta venezolano, primer latinoamericano en ocupar un sillón en la Real Aca-
demia Española, autor del primer diccionario de galicismos. Militó en política y en la milicia, defendiendo 
la corona española contra los independentistas, llegó a ser capitán de artillería. Vivió en Londres, Sevilla y 
Madrid, donde escribe la mayor parte de sus obras como Oda a la Patria. Su fidelidad al reino de España 
y su formación académica y militar le granjean numerosos cargos como director de la Gaceta de la Corona 
o administrador de la Imprenta Nacional. Fue elegido persona de número de la Real Academia Española. 
Muere en Madrid durante un proceso judicial que se sigue contra su persona. Sus restos, tras 122 años de 
periplo, descansan en el Panteón de Venezuela. (ARTOLA, M., op. Cit.).
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Herreros79, Manuel Cañete80, Gabriel Estrella81, Aureliano Fernández82, 

79 Manuel Bretón de los Herreros (Quel, La Rioja, 1796–Madrid, 1873). Dramaturgo, poeta y periodista. 
Participa como voluntario en la Guerra de Independencia, se licencia de la carrera militar sin ascensos y sin 
su ojo izquierdo, que pierde en un duelo en Jerez. Ocupa cargos administrativos de Hacienda, lucha contra 
Los Cien Mil Hijos de San Luis e intenta ganarse la vida en el mundo literario con la publicación en 1824 
de A la vejez viruelas y traduciendo comedias francesas para el empresario Grimaldi. Publica con gran éxito 
Marcela, o ¿cuál de los tres? Ocupa un puesto como bibliotecario en la Biblioteca Nacional de Madrid. In-
gresa en la Real Academia. Acudió regularmente al Ateneo y al Liceo, en los que participa activamente. Fue 
director de la Imprenta Nacional, redactor jefe y director de la Gaceta, director de la Biblioteca Nacional de 
Madrid y secretario perpetuo de la Academia Española. Redactor y crítico teatral de muchas revistas. (ROCA 
DE TOGORES, Mariano. Bretón de los Herreros, recuerdos de su vida y obras, Madrid, M Tello, 1883).

80 Manuel Cañete (Sevilla, 1822–Madrid, 1891). Escritor, crítico y periodista, hijo de actriz. Fue apunta-
dor del Teatro Principal de Sevilla, dirigió La Aureola en Cádiz. En Madrid, trabaja como periodista y crítico 
literario en El Heraldo, el Diario de la Marina, El Manzanares, La Gaceta de Teatros, El Parlamento y, 
sobre todo, La Ilustración Española y Americana. Fue vicepresidente del Ateneo de Madrid. Tuvo un cargo 
en el Ministerio de Fomento, ingresó en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la de la Historia 
y, en 1857, en la Real Academia Española, de la que fue censor. Realizó un estudio sobre el teatro español 
anterior a Lope y escribió sobre el Duque de Rivas o José Joaquín Olmedo. Tuvo un par de duelos, uno con 
José Zorrilla. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

81 Gabriel Estrella y Mantilla (Écija, Sevilla, 1823–Madrid, 1886). Periodista y político. Trabajó en dia-
rios como El Espectador y El Siglo, y dirigió La España y El Reino, en los que destaca como gran articulista 
político y jurídico. También escribe algunas obras de teatro. También desarrolla una discreta carrera política, 
como diputado a Cortes por Morón, como oficial del Ministerio de Gobernación y como Magistrado en la 
Real Audiencia de la Habana. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

82 Aureliano Fernández–Guerra y Orbe (Granada, 1816–Madrid, 1891). Escritor, periodista, político, in-
vestigador e historiador. Estrenó piezas teatrales, romances y participó en el periódico La Alhambra. Asumió 
la cátedra de Literatura e Historia de la Universidad de Granada. En Madrid, destacó como dramaturgo y 
escritor en El Manzanares y La España, actividad que compagina con su empleo en el ministerio de Gracia 
y Justicia, junto a sus investigaciones literarias que le hacen viajar a Zaragoza, Sevilla o Escalona. Aparece 
retratado entre los poetas románticos del cuadro de Esquivel. Publica sus trabajos en el Semanario Pinto-
resco, participa en el Liceo Artístico y Literario o la Sociedad de Autores Dramáticos, colaboró en la revista 
infantil La Niñez. Su carrera política le lleva a ejercer el cargo de secretario general de Instrucción pública. 
Su actividad literaria le lleva a publicar un estudio sobre la obra de Quevedo, edición que queda interrumpi-
da y que termina de publicar Marcelino Menéndez Pelayo. Fue bibliotecario en la Real Academia y miembro 
de numerosas sociedades de la época. (ARTOLA, M., op. Cit.).
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Antonio Ferrer del Río83, Antonio Gil y Zárate84, Modesto Lafuente85, 
Luis Mariano de Larra86, Ramón Navarrete87, Francisco Navarro88, Cán-

83 Antonio Ferrer del Río (Madrid, 1814–El Molar, 1872). Periodista, traductor, escritor y político espa-
ñol, discípulo de Alberto Lista. Vivió de joven en Cuba, donde colaboró con algunos medios de La Habana. 
Tradujo obras como la Historia del Consulado y del Imperio de Adolphe Thiers y de la Historia Universal 
de César Cantú. Fue académico y publica obras como el Examen histórico–crítico del reinado de D. Pedro 
de Castilla y la Historia del reinado de Carlos III en España. También colabora en la colección costumbrista 
El Sombrero y en Españoles pintados por sí mismos, con autores como Mesonero Ramones, Larra, Galdós o 
Campoamor. Ocupó el cargo de director general de Instrucción Pública. (ARTOLA, M., op. Cit.).

84 Antonio Gil de Zárate (El Escorial, Madrid, 1796–Madrid, 1861). Profesor, político, periodista, histo-
riador y escritor español, hijo del cantante Bernardo Gil y la actriz Antonia Zárate; su tío fue el dramaturgo 
Manuel Tamayo y Baus. Estudia Ciencias Exactas en París y en Madrid trabaja como catedrático de francés 
y oficial en la Secretaría de Gobernación. Comienza su carrera política en el Trienio Liberal, aunque fue 
abortada con el regreso del absolutismo. Escribe comedias y en 1828 publica la obra Guzmán el Bueno. 
Ocupa la cátedra en el Consulado de Madrid. Fue redactor del Boletín de Comercio, que más tarde sería Eco 
del Comercio; colabora en otras publicaciones como la Revista de Madrid o el Semanario Pintoresco. Acti-
vidad que desarrolló de forma paralela a su carrera profesional como director general de Instrucción Pública 
y consejero real, cargos en los que impulsó la Escuela Normal Central de Maestros de Madrid, redactando el 
Plan de Estudios de 1845, apoyando la creación del Cuerpo de Inspectores de Enseñanza Primaria. Llegó a 
ser subsecretario del Ministerio de la Gobernación. Participó de forma activa en el desarrollo y crecimiento 
del Ateneo de Madrid, de las Academias de la Lengua y de Bellas Artes, de las que fue miembro, y del Li-
ceo Artístico y Literario de Madrid, del que fue catedrático de Historia. Escribió decenas de obras, dramas 
históricos y románticos, comedias e, incluso, un Manual de literatura española, que fue estudiado en los 
institutos de todo el país. Algunos de sus dramas fueron escritos para ser representados en El Liceo. (NAVAS 
RUIZ, R., op. Cit.).

85 Modesto Lafuente y Zamalloa (Rabanal de los Caballeros, Palencia, 1806–Madrid, 1866). Periodista, 
historiador, político y escritor satírico español. Estudió en dos seminarios y se formó en teología, se pasó a la 
política reivindicativa al fundar el periódico Fray Gerundio, en el que defendía ideas de libertad, progreso y 
moral. Obtuvo mucha fama en todo el país, sobre todo por sus “Capilladas”, obras satíricas sobre personajes 
y costumbres. Trabajó en la redacción de la constitución tras el bienio progresista, en la Unión Liberal junto 
a O´Donnell; fue nombrado director de la Escuela Superior de Diplomacia, perteneció a la Real Academia 
de la Historia, tras escribir los veintinueve volúmenes de su Historia General de España, que continuó 
Juan Valera, primera historia de España concebida como nación unitaria. También escribió Viaje de Fray 
Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rin, Teatro social del siglo XIX, Viaje aerostático y 
La cuestión religiosa. (ARTOLA, M., op. Cit.).

86 Luis Mariano de Larra y Wetoret (Madrid, 1830–Madrid, 1901). Funcionario, periodista y escritor 
español, hijo del periodista Mariano José de Larra, su carrera profesional la desarrolla en el Ministerio de 
Fomento. Participa en publicaciones de la época, fue redactor de la Gaceta de Madrid, aunque abandona la 
carrera periodística para dedicarse al mundo de las letras, escribiendo numerosas comedias, algunas de ellas 
alcanzaron reconocida fama. También escribió zarzuelas, aunque el prestigio le llegó como dramaturgo. 
(ARTOLA, M., op. Cit.).

87 Ramón de Navarrete y Fernández y Landa (Madrid, 1820–Madrid, 1897). Periodista y escritor espa-
ñol, dirigió La Gaceta, en la que entró como redactor a los quince años. Cultivó el género costumbrista y 
usó pseudónimos como “Alma viva” y “Asmodeo”. Bajo este último, y como cronista social de la época, 
publicó en La Ilustración Española y Americana diversos artículos denominados Los salones de Madrid, en 
los que describía las veladas en casas de aristócratas de la corte. Escribió algunas piezas de teatro y varias 
novelas, como Creencias y desengaños, Madrid y nuestro siglo o Misterios del corazón. También compuso 
dramas, comedias y libretos de zarzuela y arregló para la escena española gran número de obras dramáticas 
francesas. (ARTOLA, M., op. Cit.).

88 Francisco Navarro Villoslada (Viana, Navarra, 1818–Viana, 1895). Periodista, político, novelista y en-
sayista español. Estudia filosofía y teología en la Universidad de Santiago de Compostela y leyes en Madrid. 
Trabajó como redactor en La Gaceta, fue secretario del Gobierno Civil de Álava y oficial del Ministerio de 
la Gobernación. Colabora hasta en ocho periódicos como El Correo Nacional, El Español o El Semanario 
Pintoresco. Además de diputado y senador, trabajó como secretario del pretendiente Don Carlos. (NAVAS 
RUIZ, R., op. Cit.).

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



62

dido Nocedal, Joaquín Pacheco89, Fermín de la Puente90, Tomás Rubí91, 
Antonio Segovia92, José Selgas93 o Gabino Tejado94.
 Algunos de los autores de este libro fueron los periodistas que 
dirigieron estos medios, que renovaron el oficio y que introdujeron una 
actualización técnica y tecnológica en las herramientas con las que se 
editan los periódicos y las revistas. De Francia e Inglaterra, estos exi-
liados también trajeron la moderna maquinaria, asociada al auge de las 
imprentas y de una profesión, la de impresor. Los avances tipográficos 
acompañan al desarrollo del periódico, al que apoya una sociedad que 
avanza y se impregna de nuevos estilos, de nuevas formas de actuar y 

89 Joaquín Francisco Pacheco (Écija, Sevilla, 1808–Madrid, 1865). Periodista, político, jurista y escritor es-
pañol, diputado por Córdoba, embajador en París, llegó a ser ministro de Fomento y presidente del Consejo de 
Ministros. Escribió en periódicos como El Artista, La Abeja y El Español. Dejó algunos trabajos de Derecho. 
Coleccionó sus artículos periodísticos bajo el título de Literatura, historia y política. También publicó poemas, 
obras dramáticas, obras románticas, dramas históricos y libros históricos. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

90 Fermín de la Puente y Apecechea (Ciudad de México, 1812–Omoño, Santander, 1875). Periodista, 
político, traductor y escritor, mejicano, hijo del Oidor de la Real Cancillería. Siendo niño llegó a España y 
quedó huérfano. Fue discípulo de Alberto Lista y de José Musso, estudió Humanidades, se especializó en el 
dominio del latín y fue un estudioso de la Biblia y amante de la literatura cristiana, religiosa y de la Antigua 
Roma. Fue diputado, director general de Agricultura y Comercio y trabajó para el Ministerio de Fomento. 
Fue académico de la Lengua. Dirigió la revista La concordia. Miembro del Ateneo y del Liceo, su traducción 
en octavas reales de los libros I y IV de La Eneida fue muy elogiada. (ARTOLA, M., op. Cit.).

91 Tomás Rodríguez y Díaz Rubí (Málaga, 1817–Madrid, 1890). Periodista, dramaturgo y político espa-
ñol, que tras quedar huérfano a los trece años, trabajó como escribiente en casas particulares, en el archivo 
del Conde de Montijo, colaboró en el Semanario Pintoresco Español, en La Ortiga y en El Clamor. Dirigió 
el periódico El Sur. Fue director del Teatro Español y académico de la Lengua. Cultivó el drama histórico y 
fue uno de los creadores de la alta comedia. Tuvo a su cargo la sección de Crítica de La Enciclopedia moder-
na. Diccionario universal de literatura, Ciencias, artes, agricultura, industria y comercio. Con sus Poesías 
andaluzas inició la poesía regionalista, caracterizada por su fidelidad al habla popular y la presentación de 
tipos curiosos. En su carrera política fue diputado a Cortes, desempeñó la cartera de Ultramar en el último 
gabinete de Isabel II y acompañó a la reina al exilio parisino en 1868. Allí trabajó por la Restauración y fue 
nombrado intendente general en Filipinas y comisario regio en Cuba, donde fue administrador de la Aduana 
de La Habana. Perteneció siempre al partido moderado. Su jubilación política fue el Consejo de Estado. 
Tuvo, también, puesto vitalicio en el Senado. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

92 Antonio María Segovia e Izquierdo (Madrid, 1808–Madrid, 1874). Periodista, político y escritor espa-
ñol. Tras abandonar la carrera militar, se dedicó al periodismo bajo los pseudónimos de El Estudiante y El 
Cócora en La Abeja y en el Semanario Pintoresco Español, codirigió El Progreso y fue crítico taurino de 
El Correo Nacional. Tradujo del francés y escribió muchas piezas teatrales y poesías festivas y satíricas; 
describió con burla los excesos del Romanticismo, y fue mordaz y agresivo como articulista político, en El 
Mundo y en El Jorobado. Fundó su propio periódico, El Estudiante. Fue miembro de la Academia de Bellas 
Artes de San Fernando y de la Real Academia, en esta como secretario. Fue cónsul español en la República 
Dominicana. (ARTOLA, M., op. Cit.).

93 José Selgas Carrasco (Lorca, Murcia, 1822–Madrid, 1882). Escritor y periodista español. Trabajó toda 
su vida como funcionario. Fue diputado, ultraconservador y neocatólico. Fundó el periódico satírico El 
Padre Cobos para combatir a los progresistas. Durante el periodo revolucionario de 1868 a 1870 fue el más 
firme y eficaz colaborador de La Gorda. Cuando el general Martínez Campos fue primer ministro, durante 
la Restauración, fue nombrado subsecretario suyo. Su poesía era defensora de los valores tradicionales cam-
pesinos y familiares. Poeta lírico, escritor de novelas, también cultiva el cuento y la novela corta de carácter 
fantástico. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

94 Gabino Tejado (Badajoz, 1819–Madrid, 1891). Periodista, escritor y crítico español. Trabajó en El 
Extremeño de Badajoz, colaboró en El Padre Cobos y El Pensamiento. Académico de la Lengua, entre sus 
obras destacan el drama La herencia de un trono, novelas como El caballero de la reina y el ensayo El ca-
tolicismo liberal. Fue crítico teatral de El Laberinto. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).
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pensar y transformar el periódico para convertirlo, como defendió Larra, 
en el “gran archivo de los conocimientos humanos”95. Esta renovación 
también se aplica al ámbito de las revistas y en esta época nacen dos: 
El Artista96 y el Semanario Pintoresco Español97 que, imitando modelos 
franceses y británicos, dieron “una imagen de publicación diferente de 
lo hecho hasta entonces”98.
 En la primera, en El Artista, los promotores son dos de las per-
sonas vinculadas al Parnasillo, al Ateneo y al Liceo, y, años más tarde, 
coparticiparán en el proyecto de Las cuatro navidades, junto al marqués 
de Molins; son Federico Madrazo99 y Eugenio de Ochoa100. El objetivo 
de los dos intelectuales fue el de popularizar el gusto por las bellas artes, 
por lo que apostaron por una publicación que incluía retratos y biogra-
fías de los hombres más destacados de la época101. Como explican los 
propios editores:

95 MARTÍN VIVALDI, Gonzalo, Géneros periodísticos, Madrid, Paraninfo, 1977, p. 132.

96 El Artista fue una revista literaria que se publicó semanalmente en Madrid entre junio de 1835 y abril 
de 1836, que editaron Eugenio de Ochoa y Federico Madrazo. Se convirtió en el órgano de propagación de 
los ideales románticos a imitación de la revista francesa L’Artiste. (AYALA ARACIL, María de los Ángeles, 
“la defensa de lo romántico en la revista literaria El Artista”, en Los románticos teorizan sobre sí mismos. 
Actas del VIII Congreso (Saluzzo, 21–23 de Marzo de 2002). Romanticismo 8, Bologna, Il Capitello del 
Sole, 2002, pp. 35–42).

97 El Semanario Pintoresco Español fue una revista publicada en Madrid desde 1836 hasta 1857 cada 
semana. Fundada por Ramón Mesonero Romanos. Tenía 8 páginas y el precio de la suscripción era de tres 
reales. (SIMÓN DÍAZ, José, Semanario pintoresco español, (Madrid, 1836–1857), Madrid, Instituto Nico-
lás Antonio del CSISC, 1946).

98 PÉREZ, Pedro, Apuntes para un estudio de la prensa española en color en el siglo XIX, Universidad 
San Pedro–CEU, Madrid, Generalísimo, 2007.

99 Federico Madrazo y Kuntz (Roma, 1815–Madrid, 1894). Pintor español, hijo del también pintor José 
Madrazo y nieto del pintor polaco Tadeus Kuntz, estudió en la escuela de Alberto Lista y en la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, en la que ingresó con 19 años con su cuadro La continencia de Escipión. 
Estudia pintura en París y Roma. Fue pintor de cámara de la reina Isabel II, igual que su padre lo fue de 
Fernando VII. Fue director del Museo del Prado. También ocupó el cargo de director de la Real Academia 
de Bellas Artes. Colaboró en revistas de la época, pintó retratos, sobre todo de los aristócratas de su tiempo. 
Fundó El Artista y publica poemas y artículos, además de grabados. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

100 Eugenio de Ochoa (Lezo, Guipúzcoa, 1815–Madrid, 1872). Escritor romántico, crítico, bibliógrafo, 
editor y traductor; alumno de Alberto Lista, estudió en la Escuela de Artes y Oficios de París. Bibliotecario 
segundo de la Biblioteca Nacional. Fue jefe político de Huesca, administrador de la Imprenta Nacional, 
oficial del Ministerio de la Gobernación. Fue editor de la revista El Artista, recopiló leyendas medievales y 
dirigió la Colección de los mejores autores españoles antiguos y modernos en París. Académico de la Len-
gua y la Historia, colabora en periódicos y fue nombrado consejero de Estado. Recibió las Cruces de Carlos 
III, Isabel la Católica y de la Legión de Honor Francesa. También ejerció el cargo de censor de Teatros, de di-
rector de Instrucción Pública y fue diputado a Cortes. Tradujo del latín las obras completas de Virgilio y del 
francés varias obras de George Sand; publicó artículos costumbristas, dentro del famoso volumen colectivo 
Los Españoles pintados por sí mismos. También escribió dramas para el teatro. En todas sus obras defendió 
el romanticismo desde un punto de vista filosófico, amoroso o descriptivo. (ARTOLA, M., op. Cit.).

101 ROMERO TOBAR, L., op. Cit., p. 54.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



64

[…] Hacer populares entre los españoles, los nombres de muchos 
grandes ingenios […] Contendrá EL ARTISTA, biografías de hom-
bres célebres, discursos sobre las bellas artes, descripciones de monu-
mentos antiguos y modernos, noticias de descubrimientos curiosos, 
tanto en nuestra nación como en las extranjeras, todo en fin que pueda 
deleitar e instruir a nuestros lectores […]102.

 Pero el objetivo de El Artista no sólo era dar a conocer los escri-
tores de la época. Sus autores y, en especial, Eugenio de Ochoa, apro-
vechan las páginas de la revista para romper con una época, con un 
pasado reciente, para intentar ser ese referente, ese faro que guíe, en 
medio de una sociedad poco adaptada a los cambios y que apenas era 
consciente de la ruptura que suponía la muerte de Fernando VII. Es-
cribiría el propio Ochoa: “en política, en literatura y en todo; sentimos 
que nos hace falta algo, pero no sabemos qué; sólo estamos seguros 
de que esto que nos falta no es lo que hemos tenido hasta ahora”103. 
El Artista va a ofrecer a sus lectores esa necesaria orientación, defen-
diendo y justificando la conquista de las libertades civiles y políticas 
que se ganaron en esta época. El discurso de la revista consigue que 
el lector acepte como propios temas como la ruptura con una etapa 
anterior, la defensa de las libertades civiles, lo moderno y que todo ello 
parezca una justificación propia de la escuela romántica que defiende 
la publicación. Lo moderno, lo actual, lo novedoso, lo romántico y el 
propio siglo XIX se configuran como un “conjunto homogéneo que se 
opone, consecuentemente, al pasado próximo, al sometimiento político 
y literario, a lo rutinario, a las fórmulas defendidas por escritores poco 
atentos a la actualidad”104.
 Ochoa y Madrazo apuestan, por tanto, por la libertad literaria 
que también se entiende como libertad política, posición que se fortale-
ce desde los primeros números, pero que se hace cada vez más visible 
conforme aumenta el número de entregas105. Se incrementan el número 
de artículos estrictamente literarios, en la revista se publican artículos 
de los jóvenes escritores que serán los románticos por excelencia de 
nuestro país (José de Espronceda, Patricio de la Escosura, Mariano Roca 
de Togores, Jacinto de Salas y Quiroga, Joaquín Francisco Pacheco, Sal-

102 SIMÓN DÍAZ, José, op. Cit.

103 OCHOA, Eugenio de, Literatura, Tomo I, Madrid, 1835, pp.87–88.

104 AYALA ARACIL, M. A., op. Cit.

105 LLORENS, Vicente, El romanticismo español, Madrid, Edición Juan March, 1979, pp. 258–270.
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vador Bermúdez de Castro), junto a traducciones de representantes de 
este movimiento tan ilustres como Byron, Dumas y Víctor Hugo106. La 
libertad artística se percibe como un derecho innato de todo escritor y 
para defender ese derecho, los escritores de El Artista niegan, por regla 
general, el valor de cualquier norma. Se rechaza, en primer lugar, un 
único canon de belleza artística, inmutable e universal, una libertad de 
cátedra que defiende el Romanticismo:

[…] Cada siglo tiene su fisonomía particular, y su literatura, indepen-
diente en un todo de la de las otras épocas, la cual se impregna de sus 
vicios, pasiones, virtudes y creencias; en una palabra, de su colorido 
y le sirve en cierto modo de expresión. Admitido esto, les parece [a 
los románticos] un absurdo pretender que las literaturas de siglos que 
en nada se parecen, tengan las mismas formas y se adapten a los mis-
mos moldes, como si fuesen hijas de una misma época y país […]107.

 Pero los miembros del Parnasillo y los futuros autores de Las 
cuatro navidades alumbraron más proyectos, también interesantes y 
que también tenían que ver con la trasmisión de la cultura y el cono-
cimiento, como el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid, 
probablemente la sociedad cultural más influyente de España en el siglo 
diecinueve y en el veinte. Su fundación en nuestro país se remonta a las 
sociedades culturales francesas y a Juan Manuel de los Ríos que durante 
el Trienio Liberal, puso en marcha el Ateneo Español para discutir cues-
tiones de legislación, de política, de economía y, en general, de toda ma-
teria que se reconociera de utilidad pública, institución que desapareció 
con la vuelta del Deseado. Aunque el rey no pudo impedir que alguno de 
los españoles que emigraron o volvieron a emigrar (algunos lo hicieron 
por segunda vez en 1923, pero ya huyeron en 1812) pusieran en marcha 
un Ateneo londinense en 1829, similar al inaugurado en Madrid108. El 
origen de esta institución es francés, el nombre por lo menos procede de 
los centros de formación escolares de la Francia revolucionaria. Aunque 
el origen es más remoto. El emperador romano Adriano fundó en el 
siglo segundo de nuestra era un centro de instrucción pública, el Athe-

106 Telesforo de Trueba y Cosío tradujo un fragmento del poema El Sitio de Corinto de Byron y Jacinto de 
Salas y Quiroga tradujo La maldición, fragmento del Manfredo del mismo autor. Asimismo se reprodujeron 
poesías de Víctor Hugo y una escena de Antony de Alejandro Dumas. (AYALA ARACIL, M. A., op. Cit).

107 NEGRETE, José, “Teatro”, El Artista, n. 4, Tomo 1 (1835), pp. 153–156.

108 RUIZ, S., op. Cit.
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naeum, en el que había profesores que pagaba el propio Imperio para dar 
lecciones de elocuencia, filosofía, gramática y jurisprudencia.
 Habría que esperar hasta la muerte de Fernando VII para que esta 
sociedad democrática que apostaba por la cultura y la ciencia volviera 
a ver la luz, esta vez sí, con más fuerza. Dejaba de ser Ateneo Español 
para convertirse en Ateneo Científico, Artístico y Literario, siendo sus 
promotores Salustino de Olózaga, el duque de Rivas, Antonio Alcalá 
Galiano, Mesonero Romanos, Francisco López Olavarrieta, Francisco 
Fabra y el precursor Juan Manuel de los Ríos.
 El Ateneo se convirtió en un lugar donde la cultura brotaba por 
doquier: charlas, debates, exposiciones, conferencias, simposios, cáte-
dras de las áreas más destacadas del saber… Hasta nuestros días, seis 
presidentes del Gobierno han sido, al menos, socios de esta institución, 
como todos los premios Nobel españoles, políticos de la Segunda Re-
pública y los integrantes de las generaciones del 98 o del 27. Ha tenido 
hasta seis sedes, muchos de sus presidentes fueron personajes ilustres 
como Antonio Cánovas del Castillo, Miguel de Unamuno, Fernando de 
los Ríos o Manuel Azaña. De hecho, el primer presidente del Ateneo fue 
el duque de Rivas y el primer socio, Larra.

Acta fundacional del Ateneo de Madrid. Mariano Roca de Togores acudió como 
invitado particular. Aparece en la columna de la derecha en el lugar octavo.

Página web del Ateneo
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 Los estatutos conciben el Ateneo como una sociedad “científi-
ca, literaria y artística”, con el triple carácter de Academia, Instituto de 
Enseñanza y Círculo Literario. Iniciativa que el Gobierno reconoce y 
apoya (muchos de los miembros de los distintos gobiernos pertenecen 
al Ateneo, como Martínez de la Rosa) con una disposición de 1838 que 
decide otorgar para su biblioteca un ejemplar de todas las obras que 
salgan de la Imprenta Nacional y todos los ejemplares sobrantes de la 
fusión de las bibliotecas de las Cortes, la Nacional y las de los conventos 
suprimidos. Disposición que benefició a la institución. A principios del 
siglo veinte, el conde de las Navas ordenó una reforma profunda para 
actualizar y aumentar el número de libros, el catálogo de los mismos, 
ampliar los locales y modernizar la biblioteca. Tras realizar el inventa-
riado oportuno se contabilizaron unos cuarenta mil volúmenes. Poco 
después, en 1909, volvieron a catalogarse y contabilizarse los libros y la 
biblioteca aumentó superando los cuarenta dos mil ejemplares109.
 Crecimiento que fraguó con el paso de los años, pero el Ateneo 
desde el primer momento ofrece trece cátedras públicas de Idiomas, Li-
teratura Española, Literatura Extranjera, Economía Política, Hacienda y 
Crédito Público, Contabilidad, Matemáticas, Derecho Natural, Derecho 
Internacional, Historia de España, Historia de la Medicina Española, 
Física, Geología o Taquigrafía110. De hecho, el Ateneo había establecido 
17 cátedras para el curso 1839–40, contaba con 1.628 alumnos y había 
adquirido una colección mineralógica y geognóstica con más de 700 
monedas de todos los metales, además de que todos los catedráticos era 
socios del Ateneo111, lugar en el que se debatía sobre los gremios, los se-
ñoríos, las facultades de un gobierno constitucional, la reforma colonial 
y la suerte de las Américas españolas112.
 Pero esta capacidad de educar y de formar sólo estaba al alcance 
de unos pocos: los intelectuales y los burgueses de la época. La tarea edu-
cativa no tuvo en cuenta un mayor alcance social. Este nuevo Ateneo

toma rasgos muy diferentes de los propuestos por Ríos. La educación 
popular queda de hecho olvidada en el vago concepto de ilustración 
pública, hasta ser remozada a principios del siglo XX por jóvenes 

109 SAINZ ROBLES, Federico Carlos, “Breve historia de la Biblioteca del Ateneo de Madrid”, Anales 
del Instituto de Estudios Madrileños, n. 7 (1971), pp. 383–400.

110 LABRA, Rafael María de, El Ateneo de Madrid: sus orígenes, desenvolvimiento, representación y 
porvenir, Madrid, Cultura Hispánica, 1878, p. 87.

111 RUIZ SALVADOR, A., op. Cit., p. 65.

112 MARÍA DE LABRA, Rafael, op. Cit., p. 76.
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ateneístas de una generación que, por la falta de solidaridad social de 
las anteriores, se enfrentan cuando ya es demasiado tarde con la cues-
tión social. Las lecciones de La Sagra, con la filantrópica suscripción, 
constituyen una prueba más de que el pueblo vive, como en el XVIII, 
como nación apartada. Al ateneísta liberal y burgués de esta primera 
época le interesan más los problemas económicos y políticos que los 
sociales […]113.

 Algo que el propio Cánovas del Castillo reconoció: “la cátedra 
satisface muy copiosamente el desordenado apetito nacional de teorías 
políticas, administrativas, económicas, literarias, pero no sociales”114. 
Pero España no estaba preparada para que esta institución y su sistema 
de enseñanza se extendieran a toda la población. Al menos el propio 
Ateneo no tenía capacidad para ofrecer este conocimiento más allá de 
los muros de su sede. De hecho, la institución estaba planteada para la 
élite cultural y social. Para formar librepensadores, estudiosos y huma-
nistas. Ruiz Salvador apunta que el Ateneo es el ejemplo del tránsito de 
una “inteligencia homogénea que parte de posiciones de clase privile-
giadas y actúa como agente transmisor del sistema social a otra fuerte-
mente vertebrada que actúa en círculos institucionales y sociales relati-
vos para apoyar u oponerse al sistema dominante”115. Al fin y al cabo, el 
Reglamento de Escuelas de Enseñanza Primaria es de 1838 y los niveles 
de alfabetización de aquella época eran mínimos, menos de una cuarta 
de la población. La primera estadística oficial con datos sobre niveles 
de alfabetización es de 1841 y apuntaba que un 24’2% de la población 
sabía leer y escribir. Veinte años más tarde, el primer censo nacional de 
1860 alertaba que el porcentaje de quienes sólo sabían leer descendería 
al 4’5% y el de lo que sabían leer y escribir rozaba el 20%116.
 Un apartado interesante en la vida del Ateneo fue su vinculación 
con la vida política y con los propios políticos. Su primer presidente, 
el duque de Rivas, formó parte del primer gobierno tras la muerte de 
Fernando VII. Y esa vinculación política se mantuvo durante todo un 
siglo, durante los primeros cien años de vida de esta institución, hasta 
que estalló la Guerra Civil. De hecho, el siglo XIX fue el siglo del turno 

113 RUIZ SALVADOR, A., op. Cit., p. 58.

114 CÁNOVAS DEL CASTILLO. Antonio, “Discursos en el Ateneo”, Obras Completas, Vol. I, Funda-
ción Cánovas del Castillo, Madrid, 1981, p. 75.

115 RUIZ SALVADOR, A., op. Cit., p. 97.

116 VIÑAO, Antonio, La alfabetización en España: un proceso cambiante de un mundo multiforme, Uni-
versidad de Murcia, 2009.
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de partidos en el poder y esta alternancia gubernativa afecta a la vida del 
Ateneo:

[…] El relevo político de un partido por otro suele ir seguido de un 
breve período de agitación, tras el cual se vuelve a la normalidad. En 
esta segunda etapa, los vencidos se reorganizan, conspiran y recobran 
el poder, con lo cual el cielo vuelve a repetirse. El hecho de que cada 
nuevo Gobierno lleve en su seno a varios ateneístas ha hecho que se 
considere al Ateneo como una antesala del Congreso, y, en efecto, en 
temas de sección y de cátedra, el partido derrotado inicia la recon-
quista de la opinión pública desde la tribuna ateneísta que el partido 
vencedor ha dejado virtualmente desierta. El ministro cesante y los 
que han perdido sus puestos parlamentarios se arrellanan, por falta de 
lugar más idóneo, en las poltronas ateneístas, mientras que los que las 
han ocupado hasta entonces lo hacen en las ministeriales. Con cada 
turno político se produce en el Ateneo un relevo similar pero a la 
inversa: cambian los nombres, los hombres, los temas de cátedra y de 
sección. El nombre que antes resonaba en el Congreso y en la crónica 
política, llena ahora las reseñas de la vida ateneísta […]117.

 El mismo Miguel de Unamuno, en este sentido, describe al Ateneo 
como “una antesala del Parlamento, donde iban a adiestrarse en el uso de 
la palabra pública y en la discusión los que aspiraban a darse a conocer 
para representantes de la nación en Cortes”118. Uno de los que hace uso 
del Ateneo como instrumento político es Antonio Cánovas del Castillo. 
Casi cincuenta años después del nacimiento del Ateneo y en el acto in-
augural de la nueva sede en la calle del Prado, el treinta y uno de enero 
de 1884 y con la presidencia de honor del Rey Alfonso XII, Cánovas del 
Castillo pronuncia su discurso como presidente del Consejo de Ministros 
y del Ateneo y defiende la pervivencia de la institución en ese tiempo y 
la justifica por su “independencia frente al intervencionismo estatal en el 
campo de la instrucción y la enseñanza públicas, fruto de la espontánea y 
libre enseñanza social, expresión de la fertilidad de la libre iniciativa”119.
 Pero Cánovas o el propio Rivas, ministro de Fomento cuando 
echó a andar el Ateneo, no fueron los únicos políticos que formaron 

117 RUIZ SALVADOR, A., op. Cit., p. 55.

118 UNAMUNO, Miguel, La evolución del Ateneo de Madrid, Mi vida y otros recuerdos personales 
(1889–1916), volumen I, Buenos Aires, Gredos, 1959, p. 183.

119 VILLACORTA BAÑOS, Francisco, El Ateneo de Madrid, 1885–1912, Instituto de Historia, Madrid, 
CSIC, 2003, p. 128.
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parte de la institución, ni serían los últimos. Martínez de la Rosa tam-
bién ejerció la presidencia del gobierno y del Ateneo en 1838. Dos de 
los autores de Las cuatro navidades. Pero hay más. La relación es muy 
amplia. El motivo es que los hombres de letras empezaron a trabajar 
y a ocupar puestos de relevancia en las instituciones del Estado una 
vez superado el Antiguo Régimen. Algo que ocurre con estos escritores 
convertidos en políticos (como lo define el profesor Álvarez Barrientos: 
“se hicieron literatos para ser políticos”), pero también ocurre con sus 
escritos. De manera que sus novelas, los personajes, los argumentos y 
los mensajes se politizan. Existe una estrecha relación entre la historia 
literaria y la historia civil en esta época. En este siglo120.
 Mesonero Romanos también habla del salto que estos intelec-
tuales hicieron desde el Ateneo o el Liceo a las Cortes “por eso fueron 
desamparándolos sus expansivos y sobradamente generosos ingenios” 
porque dejaron este tipo de instituciones para correr a “las redacciones 
de los periódicos políticos, a la tribuna o a la plaza pública, a conquistar, 
no aquellos modestos y espontáneos laureles, que en otro tiempo basta-
ron a su ambición, sino los atributos del poder y los dones de la fortuna”. 
Según el propio Mesonero, sólo Zorrilla y él mismo prescindieron de 
esta búsqueda de poder:

[…] De los nombres que arriba cité como sostenedores de la tribuna 
del Liceo, según se presentaron a mi memoria, casi todos ellos figura-
ron después como ministros, embajadores, consejeros, senadores, di-
putados y publicistas, alternando en diversos bandos y épocas, según 
la marcha de los sucesos; y sólo Zorrilla y el que esto escribe se obs-
tinaron en conservar su independencia y su nombre exclusivamente 
literario, sin aspirar a su engrandecimiento por otros caminos […]121.

 La relación de este libro con el Ateneo es igualmente decisiva. De 
los cuarenta y tres escritores que participan de esta iniciativa, treinta y uno 
están relacionados con el Ateneo como miembros o socios y sólo doce de 
ellos no tienen relación conocida. José Amador de los Ríos122 tuvo una par-

120 ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín, “Cultura y política entre siglos”, se hicieron literatos para ser políti-
cos: cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 11–24.

121 MESONERO ROMANOS, R., op. Cit.

122 José Amador de los Ríos (Baena, Córdoba, 1818–Sevilla, 1878). Escritor, poeta, historiador, crítico 
literario, pintor, político y arqueólogo español. Se formó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do, de la mano de Federico de Madrazo. Estudia francés e italiano en el Ateneo con José Madrazo y Alberto 
Lista. Publica su Historia de la Literatura Española y sendos libros sobre los monumentos más importantes 
de Sevilla y Toledo, es nombrado académico honorario de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 
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ticipación activa y vivió la institución desde dentro. Tanto que fue alumno 
y recibió clases de Francés e Italiano con José Madrazo y de Literatura con 
Alberto Lista, ya que fue uno de los primeros estudiantes. Enrique Ramí-
rez de Saavedra y Cueto, el marqués de Auñón, fue socio, al menos, desde 
1852; Rafael María Baralt desde 1847; Manuel Bretón de los Herreros des-
de 1837. Manuel Cañete impartió la Cátedra de Literatura Dramática desde 
1848 y fue vicepresidente de la sección tercera en 1849. Joaquín José Cer-
vino123 aparece en las actas de 1848 como socio. El duque de Rivas, Ángel 
Saavedra, fue primer el presidente del Ateneo en 1835. Patricio de la Esco-
sura es socio en 1837 e imparte una cátedra desde mediados de los años 60, 
la de Filosofía del Gobierno Parlamentario. Gabriel Estrella y Mantilla fue 
socio desde 1848; Juan Nicasio Gallego desde 1839; y Antonio Gil y Zárate 
en 1837, aunque ese año también ocupó la vicepresidencia de la cuarta sec-
ción. Isidoro Gil y Baus124 fue socio en 1841; Juan Eugenio Hartzenbusch125 
desde 1837; Pedro de Madrazo126 en 1840 y también enseñó Lenguas Ex-
tranjeras. Francisco Martínez de la Rosa pertenece al Ateneo como socio 

Ocupa el cargo de oficial primero de la Dirección del Plan de Estudios e impulsa la creación de institutos 
de segunda enseñanza en todas las provincias españolas. Obtiene la Cátedra de Literatura de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid y tuvo por discípulos a Antonio Cánovas del Castillo, 
Emilio Castelar, José Canalejas, Leopoldo Alas Clarín o Marcelino Menéndez Pelayo. Obtiene el cargo de 
secretario de la Comisión Central de Monumentos, el doctorado en literatura, es nombrado catedrático de 
Literatura extranjera, censor de Teatros, decano, vicerrector y rector de la Universidad Central. Mantuvo 
frecuentes audiencias con la reina Isabel II que financia su Historia crítica de la literatura española. Fue 
diputado por Cortes por Almería con la Unión Liberal. Director del Museo Arqueológico Nacional, de Insti-
tuciones Públicas, Inspector General de Instrucción Pública y participa como socio fundador en la Sociedad 
Geográfica de Madrid. (ARTOLA, M., op. Cit.).

123 Joaquín José Cervino y Ferrero (Tortosa, Tarragona, 1817–Madrid, 1883). Escritor, juez y político. 
Estudia derecho en Valencia y en Madrid desarrolla su una carrera administrativa como director del Nego-
ciado de Escribanos, subdirector de Registros Notariales, secretario de la Reina Isabel II, magistrado de la 
Audiencia Territorial de Madrid y del Tribunal Supremo. Además, publica numerosos relatos, poesías y 
obras de teatro, que presenta a multitud de certámenes, que gana. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

124 Isidoro Gil y Baus (Madrid, 1814–Madrid, 1866). Escritor, dramaturgo y traductor, también hijo del 
cantante Bernardo Gil y su segunda esposa, la actriz Antera Baus, tras enviudar de la primera, Antonia Zá-
rate. Isidoro fue, por tanto, hermanastro de Antonio Gil y Zárate y ahijado del actor Isidoro Máiquez. Gil y 
Baus compuso numerosas obras propias, colaboró en piezas de Castejón, Carlos García Doncel y Eduardo 
Rosales. Adaptó, entre otras, La cartuja de Sevilla de Stendhal. (ARTOLA, M., op. Cit.).

125 Juan Eugenio Hartzenbusch Martínez (Madrid, 1806–Madrid, 1880). Carpintero, traductor, escritor y 
periodista. Ebanista de profesión, se arruina y toma los hábitos mientras estudia con los jesuitas, pero desiste 
al carecer de vocación y continúa el oficio paterno. Juan Eugenio se paga los estudios superiores trabajando 
en talleres ajenos. Su primera visita al teatro, con 18 años. Traduce obras de Moliére, Voltaire y Dumas y 
reescribe comedias del Siglo de Oro. Con 25 años trabaja en el periódico La Gaceta de Madrid. Más tarde 
llega a ser taquígrafo del Diario de Sesiones del Congreso y publica su drama Los amantes de Teruel, una de 
las mejores obras románticas. Fue presidente del Consejo de Teatros, director de la Escuela Normal, director 
de la Biblioteca Nacional y miembro de la Real Academia Española. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

126 Pedro de Madrazo y Kuntz (Roma, 1816–Madrid, 1898). Pintor, escritor y crítico de arte español, hijo 
de José Madrazo, nieto de Tadeus Kuntz y hermano de Federico Madrazo. Trabajó como profesor de arte y 
junto a su hermano fundó la revista El Artista. Más tarde dirigió el Museo de Arte Moderno de Madrid, fue 
miembro de la Academia de Bellas Artes y director, de la Real Academia de la Lengua y de la Real Academia 
de Historia. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).
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y presidente de la cuarta sección desde 1837 y también llegó a presidir la 
institución. Mariano Roca de Togores, el marqués de Molins, también per-
tenece al Ateneo desde 1837, año en el que ya ejercía como vicepresidente 
de la cuarta sección. José María Mora127 fue socio a partir de 1847, Ramón 
de Navarrete desde 1838, Francisco Navarro Villoslada desde 1848, año 
en el que también ejerció como consiliario. Cándido Nocedal es socio des-
de 1844; Eugenio de Ochoa desde 1837, año en el que Joaquín Francisco 
Pacheco es primer secretario y catedrático de Legislación, aunque llegó a 
ser presidente de la institución e impartir también las Cátedras de Política 
Constitucional y Derecho Penal. Fermín de la Puente y Apecechea es socio 
a partir de 1839. José Heriberto García de Quevedo128 imparte la Cátedra de 
Lengua y Literatura en 1847 y de Italiano en 1848. Joaquín Roca de Togores 
y Carrasco129 fue socio en 1848. Antonio María Segovia es socio desde 1839 
y secretario de la sección cuarta en 1840. Gabino (o Gavino, como se lee 
en las actas del Ateneo) Tejado imparte la Cátedra sobre Teoría del Deber, 
al menos, desde 1862. Buenaventura de la Vega (Ventura de la Vega en el 
libro) es socio desde 1837, mientras que el duque de Villahermosa130 lo fue 
a partir de 1861.

127 José María Mora. Político español que ocupó el cargo de director de Obras Públicas del Ministerio de 
Fomento, entre 1953 y 1954, momento que coincide con su participación en Las cuatro navidades. Estuvo 
acusado, junto al que fuera ministro de Fomento y otras personas, de perpetrar varios delitos en la concesión 
de una contrata para construir una esclusa en el río Manzanares. Fue juzgado y se le reclamó, junto a los 
otros imputados, más de tres millones de reales de un préstamo que solicitaron a cargo del Estado Español 
para unas obras tasadas, con posterioridad, en 975.000 reales, dinero que se la habría defraudado a la Ha-
cienda Pública. En el proceso que se siguió contra él, se decretó prisión, aunque se dio a la fuga por lo que 
se le declaró en rebeldía. (SENADO, Vista pública del proceso instruido contra Agustín Esteban Collantes, 
ministro que fue de Fomento, y contra el reo ausente y declarado en rebeldía José María Mora, director que 
fue de Obras Públicas, Madrid, Imprenta Nacional, 1859, pp. 46–50).

128 José Heriberto García de Quevedo (Coro, Venezuela, 1819–Venezuela, 1871). Poeta, novelista, diplo-
mático y militar venezolano, descendiente de Quevedo. Se educó en Puerto Rico, Francia y España, donde 
conoció a Zorrilla, con quien publicó varias obras como Un cuento de amores y María, ira de Dios. También 
escribió obras teatrales, novelas cortas y poemarios. Sirvió en la Guardia Real, fue profesor de italiano y li-
teratura italiana en el Ateneo de Madrid, encargado de Negocios de España (siendo testigo de la Revolución 
de 1858) y delegado por España en la Primera Convención de Ginebra, en la que se creó la Cruz Roja Inter-
nacional. Viviendo en París, murió en La Comuna tras resultar herido de bala. (ARTOLA, M., op. Cit.).

129 Joaquín Roca de Togores y Carrasco (Orihuela, Alicante, 1804–La Habana, 1854). Político, militar y 
noble español, hermano del Marqués de Molins. Diputado por Murcia y Alicante, maestrante de Valencia, 
caballero de la orden de Santiago, coronel de caballería, intendente general de Cuba. De hecho murió en la 
capital del país caribeño con apenas 50 años. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

130 José Manuel de Goyeneche y Gamio (Arequipa, Virreinato del Perú, 1831–Madrid, 1893). Político 
español de origen peruano, Duque de Villahermosa y Grande de España. Al terminar sus estudios primarios, 
dejó su Arequipa natal y siguió su formación en España, donde llegó a ser senador en las filas conservadoras, 
también consejero del Consejo de Agricultura, Industria y Comercio, Gentilhombre de Cámara con Ejerci-
cio. Fundó la Asociación Protectora de Artesanos Pobres y fue cofundador del diario católico El Universo. 
Fue caballero de diversas órdenes, entre otras la de Santiago. Se casó con María del Carmen Azlor de Aragón 
e Idiáquez, duquesa de Villahermosa y de Luna, dama de las Reinas Isabel II, María de las Mercedes y María 
Cristina. Importante mecenas a través de la Fundación Villahermosa–Guaqui, fue el protector más conocido 
de Zorrilla. (ARTOLA, M., op. Cit.).
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 El Ateneo fue sede de la intelectualidad y de los intelectuales de 
la historia de España durante muchas generaciones, durante 180 años. 
Antonio Ruiz Salvador lo resumió a la perfección:

[…] La actividad del Ateneo científico, literario y artístico de Madrid 
es tan compleja como su nombre; la cátedra, sobre todo a partir de la 
creación de la Escuela de Estudios Superiores en 1896 le da un perfil 
universitario; las secciones lo convierten en sociedad de debates, las 
exposiciones en galería de arte, las veladas musicales en sala de con-
ciertos. Sucedáneo universitario en ciertas épocas, antesala del Con-
greso en todas, el Ateneo fue siempre, y sobre todo, el hogar espiritual 
de las minorías intelectuales españolas. Desde su fundación en 1835, 
al Ateneo se ha ido a leer el periódico, a estudiar, a pronunciar un dis-
curso, a escucharlo, a atacarlo o a defenderlo, a divagar en las tertu-
lias, a alborotar en la Cacharrería y a charlar por los pasillos […]131.

 Sólo le faltaba un ámbito cultural: las publicaciones artísticas y 
literarias. Una de las acepciones propias del Ateneo desde sus orígenes 
es la de círculo literario y artístico, además de Academia e Instituto, pero 
durante “bastante tiempo la brillante actividad de estas últimas acep-
ciones oscurece su quehacer artístico”132. El Ateneo echa a andar como 
una sociedad más ocupada y preocupada por aumentar los niveles de 
conocimiento y deja en un segundo plano estas publicaciones culturales 
propias. Por eso, entre otras cuestiones, se apuesta por crear el Liceo. 
“Un centro de reunión que agrupa en sus salones lo más selecto de la 
intelectualidad de la primavera de 1837, surgido a raíz de la intensa vida 
cultural del Madrid romántico”133.
 Al año siguiente de su creación, se redactaron los estatutos de la 
sociedad y la primera Constitución y dos años después se establece otro 
proyecto de constitución, en todos se refleja el carácter y la intención de 
esta institución: la difusión de la cultura. Hemos seleccionado tres de los 
más de cincuenta artículos que componen la Constitución de 1840:

ARTÍCULO 1°. El LICEO es una sociedad que tiene por objeto el 
fomento y prosperidad de las letras y bellas artes.

131 RUIZ SALVADOR, A., op. Cit., p. 133.

132 VILLACORTA PALACIOS, F., op. Cit., p. 206.

133 PÉREZ SÁNCHEZ, Aránzazu, “El Liceo de Madrid y la Real Academia”, Boletín de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, n. 98 y 99 (2004), pp. 73–92.
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ART. 3°. El LICEO se divide en seis secciones, a saber: 1ª de LITE-
RATURA, 2ª de PINTURA, 3ª de ESCULTURA, 4ª de ARQUITEC-
TURA, 5ª de MÚSICA, Y 6ª de DECLAMACIÓN.
ART. 20º. El LICEO hará exposición de pinturas y otros objetos de 
bellas artes, cuando la junta delegada lo determine a propuesta de 
cualquiera de las secciones Segunda, Tercera o cuarta o de las tres re-
unidas y dará conciertos públicos a propuesta de la sección de música 
cuando la misma junta lo estime oportuno […]134.

 De hecho ese interés didáctico sobre las artes del Liceo da buena 
cuenta el origen del nombre, que hace referencia a la escuela que inaugura 
el filósofo griego Aristóteles, tras pasar unos años en Macedonia como 
maestro de Alejandro Magno. Aristóteles, a su vuelta a Atenas, prescinde 
de la Academia de Platón en la que pasó más de veinte años y funda su 
propia escuela, que más tarde daría nombre a los centros de instrucción y 
enseñanza que se pusieron en marcha en otros países, sobre todo Francia.
 José Simón Díaz explica que el periódico El Liceo informó de la 
constitución en 1836 de la sociedad artística y literaria del mismo nom-
bre. En su artículo dice que la institución apuesta por un “amor (a las 
artes que) sirvió de base para la formación del Liceo Artístico y Literario 
Español. Un impulso común reunió a sus individuos, y la común simpa-
tía y sentimiento enlaza sus tareas”. También aclara que “las artes han 
menester para subsistir de publicidad y expansión... Si no hubiese espec-
tadores, si no hubiera quien de sus afanes se aprovechara, habría artistas, 
mas no existirían las artes”135. Esta doble constatación será la base en 
la que se sustente la moderna producción literaria y artística. Localizar 
unos criterios de valoración artística desligados de las connotaciones de 
la época y ser conscientes de que las obras se hacen para ser observadas, 
que existe un público que consume ese arte. Y en esta institución tam-
bién participarán los autores de nuestro libro, como veremos.
 A este segundo aspecto que caracteriza la producción cultural del 
siglo diecinueve da parcial respuesta el Liceo, a la búsqueda del canal 
para que el artista difunda sus creaciones en ámbitos sociales y culturales 
cada vez más amplios y poder utilizar los mismos criterios económicos 
que rigen el resto de la producción social. Una búsqueda del público de la 
que Larra fue consciente, aunque llegue a la conclusión de que el público 
es, en definitiva, el pretexto de los fines económicos de cada uno y que 

134 Constituciones del Liceo Artístico y Literario, Madrid, 1840.

135 SIMÓN DÍAZ, José, Liceo Artístico y Literario, Madrid, 1947, p. 41.
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existen tantos públicos como clases sociales o como el propio Larra defi-
nió: “el público soy yo”136. Renovando el concepto de arte y adaptándolo 
a un sistema de producción, exposición y venta actualizado al siglo XIX.

Fotografía de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins. Archivo IEA

 El Liceo se presenta como un espacio dedicado a la literatura, 
pintura, escultura, arquitectura, declamación y música. Este último arte 
muy apreciado y sobre el que el marqués de Molins explica en las memo-
rias de Bretón: “El que esto escribe… logró traer á Madrid al primero de 

136 LARRA, Mariano José de, Quién es el público y dónde se encuentra, Madrid, BAE, 1960, pp. 73–77.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



76

los tenores contemporáneos de la época, Juan Bautista Rubini, en com-
pañía de la gran cantante Doña Manuela Oreiro Lema (esposa de Don 
Ventura de la Vega), puso en escena las óperas Lucía y Sonámbula”137. 
El propio Molins apuntó que “tal fué el esplendor cual no se había visto 
en España, ni yo sé que fuera haya existido Sociedad más brillante”138.

Entrega de Premios Florales de la Reina Isabel II por la Divina Tula a Gertrudis 
Gómez en el Liceo. El Laberinto (16–1–1844)

137 ROCA DE TOGORES, M., op. Cit., p. 256.

138 ROCA DE TOGORES, M., op. Cit., p. 246.
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 Es en este contexto donde instituciones como el Liceo y el Ate-
neo encuentran una función cultural concreta. Sirven para relacionar a 
los artistas entre sí, para difundir sus obras y las novedades de la crítica 
y para poner en contacto al productor cultural con el público, aunque la 
noción de público no sea masiva como ocurrirá en el siglo veinte, sí se 
extiende la relación entre público y artista. De hecho, en las listas de so-
cios de una y otra institución aparecen “los hombres más representativos 
de las letras y las artes del momento. Se ha puesto de relieve en otro lu-
gar que el Ateneo de la primera época es un enclave del Romanticismo. 
También lo es el Liceo, aunque se declare independiente de cualquier 
secta literaria”139. Hombres de las letras y la cultura, que luego aparece-
rán reflejados en Las cuatro navidades, como los de Juan Nicasio Ga-
llego, Antonio Gil Zárate, Patricio de la Escosura y Ventura de la Vega, 
que Mesonero cita en sus memorias como fundadores del Liceo, junto a 
otros intelectuales que colaboran casi desde sus inicios como el propio 
marqués de Molins, todos ellos copartícipes de Las cuatro navidades. 
El propio marqués destaca que el esplendor no se alcanza en la primera 
época, sino cuando sus colegas se hacen con las riendas del Liceo:

[…] Un literato de no gran nombradía, D. José Fernández de la Vega, 
concibió el proyecto de reunir en su humilde aposento (un cuarto se-
gundo de su casa, calle dé la Gorguera), literatos, pintores, músicos, 
que unidos amistosamente cultivaran sus artes respectivas[…] En 
tiempo de Bretón y Escosura se formaron los reglamentos, y en su 
discusión apareció como en anuncio con el mismo Escosura aquella 
pléyade de oradores jóvenes, que tanta reputación había de adqui-
rir luego en los parlamentos […] Se fundó el teatro que dirigió D. 
Ventura de la Vega, tanto ó más actor que poeta, y para ese teatro 
expresamente escribieron Martínez de la Rosa El español en Venecia, 
Gil y Zárate Rosminda, el Duque de Rivas Solaces de un prisionero, 
Bretón Pruebas de amor conyugal y Vega La tumba salvada […]140.

 El Liceo es otro de los ejemplos de esta sociabilidad que nace tras 
la muerte de Fernando VII en torno al grupo de autores, que darán forma 
a Las cuatro navidades, y que componen un grupo de amigos o colegas, 
un círculo social propio, donde encontramos anécdotas de apoyo entre sí 
como la que narra Molins a cuenta de la organización de un evento cultu-

139 HAUSER, Arnold, Historia social de la Literatura y el Arte, Madrid, Debate, 1998, p. 25

140 ROCA DE TOGORES, M., op. Cit., p. 258.
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ral con un fin benéfico cuando el pintor Antonio Esquivel perdió la vista. 
Para este acto: “escribió Bretón la comedia Pruebas de amor conyugal… 
recitó Zorrilla una de sus más bellas leyendas, Espronceda su canto del 
Cosaco, y Hartzenbusch, Campoamor y Romero Larrañaga bellísimas 
composiciones”141. Al parecer, Esquivel intentó suicidarse lanzándose al 
río Guadalquivir cuando perdió la vista. El pintor, con el dinero que obtu-
vo tras el acto benéfico del Liceo, fue a Francia para intentar recuperar la 
visión perdida y parece ser que lo consiguió. Tanto es así, que pocos años 
después pintó el que, a la postre, sería su cuadro más famoso: Los poetas 
contemporáneos. Lectura de José Zorrilla en el estudio del pintor, un 
homenaje a los románticos de la época, en el que de los cuarenta y tres 
escritores que aparecen en el cuadro y “que representan las distintas ge-
neraciones culturales de la época”142, la mitad son también coautores de 
nuestro libro, concretamente: Antonio Ferrer del Río, Juan Eugenio Hart-
zenbusch, Juan Nicasio Gallego, Antonio Gil y Zárate, Tomás Rodríguez 
Rubí, Isidoro Gil y Baus, Cayetano Rosell y López143, Manuel Bretón de 
los Herreros, Patricio de la Escosura, Joaquín Francisco Pacheco, Maria-
no Roca de Togores, Juan González de la Pezuela144, el duque de Rivas, 
Gabino Tejado, José Amador de los Ríos, Francisco Martínez de la Rosa, 
Ventura de la Vega, Manuel Cañete, Pedro de Madrazo y Kuntz, Aurelia-
no Fernández Guerra y Cándido Nocedal.

141 ROCA DE TOGORES, M., op. Cit., p. 250.

142 ROMERO TOBAR, L., op. Cit., p. 156.

143 Cayetano Rosell y López (Aravaca, Madrid, 1817–Madrid, 1883). Bibliógrafo, historiador, dramatur-
go, historiador, dramaturgo, editor y traductor. Fue archivero de profesión y empezó su carrera como oficial 
de la Biblioteca Nacional. Fue académico de la Historia, bibliotecario segundo, catedrático en comisión, 
profesor numerario de bibliografía en la Escuela Superior de Diplomática, director de esta institución, pre-
sidió la Asociación de Escritores y Artistas Españoles y fue jefe superior del Cuerpo Facultativo de Archi-
veros, Bibliotecarios y Anticuarios. Dirigió la Biblioteca Nacional de Madrid desde 1880 hasta su muerte. 
Escribió piezas teatrales, principalmente comedias y zarzuelas. Tradujo La divina comedia, El paraíso per-
dido y el Orlando Furioso. Dirigió y prologó varios tomos de la Biblioteca de Autores Españoles. También 
editó por primera vez las Obras completas de Cervantes. Colaboró con trabajos de historia literaria en La 
Ilustración Española y Americana. Como historiador escribió una Historia del combate naval de Lepanto, y 
juicio de la importancia y consecuencias de aquel suceso o una Crónica de la provincia de Madrid. Como 
dramaturgo tradujo y adaptó, entre otras obras, el Tartufo con el título El hipócrita; escribió varias piezas en 
colaboración y una enteramente suya, un drama histórico. También hizo el libreto de la zarzuela El burlador 
burlado. (ARTOLA, M., op. Cit.).

144 Juan González de la Pezuela y Ceballos (Lima, Perú, 1809–Madrid, 1906). Político, militar, escritor y 
poeta español. Nacido en Perú, hijo del Virrey del Perú. Marqués de la Pezuela desde 1852, heredó el título 
de Conde Cheste, tras la muerte de su hermano en 1864. Fue alumno de Alberto Lista. Participó en la Pri-
mera Guerra Carlista, dio el salto a la política en el Partido Moderado, fue diputado electo, senador, ministro 
de Marina y ocupó la Capitanía General de Madrid. En América llegó a ser gobernador de Puerto de Rico 
(donde impuso el Régimen de la Libreta) y de Cuba. Vuelve a España para hacerse cargo de la Capitanía 
General de Cataluña, durante la Revolución de 1868, cargo desde el que defiende el bando de Isabel II. Fue 
miembro de la Real Academia de la Lengua, en Puerto Rico fue el promotor de la Real Academia de las 
Buenas Letras. (ARTOLA, M., op. Cit.).
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Reunión literaria. Reparto de premios en el Liceo. Antonio María Esquivel. 1853. 
Museo Nacional del Romanticismo

 Nuevamente se van repitiendo los nombres de quienes confor-
maban la España cultural de la época. Literatos, dramaturgos, poetas, 
pintores, periodistas y un largo etcétera que forman el denominador co-
mún del Parnasillo, el Ateneo, las publicaciones de la época, que vol-
verán a coincidir en Las cuatro navidades y que también aparecen en el 
Liceo, donde contabilizamos hasta a una docena de los autores de este 
libro entre las personalidades que figuran como artistas que participan 
de esta institución con sus reuniones semanales. De hecho, dos de los 
autores del libro, como Modesto Lafuente y Tomás Rodríguez Rubí a los 
que no contabilizamos en las actas de socios del Ateneo, sí se dejan ver 
en el Liceo.
 Eso sí, esta institución nació casi con fecha de caducidad, la que 
le daba el no tener una sede propia, el cambiar varias veces de casa y el 
acabar alquilando un palacio bastante costoso. El Liceo cerró en 1856, el 
año del último capítulo de nuestro libro, aunque esto no supuso el final 
de la cultura o de la producción artística y literaria del momento. Fue 
un capítulo más de esta densa historia sobre la sociabilidad de la época. 
Una sociabilidad cultural que mantienen y sostienen los románticos de 
la España de mediados del siglo XIX. Relaciones que continuaron de 
forma más particular. Las reuniones comenzaron en la mesa de un café, 
de ahí pasaron a la sede del Ateneo, de allí al salón del Liceo y finalmen-
te continuaron en las lujosas habitaciones de los palacios del duque de 
Rivas o del marqués de Molins. Estas tertulias adquirieron un carácter 
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doméstico, aunque siguieron siendo relativamente públicas. Al menos, 
su trascendencia, ya que la prensa informa de cuándo, cómo, dónde y 
con quién se reúnen este grupo de literatos.
 El periódico El Balear informa del comienzo de estas “reuniones 
literarias semanales” que coinciden con la llegada del frío y que inaugu-
ra el duque de Rivas en su palacio en noviembre de 1856. El medio in-
forma de que en esa cita se “ilustra y aprende con la lectura de escogidas 
composiciones y de conversación sostenida de literatura, de ciencias y 
artes”. Asisten Cándido Nocedal, Bretón de los Herreros, Amador de los 
Ríos, Gil y Zárate, Modesto de la Fuente, el marqués de Molins o Ven-
tura de la Vega. La reunión debió alargarse porque el periodista cuenta 
que a media noche se sirvieron “tées y dulces con gran profusión”145. Es 
posible que uno de los temas de los que se hable sea de la publicación de 
Las cuatro navidades, que verá la luz unos meses después.

Fachada del palacete de Molins en Madrid (calle Amor de Dios, 2) donde celebraba 
sus tertulias literarias. Actualmente forma parte de la sede de la Academia de Historia

145 El Balear (Palma de Mallorca), 17–11–1856, p. 2.
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 El marqués de Molins también acoge estas citas, en este caso 
cada quince días en el otoño de 1857, según La Época, por lo que es 
posible que Rivas y Molins se alternen en la celebración de estas re-
uniones. En este artículo, el periodista informa de la posibilidad de que 
para “la acostumbrada cena de la Nochebuena se publicará un periódico, 
todo él escrito en verso, por nuestros conocidos literatos”. Continua el 
artículo diciendo que “el pensamiento es bello y oportuno y nos promete 
una nueva joya de tan subido precio como Las cuatro navidades que an-
dan ya en manos de todo el mundo”146. Publicación de la que se seguirá 
hablando casi medio siglo después. La revista Por Esos Mundos publica 
un artículo en 1903 sobre este periódico, que nuestros ilustres hombres 
tuvieron a bien de titular El Belén, ya que se publicó en la Nochebuena 
de 1857. El artículo de la revista explica que el anfitrión de la velada, 
el marqués de Molins, redactó un “romance explicativo del título del 
periódico, los puntos de suscripción y las condiciones de la misma”. 
Sigue el articulista explicando quién participa de la iniciativa y con qué 
contribuye. El Belén presenta “un parte oficial del acontecimiento, del 
nacimiento de del hijo de dios”. Podemos leer “el extracto oficial, en 
quintillas, de la Sesión de Cortes celebrada por la cámara de los loros”. 
Se transmiten las noticias extranjeras, aparecen dos artículos de fondo, 
otro sobre economía política, hay un suelto, una crónica religiosa y una 
revista de teatros. También se incluirá la información taurina, la de mo-
das, la de tribunales o la comercial. El artículo concluye explicando que 
este único número de El Belén se agotó, a pesar de que se pagó “a peso 
de oro. Veintinueve años después el marqués de Molins lo reimprimió 
en un tomo de 350 páginas, prestando un verdadero servicio a la historia 
literaria del siglo XIX”147. El propio hijo del marqués de Molins, José 
Ventura Roca de Togores148, escribirá en los primeros años del siglo XX 
sobre esta publicación, de la que dirá que para la redacción del perió-
dico “se discutieron y ordenaron las materias que debían contener las 
secciones en las se había de dividir y se sortearon los asuntos, debiendo 
cada cual conformarse con el que le cayera”. El segundo marqués de 
Molins también participó de la iniciativa, “escribiendo cien redondillas 
sobre el boletín de la bolsa”149. Periódico del que pasados los años se-

146 La Época (Madrid, 1849), 7–11–1857, n. 2.643, p. 4.

147 Por Esos Mundos (Madrid), 1–12–1903, p. 52.

148 José Ventura Roca de Togores (1837–1926). Segundo marqués de Molins, título que heredó del padre. 
(ARTOLA, M., op. Cit.).

149 Gente Vieja, 30–3–1905, n. 130, p. 4.
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guía citándose en revistas literarias como en Cervantes en 1919, que 
explica que sólo “se imprimieron dos números, uno la noche del 24 al 25 
de diciembre, y otro poco después, reimprimiendo en 1886, Molins las 
composiciones obtenidas de las dos ediciones”150. O en Cosmópolis en 
1921 que también habla de El Belén151. Y entre los participantes de tan 
original iniciativa leemos al propio Molins, a Eugenio de Ochoa, Ventu-
ra de la Vega, Manuel Cañete, Joaquín José Cervino, Joaquín Pacheco, 
el marqués de Auñón, Cándido Nocedal o Juan Eugenio Hartzenbusch, 
entre otros, por supuesto todos ellos colaboradores de las distintas series 
de Las cuatro navidades.
 No sabríamos decir cuando comenzaron a celebrarse estas ter-
tulias literarias “domésticas”, cuyo inicio de forma regular y semanal 
o quincenal pudo solaparse al cierre del Ateneo. En El Siglo Futuro 
se hacen la misma pregunta y la contestan con la fecha de 1851, que 
claramente coincide con el primer año de la primera navidad, aunque 
desconocemos si ya se hacían antes. Este mismo artículo asegura que 
diez años después seguían celebrándose. De hecho explica que “el ma-
yor auge de aquellas reuniones hubo de ser por los años del 58 al 60 y 
tantos”152. Lo que sí está claro es que la prensa informaba del inicio de 
las veladas, de su celebración, de los temas que se trataban y de las per-
sonas que acudían; también apuntaban cuando finalizaban las reuniones, 
como en 1857 que “se suspendieron las que se celebraban en casa del 
señor marqués a causa del fallecimiento de su hermana, la marquesa 
de Beruel”153. Molins las interrumpió también al año siguiente, en este 
caso, “el marqués no recibirá a causa de la muerte de su hijo (causa 
dolorosa)”. Tampoco el duque de Rivas, “afectado también por la tenaz 
dolencia de su primogénito el marqués de Auñón”154.
 Una vez más se repiten los mismos nombres que casi treinta años 
atrás inauguraban la tertulia del Parnasillo, apostaban por un estilo cultu-
ral, inauguraban instituciones intelectuales y mantenían estas reuniones 
literarias, de forma más íntima, más selecta. Con la muerte de Fernando 
VII se inaugura un estilo de vida, una sociabilidad inexistente durante el 
reinado del Deseado, pero que se instala en nuestro país durante varias 
décadas, que tiene como denominador común a los protagonistas de la 

150 Cervantes (Madrid, 1916), 1–1919, p. 10.

151 Cosmópolis (Madrid, 1919), 7–1921, n. 31, p. 143.

152 El Siglo Futuro, 8–2–1907, n. 9.645, p. 1.

153 El Clamor Público, 8–1–1857, p. 3.

154 La España (Madrid, 1848), 18–11–1858, n. 3.766, p. 4.
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vida política, intelectual y cultural de la España de mediados del siglo 
XIX y que si diseccionamos un poco más extraemos un vínculo común 
en todo este tiempo y con todos estos hombres, el marqués de Molins. 
El principal autor de Las cuatro navidades.

Cuadro El conde de Pinohermoso y el marqués de Molins, a caballo, en las afueras
de Sevilla. José Roldán. 1848. Museo del Prado

 Hay un aspecto social más: el carácter benéfico y social de la 
obra, el fin caritativo de destinar lo recaudado con la venta de los libros 
a las Damas de Honor y Mérito. Una iniciativa, un pensamiento, que 
nace precisamente en esa época, cuando se celebra la Conferencia de 
San Vicente de Paúl. El profesor universitario francés Antoine Frederic 
Ozanam predicó con el ejemplo en la defensa de la caridad operante y 
en 1833 puso en marcha en París este movimiento que perseguía la san-
tificación de los socios y de los pobres, con un punto de vista romántico 
de la caridad, en ese apoyo, defensa y lucha por los pobres para que los 
más acomodados tuvieran la oportunidad de obtener la salvación en el 
ejercicio de la caridad. Estas conferencias tomaron el nombre del santo 
francés que doscientos años antes dedicó su vida a los más necesitados. 
La idea del profesor Ozanam se extendió rápidamente por parroquias de 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



84

Periódico El Clamor Público. Extracto informando de la suspensión
de las tertulias en casa del marqués. 8–1–1857

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



85

toda Francia y parte de Europa. En España, la iniciativa de que volunta-
rios católicos pudieran ayudar a los más necesitados llegó en 1849 y la 
idea caló desde el principio, siendo una de las ramas con mayor peso en 
nuestro país en lo que a instituciones benéficas se refiere, habiendo en 
la actualidad más de 2.500 socios, organizados en 216 conferencias, que 
prestan su labor con el apoyo de más de 2.000 voluntarios155.
 Aunque hay antecedentes. En 1526, Juan Luis Vives publicó El 
socorro a los pobres, que apostaba por dotar a las obras de caridad de un 
sentido de eficacia, organización y racionalidad. La modernización de los 
Estados y el paso de la vida del campo a la ciudad supusieron un incre-
mento del número de pobres, sobre todo en las grandes ciudades. El siglo 
XIX y los cambios normativos imprimirán una nueva conciencia social 
que prevalecerá con el paso del tiempo. La Constitución de 1812 faculta-
ba a los ayuntamientos a cuidar los establecimientos de beneficencia. En 
1822 se promulga la primera Ley de Beneficencia que delimita el papel 
del Estado y fomenta la creación de Juntas Municipales de Beneficencia. 
Avance que de un plumazo eliminará Fernando VII en 1823, dejando en 
situación de desamparo a los pobres españoles156. A la muerte del Deseado 
se recuperan algunas de las normas que imperaban en 1812 y 1822. Pero 
el mayor impulso llegará en 1849 cuando esta Ley será reforzada permi-
tiendo que los fondos de la beneficencia particular pasen al servicio de la 
asistencia pública y aumentando el papel de acción de las diputaciones y 
el Estado. José Arias explica que los 27 primeros años de reinado de Isabel 
II suponen el periodo de tiempo más corto estudiado pero “el más largo en 
resultados de los períodos históricos de la beneficencia española”157.
 Y el marqués de Molins no sólo era un mecenas de las artes y las 
letras. Era un cristiano confeso y un devoto practicante, por lo que la idea 
de Ozanam, además de calar en la sociedad española, gustó también a los 
intelectuales y apoderados de la época. De esta forma, Molins decidió po-
ner en marcha una iniciativa cultural cuyos fondos fueran destinados a una 
asociación que llevaba más de cincuenta años en España apoyando a ancia-
nos, madres encarceladas y, sobre todo, huérfanos. A las Damas de Honor y 
Mérito. Y el mejor momento para hacerlo le pareció la navidad. Y la mejor 
forma de presentar esta obra, para estos intelectuales románticos, fue ha-
cerlo mediante un libro que recogía su correspondencia escrita en verso.

155 DODIN, André, San Vicente de Paúl y la caridad, Salamanca, CEME, 1977.

156 ÁLVAREZ–URÍA, Fernando, De la Beneficencia al Bienestar Social, Madrid, Siglo XXI, 1986.

157 ARIAS DE MIRANDA, José, Reseña histórica de la beneficencia, Madrid, Colegio de Sordo–mudos 
y de Ciegos, 1862, p. 63.
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 Mariano Roca de Togores fue un humanista, un ilustrado que se 
codeó durante toda su vida con buena parte de la intelectualidad espa-
ñola del siglo XIX. Marcelino Menéndez Pelayo dijo del marqués que 
tenía el privilegio de haber convivido con tres generaciones literarias 
del siglo XIX: la del mundo que le formó y a la que pertenecía, Quin-
tana, Lista y Gallego; a la generación romántica, de la que fue uno de 
los precursores; y la más joven de la que formaba parte158, la del último 
cuarto de siglo. Pero no sólo convivió con estas generaciones literarias, 
sino que formó parte de ellas. Siendo ya un hombre de avanzada edad y 
dedicado a la política de más alto nivel y a la publicación de sus obras, el 
duque de Rivas le prologó unos de los tomos y dijo de él que era “uno de 
los escritores más notables de la España contemporánea” y de sus obras 
que “eran recibidas con general aplauso, encarecidas por los doctos y 
saboreadas por todas las personas de buen gusto”159. Monserrat Amores 
dice que “con su vida y sus obras representó el paradigma del liberal 
moderado siempre a las órdenes de la corona y el modelo literario del 
llamado ‘eclecticismo romántico’ español”160.
 Nace en Albacete en agosto de 1812, sólo dos años antes de que 
su padre, Luis Roca de Togores, conde de Pino–Hermoso y alcalde de 
esta localidad, obligara a Fernando VII a cambiar sus planes de regreso a 
Madrid, tras los años que pasa en Francia. Luis Roca denegó el permiso 
para que el rey se alojara en Chinchilla, por lo que Fernando VII y su 
séquito durmieron en Albacete, en el palacio que el propio alcalde tenía 
en la localidad manchega. A pesar de correr con casi todos los gastos, 
este desaire en el cambio de planes real provocó que tres meses más 

158 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino, “El Marqués de Molins”, Estudios y Discursos de Crítica Histó-
rica y Literaria, Tomo IV (1942), Madrid, CSIC, pp. 289–300.

159 SAAVEDRA, Ángel, “Prólogo de la obra del Marqués de Molins”, Opúsculos críticos y literarios: 
primera parte, con un prólogo del Duque de Rivas, Madrid, Tejado, 1882.

160 AMORES, Monserrat, y Rebeca Martín (eds.), Estudios sobre el cuento español del siglo XIX, Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2008, pp. 185–193.
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tarde y por orden del propio Fernando VII dejara el puesto de alcalde161. 
Este tipo de anécdotas relacionadas con la élite política y monárquica 
acompañarán al marqués el resto de sus años.

Partida bautismal de Mariano Roca de Togores. Albacete. Libro 24 de Bautismos
de San Juan Bautista. 1806–1812. Fol. 436 rº. (Sig. Arch. ALB 24).

Archivo Histórico Diocesano

 La familia Togores dejó Albacete para marchar a Madrid, donde 
Mariano estudió en el colegio Libre San Mateo, puesto en marcha por 
los humanistas y liberales Alberto Lista y Hermosilla162. En este colegio, 
se rodeará de los que años más tarde formarán la élite cultural del país. 
Alumnos de Lista fueron Larra, Patricio de la Escosura, Antonio Ferrer 
del Río, Ventura de la Vega, Espronceda, Eugenio de Ochoa, Felipe Par-
do, Santiago Madrazo o Amador de los Ríos163. De este círculo de com-
pañeros de clase saldrá un grupo de amigos que se mantendrá a lo largo 

161 GARCÍA PAYER, María Josefa, La manchega, de Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, 
Serie II, n. 2, Instituto de Estudios Albacetenses, 1984.

162 José Mamerto Gómez Hermosilla (Madrid, 1771–Madrid, 1837). Helenista, periodista, crítico litera-
rio y escritor. Estudió filosofía y teología, saberes que luego impartió. Durante la ocupación napoleónica fue 
afrancesado y ocupó cargos jefe de división en el Ministerio de Policía General, por lo que se exilió a vuelta 
de Fernando VII. Durante el Trienio Liberal regresó a España y trabajó en El Sol, El Censor y El Imparcial. 
Dirigió el colegio San Mateo, junto a Alberto Lista. Publicó El jacobinismo, tradujo La Ilíada de Homero y 
escribió una Gramática en lengua griega. (ARTOLA, Miguel, op. Cit.).

163 GIL GONZÁLEZ, M., op. Cit.
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de los años. Grupo al que se incorporará Bretón de los Herreros, con 
quien entablará amistad Mariano Roca alrededor de 1828, cuando el pri-
mero trabajaba para el empresario Grimaldi, traduciendo obras de teatro 
del francés. Roca acabará siendo el biógrafo de Bretón años más tarde.

Dibujo de los Redondeles de la Feria en 1866

 En este tiempo en el que conoce a Bretón y durante la década de 
los años treinta, comienza la primera actividad laboral del futuro mar-
qués que se inicia como periodista colaborando en La Abeja, La Ley, 
El Español, El Correo Literario y Mercantil, El Artista, El Semanario 
Pintoresco o La España. Durante estos años Molins coincidirá en la 
redacción de estos periódicos o en los círculos periodísticos del momen-
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to con Cañete, Gabriel Estrella, Aureliano Fernández, Ferrer del Río, 
Gil y Zárate, Modesto Lafuente, Ramón Navarrete, Francisco Navarro, 
Cándido Nocedal, Joaquín Pacheco, Fermín de la Puente, Tomás Rubí, 
Antonio Segovia, José Selgas, Eugenio de Ochoa o Gabino Tejado. To-
dos ellos periodistas que se inician o se consolidan en este oficio, tras la 
muerte de Fernando VII y con la aparición de nuevas cabeceras con la li-
bertad de prensa. Todos serán comentaristas de la crónica de España, de 
aquellos años, de esa actividad política que hasta entonces nuestro país 
no tuvo, de cambios como la nueva división provincial del España, con 
la implantación de la libertad de industria, la supresión del monopolio 
de la actividad artesanal de los gremios, la libertad de comercio, la des-
aparición de las trabas jurídicas del Antiguo Régimen y el paso de este 
sistema a otro más representativo, con la firma del pacto de la Cuádruple 
Alianza (España, Portugal, Francia y Gran Bretaña), el decreto sobre 
prensa e imprenta de 1834, la aparición de la opinión pública, la supre-
sión de los consejos o la reimplantación de la milicia como “Milicia Ur-
bana”. De la modernidad de un país, de la que todos ellos serán testigos 
y narradores. Todos ellos, además, participarán dos décadas después en 
Las cuatro navidades y en otros muchos proyectos culturales.
 En estos años, muchos de los antiguos alumnos de Lista, algunos 
de los periodistas de la época, actores, literatos, escritores o dramatur-
gos, entre ellos el propio Molins, mantendrán la actividad intelectual 
iniciada por el viejo profesor a través de las tertulias literarias que orga-
nizaron en el café del Príncipe. Nuevamente coinciden los Espronceda, 
Ventura de la Vega, Patricio de la Escosura, Larra, el propio Bretón o 
Juan Eugenio Hartzenbusch que se reunirán asiduamente en el Parnasi-
llo. Precisamente en esta tertulia, Mariano Roca de Togores leerá, con 
apenas diecinueve años, El duque de Alba, obra que él mismo asegura 
haber tardado en escribir siete días y que, al margen de que no llegara a 
imprimirse ni interpretarse, le planteaba dos dudas a su autor: “si varia 
versificación es conveniente al drama. Y si los principios literarios que 
se designan con el nombre de Romanticismo pueden revestirse en el 
teatro moderno español con un atavío puramente español”. El propio 
Molins apuntará que esta obra romántica “se escribió antes de que Mar-
tínez de la Rosa publicara el Estatuto Real y la Conjuración de Venecia 
y mientras Ángel Saavedra estaba proscrito y silencioso paseando a su 
hijo Don Álvaro por las orillas del Sena”. Al igual que La espada de un 
caballero, obra que no se estrenó hasta 1846 pero que también fue leída 
en el Parnasillo. Adelantándose a de la Rosa, a Saavedra o al propio Ma-
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cías de Larra164. Por ello, muchos autores consideran a Roca de Togores 
como uno de los precursores del Romanticismo en España. Enrique Ra-
mírez de Saavedra, hijo del duque de Rivas, dijo de él que podría haber 
pasado a la historia como “uno de los primeros introductores del Ro-
manticismo en el teatro español, pero El duque de Alba, escrito en 1831, 
se estrenó quince años más tarde con el título La espada de un caballero 
cuando la poética romántica era de sobra conocida por los españoles”165. 
Aunque como obra romántica María de Molina es más conocida. Drama 
romántico de 1837, fiel a la historia real en la que, según para Monserrat 
Ribao, “expone los contenidos políticos y supone un alegato legitimista 
para mayor honra de la reina María Cristina”. De hecho, “la relación 
externa (y superficial en la mayor parte de los casos) de los hechos pro-
tagonizados por la reina viuda María Cristina y la regente doña María, 
respectivamente, son el punto que en realidad interesa”166 a Togores.
 Precisamente en esta época se sucederán los años más intensos 
para la cultura de nuestro país, tras la muerte del Deseado. Entre 1835 y 
1837 verán la luz el Ateneo y el Liceo y publicaciones como El Artista y 
El Semanario Pintoresco Español. Son instituciones y publicaciones de 
una España en transición que está dejando atrás el Antiguo Régimen en 
busca de la modernidad, “elementos que contribuyeron a la sociabilidad 
y la educación de los jóvenes, en cuanto a la sociabilidad en general, 
si más no la estructurada, formalizada y sus implicaciones culturales 
y educativas de mediados del siglo XIX”167. Proyectos en los partici-
pó activamente Togores. En todos ellos compartirá protagonismo con 
Ochoa, Madrazo, Rivas, Martínez de la Rosa, Segovia, Bretón o Gil y 
Zárate. De hecho, sólo en el Ateneo, Roca coincidirá con treinta y uno 
de los colaboradores de Las cuatro navidades, como socios, catedráticos 
o presidentes de una institución que el propio Roca presidió entre 1874 
y 1876. El Liceo lo presidió siendo aún más joven, en 1841. Institucio-
nes en las que colaboró en su fundación, pero de otras más antiguas fue 
miembro justo en los mismos años.
 Por ejemplo, en 1835 fue elegido individuo de número de la Real 
Academia de Nobles Artes de San Fernando y un año después entró en 

164 ROCA DE TOGORES, Mariano, La espada de un caballero, Madrid, José de Repullés, 1846.

165 AMORES. M., op. Cit.

166 RIBAO PEREIRA, Monserrat, “La teorización política en el drama romántico: ‘Doña María de Moli-
na’ del Marqués de Molins”, Los románticos teorizan sobre sí mismo, Bologna, Il Capitello del Sole, 2002, 
pp. 179–192.

167 MOTILLA SALAS, Xavier, Bases bibliográficas para una historia de la sociabilidad, El asociacio-
nismo y la educación en la España Contemporánea, Universitat de les Illes Balears, 2010, p. 345.
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la Academia Española, institución que dirigió desde 1866 hasta 1875, 
con dos reelecciones en 1869 y 1872. Durante los años de dirección del 
marqués y con la colaboración de Patricio de la Escosura y Juan Euge-
nio Hartzenbusch, la Academia Española vivió una de las épocas más 
importantes de su historia, al abrir academias en cada una de las repúbli-
cas hispanoamericanas: México, Colombia, Venezuela, Ecuador, Centro 
América (El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Honduras y Costa Rica), 
Perú, Bolivia, Chile y República Argentina. Supuso el momento de ma-
yor universalización y expansión de la Academia y del español como 
unas de las lenguas con mayor peso. En este proyecto, Molins también 
contó con la colaboración de Fermín de la Puente Apecechea, mexicano 
de origen, uno de los primeros académicos de origen hispanoamericano, 
que ocupaba el sillón h de la Real Academia y que tuvo un papel deci-
sivo en la constitución de estas academias. Pero como apuntamos ante-
riormente, Molins es también el promotor del aumento del número de 
académicos de veinticuatro a treinta y seis y también aceleró el proceso 
de sustitución de un numerario por otro por la muerte del primero168. 
Con lo que revitalizó la Real Academia de la Lengua.

168 FREIRE, A. M., op. Cit.

Plano de Albacete de 1860
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Cuadro del marqués de Molins conservado en la RAE, institución que presidió y de 
la que ocupó el sillón K. Real Academia Española
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 La faceta literaria de Roca de Togores fue constante y casi conti-
nua. A excepción de la época en la que ocupó cargos ministeriales entre 
1845 y 1851, todos los años escribió y publicó en prácticamente todos los 
géneros. Incluso, en estos años vio la luz el Canto al cerco de Orihuela, 
poema épico que no llegó a concluir. También cultivó otros géneros líricos 
como odas, canciones, epístolas, madrigales, letrillas, doloras, romances y 
otros géneros de prosa, como artículos literarios, en periódicos o revistas.
 Como periodista, la mayor y más importante actividad de Roca 
de Togores no tuvo lugar en Madrid, sino en Valencia donde creó el 
periódico La Verdad en 1838 en el que firmaba como el licenciado man-
chego. Los artículos aquí publicados fueron muy críticos con el sistema 
político del momento y esto le costó ser perseguido y tener que exiliar-
se a Francia durante años. El futuro marqués aprovechará este tiempo 
para asistir a las cátedras de literatura de la Sorbona o frecuentar los 
teatros en los que se interpretaban las obras de Víctor Hugo o Dumas. A 
su vuelta comenzará su carrera política en nuestro país, primero como 
diputado a Cortes por Albacete y nombrado individuo de la comisión 
que informó sobre el proyecto de Ley de Ayuntamientos. También fue 
senador y miliciano nacional en la primera Guerra Carlista, a favor de 
la causa isabelina; más tarde, diputado por Alicante y por Murcia, vi-
cepresidente del Congreso, ministro de Comercio, Instrucción y Obras 
Públicas, ministro de la Marina, hasta en siete ocasiones y embajador 
de España en Londres, París y la Santa Sede. Cargos que le permitieron 
crear más instituciones como la Academia de Ciencias Exactas, Físicas 
y Naturales o reformando la Academia Española, sacándola del estado 
de languidez y parálisis que se encontraba. También cofundó la Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas, de la que fue elegido individuo.
 La carrera política le permitió conocer, convivir y trabar amistad 
con los representantes políticos, magistrados o jueces más importantes 
del país en esta época, con Espartero, Narváez o Cánovas del Castillo, y 
de manea más próxima con el duque de Rivas, Martínez de la Rosa, Joa-
quín José Cervino, Manuel Eulate169, Cándido Nocedal, Tomás Rodrí-

169 Manuel Aguirre de Tejada O´Neal y Eulate (Ferrol, La Coruña, 1827–Madrid, 1911). Abogado, escri-
tor y político, tras licenciarse en Derecho por la Universidad de Madrid viaja a Cuba en 1854 y vuelve en 
1857 al ser elegido diputado por La Coruña representado a la Unión Liberal. Repitió cargo en 1858, 1963 y 
1965. Fue elegido senador por la Coruña en 1876, senador vitalicio y senador por Derecho Propio. Se hizo 
militar tras la Revolución de 1968. Redactó el proyecto de Constitución de 1876 y ocupó diversos cargos 
de Estado como ministro de Ultramar durante el reinado de Alfonso XII o ministro de Gracia y Justicia 
durante la regencia de María Cristina, con Cánovas del Castillo; también fue presidente del Tribunal de lo 
Contencioso Administrativo, gobernador del Banco de España y embajador plenipotenciario ante la Santa 
Sede. Fue nombrado Conde de Tejada de Valdosera. Es uno de los coautores del himno naval La Paz y la 
Gloria y escribió varios libros como En la muerte del Ilustre Duque de Bailén, En la inauguración del mu-
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guez Rubí o José González Tejada170. Con todos ellos compartirá mesa y 
mantel en su casa en distintas navidades. Todos ellos colaborarán en Las 
cuatro navidades. Y no fueron los únicos.

Exterior del palacio de los condes de Pinohermoso, en la plaza del Altozano. 
Fotografía de Jaime Belda. Archivo IEA

 La vida literaria y la política le hacen al marqués coincidir con los 
hombres más importantes de su tiempo. Él mismo tiene su propia parcela 
en la historia del siglo XIX, seguramente aupado por estas dos condicio-
nes, por estos dos adjetivos —literario y político—, que durante toda la 
vida estarán ligados a la vida de Molins. El propio título nobiliario le fue 
concedido por la reina Isabel II, por el papel que desempeñó durante la 
sedición de marzo de 1848 en Madrid. Por la manera de afrontar en la 
calle, siendo ministro de Marina, unos disturbios del pueblo. La reina le 
concedió el título de marqués de Molins, vizconde de Rocamora, para él 
y para sus sucesores legítimos. Incluso, al hijo de la reina, a Alfonso XII, 

seo naval, Al renacimiento del Museo Naval o la Oda al nacimiento de SAR La Princesa de Asturias Doña 
María Isabel. (NAVAS RUIZ, R., op. Cit.).

170 José González Tejada (1833–1894). Magistrado y literato español que escribió varios libros de historia 
y poesía. Colaboró en publicaciones como el Semanario Pintoresco Español, Los Niños y La Ilustración 
española y americana. Publicó también bajo el seudónimo “Vizconde Gazelnoz de Tuildonné”. (ARTOLA, 
M., op. Cit.).
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lo acompañó personalmente en su regreso al país y, años más tarde y sien-
do embajador de España en la Santa Sede, cuando se conoció la muerte 
del rey, le afectó tan gravemente, que dejó el mundo de la política.
 La biografía del marqués escrita por Francisco de Cárdenas habla 
de una intensa vida social y de un círculo de amistades que arranca siendo 
discípulo de Lista, se mantiene en los años del Parnasillo, se ensancha en 
las redacciones de los periódicos en los que trabajó o colaboró (Segovia, 
Bretón, Mesonero, Gil y Zárate, Ochoa o Madrazo), las cartas que se 
escribió en su primer exilio a finales de los años treinta con su amigo 
Cayetano Rosell o con el paso del tiempo el discurso que escribió en con-
testación al de Aureliano Fernández Guerra para ser recibido en la Acade-
mia Española171. Habrá otros, muchos más, pero estos son algunos de los 
hombres que conforman el denominador común que acompañará la vida 
del marqués y que acabarán en las páginas de este libro. Y de otros.
 Como El romancero de la Guerra de África, cuyo planteamiento 
es similar al de Las cuatro navidades, aunque con distinto fondo. En este 
caso se cuentan las distintas batallas de la Guerra de África, o Primera 
Guerra de Marruecos, que enfrentó al ejército español con el del sultanato 
de Marruecos, entre 1859 y 1860, con la consabida victoria española. Nue-
vamente el marqués de Molins plantea la redacción de un libro en el que 
participan varios personajes que se incorporan a una invitación que hace el 
propio Roca de Togores, a modo de verso, para loar el triunfo español en la 
batalla. Con “un lenguaje grandilocuente y con evocación a los consabidos 
tópicos patrios” se incorporan a esta iniciativa el propio Molins, el duque 
de Rivas, Amador de los Ríos, Pedro Madrazo, Ventura de la Vega, Juan 
Eugenio Hartzenbusch, todos colaboradores de Las cuatro navidades, ade-
más de otros escritores de renombre como Alcalá Galiano o Ramón de 
Campoamor. Cada uno de relatará un episodio de la guerra, manteniendo 
la estrofa del romance escrito por Molins, que abrirá y cerrará el relato, 
con dedicación incluida a la reina, que fue quien sufragó la iniciativa.
 Todos estos nombres, los que acompañan al marqués al frente de 
Las cuatro navidades, forman parte de la élite intelectual del momen-
to; son miembros de academias como la de la Lengua, de asociaciones 
como el Ateneo o el Liceo, fundaron tertulias como la del Parnasillo, y 
sus acciones no pasan desapercibidas para la prensa. En 1854, tres años 
antes de que se publicara el libro, el periódico La Ilustración habla de las 
tertulias literarias que tanto el duque de Rivas como el marqués de Molins 
celebran en sus respectivos domicilios. Principalmente coincidiendo con 

171 CÁRDENAS, Francisco, op. Cit.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



99

los meses de otoño e invierno. De Ángel Saavedra dice que suspendió las 
citas (probablemente por la llegada del buen tiempo) aunque la última sir-
vió para que el propio duque leyera una leyenda que había escrito sobre el 
origen del apellido Maldonado. Lectura que se prolongó durante tres ho-
ras. Del marqués aclara que mantendrá estas “amenas reuniones literarias 
quincenales” y adelanta que en la de la fecha de publicación del periódico 
se leerá una “obra notabilísima”172. En el mismo sentido se pronuncia 
El Balear cuando habla de que Rivas retomó sus reuniones literarias se-
manales “que tan grato solaz proporcionan todos los inviernos a los que 
tienen la satisfacción de concurrir a ellas”173. Continúa el periódico ala-
bando a quienes acudieron a la cita y nombra a dieciséis personalidades, 
de los que, al menos, diez son coautores de Las cuatro navidades, como 
el propio marqués de Molins. Con este seguimiento de la vida cultural y 
las reuniones literarias de estos hombres no es de extrañar que la publica-
ción de un libro en el que participen todos ellos suponga un hecho social 
destacado, al que se le preste atención en los periódicos del momento. 
La Época publica un artículo en el que habla de la venta de un libro que 
llama la atención por el fondo (destinar la recaudación de las ventas a la 
beneficencia) pero sobre todo por la forma. El autor del artículo explica 
el origen de la redacción del libro: cómo el marqués de Molins invitó a 
cenar en Nochebuena “a los poetas y escritores de esta corte: la invitación 
se ha hecho siempre en verso y en verso han contestado”. El periodista 
hace una descripción del contenido de cada capítulo del libro y de cómo 
fueron escritos. También apunta que además del mérito literario la obra 
“será bellísima por sus condiciones materiales: lleva al frente un retrato 
del marqués de Molins, ejecutado en París; graciosos jeroglíficos y la im-
presión está hecha con lujo y esmero en la imprenta nacional”. Termina 
el artículo apuntando que será “un monumento literario y filantrópico”174. 
Artículo que ocupa prácticamente la mitad de una de las cinco columnas. 
En el mismo sentido y utilizando casi que las mismas palabras se refiere 
el periódico La España al libro de Molins, sólo un día después. En un pá-
rrafo, apuntan el título de la obra, la autoría del marqués, el destino carita-
tivo del libro y cómo se fue fraguando la recopilación de los textos de los 
que dice que “será entretenida la lectura en estreno, en atención que tanto 
la invitación como la contestación de los convidados se ha hecho siempre 
en verso”. Termina el artículo explicando cómo será la portada, que con-

172 La Ilustración (Madrid), 15–4–1854, p. 2.

173 El Balear (Palma de Mallorca). 17–11–1856, p. 2.

174 La Época (Madrid. 1849), 11–4–1857, n. 2.471, p. 3.
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tiene “graciosos jeroglíficos” y que al final hay un artículo del marqués 
para la Junta de Damas de Honor175. Unos días después La Esperanza 
habla del libro de Molins176, aunque en este caso sí que reproduce palabra 
por palabra el texto publicado por La Época. Unos meses más tarde este 
mismo periódico, La Época, apunta el comienzo de las tertulias literarias 
del marqués, que prepara para su habitual cena de Nochebuena “un perió-
dico, todo él escrito en verso, por nuestros conocidos literatos”. El artícu-
lo aplaude la iniciativa que la califica de “bella y oportuna” y apunta que 
será “una nueva joya de tan subido precio como Las Cuatro Navidades” 
de las que dice que “andan ya en manos de todo el mundo”177.
 Cincuenta años después, El Siglo Futuro vuelve a hablar de Las 
cuatro navidades y lo hace para rememorar las tertulias literarias que se 
organizaban en casa de Molins y de las personas y personalidades que 
allí se reunían. El periodista no tiene constancia de cuando comenzaron 
estas citas culturales, por lo que se remonta a la navidad de 1851 como 
la primera reunión de la que saldría el primer capítulo del libro que edita 
el marqués en 1857178. No fue la única cita de la prensa en el siglo XX. 
En 1919, la revista literaria Cervantes se refiere a las famosas cenas de 
Nochebuena organizadas por el marqués, a la correspondencia entre los 
comensales, habla de la publicación del libro y del fin al que fue dirigida 
la recaudación de las ventas de esta obra y pone el acento en “el admira-
ble ingenio, gala de pensamientos poéticos, festivos unos y serios otros; 
pero todos ricos en belleza, que a tanto presta”179. Dos años después, otra 
revista, Cosmópolis, habla de la importancia de la reuniones de literatos 
en la España del siglo XIX, aunque se ciñe a lo Cervantes publicó ape-
nas dos años antes. Sólo aporta como novedad que “para la Navidad de 
1851 se hizo un certamen en que veintiún poetas contestaron al soneto 
invitatorio del marqués”180.
 De cara a la navidad de 1922, La Época dedica prácticamente 
una columna y media de su suplemento del domingo a Las cuatro navi-
dades. El artículo describe capítulo a capítulo la obra de Molins. Habla 
de las reuniones literarias, las cenas de Nochebuena, la correspondencia 
entre los autores, extrae algún poema y cita al propio marqués para ha-

175 La España (Madrid, 1848), 12–4–1857, n. 2.449, p. 4.

176 La Esperanza (Madrid, 1844), 20–4–1857, p. 3.

177 La Época (Madrid, 1849), 7–11–1857, n. 2.643, p. 4.

178 El Siglo Futuro, 8–2–1907, n. 9.645, p. 1.

179 Cervantes (Madrid, 1916), 1–1919, p. 10.

180 Cosmópolis (Madrid, 1919), 7–1921, n. 31, p. 143.
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Periódico La Época. Extracto informando de la publicación
de Las cuatro navidades. 7–11–1857
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blar de las poesías que “adquirieron tal fama que casi se han levantado 
al ser monumento de la historia literaria de nuestro tiempo”. El artículo 
explica también por qué se ideó este libro, a quién iba dirigido y dónde 
se imprimió. La Época aprovecha el reportaje sobre Las cuatro navida-
des para hablar de la importancia que tienen las acciones desinteresa-
das. Habla del Madrid de la época en el que no había raíles de tranvía, 
ni hoteles, por lo que las familias se reunían en su hogar para celebrar 
la navidad y se refiere a los literatos también como una familia que se 
reúne de manera jovial y alegre en torno a Molins. El final del artículo 
se destaca ese espíritu desinteresado: “los escritores más famosos de Es-
paña… realizaban composiciones que no solamente no cobraban, sino 
que además debían permanecer inéditas. Un ejemplo de desinterés: ni 
dinero, ni renombre”. Y termina con una reflexión sobre el humanismo 
y la fraternidad que nacen con la llegada de esa fecha tan señalada en el 
calendario181.

Placa conmemorativa del Ayuntamiento de Albacete al marqués de Molins
en el lugar en el que nació. Calle Feria, nº 3. Albacete

181 La Época (Madrid, 1849), 22–12–1923, n. 26.204, p. 5.
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 Este mismo periódico, apenas seis años después, escribe un artí-
culo sobre Juegos del Ingenio en el que analiza distintas composiciones 
literarias, la mayoría en verso. Entre los ejemplos que cita, aparecen 
citadas algunas de las combinaciones métricas que utilizan los auto-
res de Las cuatro navidades como “juegos del ingenio muy curiosos”. 
Apunta que en una de estas tertulias literarias dedicaron “un soneto de 
pie forzado con palabras vulgares y modernas para hablar de un tema 
clásico”182. Más de setenta y cinco años después de la publicación del 
libro, El Heraldo de Madrid dedica un artículo de algo más de media 
columna para explicar a sus lectores qué fue Las cuatro navidades. El 
periodista no aporta nada nuevo, que no se supiera hasta la fecha, pero 
sí realiza un resumen pormenorizado sobre el motivo de la publicación, 
las reuniones literarias, quienes participaron de esta iniciativa, las cartas 
que intercambiaron o el resultado final con la publicación del libro. Con 
lo que vemos cómo las actividades y las personas de las que se rodea 
Molins seguirán dando que hablar décadas después de la publicación de 
este libro.
 La personalidad del marqués presenta varios círculos en torno a 
su imagen y su figura, como si se tratase de El Infierno de Dante, cuya 
primera parte analizó y del que escribió doce capítulos sobre el estado 
social y político de la Italia y de la Florencia del poeta transalpino, de 
los sucesos en torno a su vida y de sus opiniones teológicas, filosóficas 
y políticas. La primera y más amplia de las circunferencias englobaba 
ese ámbito público y notorio de cualquier político que debe ganarse el 
voto mediante sus electores, como cuando se presentó a Cortes por las 
provincias de Albacete, Alicante o Murcia. El último círculo incluía a 
sus seres queridos, a sus dos esposas, a sus hijos y a sus familiares más 
allegados. En medio, cinco círculos entre los que oscilaban algunos con 
mayor diámetro, como el del embajador o el hombre de partido que fue. 
Y otros más pequeños, a los que pocas personas tenían acceso, como 
cuando desempeñó la labor de ministro o en los momentos en los que 
apoyó a la corona con un trato directo con los propios reyes. Otros cír-
culos amplios, en los que se manejaba con comodidad, como las re-
uniones que se celebraban en el Café del Príncipe, en las tertulias del 
Parnasillo. Y otros más pequeños y selectos, como cuando presidió la 
Real Academia, el Ateneo o el Liceo. Y en medio, el centro es para ese 
hombre ilustrado, humanista, mecenas e intelectual, que supo aglutinar 
las dos facetas de político y literato, y que dio cobijo en su casa a lo 

182 La Época (Madrid, 1849), 3–8–1929, n. 27.954, p. 5.
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más granado de la intelectualidad y de la clase política de nuestro país. 
Molins promovió una sociabilidad selecta, elitista y culta, que se gestó 
con los últimos coletazos del Antiguo Régimen, nació con la muerte de 
Fernando VII, creció con la llegada de la libertad de prensa y expresión 
y la modernización de España y se hizo adulto con la consolidación de 
un régimen que comenzaba a ser democrático.
 Y todo ello gracias a esa personalidad y a esa “longevidad” que 
le permitió convivir con las tres generaciones que nacen con Lista como 
poeta clásico, evolucionan con el romanticismo “sembrando los gérme-
nes de la independencia literaria” y haciéndose adulto con los escritores 
de finales del XIX, más naturales, más costumbristas. Y lo hizo no sólo 
como “narrador y crítico, sino como poeta y artista”. Para Menéndez 
Pidal, el marqués de Molins es un “cronista autorizadísimo de las gene-
raciones de Lista y del romanticismo”, porque convivió materialmente 
con ellas, las vio de cerca, fue parte activa y militante, como lo era a 
finales de siglo de “la novísima grey literario, con no menos bríos y ga-
llarda juventud de espíritu”. Porque el marqués de Molins “los conoció 
a todos, de todos fue amigo, o discípulo, o condiscípulo, o protector o 
compañero”183.

183 MENÉNDEZ PIDAL, M., op. Cit., pp. 290–292.
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 Las cuatro navidades está compuesto de cuatro capítulos, cuatro 
navidades, que forman el grueso del libro, junto a tres cartas al principio 
a modo de introducción y una carta final dedicada a las Damas de Honor 
y Mérito, a modo de conclusión. Los cuatro capítulos recogen la corres-
pondencia entre los autores de la obra. El libro es enteramente epistolar. 
Y su fin último, además de dar a conocer los juegos poéticos y la comuni-
cación que mantuvieron estos escritores, es recaudar fondos para la Real 
e Ilustre Junta de Damas de Honor y Mérito, para ayudar económica-
mente a esta entidad sin ánimo de lucro, creada en 1787 a instancias del 
Rey Carlos III, y cuyo labor es la de atender a los más desfavorecidos.
 De hecho la primera parte del libro recoge la carta que el marqués 
de Molins envía al entonces ministro de Gobernación, Cándido Noce-
dal, pidiéndole su colaboración para que la Imprenta Nacional corra con 
los gastos de impresión del libro que está a punto de publicar, ya que el 
objetivo de ayudar a las Damas de Honor y Mérito cuenta con el visto 
bueno de la reina Isabel II. Nocedal ya había participado en el juego de 
intercambio de postal en la navidad de 1853, ya había compartido mesa, 
mantel y papel. Esta carta está fechada el treinta de diciembre de 1856. 
Tres días después, el dos de enero de 1857, Nocedal da la orden para 
que Las cuatro navidades vea la luz a través de la Imprenta Nacional. 
Y dos días después, el cuatro de enero, Nocedal contesta al marqués 
afirmativamente a su petición. Aunque en el libro aparecen primero la 
contestación a Molins y después la orden a la Imprenta Nacional, para 
darle mejor sentido expositivo, ya que en este libro no existe el narrador. 
El hilo conductor será siempre una carta enviada por el marqués a la que 
irán contestando sus amigos.
 De hecho, estas tres cartas se presentan al comienzo del libro, 
aunque temporalmente es lo último que se escribe. Sirven para situar al 
lector, antes de que comiencen las cartas de cada una de las cuatro navi-
dades. Están escritas con apenas seis días de diferencia.
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 A continuación empiezan los cuatro capítulos. Cada navidad. La 
primera es de las más alegres. Transcurre en diciembre de 1851. Co-
mienza con un soneto del marqués de Molins felicitando las fiestas e in-
vitando a sus amigos a compartir mesa y mantel en su casa. Es el Soneto 
invitatorio.

Fotografía de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins. Archivo IEA

 El propio marqués impone una rima consonante “forzada” como 
él mismo indica, para que sus interlocutores respondan usando el mismo 
formato. La composición es un soneto, con versos de arte mayor, ende-
casílabos (decasílabos, con final agudo), con rima consonante y encade-
nada: ABBA, ABBA, CDC, DCD.
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“Soneto invitatorio” del marqués de Molins

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



110

 Contestan veintiuna personas, veintiún amigos, de los que die-
ciocho confirman su asistencia a la cena de Nochebuena: Rivas, Bretón, 
Pacheco, Ventura de la Vega, Juan Nicasio Gallego, Martínez de la Rosa, 
Amador de los Ríos, Heriberto Quevedo, Joaquín Roca de Togores, Pedro 
Madrazo, Gil y Zárate, Escosura, Hartzenbusch, Isidoro Gil, Rafael Ba-
ralt, Manuel Cañete, Cayetano Rosell y el duque de Auñón. Rechazan la 
invitación Antonio Ferrer del Río, que alega que su padre murió en la No-
chebuena de 1847 y desde entonces guarda el luto esa fecha. El marqués 
de la Pelezuela porque él mismo dice que “de mi familia es el Talmud”. Y 
tampoco asiste Fermín de la Puente y Apecechea, que no aclara el moti-
vo, que parece algo triste porque apunta querer volver “al tiempo aquel… 
En que dichoso fui”. Asistan o no, todos respetan los versos “forzados” 
de Molins, excepto Rafael Baralt, que sí recurre al soneto y mantiene la 
estructura, pero modifica la rima y aporta sus propios versos.
 Escribe a continuación el marqués una glosa en la que cita uno 
por uno a sus amigos “por el orden en el que llegan sus cartas”. La glosa 
contiene catorce párrafos, uno por cada una de las líneas del soneto invi-
tatorio, del que respeta la rima forzada y la última palabra de ese soneto 
aparecerá en el final de cada uno de los párrafos de la glosa. Cada párra-
fo contiene nueve líneas, nueve versos encadenados, y hay un párrafo 
para el duque de Rivas, Bretón, Pacheco, Ventura de la Vega, a Martínez 
de la Rosa, Amador de los Ríos, Joaquín Roca de Togores, Pedro Madra-
zo, Isidoro Gil y Patricio de la Escosura; en el penúltimo párrafo cita al 
resto de asistentes a la cena y en el último se acuerda de los que no es-
tarán. Cada párrafo de la glosa está dedicado a estos hombres y de ellos 
habla, cuando cita a Don Álvaro al responder a Rivas o a La conjuración 
de Venecia con Martínez de la Rosa. Los versos poseen una fuerte carga 
romántica y se citan hechos y batallas del pasado o héroes míticos o dio-
ses de la Antigua Grecia o a los más grandes autores españoles del Siglo 
de Oro a los que el marqués homenajea cuando habla de “Calderón y 
Herrera”, a “Lope”, a Alberto “Lista”, “a Eneas y a Pelayo”, o al “cantor 
del Dos de Mayo”, a “Quevedo”, a las “musas” o a “Apolo”, muy al es-
tilo romántico. La carta, la glosa, está fechada el veintitrés de diciembre 
y confirma la cena que compartirán al día siguiente.
 La primera navidad termina con quince sonetos escritos el día 
de Navidad por quince de los hombres que comparten mesa y mantel, 
Madrazo, Rivas, Ventura, Bretón, Gil y Zárate, Hartzenbusch, Ferrer del 
Río, García Quevedo, Isidoro Gil, Amador de los Ríos, Rosell y Auñón. 
Nuevamente recurren al soneto, en este caso para agradecer a los anfi-
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Soneto escrito por el duque de Rivas
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triones, al marqués y a su señora, la cena preparada la noche anterior. 
Y entre los versos utilizados, Albacete es una de las palabras que deben 
rimar, en homenaje a la ciudad que vio nacer a Roca de Togores. Se 
mantiene la estructura de la rima forzada y los autores no escatiman en 
adjetivos para agradecer la reunión anterior.

Palacio del Conde de Pinohermoso. Siglo XX. Fotografia de Julian Collado. 
Publicada en “Del Albacete antiguo. Imágenes y recuerdos”. Archivo IEA

 La segunda navidad transcurre dos años después de la primera, en 
1853. Comienza con un memorial, una carta, en la que se pide al minis-
tro de Marina (“de lo naval”), al propio marqués de Molins, que repita y 
vuelva a preparar una cena como la de 1851. La carta va firmada, en tono 
de humor, por “el autor del qué dirán” ya que está pidiendo ser invitado a 
una cena, una “cena con turrón ministerial”; el autor es Bretón de los He-
rreros, que habla en “nombre propio y de otros veinte más”. Contesta el 
propio Molins, en ese momento firma como ministro, mediante un “de-
creto marginal” que sirve como “rúbrica” a la petición anterior. La carta 
del marqués continua el lenguaje burocrático iniciado en el memorial, 
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Memorial escrito por Bretón de los Herreros
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Memorial escrito por Bretón de los Herreros
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el de cualquier instancia, para convocar a sus colegas y comienza una 
cadena de invitaciones que pasa por una serie de organismos públicos, 
donde sus titulares, secretarios, funcionarios o personas cercanas a estos 
cargos, que son los que reciben la invitación, continúan con la cadena de 
invitaciones: desde el ministerio de Fomento, la Universidad, la Biblio-
teca Nacional, el Ministerio de Obras Públicas, Agricultura, Ultramar, el 
Ministerio Fiscal o el Consejo Real. Esta original forma de quedar re-
crea las instancias burocráticas, parodiando el complejo mundo oficial y 
funcionarial instaurado en nuestro país. Juegan con este método también 
para darle también un aire de oficialidad a la cita.

Patio del palacio de los condes de Pinohermoso (desaparecido).
Fotografía de Jaime Belda. Publicado en “Albacete 600 años” (foto 85 b)

 Suscriben estas misivas, además del marqués de Molins, Cervino, 
Guerra, Ochoa, De los Ríos, Gil, Hartenbusch, Rosell, Bretón nuevamen-
te, José Mora, Apecechea, Auñón, Escosura, Ferrer del Río, Navarrete, 
Cañete, Selgas, Ventura de la Vega, Madrazo, Martínez de la Rosa, Gil 
y Zárate, Nocedal, Federico Madrazo, Segovia y Manuel Eulate. Todos 
hablan de la intención que tienen de volver a reunirse, de compartir una 
nueva velada como la de 1851. Las cartas están escritas a título particu-
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Carta colectiva escrita por Espino, Selgas, Camayo y Cañete
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lar o de forma colectiva, en modo de verso o cartas que también incluyen 
rimas. Las cartas están escritas como un romance agudo, cinco redon-
dillas, un soneto con estrambote, un romance, dos romances agudos y 
unas décimas y una cuarteta y un romance endecasílabo. Y la pieza más 
curiosa es, sin duda, el jeroglífico que realiza Antonio María Segovia, en 
ese momento cónsul en Nueva Orleans y hasta la fecha agudo periodista, 
muy crítico con el movimiento romántico y con muchos de los políticos 
del momento, mordaz, artístico y original en su textos, miembro de la 
Academia Bellas Artes, es también original en su contestación, a la que 
da forma en verso. Segovia la plantea y la escribe y Federico Madrazo 
la dibujó. Madrazo dirigió el Museo del Prado y la Academia de Bellas 
Artes, donde estudió de joven, institución en la que coincidió con Sego-
via como miembros; también coincidió con el periodista en la redacción 
de algunos diarios y publicaciones de la época. Pero Madrazo destacó, 
sobre todo, por ser el pintor de cámara de la reina Isabel II, como su pa-
dre, José Madrazo, lo fue del rey Fernando VII. Madrazo era el artista y 
le dio forma con sus dibujos a las ideas de Segovia.
 En este segundo capítulo cambia la forma respecto a la primera 
navidad, pero el fondo sigue siendo el mismo. Son un grupo de amigos 
que pasarán juntos la Nochebuena y que recurren a los versos y a la ima-
ginación para quedar.
 El tercer capítulo es el único que no transcurre exclusivamente 
en navidad, sino que se prolonga durante varios meses más. De hecho, 
comienza con una carta escrita por Manuel Bretón de los Herreros y 
dirigida al Marqués, escrita a finales de 1854 (en plena navidad), de-
clarando su amistad y apoyándolo en los malos momentos. Le siguen, 
Eugenio Hartzenbusch, Cayetano Rosell, Aureliano Fernández, José 
Joaquín Cervino o Ventura de la Vega. Todos le transmiten al marqués 
su pesar y apoyo en los momentos difíciles. Todos destacan ante todo la 
amistad que profesan a Molins. Eso sí, ninguno aborda directamente el 
tema pero sí hablan de dimisiones, de que la suerte ha sido esquiva; ha-
blan de destierro y de calumnias y también muestran su apoyo a la mujer 
del marqués, a Carmen. Todos aluden a su destino en Roma. Y todos 
recurren al terceto como modelo de las cartas que envían a su amigo.
 El propio Molins contesta con un escrito en común a todos sus in-
terlocutores; una larga carta, también redactada en verso y con tercetos, 
en la que va hablando de su estancia en Roma y va contestando a cada 
uno de sus amigos de forma particular y muy religiosa (por la cercanía 
con la sede pontificia), mezclando pasajes bíblicos con su propia expe-
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Jeroglífico escrito por Antonio Segovia y dibujado por Federico Madrazo
para rechazar la invitación del marqués
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Jeroglífico escrito por Antonio Segovia y dibujado por Federico Madrazo
para rechazar la invitación del marqués
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Carta escrita por Bretón de los Herreros para mostrar su apoyo tras la Vicalvarada
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riencia y con la historia del propio Imperio Romano. Luego el marqués 
escribe uno a uno a sus amigos de forma particular. Habla de la poesía, 
de la belleza de Roma y muchos de sus rincones, de su historia, del pasa-
do imperial. Habla de la historia del Cristianismo y del Catolicismo. Del 
peso histórico de esta ciudad, tan vinculado a personajes de la talla de 
Julio César, Pompeyo, Marco Aurelio o Augusto, en el Imperio Roma-
no, y de personajes como San Pedro y San Pablo o el propio emperador 
Constantino y su vinculación entre el Imperio Romano y el Cristianis-
mo. Y en una de sus cartas, la que escribe a Aureliano Fernández–Gue-
rra, sí le relata los hechos que provocaron su exilio: la revolución del 17 
de julio de 1854, la “Vicalvarada”; cómo su propio palacio, en el que se 
encontraba toda su familia, fue asaltado por una multitud, que ya venían 
de asaltar los palacios del marqués de Salamanca, del Conde San Luis, 
presidente del Gobierno, y el de la Reina Madre, Cristina de Borbón, 
que tuvo que refugiarse en el Palacio de Oriente. Hechos que supusieron 
el final de la Década Moderada y el inicio del Bienio Progresista; lo que 
obligó a exiliarse a Molins y a su familia, que marcharon a Roma y a 
París, ciudades donde están dirigidas las cartas; desde París será desde 
donde conteste a las cartas de sus amigos, agradeciendo el apoyo mos-
trado en momentos tan delicados.
 Las cartas comienzan a escribirse y enviarse a finales de 1854 y 
se prolongan hasta el mes de marzo de 1855. Es la que más se prolonga 
en el tiempo y tienen los destinos de París, Roma y Madrid. El tono de 
las cartas es más pesimista y menos festivo que los dos primeros. Las 
circunstancias cambian, el protagonista del libro pasa por malos mo-
mentos, ha vivido una experiencia complicada y sus amigos y él mismo 
no muestran la alegría de otros años. Lo que sí comparten es el carácter 
fraternal. Nuevamente los coautores de Las cuatro navidades se desdi-
cen en elogios y muestras de apoyo entre sí.
 La cuarta navidad es la más extensa (ocupa casi la mitad del li-
bro), en la que participan más autores, las más religiosa y la última. 
Arranca con un romance del marqués de Molins, que ya ha regresado 
de su exilio en París y Roma y que invita, nuevamente, a sus amigos a 
pasar juntos la noche del veinticuatro de diciembre. Es, probablemente, 
su carta más alegre, profunda y de tono más desenfadado tras los aconte-
cimientos de la Vicalvarada. El propio marqués los cita de pasada: “no-
sotros movemos guerra… Y en el calor de combate; no aterra al guerrero 
invicto… Tres año há… Pero callen; esos recuerdos impíos; que no ha 
dejado en la mente; ni en el corazón residuos...”. De hecho, la carta de 
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Carta escrita por Ventura de la Vega lamentando los hechos de la Vicalvarada
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Carta escrita por Ventura de la Vega lamentando los hechos de la Vicalvarada
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Carta escrita por Ventura de la Vega lamentando los hechos de la Vicalvarada
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Molins incluye fragmentos de la conversación que en Roma mantendría 
con el Papa, “el pastor de la grey de Cristo”, que le transmite serenidad 
y le dice: “Seas, hijo, bien llegado; Y con penas bien venido; Si los 
hombres te hacen guerra; La paz del Señor Contigo…”. La misiva está 
fechada en diciembre de 1856 y termina con una invitación del marqués 
“venid calle del Prado, Víspera del veinticinco”.
 El primero en contestar es, nuevamente, Bretón de los Herreros, 
a quien el marqués apadrina, del que unos años más tarde escribirá su 
biografía y con quien tiene una relación muy afín. Bretón confirma su 
asistencia y lo hace con una carta en la que rima los versos pares y 
apunta que, a pesar de atravesar una situación complicada al estar re-
tenido, asistirá a la cita. También confirma asistencia Gil y Zárate con 
un romance en el que habla de la amistad, de los amigos, de la tertulia 
del Parnasillo, de los cambios en España y de los acontecimientos que 
obligaron al marqués a huir. Cayetano Rosell escribe un texto que titula 
El nacimiento en el que habla del hijo de Dios y de la importancia que 
tienen los hijos. Le explica al marqués cómo son los suyos y termina 
confirmando su asistencia. Baralt no confirma que estará en la cena, pero 
sí hace una exaltación del turrón, el champán y el Jerez. Luis Mariano 
de Larra también asegura que estará en la velada y lo hace con un texto 
en verso en el que resume lo ocurrido en Belén, con el nacimiento de 
Cristo. Cervino también estará y para confirmar su asistencia escribe un 
romance en el que cambia la letra a un villancico para explicar la tristeza 
que vive porque en los últimos años ha perdido a sus cuatro hermanos 
pequeños. Pedro Madrazo escribe una composición lírica alabando la 
amistad y lamentando los tres años en los que no se han reunido este 
grupo de amigos en Nochebuena. Madrazo recurre a este estilo que él 
mismo llama ditirambo, en honor al dios Dionisio, ditirambo en el que 
incluirá hasta un coro.
 Auñón, su padre el duque de Rivas y de los Ríos escriben un 
soneto; Tejado, González Tejada, Pezuelo, Apecechea, Navarrete y Cu-
tillas, un romance; Gabriel Estrella un texto en el que critica el pecado 
y alaba la pureza; Navarro Villoslada compone un villancico; Andilla 
homenajea a la Virgen María; Hartzenbusch escribe una obrilla de teatro 
que titula Viaje al parnaso; De la Vega recurre a una Improvisación; 
Eulate se inventa un Brindis y Selgas unas Quintillas. Todos alaban al 
marqués, hablan de la Nochebuena, de los lazos que les unen, de la 
amistad, de la religión, de la figura de Jesucristo y cantan al turrón, al 
champán, al jerez y, hasta, al pavo. La mayoría comentan los sucesos de 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



126

la Vicalvarada, lamentan el exilio del marqués, los muchos kilómetros 
que ha recorrido, pero también se felicitan por su retorno, porque la 
reina vuelva a llamarlo para formar parte de su gabinete (nuevamente 
como ministro de Marina). Todos se explayan en sus cartas. No esca-
timan en adjetivos. El tono es alegre y festivo y todos confirman que 
estarán en la cena. Será la Nochebuena más numerosa, más incluso que 
la primera, con, al menos, veinticinco comensales confirmados a través 
de estas cartas.
 Entre todos los estilos y todas las composiciones, el soneto es 
el rey. Es la forma poética a la que más se recurre en este libro, ya que 
de los alrededor de cien escritos que aparecen en Las cuatro navidades, 
más de cuarenta, casi la mitad, están escritos con catorce versos ende-
casílabos. De hecho, su estructura fija de dos cuartetos y dos tercetos 
permite jugar y plantear a la vez el motivo de cada carta y desarrollar 
su contenido. Así, en el soneto invitatorio, el marqués de Molins utiliza 
los cuatro primeros versos para plantear la costumbre antigua de reunir-
se por la pascua y por carnaval. En el segundo cuarteto, profundiza en 
la tradición en torno al nacimiento del niño Jesús. En el primer tercer 
del soneto plantea la invitación y en los últimos tres versos pide confir-
mación. Estructura fija, que impone a sus amigos y comensales, y que 
prácticamente todos mantendrán. De hecho, quien no mantiene la rima 
forzada sigue recurriendo al mismo estilo.
 Este uso del soneto y sus cuatro partes para presentar el motivo 
de una carta, ampliarlo, reflexionar y plantear una conclusión será muy 
repetido. Y es curioso, que el Romanticismo se caracterice porque sus 
autores no ahonden mucho en el soneto como estilo poético (con algunas 
excepciones como la de Espronceda) y que en este libro casi la mitad de 
las misivas están escritas usando el soneto. De hecho, si el Romanticis-
mo destacó por la experimentación en el uso de los estilos literarios184, 
en Las cuatro navidades sus autores prácticamente no arriesgan y ape-
nas presentan variaciones en la rima de los dos tercetos con pareados 
cruzados o abrazados.
 Lo que sí que es habitual en el Romanticismo es ese uso de múl-
tiples estilos y si nuestros autores no experimentan ni innovan con el 
soneto sí que apostarán por usar una multitud de estilos. A los más de 
40 sonetos le sigue en número el romance como composición poética 
más recurrente, aunque muy por detrás, ya que apenas se envían una 

184 DÍAZ PLAJA, Guillermo (1942), Introducción al estudio del Romanticismo español, Madrid, Espa-
sa–Calpe.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



127

decena de romances. El resto, más de treinta misivas, contienen ofren-
das, villancicos, un par de obras de teatro, una improvisación, un brindis 
o quintillas. También hay aparecen cartas, sin más. Unas quince. Que 
apenas presentan como novedad el hecho de incluir rimas dentro del 
propio texto. Eso sí, algunas de las cartas, como la mayoría de la segun-
da navidad, se presentan, como ya comentamos, a modo de escritos bu-
rocráticos. De esta forma encontramos un Memorial, un Decreto Mar-
ginal, un Informe de Gracia y Justicia, otro de la Universidad, además 
de diversos escritos que remarcan su procedencia de la Biblioteca o del 
Ministerio de Agricultura.
 En este sentido los autores de las cartas de este libro apuestan por 
diversificar sus estilos literarios, aunque no innoven con los sonetos. Es 
una de las características propias del Romanticismo, una libertad de ac-
ción y de lucha que se justifica en el rechazo a las convenciones estéticas 
tradicionales, abusar del uso de adjetivos, incorporar un vocabulario en 
el que tienen cabida los sentimientos y las emociones por encima de los 
hechos, eliminar la armonía y el equilibrio neoclásicos o apostar por lo 
enigmático y misterioso185. Todo para ello para dejar patente esa libertad 
de acción. De hecho, es posible que esa libertad que tanto defiende y que 
queda encorsetada en la primera navidad con la rima forzada del Soneto 
Invitatorio gustara a nuestros autores por lo que tenía de innovación en 
el Romanticismo. No era habitual imponer estilos de escritura y Molins 
plantea su primera carta como una invitación y como un juego literario. 
Y así seguramente es como se lo toman sus amigos, que aceptan el juego 
y en casi todos los casos la invitación. De hecho, Jean Louis Picoche es-
tudia la sociedad romántica y sus juegos literarios e incluye Las cuatro 
navidades:

[…] Un caso extremado de juegos de sociedad: Las cuatro navida-
des[…] El marqués de Molins tenía la costumbre de convidar a un 
banquete de Nochebuena a varios amigos, con tal que se plegasen a 
sus caprichos. Esto ocurrió en las navidades de 1851, 1853, 1856 y 
1857. Por ejemplo, en la navidad de 1851, el marqués mandó a sus 
amigos el siguiente SONETO INVITATORIO[…] Cada uno tenía 
entonces que contestar también con un soneto de rimas forzadas, las 
impuestas por el soneto de Roca de Togores[…] Se nota la diversidad 
grandísima de los juegos de sociedad en la época que nos interesa. 

185 MARTÍNEZ TORRÓN, Diego (ed.) (2000), Estudios de Literatura Romántica Española, Córdoba, 
Universidad de Córdoba.
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¿Por qué razón? Por ser una manera agradable de pasar el tiempo[…] 
Los pocos espectáculos (sobre todo en provincias), los pocos concier-
tos, dejan grandes momentos que se ocupan con juegos más o menos 
interesantes pero muchas veces divertidos y chistosos. Seguramente 
la radio y luego la televisión son responsables de la pérdida de gran 
parte de estos pequeños juegos […]

 Y el libro termina como empieza: con una carta del marqués de 
Molins. En este caso, dedicada a la Junta de las Damas de Honor y Méri-
to. Es una ofrenda que tiene una cita bíblica del evangelista San Marcos 
que dice: “cualquiera pues que se humillare como este niño, éste es el 
mayor en el reino de los cielos”186. Es un escrito que el marqués dedica a 
la asociación que vela por los más desfavorecidos. Molins prescinde de 
la rima pero se centra en un discurso cargado de metáforas que ponen de 
manifiesto el papel que las Damas de Honor y Mérito realizan con huér-
fanos, ancianos o mujeres presas, sobre todo atendiendo a niños: “¿Cuál 
prodigio, cual celestial impulso, cuando aquella que en sus entrañas nos 
llevó nos priva del licor de sus pechos, y desnudos al invernal rigor 
nos abandona, hace que el áureo techo, el perfumado salón dejando por 
nosotros, tomen otras oficio mercantil…?”. Destacando la raíz católica 
y cristiana de estas mujeres: “al dulce influjo del sol de caridad, suave 
incienso del árbol de la cruz, cuya fragancia al trono eterno del Eterno 
sube”. Poniendo de relieve su papel caritativo: “Ya las damas, que de 
beldad y de grandeza ostentan doble diadema: y ya que el preclaro Vi-
cente de Paúl guía y guarda”, sin perder de vista la ola de beneficencia 
iniciada apenas veinte años por el francés Ozaman con las conferencias 
de San Vicente de Paúl, que tan hondo había calado en parte de la socie-
dad europea.

186 SAN MATEO, Nuevo Testamento, Capítulo XVIII.
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Carta del marqués “a las damas de Honor y Mérito”
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Carta del marqués “a las damas de Honor y Mérito”
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Carta del marqués “a las damas de Honor y Mérito”
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 Las cuatro navidades es un libro que recoge la correspondencia 
que el marqués de Molins y unos amigos mantuvieron durante unos años, 
escrita en verso, con planteamientos originales y con el fin de reunirse 
para la cena de Nochebuena. El fin último, posterior al inicio del envío 
de estas cartas y de la celebración de estas reuniones, fue el de destinar 
el dinero recaudado con la venta del libro a la Junta de Damas de Honor 
y Mérito. Pero Las cuatro navidades es esto y mucho más. Es una decla-
ración de principios, es una radiografía del estilo de vida, de la evolución 
de la sociabilidad, de la cultura, de las corrientes literarias y de la propia 
España del siglo XIX. Todo esto podría resumir qué es este libro, pero no 
es lo único importante. Como en el periodismo, en esta obra importa mu-
cho contar qué es o en qué consiste este libro pero hay otras cuestionas 
con más peso como el quién o quiénes, el dónde, el cuándo o el por qué.
 Empecemos por la última cuestión. ¿Por qué? Y la respuesta es 
que el libro se escribe principalmente porque sí. Es decir, porque podía 
escribirse y publicarse. Apenas veinte años antes la obra no habría visto 
la luz y las reuniones que acogió, probablemente, no habrían podido ha-
cerse públicas. Hasta la muerte de Fernando VII en nuestro país estaba 
prohibido el derecho de reunión, el de imprenta, el de asociación o el 
de prensa. Es decir, la libertad de expresión. Una libertad que el propio 
rey prohibió hasta en dos ocasiones y que los propios autores del libro 
sufrieron en sus propias carnes, como Martínez de la Rosa, el duque de 
Rivas o Ventura de la Vega. Por tanto, no es desdeñable decir que este 
libro, entre otras cuestiones, se escribió porque sí. Porque sus autores 
contaban con la libertad de poder escribirlo.
 El dónde y el cuándo podrían ir unidos. La obra se publica en Es-
paña en 1857 y comienza a escribirse en 1851, en una España en la que 
acaba de cumplirse la mayoría de edad democrática, tras varios intentos 
fallidos como la Guerra de Independencia, la Constitución de 1812 o el 
Trienio Liberal para acabar con el Antiguo Régimen. Cuando Las cua-
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tro navidades empieza a escribirse y a publicarse, instituciones como el 
Estado o la Corona empezaron a perder ese concepto de inmutabilidad, 
perpetuidad o carácter divino que hasta entonces les había acompañado 
y que supuso el inicio de la modernidad y el nacimiento de la política 
propiamente dichas. Es el momento en el que nace el Estado Moderno, el 
Estado Democrático que, como apuntamos, alcanza su mayoría de edad 
en los años de Las cuatro navidades, cuando ya se habían aprobado, apli-
cado y rechazado tres constituciones (1812, 1847 y 1845) y un estatuto 
real (1834). De hecho la intensa vida política del siglo XIX afecta de lleno 
a la propia estructura del libro. El hecho de que la tercera navidad no se 
celebra con mesa y mantel sino que sea sólo el intercambio postal de estos 
hombres tiene mucho que ver con el cuándo. Ocurre tras la Vicalvarada y 
este hecho afecta de lleno al principal autor de la obra, al marqués de Mo-
lins, siendo ministro de Marina, lo que le obliga a exiliarse y huir del país 
un tiempo y suspender la reunión de la cena de Nochebuena de ese año.
 Y como vemos, es importante en este libro, sobre todo, el quién 
o el quiénes. Quiénes escriben Las cuatro navidades. Cuarenta y tres 
escritores que son además políticos, pintores, periodistas, dramaturgos, 
poetas o novelistas. Son los intelectuales de esta época, los hombres que 
cambiaron o ayudaron a sustituir un modelo arcaico y restrictivo como 
el Antiguo Régimen por otro más moderno y democrático. Muchos de 
los autores son los que lucharon porque hablar de política dejara de ser 
un delito y fuese un derecho. Muchos de los autores del libro se dedican 
a la política y son diputados en el organismo central sobre el que des-
cansa la soberanía nacional, las Cortes, la única institución que reconoce 
la capacidad de adoptar decisiones políticas que afectan a todos los ciu-
dadanos, donde se legisla y se aprueban estas constituciones. Como el 
propio Molins, estos diputados deben convencer a los ciudadanos para 
que los elijan como representantes del pueblo en los primeros años, en 
las primeras legislaturas, en la que esta actividad comenzó a ser legal. 
Los autores de Las cuatro navidades comienzan a tener conciencia de la 
importancia de términos como opinión pública y empiezan a buscar el 
apoyo del pueblo. Son los que modernizan el concepto de Estado. Y no 
lo hacen, ni lo consiguen de la noche a la mañana.
 Estos hombres, que fueron perseguidos y se exiliaron, son los que 
antes de que falleciera el rey pusieron en marcha un lugar de reunión, 
de debate y de tertulia en el que intercambiaban información, difundían 
lecturas e ideas, expresaban sus opiniones y experiencias. Algunos de 
los autores de Las cuatro navidades inauguraron la tertulia del Parnasi-
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llo, un centro de reunión que acogió a algunos de los más importantes 
hombres de las letras de nuestro país, en ese momento jóvenes y futuros 
hombres de letras. Un lugar donde se sentaría cátedra sobre el estilo de 
escribir poesía o el de hacer teatro. Un lugar donde se modela el tipo de 
romanticismo que adoptará nuestro país durante décadas. Un espacio de 
sociabilidad. Uno de los primeros espacios de sociabilidad de la España 
moderna. Pero no sería el único.
 Los escritores de esta obra también fueron periodistas. De hecho, 
antes de ser políticos, algunos de los autores de Las cuatro navidades 
fueron periodistas que modernizaron un oficio atrasado y obsoleto, en el 
que no existía libertad de expresión, ni de prensa. Incorporaron nuevas 
técnicas, modelos, medios y hasta periódicos y revistas procedentes del 
extranjero. Modernizaron el periodismo, tan necesario para sancionar y 
controlar el poder. Tan importante para perpetuar un estado democráti-
co. Y es que las redacciones de los periódicos se convirtieron también en 
espacios de sociabilidad, en este caso, política. Periódicos que publica-
ban noticias, criticaban los debates de las Cortes o abordaba temas que 
afectaban a la población. Redacciones en las que bullía esa libertad.
 Además de ofrecer noticias políticas y reseñar los debates de las 
Cortes, la prensa liberal abordó los temas más diversos y dio cabida en 
sus páginas a los mejores escritores del momento (el caso de Larra es, 
quizá el más significativo). Las redacciones de los periódicos actuaron, 
a su vez, como notorios espacios de sociabilidad política. A medida que 
avanzó el siglo XIX las clases populares y obreras crearon sus propios 
espacios de sociabilidad. Todo ello fue un factor decisivo en la cons-
trucción de la democracia. Pero no sólo fueron políticos y periodistas 
que fundaban partidos, periódicos o revistas. Los autores de este libro 
también pusieron en marcha sociedades democráticas, donde la charla, 
el debate, la formación, la cultura y las artes eran su razón de ser.
 Antes de alumbrar este libro, algunos de sus autores crearon el 
Ateneo y el Liceo. Lugares por los que pasaron los políticos, escultores, 
músicos, actores, periodistas, escritores, pintores, poetas y dramaturgos 
más importantes de los últimos ciento setenta años de nuestro país. Lu-
gares en los que se han cultivado y enseñado las distintas ramas del 
saber. Lugares en los que se han presentado algunas de las obras más 
importantes de cada tiempo o por donde los políticos que han dirigido el 
país se han preparado debatiendo o ampliando conocimientos.
 Pero las redacciones de los periódicos o los salones del Ateneo y el 
Liceo no fueron los únicos lugares donde se debatía. La sociabilidad era 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



138

entendida como un modo de vida. Una forma de ser. Las reuniones forma-
ban parte de la idiosincrasia de un grupo de hombres que trasladaron las 
reuniones literarias que iniciaron en el Café del Príncipe. Reuniones que 
se organizaban para cenas en Nochebuena, para debatir sobre literatura o 
política, que servían para presentar alguna obra o que se celebraban por la 
propia relación que estos mantenían entre sí. Reuniones que despertaban el 
interés de la prensa y que eran reflejadas por algunos medios, por la impor-
tancia de quienes las celebraran y porque algunos de los periodistas que las 
narraban forman parte del círculo de personas invitadas a estas veladas.

Fotografía Mariano Roca de Togores, marqués de Molins.
Foto de Eusebio Juliá, 1860.Archivo IEA
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 Pero el quién también importa si nos atenemos al estilo literario. 
Los autores de Las cuatro navidades son los introductores, defensores 
y practicantes del Romanticismo en nuestro país. Si bien es cierto que 
cuando se publicó la obra, este movimiento estaba dando sus últimos 
coletazos y sólo quedarán importantes rescoldos en el Romanticismo 
tardío. Aún así, estos escritores traerán y harán grande un estilo literario 
con nombres propios como el de Bretón de los Herreros, Martínez de la 
Rosa, el duque de Rivas, Ventura de la Vega, Ochoa, Madrazo o el pro-
pio marqués de Molins. De hecho, estos hombres fueron románticos, en-
tre otras cosas, porque este estilo literario es el que rompía con el orden 
establecido. El que defendía la libertad del individuo. El que apostaba 
por el final del Antiguo Régimen y por ideas más democráticas.
 Pero si el quiénes es importante, en singular, el quién, lo es aún 
más. El principal promotor de la obra es el marqués de Molins, hom-
bre de letras, mecenas de las artes, amante de la literatura que él mismo 
practica. Político de peso con participación en el Gobierno de España en 
varias ocasiones. Es, sobre todo, un superviviente en el mundo de la cul-
tura que supo adaptarse y convivir con varias generaciones de escritores. 
Con las generaciones de escritores, artistas y, en general, humanistas más 
importantes de su tiempo. Convivió con todas, de todas fue amigo, cole-
ga, discípulo o maestro y de todas ellas podía hablar en primera persona, 
como apuntaba Menéndez Pelayo. El marqués de Molins es el promotor 
y defensor del libro, igual que era uno de los pilares fundamentales sobre 
los que asentaba este círculo de sociabilidad creado a partir de la muerte 
de Fernando VII. Molins es uno de los denominadores comunes que apa-
rece sentado en la mesa del Café del Príncipe debatiendo en el Parnasillo, 
que trabaja en las redacciones de esos periódicos o revistas que acaban de 
ser fundados y que defienden la libertad de expresión, que funda o ayuda 
a fundar sociedades como el Ateneo o el Liceo, que renueva instituciones 
como la Real Academia Española, que preside en varios mandatos y que 
abre a Hispanoamérica. Que participa en distintos gobiernos de la época 
y forma parte de la historia política del momento. Y que ofrece su casa 
para que estos hombres, sus amigos, compartan mesa y mantel en una 
cena de Nochebuena con un ambiente festivo o en una tarde de invierno, 
en una tertulia literaria con un ambiente más cultural.
 La importancia de este libro reside en lo que es: una recopilación de 
la correspondencia escrita en verso entre un grupo de amigos, que decide 
reunirse para celebrar juntos la Nochebuena durante varios años. Es impor-
tante el fin último de destinar el dinero recaudado con la venta de los libros 
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a una sociedad benéfica, tan de moda esos años con la Conferencia de San 
Vicente de Paúl. Pero este libro es también el reflejo de una sociedad in-
telectual, elitista y culta que aprovecha la libertad que llega a nuestro país 
tras la muerte de Fernando VII para iniciar una sociabilidad que hasta la fe-
cha no existía. Y que aprovecha esta modernización del Estado para intro-
ducirse en él y convertirse en parte activa. La mayor parte de los autores de 
Las cuatro navidades se mueven en los mismos círculos sociales y, a pesar 
de sus variados orígenes, casi todos coinciden en su gusto por las letras y 
en que serán, al menos, diputados a Cortes en esa España cambiante, que 
comenzaba a modernizarse. La mayoría aprovechará esa autoridad cultural 
que les confería ser escritores o artistas para dar el salto a la política y para 
formar parte de algunas de las sociedades más importantes del momento. 
Las cuatro navidades es una fotografía de la sociabilidad recién inaugu-
rada en nuestro país, que ocupaban los intelectuales, que habían fundado 
nuevas sociedades, que se sentaban en los sillones de instituciones como la 
Real Academia o las Cortes y de los que algunos acabarían siendo minis-
tros o presidentes del Gobierno. De hecho el propio Molins fue siete veces 
ministro de España y en una ocasión llegó a presentarse por tres circuns-
cripciones a la vez para ser diputado por su Albacete natal, Alicante como 
lugar de procedencia de su familia paterna e, incluso, por Murcia.

Casa Alfaro, en la calle Feria. Casa en la que nació el marqués de Molins.
Imagen anterior a 1903. Julián Collado. Archivo IEA
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 Las cuatro navidades es una muestra estratificada de la alta so-
ciedad española de mediados del siglo XIX, que ocupaban nobles e in-
telectuales, que aprovechaban la oportunidad que el mundo de las letras 
suponía como trampolín para sus carreras políticas en un momento en el 
que España y el mundo comenzaba a politizarse con nuevas ideas y nue-
vos sistemas políticos, más modernos, más democráticos o, al menos, 
que se fijan más en los méritos individuales y menos en los heredados.
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