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ANTROPOLOGÍA Y VIDA COTIDIANA 

Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda 
del "presente momento histórico", no es sino la superficie del 
mar, una superficie que se yela y cristaliza en los libros y 
registros, y, una vez cristalizada así, una capa dura, no mayor 
con respecto a la vida intra-histórica que esa pobre corteza en 
que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que lleva 
dentro. Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los 
millones de hombres sin historia que a todas horas del día y 
en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y 
se van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor 
cotidiana y eterna, esa labor que, como la de las madréporas 
suboceánicas echa las bases sobre las que se alzan los islotes 
de la Historia. Sobre el silencio augusto, decía, se apoya y vive 
el sonido; sobre la inmensa Humanidad silenciosa se levantan 
los que me meten bulla en la Historia. Esa vida intra-históri-
ca silenciosa y continua como el fondo mismo del mar es la 
sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición 
eterna» 

Miguel de Unamuno: «En torno al casticismo» 

El descubrimiento de la historia crítica por el Romanticismo fue acom-
pañado de la valoración de la vida cotidiana como objeto de reflexión 
histórica. El nacimiento de la antropología social y cultural como ciencias 
supuso la ampliación del ámbito y del objeto formal de la historia: los 
temas políticos ya no llenaron ellos solos el contenido de los libros sobre el 
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pasado, sino que poco a poco comenzó a interesar la vida de los grupos 
sociales en sus más íntimas y complejas dimensiones sociales. 

Algunos de los aspectos de la vida cotidiana se vieron enseguida como 
realizaciones de temas y problemas de gran envergadura y así surgieron 
investigaciones y teorías sobre el matriarcado, el psicoanálisis y otros 
temas similares de gran predicamento. El problema de base, sin embargo, 
es en qué medida sólo algunas dimensiones de la vida privada o cotidiana 
han de ser objeto de reflexión histórica; o si es posible desgajar algún 
aspecto parcial sin tener en cuenta todo el resto de la misma; es estudiar 
si la vida cotidiana de un grupo social puede ser desmenuzada en sus 
diversos componentes o si todos ellos han de ser tenidos en cuenta para 
entender el contexto, la realidad histórica del grupo, su entidad cultural; 
es saber si cada dimensión se integra en un conjunto sistemático o si es el 
conjunto el que en buena medida lleva a la formulación de cada uno de los 
rasgos concretos que componen esa humilde vida de cada día. Dicho de 
otro modo: ¿Qué se entiende por vida cotidiana? Para captar mejor esta 
pregunta ayudará mucho el comparar el contenido del presente libro con 
cualquiera de las historias de la vida cotidiana actualmente en el mercado. 

Por vida cotidiana entendemos aquella serie de usos y costumbres que 
los hombres de un determinado círculo cultural realizan de manera habitual 
en las mismas coyunturas, ya se trate de la supervivencia, trabajo o 
diversiones de cada día ya de las celebraciones que suelen darse en los 
ritos de nacimiento, iniciación o tránsito en los momentos trascendentales 
de la existencia. Las acciones o reacciones extemporáneas no se entienden 
como vida cotidiana sino como «anécdotas». 

Así definida, la vida cotidiana es esencialmente «estructural» y sus 
realidades forman siempre sistema, del mismo modo que la lengua coloquial 
tienden a formar frases hechas que pueden repetirse en las mismas cir-
cunstancias. Desde esta perspectiva todos los hechos de la vida cotidiana 
son significativos, porque justamente el objeto de la antropología es cap-
tar estructuras; y son igualmente significativos para la historia porque 
todos son parte del diálogo que se entabla entre el hombre y el cosmos que 
le rodea. Definen así el «yo dinámico» del ser humano y la humildad 
aparente de unos fenómenos que antaño no solían ponerse por escrito por 
ser de todos conocidos y se convierten en fundamental para el conocimiento 
de las culturas. 

Hace ya décadas que los estudiosos de la Historia entendieron que el 
objeto de la investigación debía ser la historia total. Tal exigencia bien 
motivada y a la vez profunda y seria por una parte, facticamente resulta 
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ambiciosa y por otra, incompleta si no se le añaden algunas precisiones. 
Veamos cómo: por una parte la historia total no cabe en las exposiciones 
de los distintos períodos históricos y es inevitable la selección de temas; la 
vieja historia cronística y grandilocuente tenía su razón de ser y se justi-
ficaba por abarcar un campo fácilmente definible: era muy difícil en aquella 
historia preferentemente política omitir el nombre de un monarca por 
poco tiempo que hubiera reinado e intrascendente que hubiera sido su 
mandato. Por el contrario si se quiere exponer la historia total la magni-
tud inabarcable del objeto obliga a seleccionar y aquí surge el problema. 

Esta selección y el modo de realizarla obliga al historiador a precisar 
sobre el problema de la comprensión de la historia. En la medida en que 
sea verdad el famoso dicho de Croce de que «toda historia es siempre del 
aquí y ahora», hay que crear un modo de entrar en el pasado y reconstruir 
los hechos tal y como los vieron y los sintieron sus contemporáneos, 
iluminándolos desde el mismo sistema de valores que los vio nacer. Juz-
gar de las cosas con la mentalidad de hoy y seleccionar la materia a 
estudiar en función de nuestros actuales intereses concretos conduce 
inevitablemente a la falsificación de la historia, a su conversión en ejercicio 
ensayístico sobre nuestros quehaceres actuales y eso no es lo que ha solido 
entenderse por historia. 

A solucionar este segundo problema ha venido la exigencia historioló-
gica que ha puesto de relieve la necesidad de atender a la historia de las 
mentalidades. En efecto, sólo viendo los hechos como los vieron sus coe-
táneos y autores podremos entender su sentido y captar el papel que 
jugaron en el contexto en que surgieron. Es precisamente ese contexto el 
que se trata de definir para, conociendo su funcionamiento, poder establecer 
los criterios de selección de los hechos en razón de su significatividad. El 
contexto vital es primariamente un contexto mental. Probablemente aquí 
radica la intuición del idealismo alemán tan denostado por algunos como 
continuamente operativo y sugerente desde el día mismo en que fuera 
formulado. 

Hablar de Historia Total puede despertar la sensación de megalomanía 
o de impotencia según se mire; hablar de historia de las mentalidades 
puede ser meramente correctivo para el problema fundamental de la 
gnoseología de la historia «objetiva». Si empleamos categorías antropoló-
gicas quizá nos situaremos más cerca del mismo ideal utópico de la historia 
total a la vez que respetamos más plenamente la exigencia que trajo a la 
discusión el tema de la historia de las mentalidades; si el objeto de nues-
tra inquisición son las '(formas de vida» obtendremos un criterio de selec- 
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tividad y de ordenamiento que vale la pena tomar en consideración. Ana-
lizar los temas que sirven para definir las formas de vida nos obliga a una 
búsqueda globalizante y no meramente conceptual, hace que la inducción 
tenga una serie de exigencias sistemáticas que van aclaradas por las 
exigencias del conjunto. 

Ciñéndonos a la temática del presente libro, buscar las formas de vida 
de una comunidad lleva necesariamente a ahondar en sus formas de 
pensar y en su sistema de valores, en sus modos de actuar y en sus 
reacciones; lleva a dialogar dejando que la imagen de esa comunidad que 
se está estudiando se vaya forjando por su propia inercia y exigencia. 
Supone en el investigador una postura de contraste más que de acomo-
dación. Tenemos que preguntarnos por los problemas de esa comunidad 
en contraposición a los que nos afectan a nosotros. Supone una postura 
correctamente histórica, que necesita perspectiva para captar con precisión 
su objeto. Y tal conocimiento sólo puede hacerse de manera plena cuando 
la búsqueda se puede hacer con un diálogo vivo con las personas que 
componen ese grupo social, tal y como se da en la presente investigación. 

El panorama que puede descubrirse cuando los hechos de la vida 
cotidiana se extrapolan a categorías de rasgos de las formas de vida es 
sugestivo en grado extremo. 

Desde el lenguaje que permite descubrir una filosofía popular enor-
memente sabia y profundamente imbuida por la metafísica que siempre 
tienen las culturas, pasando por los ritos de celebración de los momentos 
álgidos de la vida, hasta las supremas realizaciones de la política de la 
moral y de la religión, también todas ellas llenas de una profunda filosofía 
sapiencial, cada rasgo de la vida cotidiana está tejido en un entramado de 
valores cuyo descubrimiento transfigura la realidad y el sentido de la vida 
cotidiana. 

Se descubre su gran coherencia; la personalidad de los que han ido 
creando esas formas de comportamiento; el equilibrio ecológico con un 
cosmos que era necesario domeñar para hacerlo habitable; y muy fre-
cuentemente la ternura infinita con que el hombre ha cubierto su entorno 
y que choca fuertemente con la «racionalización» de la vida moderna. 

En sus comienzos la ciencia antropológica se orientó más bien hacia el 
estudio de las «sociedades primitivas». Cada vez más el objeto de su 
investigación está siendo toda manifestación de la vida humana en sus 
diversas coyunturas estructurales y con ello va adquiriendo una metodo-
logía más adecuada al estudio de los grupos sociales actuales y ello con 
mayor exactitud e independencia de criterio. 
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La contemplación antropológica es así el punto de llegada de un largo 
camino de reflexión y de búsqueda y permite poner de relieve el alcance y 
trascendencia de los pequeños hechos de la vida cotidiana, que vistos 
desde otras perspectivas quizá pasaran desapercibidos al espectador no 
preparado. Lo que generaciones anteriores habían intuido y ni la filosofía 
de la historia ni la historia de la filosofía habían acertado a formular de 
manera satisfactoria, parece que queda perfectamente centrado en el 
ámbito de la antropología. 

El libro que tienes entre las manos, lector amigo, es la imagen de una 
sociedad cuya vida, en principio dura y agreste, ha sido embalsamada por 
unos hombres que han puesto lo mejor de si mismos en la «creación» de un 
mundo en el que pudieran nacer sus hijos y a los que sirviera de acogedora 
cuna. 

Es la primera vez que en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha 
se intenta realizar algo así. Mil  kilómetros cuadrados, 20 aldeas, 100 
ancianos son los fríos números que diseñan el ámbito de tres años de 
prospección en la sierra conviviendo con sus comunidades campesinas. 

Los autores han realizado un serio intento de captar la estrecha rela-
ción entre los núcleos rurales y su geografía, demografía, historia y con-
dicionantes de toda índole. La interacción de tantos factores y las creen-
cias y rituales que ellos, unidos a los influjos aculturantes, han generado 
en la vida de las gentes sencillas son el principal tema de la investigación. 
Se ha pretendido una comprensión global de la sierra y la captación de 
unos modos de vida a punto de desaparecer, incluso de la memoria, pero 
muy adaptados a las posibilidades del medio ambiente. 

El pensar y el sentir de los campesinos, sus conceptos sobre la tierra, la 
mujer, lo nuevo, el mismo Dios, sus respuestas ante el aislamiento geo-
gráfico, el acontecer cósmico, los sucesos del Universo, es lo que se ha 
querido documentar de la manera más fiel. 

Es de lamentar que este contacto con la tradición viva de las aldeas se 
haya venido a realizar tan tarde, cuando apenas si dentro de esas mismas 
comunidades es casi sólo un recuerdo y que sólo con gran esfuerzo se 
consigue arrebatar al olvido. El esfuerzo lo ha tenido que realizar el 
investigador; pero también los hombres de la sierra, para los que es 
doloroso asistir a los estertores agónicos del mundo que les vio nacer y que 
irá con ellos al olvido. Seguramente que cuando vean escritas estas pági-
nas gozarán. Ciertamente los que podemos leerlas les agradecemos de 
veras el servicio que nos han hecho al no negarse a recordarlas para 
nosotros. 
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Al hacer la exposición los autores reflexionan y comentan algunos 
paralelismos, pero esta parte del libro es sólo un subrayado en la exposi-
ción, una forma didáctica de expresar la tremenda pervivencia de algunas 
manifestaciones culturales. En muchos aspectos el mundo de la sierra de 
Yeste es el mundo mismo de las hierofanías bíblicas, de la cultura roma-
na, de la sociedad que quedó plasmada en los concilios visigodos, de los 
hombres que crearon la poesía medieval y moderna. 

La riqueza de datos y el respeto de las expresiones coloquiales y del 
lenguaje popular del alto Segura, el intento conseguido de penetrar en el 
alma de sus gentes a través de planteamiento de cuestiones espirituales; 
la amplitud de los temas tratados y la profusión de los detalles, confieren 
a la obra entidad suficiente como para poder afirmar que refleja con 
precisión las formas de vida, las reacciones y las aspiraciones de las 
gentes de la serranía de Yeste en la provincia de Albacete. 

En honra de los autores hay que decir que el texto rezuma amor: amor 
a la sierra y a sus gentes; amor a las aldeas y a su historia; amor a los 
caminos y al fuego en torno al que se han llevado a cabo los largos 
coloquios. Ese amor ha podido llevar en ocasiones a una cierta idealización 
de los modos de vida y de las reacciones propias de las gentes aldeanas. 
Seguramente era la única óptica posible para poder llevar a cabo la 
maravilla que es este libro. Bendita sea la expresión amorosa que ha 
permitido captar la esencia del objeto. 

Una amplia bibliografía completa las exposiciones situando las cues-
tiones tratadas tanto a nivel regional de Castilla-La Mancha como a nivel 
nacional. 

Quedan muchas cosas por tratar: la arquitectura tradicional; las arte-
sanías; los oficios; sus cuentos populares; sus funciones teatrales; no pocos 
aspectos de la antropología física y social, como raza, parentesco... etc. Sin 
duda el libro servirá de revulsivo para que surjan nuevos investigadores; 
pero quizá no hagan falta, ya que quienes tanto esmero han puesto y 
tanto afecto han demostrado en la redacción de este libro volverán a la 
sierra mientras vivan sus amigos, a los que tanto éste como los futuros 
trabajos harán continuamente presentes en la mente y en el corazón de 
nosotros, sus enriquecidos lectores. 

Antonino González Blanco 
Catedrático de H. Antigua. Universidad de Murcia 
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PARTE 1 

Hacer etnografía es como tratar de leer (en el sentido de interpretar 
un texto) un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de 
incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendencio-
sos y además escrito, no en las grafías convencionales de representa-
ción sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta modelada'. 

CLIFFORD GEERTZ 
La interpretación de las culturas. 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. PREÁMBULO Y JUSTIFICACIÓN 

Antes de iniciar la exposición del trabajo, realizado entre 1988 y  1990, 
queremos presentar nuestra excusa ya que, sin ser especialistas ni an-
tropólogos, hemos acometido una empresa que debía haber sido empren-
dida por organismos competentes. Ante el abandono del estudio de la 
mentalidad popular, optamos, a riesgo de parecer mercenarios, rescatar el 
mundo de las ideas en la serranía de Yeste y de Nerpio, no sólo en franco 
retroceso sino en un veloz proceso de extinción y desintegración irreversible. 
Sus páginas se borran todos los años con la muerte de cada anciano que 
vivió en esa tierra formidable y agreste, ejemplos últimos de un esfuerzo 
humano secular cuyo origen se remonta a la Prehistoria y se mantiene con 
la ocupación hispanomusulmana y con los intentos de repoblación cristia-
na. Nosotros actuamos únicamente como el eco de un mundo y modo de 
vida que desapareció a mediados del siglo XX cuando la emigración provocó 
la ruptura generacional, el abandono de los hábitos y costumbres y la 
transformación de la existencia rural. La década de los ochenta es una 
fecha demasiado tarde para poder recuperar ni siquiera de la memoria, 
información y datos en cantidad y calidad. Lo ideal hubiera sido realizar 
la investigación, a lo sumo, a fines de los años sesenta. Nosotros no hemos 
podido presenciar de forma directa los ceremoniales, las fiestas antiguas, 
los ritos narrados, las prácticas mágicas... Sólo hemos podido escuchar y 
transmitir el esqueleto de unas vivencias y creencias; y seguramente no 
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Foto n.°  1 

El valle del río Segura contemplado desde la ciudad de Yeste. En primer plano el 
campanario de su iglesia otea el horizonte de sierras y bosques que tanto influyeron 
en la mentalidad de las comunidades campesinas de la comarca. Al fondo la 
Muela de La Graya, aldea y ruinas que evocan seres sobrehumanos. 

pudimos captar todos los sonidos ajenos a nuestra existencia urbana, 
industrial y voraz. Lo que ofrecemos es un fósil. Aunque al menos no se 
perderá en la ignorancia ni en el olvido. 

Hemos de manifestar que el presente trabajo no es más que una 
prospección inicial sobre la mentalidad de la serranía en el Alto Segura 
(correspondiente a la provincia de Albacete). Faltan multitud de aspectos: 
gastronomía, vestido, vivienda tradicional, relaciones de parentesco y entre 
vecinos, artesanía, utensilios del hogar o de los oficios, ... etc., etc. Léase 
por tanto como una modesta aportación. 

Cuando en 1987 se emprendió la tarea de investigar los ritos mágicos 
en la comarca de Hellín-Tobarra', ya se previó la posibilidad de iniciar 
semejante proyecto en la serranía de Yeste y de Nerpio. Las causas que 

1 INIESTA VILLANUEVA, J. A. 'i JORDAN MONTES, J. F.: Ritos mágicos y costumbres popu-
lares en la comarca de Hellín-Tobarra. Trabajo presentado al ¡ff  Concurso de Etnología de 
Albacete, organizado por el I.E.A. Murcia, 1991. 
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nos animaron en ese mismo año a comenzar el trabajo fueron aquellos 
resultados notables alcanzados en el SE. de la provincia pese a ser un 
territorio muy influido por los medios de comunicación, las migraciones y 
los contactos con el mundo exterior. Estos factores de alguna manera 
tuvieron que borrar el recuerdo de la mentalidad popular y de las costum-
bres ancestrales. 

En efecto, Yeste y Nerpio se encontraban relegados a un área monta-
ñosa, casi aislada por la Geografía e históricamente recluida en su mundo 
desde que la Reconquista abandonó sus campos. El paisaje montaraz, las 
noticias de la pervivencia de artesanos, oficios, herramientas antiguas y el 
atractivo de su naturaleza, nos incitó a abordar la empresa' con más ilu-
sión y deseo que conocimiento profundo de lo que allí ibamos a encontrar. 
Cuando deambulamos por aquellas montañas y valles nos percatamos de 
nuestra suma ignorancia y atrevimiento. Aquella cultura se encontraba 
en un proceso muy avanzado e irreversible de extinción; la miseria com-
pletaba la visión idílica de las gentes; el número de aldeas y de kilómetros 
cuadrados para prospectar desbordaba nuestros cálculos de tiempo y es-
pacio. 

En consecuencia la urgencia del conocimiento se imponía a nuestra 
falta de experiencia. En la década de los ochenta el material rescatado es 
una ínfima parte de lo que en su día existió y se desarrolló en aquella 
tierra3. Además, se trataba del primer intento de conjunto que se organi-
zaba en la provincia de Albacete. Acaso la osadía de entrometernos en el 
campo de la Etnología se pudiera justificar ante investigadores de mayor 
capacidad. 

1.2. HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN ETNOLÓGICA EN LA 
COMARCA 

La década de los años setenta significa el primer acercamiento al tema 
con profundidad y rigor, pero por desgracia ninguno de los esfuerzos 
fructificó en la prensa o en la imprenta; no tanto por desidia de sus 

2 El presente proyecto ha sido parcialmente financiado con la suma de 65.000 pesetas 
por el Instituto de Estudios Albacetenses (1989). 

3 Existen numerosas obras escritas cuando aún las tradiciones y los modos de vida 
tradicionales se mantenían prácticamente intactos en la Península. Entre ellas citamos 
Vioi'r i SIMORRA, R.: El Pirineo Español (Plus Ultra.). Madrid 1949. La edición consultada 
es de Barcelona, 1985 (2 volúmenes). 
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autores como por descuido de las entidades que debieron colaborar en el 
asunto. 

SEGUI presentó como tesis doctoral, dirigida por el Dr. CENCILLO, 
un estudio completo del área con el título Santiago de la Sierra, aludiendo 
a Yeste4 . 

LUNA SAMPERIO prospectó numerosas aldeas en busca de romances, 
leyendas, canciones, cuadrillas y hermandades 5 . 

GÓMEZ BENITO ofreció como tesis de licenciatura un análisis concre- 
to de una de las aldeas: Boche, estudio sociológico de una pequeña comu-
nidad6 . 

La década de los ochenta, igualmente intensa en cuanto a la investiga-
ción, se ha visto favorecida, en cambio, por las publicaciones, seguramente 
por la concienciación de la necesidad urgente de conocer y rescatar los 
últimos vestigios. 

SOTOS PÉREZ, recogió un interesante conjunto de oraciones y creen-
cias relacionadas con la medicina popular, en especial en la aldea de 

4 SEGUI NAVARRO: Santiago de la Sierra. Estudio sociológico de una pequeña comuni-
dad. Universidad Complutense de Madrid, 1975. Esta obra, como las siguientes de LUNA 

SAMPERIO y GÓMEZ BENITO merecerían mejor trato y difusión. 
5 En conversación particular con LUNA SAMPERIO, nos animó a proseguir con el estudio 

emprendido y con su exposición, pese a que tanto él como otros autores, ya habían previa-
mente tratado temas similares o cercanos a los nuestros. Es lamentable que estudios antiguos 
sobre la etnología de Albacete tengan que ser conocidos por encuentros ocasionales entre los 
investigadores y no mediante las publicaciones conocidas y difundidas. Desde aquí agradece-
mos la generosidad de LUNA SAMPERIO. 

De cualquier forma, consultar: LUNA SAMPERIO, M.: «Literatura popular en la provincia de 
Albacete'.. Al-Basil, n.° 1, pp. 45-54. Albacete 1975. 

6 El estudio de GÓMEZ BENITO se puede resumir a través de capítulos. 
Primero.— Marco ecológico y la adaptación de las comunidades al mismo. Vivienda. 

Demografla y endogamia. Economía y oficios. Las tierras cultivables y los pastos. El problema 
del minifundismo. Los movimientos migratorios: direcciones y época. Descripción del año 
agrícola en sus labores. 

Segundo.— Contexto y límites de la comunidad. Concepto de villa-pueblo, aldea y cortijo. 
Cargos administrativos. El mutuo desconocimiento entre la villa (Yeste) y los cortijos. 
Recelos y antagonismos. Comunicaciones y servicios. 

Tercero.— Instituciones: noviazgo y boda. La matanza. La muerte humana. Los repartos 
de los bienes. Eras y riegos. Las relaciones de vecindad. 

Cuarto.— Los grupos locales y la igualdad social en la aldea. El abandono de la tierra por 
parte de los jóvenes. La situación de los solteros, casados y viudos. Relaciones entre el 
hombre y la mujer. La familia y el papel y significado de cada miembro. Las relaciones entre 
los parientes. La familia nuclear como unidad económica y social básica; unidad de identifi-
cación. 

(El trabajo fue defendido como tesis de licenciatura en 1974). 
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Yetas (Nerpio). En el trabajo estudiaba igualmente las primitivas repre-
sentaciones teatrales, el léxico, la vida rural... etc 7 . 

CORTÉS IBÁÑEZ, reunió una antología de cuentos recuperados en 
Arguellite, La Graya y otros núcleos 8 . 

En esta línea es imprescindible la obra de MENDOZA-DLAZ MAROT0 9 . 

Cabe citar igualmente el artículo de PALACIOS SOLER sobre las 
peculiaridades del habla en la sierra del Segura'°. 

Actualmente (1989) se preparan nuevos trabajos sobre el área en estudio. 
El Equipo Voluntariado Sierra del Segura ha realizado una ingente tarea 
de recogida de material en el que se incluyen romances, adivinanzas, 
refranes, cantares, leyendas, costumbres y tradiciones. Confiamos en que 
sea posible su publicación. 

Por último señalar que en Murcia se celebró en el mes de mayo de 1990 
(cuando ya se había redactado definitivamente el presente trabajo) un 
Congreso Internacional sobre Antropología Cultural del SE. De entre sus 
múltiples ponencias y comunicaciones destacamos aquellas que más de 
cerca sirvieran e importaran para nuestra obra: 

En el apartado de Etnografía regional y Estructuras Sociales: 

a. FRIGOLE REIxAc: «Antropología de las estrategias matrimoniales». 
b. CAvAGNAGH, W. J. M.: «La trashumancia». 
c. FERNÁNDEZ DE Ro'rA, J. A.: «El moceo». 
d. MELGARES GUERRERO, J. A.: «Antropología del NW murciano». 

En el apartado de Creencias y Mentalidades. Ritos de pasaje. 

a. GÓMEZ ORTÍN, J.: «Lenguaje y creencias en el NW murciano». 
b. SELVA INIESTA, A.: «Antropología del sur de Albacete». 

En el apartado de Usos y Costumbres. Artesanía. 

a. LUNA SAMPERIO, M.: «Las cuadrillas». 

7 Soi'os PÉiuz, J. J.: «Creencias populares en relación a la medicina». Zahora, n.' 7, pp. 
5-49. Albacete 1988. 

8 CORTÉS IBÁÑEZ, E.: Cuentos de la zona montañosa de la prov. de Albacete. Zahora 
(número monográfico), n. 9  9, 139 pp.  Albacete 1989. 

9 MENDOZA-DÍAZ Mao'ro, F.: El romancero oral en la provincia de Albacete. Tesis 
Doctoral de la Universidad Complutense de Madrid, 1987. 

10 Pcios SOLER, R.: «Caracterización del habla de la sierra del Segura. Al-Basit, n.° 
21, pp.  97-131. Albacete 1987. 
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b. VALCÁRCEL: «Los auroros». 
C. SENENT, M.: «El agua y las formas de vida». 

En el apartado de Lenguaje y Oralidad. 

a. MuÑoz CORTÉS, M.: «Oralidad en el Sureste'>. 

En el apartado de Ritos Festivos. Trajes y Música. Museos. 

a. FLORES ARROYUELO, F.: «De medicina popular'>. 
b. Ruiz CEREZUELA, D.: «Romerías del SE». 
e. GÓMEZ, F.: «Folklore musical del SE». 

1.3. CONSIDERACIONES GEOGRÁFICAS 

1.3.1. El espacio geográfico 11  

El área elegida para el estudio pertenece a los municipios de Yeste y de 
Nerpio, ambos en la provincia de Albacete, en su extremo SW. La super-
ficie prospectada ha sido de casi 1.000 Kms 2  (510 pertenecientes al tér-
mino de Yeste y 435 que corresponden al de Nerpio). 

El territorio se puede considerar homogéneo si atendemos a sus ele-
mentos naturales. Al Norte el río Mundo, el Calar del Mundo (pico Argel 
con 1694 metros sobre el nivel del mar) y la sierra del Cujón nos cerraría 
el espacio. El río Tús y su valle, anuncia las primeras estribaciones de la 
sierra del Ardal (1440 metros) hacia el Sur. En esa misma dirección, 
descendemos hasta el valle del Segura para remontar posteriormente por 
las formidables vertientes del conjunto integrado por las sierras de Gon-
tar (1.502 mts.), de Lagos, de Molares, de Juan Quílez y de Tobar. Tras 
unas plataformas escalonadas se baja hasta el valle del río Taibilla. Al 
Sur de él se encuentra la sierra homónima y la de Las Cabras (2.081 
mts.). Con el Calar de la Sima (1.897 mts.), son las máximas alturas de la 
comarca. 

En resumen nos situamos en una región de ríos paralelos con dirección 

11 Es sumamente ilustrativa la obra de SÁNCHEZ SÁNCHEZ, J.: Geografía de Albacete 
(Factores del desarrollo económico de la provincia y su evolución reciente). 2 tomos. I.E.A. 
Albacete 1982. 
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Foto n. 2 
Calar del Mundo, montaña sagrada, donde «los árboles son más altos, las hierbas 
medicinales curan mejor y donde el ganado encuentra los mejores pastos y se cría 
con más vigor'. 

hacia el Este, entre los que se intercalan recios eslabones y macizos 
montañosos que dificultan enormemente las comunicaciones entre sus 
habitantes, diseminados en los pequeños vallejos, motas aisladas, llanos 
fluviales y terrazas de laderas. Además, cualquier población o aldea se 
sitúa por encima de los 600 mts. de altitud, llegando en ocasiones hasta 
los 1.100 (Las Quebradas). 

El espacio geográfico se incluye en el frente Prebético, bordeando la 
Meseta. De modo caótico se acumulan distintas estructuras: pliegues y 
fallas, anticlinales y sinclinales, escamas tectónicas y bruscos cambios de 
dirección. Los valles son angostos, insertados en el laberinto de la orografía, 
pero aptos para la agricultura y para establecer unas mínimas comuni-
caciones entre las diminutas aldeas. Tales valles son alimentados por los 
«castillos de agua» donde el liquido se almacena y luego se derrama con 
lentitud debido al volumen y a las masas boscosas que cubren las montañas. 
La acción cárstica es importante y se encuentra dolinas, poljés, lapiaces y 
un sinfín de cavernas y simas que han ayudado a crear leyendas en las 
comunidades agrícolas. 
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Foto n.-3 
Calar de la Sima, 1.897 metros de altura, donde antaño habitaron los osos como 
describen las Relaciones Topográficas de Felipe II. 

Los ríos no presentan unas variaciones muy acusadas según las esta-
ciones debido a su régimen pluvial o pluvionival de cierta regularidad. 
Ellos, además de los manantiales y pozos, han permitido una riqueza 
considerable en el campo ya que sus caudales, aunque no excesivos en 
cantidad, sí son constantes y apenas si manifiestan un estiaje en el estío. 

1.3.2. El clima 

El clima del territorio en estudio es dividido por LÓPEZ BERMÚDEZ 
en dos sectores distintos 12  El área de Yeste correspondería a un espacio 
húmedo, con temperaturas medias anuales entre 10 y  13° (las más frías 
de la provincia); con precipitaciones que oscilan entre los 800 y  los 1.000 
mm. al año; 60-70 días de lluvia y de 7 a 17 días de nieve. En ella se 

12 Para los aspectos concretos de la orografía, hidrografYa, edafología, ...etc., ver espe-
cialmente las páginas dedicadas a la comarca en el libro de LÓPEZ BERMÚDEZ, F.: La Vega Alta 
del Segura (Clima, Hidrografía y Geomorfología). Murcia, 1973. 288 pp. 

34 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Foto n.9  4 
El río Segura a su paso 
cerca de la confluencia 
con el Alcantarilla. El 
Segura promovió la vida 
en la sierra al proveer 
agua para el regadío, ser 
medio de transporte para 
los troncos de los árboles 
talados y en definitiva, 
vía de comunicación ha-
cia el exterior. 

perciben con cierta claridad los influjos de las familias de borrascas atlán-
ticas además de la altitud. 

Por el contrario el área de Nerpio pertenecería a un espacio subhúme-
do, con temperaturas medias anuales entre 14 y 150; con precipitaciones 
entre 400 y 800 mm. al año; 50-60 días de lluvia y de 2 a 7 días de nieve. 
En ella se aprecia la continentalización del clima, más árido en verano y 
menos lluvioso en general. 

Las lluvias frecuentes debido a la altitud y a las influencias de los 
vientos del Oeste, permitieron una ganadería fundamental para las al-
deas y unos pastos cotizados y demandados desde la Edad Media. A su 
vez, la producción de grano se veía favorecida. 
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Foto n."5 
Pantano de la Fuensanta (Yeste). Aunque significó la producción de energía eléctrica 
y subempleo temporal para los habitantes de la comarca, causó infinitos males a la 
vida y a la economía del entorno: campos de cultivo destruidos, pérdida de tierras, 
obstáculo insalvable para el descenso de los troncos, paro, ... etc. Los beneficios del 
embalse desembocaron en otras regiones y ello provocó un grave malestar social y 
el inicio de la despoblación. 

1.3.3. Demografía 

Numerosos autores han incidido en el problema de la despoblación de 
la provincia de Albacete y en concreto en la trágica situación de ciertos 
municipios enclavados en la sierra como Yeste y Nerpio' 3 . 

Un breve cuadro sobre la evolución demográfica nos indica la crisis 
profunda que provocó la emigración; 

13 Romo GONZÁLEZ, J.: La despoblación de La Mancha (Evolución de la población de 
Albacete y su problemática actual). Albacete 1980. 144 pp. 
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1900 	1910 	1920 	1930 	1940 	1950 	1960 	1970 	1980 

Yeste: 	6.600 7.400 8.700 10.500 10.000 10.500 9.000 7.800 5.900 habitantes. 
Nerpio: 4.400 4.600 5.000 4.900 5.600 5.500 5.000 4.000 2.800 

(Los datos están intencionadamente redondeados una vez obtenidos de 
las fuentes consultadas) 

Comprobamos cómo el máximo de población en el presente siglo se 
alcanza hacia la mitad de la centuria. Después de ella, el hundimiento se 
hace incontenible y lo que parece más grave, irreversible, ya que las 
causas que lo motivaron no han sido solucionadas: aislamiento geográfico 
y de las infraestructuras, desconocimiento... etc. 

El fenómeno de la reducción demográfica condenó de modo automático 
la natural transmisión de la sabiduría popular. 

La evolución de la densidad en ambos municipios es también ilustrati-
va del fenómeno. 

1900 	 1950 	 1980 

Yeste: 	7-15 h/km2 	más de 15 h/km 2 	7-15 h/km 2  
Nerpio: 	7-15 h/km2 	7-15 h/km 2 	menos de 7 h/km 2  

SÁNCHEZ SÁNCHEZ y CEBRIÁN ABELLÁN hablan de «un agota-
miento biológico» en los pueblos de la sierra cuando se refieren a las tasas 
de natalidad y de fecundidad 14 . 

La evolución de la tasa de natalidad queda así: 

1951-55 	 1966-68 	 1980-83 

Yeste: 	más del 20% 	10-200/10 	 10-200/1 

Nerpio: 	más del 20% 	más del 20% 	 5-1O% 

De unas tasas moderadamente elevadas se ha ido pasando, en especial a 
partir de los años setenta, a unas tasas que no garantizan la continuidad 
demográfica. La población en las sierras de Yeste y Nerpio se caracteriza por 
una fuerte reducción de la natalidad, un lento y progresivo incremento de la 
tasa de mortalidad, el envejecimiento de las aldeas, un crecimiento natural 

14 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, J. y CEm1ÁN ABELLÁN, A.: «Proceso migratorio y recesión demo-
gráfica en la provincia de Albacete». III Seminario de Geografía: El Espacio Geográfico Al-
bacetense. Albacete 1984, pp.  154-172. Albacete 1988. 
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con tendencia a ser claramente negativo y proceso de migraciones que com-
promete de modo inevitable la viabilidad de los núcleos de población. Existen 
graves problemas de subpoblamiento, una carencia de jóvenes adultos en 
edad de trabajar y un empobrecimiento general de las aldeas y pueblos con 
un evidente descenso del nivel de vida. A su vez este empobrecimiento 
paulatino impide que las gentes opten por una tasa de natalidad mínimamente 
aconsejable. La espiral es incontenible. 

Completamos la visión con una tabla sobre el crecimiento demográfico 
natural (ver SÁNCHEZ SÁNCHEZ y CEBRIAN ABELLÁN). 

1951-55 	 1966-68 	 1980.83 

Yeste: 	más del 1%ú 	del 0,5 al 1%ú 	Crecimiento negativo 
Nerpio: 	más del 1%ú 	más del 1 1/1 	 del 0,0 al 0,5% 

El crecimiento natural queda impreciso si no exponemos el saldo mi-
gratorio, absolutamente desfavorable para Yeste y Nerpio. En 1973, la 
población afectada en Yeste por la emigración era del 81%c; mientras que 
en Nerpio alcanzaba el 75%. 

Los movimientos migratorios fueron la causa fundamental de la ruina 
progresiva de los núcleos de población de Yeste y Nerpio' 5 . Aunque las tasas 
de natalidad y el crecimiento natural hubieran sido bajos, habrían podido 
mantener la población en unos límites soportables para evitar «desiertos 
demográficos». Pero a esa situación se añadió la necesidad de buscar 
trabajo y capital fuera de la tierra. Además, estos movimientos afectaron 
a la mano de obra más joven, en edad de procrear y de mayor rentabilidad 
laboral por su energía y esfuerzo. El crecimiento real, en consecuencia, se 
vuelve sumamente negativo y compromete cualquier proyecto futuro des-
tinado a regenerar el territorio. Todo el valle del Segura presenta de 
media una tasa de crecimiento real del —30%c en el período 1975-81. 

En consecuencia la montaña queda despoblada, disminuyen las rentas, 
los que permanecen en las aldeas sufren un proceso de marginación y se 
pierden tradiciones, oficios, artesanías, transmisión oral, conocimientos 
sobre el ecosistema... etc. 16 . 

15 PANADERO MOYA, M.: «Movimientos de población en las sierras albacetenses durante 
la última década». III Seminario de Geografía, pp.  118-131. Albacete 1988. 

16 Existe una visión sumamente amplia y elaborada sobre la demografía en Yeste 
desde mediados del siglo XIX hasta el primer tercio del XX en: MARTÍNEZ CARRIÓN, J. M.: La 
población de Yeste en los inicios de la transición demográfica, 1850-1935. Albacete, 1983, 441 
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Se puede establecer una tabla con los movimientos migratorios que 
han afectado a las poblaciones de la sierra. 

Causa Región Geográfica Calendario 

Aceituna Jaén y cuenca del Guadalquivir enero-marzo 
Espárrago y fresa Francia abril-agosto 
Pinos Aragón, Cataluña, Vasconia, Cuenca abril-agosto 
Tomate Alicante mayo-agosto 
Trigo La Mancha (hoy extinguida esta emigración 

por mecanización) junio-julio 
Hostelería y 

construcción Cataluña, Levante, Baleares junio-septiembre 
Uva Norte de la prov. de Albacete y Francia. 

Parras en Almería septiembre 
Azafrán Municipios próximos a Albacete en torno a la fiesta 

de Todos los Santos 

La situación jurídica de los emigrantes suele ser bastante comprome-
tida: marchan sin contratos, trabajan a destajo para obtener un salario 
superior (trabajan de 10 a 12 horas diarias) y viajan continuamente de 
una a otra fuente de ingresos, enlazando actividad con actividad. 

El índice de siniestrabilidad es bastante elevado entre estos trabajado-
res ya que trabajan contra reloj para obtener el máximo beneficio de su 
esfuerzo. Las condiciones de hospedaje y comida no son siempre las más 
convenientes. El continuo ajetreo en las diferentes fases y en los distintos 
movimientos migratorios, crean un sentimiento de desarraigo y de in-
quietud entre los campesinos que participan de ellos. 

En la juventud la influencia de las migraciones es más nefasta y 
compromete su posterior desarrollo como personas. Interrumpe o acaba 
por cercenar para siempre sus estudios. Además de someterse los jóvenes 
a un esfuerzo agotador y a un calendario demencial de salidas y llegadas, 
de viajes y regresos, les incitan los beneficios a prescindir de su vertiente 
cultural y a disfrutar del consumo inmediato. 

pp. En la obra se tratan numerosos aspectos: urbanismo y viviendas, transportes y comuni-
caciones, transformaciones agrarias, evolución y distribución de la población, matrimonios, 
natalidad y mortalidad, fecundidad, analfabetismo, ... etc. 
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Foto nY 6 
Campos de cultivo entrelazados anárquicamente con sierras y bosques. Aldea de 
Los Prados. 

1.3.4. Aspectos agropecuarios 

Ya observamos los condicionamientos orográficos y atmosféricos de la 
agricultura y ganadería en Yeste y Nerpio. Si bien aquellos eran favora-
bles en principio, la estructura de la propiedad, con un fuerte minifundis-. 
mo, las técnicas arcaicas y la falta de mecanización por carencias de 
recursos y capitales, incidieron en la emigración y en el abandono de las 
parcelas y campos. Por otra parte, a principio de los setenta el 45% de las 
tierras en Yeste estaban dedicadas al barbecho, mientras que sólo un 10% 
eran de regadío. En Nerpio la situación era peor: 65% y 10% respectiva-
mente. El tamaño de las explotaciones, el régimen de posesión y la distri-
bución de los terrenos municipales según su aprovechamiento queda 
perfectamente descrito en la obra de SÁNCHEZ SANCHEZ 17 . 

17 Op. Cit. Pp. 240 ss. (Vol. D. 
SÁNCHEZ SÁNCHEZ expone en su obra el tipo de explotaciones según su tamaño en la 

década de los setenta. 
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La riqueza ganadera fue una de las bases de la economía de la sierra. 
Los estrechos valles fluviales, las casi inexistentes llanuras y las reduci-
das plataformas y laderas de cultivo, obligaron a sus hombres a completar 
su dieta y sus recursos con los animales`. La apicultura fue también vital 
para la alimentación humana en lo relativo al azúcar y para completar el 
aporte necesario de energía". 

1.3.5. Aspectos industriales 

Sin duda la gran industria ha sido la explotación forestal de las masas 
boscosas de las sierras. Las serrerías y talleres artesanales, las forjas y 
las carpinterías se han beneficiado de la riqueza natural de los términos. 

No obstante se aprecia una sobreexplotación del espacio, grandes va-
cíos originados por los incendios forestales y una pésima repoblación 
forestal, basada casi exclusivamente en los pinos y en los chopos. La 
mayor parte de los montes pertenecen a particulares mientras que el 
dominio público es reducido y está mal cuidado. 

Sería interesante fomentar los aspectos turísticos del espacio geográfi-
co (Baños de Tús, itinerarios ecológicos, protección de parajes seria y 
rigurosa). Quizás el tiempo convierta en más rentable la exposición de 
reservas de flora y fauna que el esquilmar los árboles de las montañas. 

	

- de 5 hectáreas de 5 a 30 	de 30 a 100 más de 100 h. 
Yeste: 	 51% 	40% 	 7% 	 2% 
Nerpio: 	 39% 	36% 	13% 	12% 
El mismo autor nos ofrece el régimen de posesión: 

en propiedad Arrendamiento Aparcería 	Otros 

Yeste: 	 97% 	1,5% 	1,5% 	0% 

Nerpio: 	 86% 	0,5% 	11,50% 	2% 
La distribución del terreno municipal según su aprovechamiento queda así: 

Montes y prados 	Cultivos 	Improductivo 
Yeste: 	 72% 	 24% 	 4% 
Nerpio: 	 80% 	 15% 	 5% 
18 Op. Cit. Pp. 65 ss. (Vol. II). 

El censo ganadero a principio de los años setenta era aproximadamente el siguiente: 
Bovino 	Ovino 	Caprino 	Porcino 	Aves 	Otros 

Yeste: 	150 	6.300 	1.400 	1.300 	6.200 	1.900 

Nerpio: 	50 	18.000 	3.200 	700 	1.000 	700 
Caballar 	Mular 	 Asnal 

Yeste: 	 15 	 270 	 380 
Nerpio: 	 5 	 190 	 230 
19 En Yeste, a principios de los años setenta había unas 730 colmenas mientas que en 

Nerpio unas 480. 
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Para el resto de los múltiples temas de la industria y artesanía de 
Yeste y Nerpio, consultar la amplia obra de SÁNCHEZ SÁNCHEZ 20. Para 
comprobar la evolución del desarrollo industrial de la provincia desde el 
siglo XIX acudir a la obra de MARTÍNEZ CARRIÓN 21 . 

Acerca de los recursos mineros en las diferentes aldeas de la serranía 
es muy interesante por los detalles el artículo de VILAR y EGEA 22 . 

1.3.6. Apuntes sobre las comunicaciones 

Las comunicaciones con el mundo exterior son escasas y deficientes en 
infraestructura, mantenimiento y facilidad de circulación. El ferrocarril 
no existe y únicamente se accede a Yeste y a Nerpio a través de carreteras 
estrechas, sinuosas y en mal estado. Ello acarrea el aislamiento, las 
dificultades en el transporte y el encarecimiento de los productos para 
abastecer tanto a las ciudades como a las aldeas. 

El esquema de rutas de salidas o entradas es el siguiente: 

Yeste: 
- Hacia el Este. La carretera desemboca en Elche de la Sierra. Desde 

aquí se puede optar por Alcaraz o bien por Albacete a través de 
Ayna. Ambas posibilidades son impracticables para grandes vehí-
culos. Desde Elche de la Sierra se puede alcanzar Hellín desde 
donde se llega con facilidad a Albacete, Murcia o Valencia. 

- Hacia el Oeste. La carretera conduce hacia la Puerta del Segura en 
su aproximación hacia Jaén. Es una vía infernal. 

- Sólo a finales de los ochenta se intenta construir una carretera que 
enlace Yeste con Nerpio y Letur, hacia el Sur. 

Nerpio: 
- Su única salida es hacia el Este por malas carreteras. En una 

bifurcación se puede optar por Letur y Elche de la Sierra para 
alcanzar Albacete y Valencia; por la otra Murcia pasando por Mora-
talla y Caravaca de la Cruz. 

20 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, J.: Op. Cit. Pp. 97-188 del Segundo volumen para una visión ge-
neral de las actividades en los diferentes sectores económicos de la provincia de Albacete. 

21 MARTÍNEZ CARRIÓN, J. M.: «La industria fabril de Albacete a mediados del siglo XIX. 
Cultural Albacete, n.9  31. Marzo 1989, pp. 3-18. 

22 Vii, J. B. y EGEA BRUNO, P. M.: «Aproximación a la minería albacetense contem-
poránea (1840-1930). Al-Basit, n.9  19, pp.  33-67. Albacete 1986. 

42 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Las pésimas y difíciles comunicaciones crean en numerosas aldeas 
planteamientos secesionistas (caso de Sege con tendencias hacia Letur 
por falta de atención médica, entre otras necesidades, y que no dispensa 
convenientemente Yeste). 

1.4. CONSIDERACIONES HISTÓRICAS 

Para comprender mejor el poblamiento actual sería muy conveniente 
contar con una carta arqueológica que determinara con exactitud el po-
blamiento prehistórico, desde el Paleolítico, pasando por los primeros 
asentamientos del Neolítico, de los momentos del Bronce y del mundo 
Ibérico, hasta las villas romanas y los núcleos hispanomusulmanes. Nu- 

Foto n.°  7 
Castillo y ciudad de Yeste, antigua residencia de la Orden de Santiago y enclave 
militar de gran importancia. 
En las Relaciones Topográficas  de Felipe II se lee que el camino de Yeste a Segura 
de la Sierra «tiene (...) munchos pinos, ençinas, robres, frexnos, texos, avellanos, 
maguillos donde se crían manganas, yedras brabísimas y açebos. Ay valles tan 
hermosos y vellos con mucha abundan çia de agua y desta arboleda ques toda 
baldía grandes peñascos altos a maravilla, .. .». 
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merosas aldeas y los dos núcleos principales, Yeste y Nerpio, justificarían 
posiblemente su existencia. Desconocemos la densidad demográfica, la 
distribución de los poblados, su importancia, las rutas... etc. 

El yacimiento del Macalón en Nerpio 23  es una excepción, una isla en un 
mar de desconocimiento donde trabajan los saqueadores de tesoros y los 
expoliadores del patrimonio nacional, incluso con publicidad en los medios 
de comunicación y en ciertas revistas etnológicas. 

La Edad Media, en cambio, sí presenta una serie de cuidadosos estudios. 
La labor de PRETEL en Alcaraz 14  y de RODRIGUEZ LLOPIS en Yeste y 
Taibilla25 , resulta encomiable por su densidad y rigor. A ellos remitimos 
para el conocimiento de la sociedad y la economía del territorio en la Baja 
Edad Media y de sus poblaciones, precedentes y generadoras del mundo 
que estudiamos en el libro. Por ellos sabemos de la pervivencia del mundo 
mudéjar en Yeste y Taibilla, aspecto que consideramos básico para com-
prender con cierta nitidez las pervivencias de algunas tradiciones, cos-
tumbres, ritos y topónimos. 

Para el conocimiento de las bases económicas del territorio vecino de 
Alcaraz existe también una interesante obra de GARCÍA DÍAZ 26 . 

Los conflictos sociales se encuentran tratados por RODRIGUEZ LLO-
PIS en el siglo XVI`. El mismo autor investiga la evolución demográfica 
del municipio de Yeste desde el siglo XIV hasta el presente. 

Para la recopilación de datos e informaciones indirectas es aconsejable 

23 GARcíA GuINs, M. A.: «Excavaciones y estratigrafía en el poblado de El Macalón. 
Excavaciones Arqueológicas en España: 25, 1964. 

24 PRETEL MARÍN, A.: Alcaraz: un enclave castellano en la frontera del siglo XIII. Albacete 
1974. 171 pp. IDEM. Una ciudad castellana en los siglos XIV y XV (Alcaraz 1300-1475). 
Albacete 1978. 339 pp. IDEM. La integración de un municipio medieval en el estado autori-
tario de los Reyes Católicos (Alcaraz, 1475-1525). Albacete 1979. 73 pp. IDEM. Conquista y 
primeros intentos de repoblación del territorio albacetense. Albacete 1986. 303 pp. 

25 RODRÍGUEZ LLoPIs, M.: Conflictos fronterizos y dependencia señorial: La encomienda 
santiaguista de Yeste y Taibilla (ss. XIII-XIV). Albacete 1982. 173 pp. 

26 GARCÍA DÍAZ, 1.: Agricultura, ganadería y bosque. La explotación económica de la 
Tierra de Alcaraz (1475-1530). Albacete 1987. 153 pp. 

27 RODR1GUEZ LLopis, M.: «Protesta popular y conflictos de clase. Los levantamientos 
campesinos de Yeste en el reinado de Isabel I.' Congreso de Historia de Castilla-La 
Mancha. 1985 Ciudad Real. Vol. VI. Pp. 141-146. Toledo 1988. 

También MARTÍNEZ CARRIÓN, J. M. Y RODRÍGUEZ LLOPIS, M.: «Las transformaciones demo-
gráficas de la población rural. Yeste en los siglos XIV al XX. Áreas. Revista de Ciencias 
Sociales, n.9  3-4, pp.  13-54. 1983. 

Por último, RODRÍGUEZ LL0PIs, M.: «La evolución del poblamiento en las sierras de Segura 
(provincias de Albacete y Jaén)». Al-Basit, n.9  19, Albacete 1986, pp.  5-32. 
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consultar las variadas y numerosas comunicaciones presentadas al Con-
greso de Historia de Albacete del año 1983 y  al Primer Congreso de His-
toria de Castilla-La Mancha, celebrado en 1985. A través de sus citas se 
puede entrever el proceso y desarrollo de la sierra en la Edad Moderna y 
Contemporánea. 

Concluimos citando a MARTINEZ CARRION 28  y a REQUENA GA-
LLEG029  quienes reflejan en sus obras los problemas sociales y las dificul-
tades económicas que amenazaban a Yeste desde el siglo XIX hasta el 
inicio de la Guerra Civil. 

No obstante, si repasamos los viejos diccionarios geográficos y esta-
dísticos de siglos anteriores, podemos hallar numerosos datos sobre la 
historia y sobre los condicionamientos geográficos de la sierra 30. En espe-
cial destaca la obra de MIÑANO' en el primer tercio del siglo XIX, y 
MAIJOZ32  a mediados del mismo siglo. En estas obras se describe la fauna 
y la flora, la producción agrícola y pecuaria, las extracciones mineras, la 
organización del comercio, el urbanismo, la industria rural y urbana,... 
etc. A ellas remitimos para completar la visión socioeconómica de la 
comarca. 

28 MARTÍNEZ CAIuuÓN, J. M.: La población de Yeste en los inicios de la transición demo-
gráfica: 1850-1935. Albacete 1984. 441 pp. 

29 REQUENA GALLEGO, M.: Los sucesos de Yeste: mayo, 1936. Albacete 1983. 169 pp. 
30 RODRÍGUEZ DE LA TORRE, F.: Albacete en textos geográficos anteriores a la creación de 

la provincia. Albacete 1985. 342 pp. 
31 MIÑAR0, S.: Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal. Madrid 1826-

29. Voz Yeste y Nerpio. 
32 Moz, P. Diccionario Geográfico-estadístico-histórico de España y sus posessiones 

de Ultramar. Madrid 1845-50. Voz Yeste y Nerpio. 
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2. METODOLOGÍA 

Cuando iniciamos el trabajo el objetivo fundamental era recuperar a 
través de la memoria de los ancianos todo el conjunto de ritos, tradiciones, 
magias, oraciones, creencias en los astros o espíritus de reminiscencias 
paganas, historias de brujería o hechicería, fiestas y fechas del calendario 
agrícola, la imagen del mundo exterior y propio... etc. 

Con el desarrollo del trabajo consideramos prudente hacer ciertas re-
ferencias a oficios que se habían perdido o que incluso se iba a olvidar su 
misma historia pasada. 

La bibliografia comentada al principio en su aspecto histórico y socio-
lógico, así como en su vertiente geográfica, física y humana, nos ahorran 
esfuerzos en esos campos y remitimos a sus autores especializados. 

Las recopilaciones de romances, coplas, cantares, adivinanzas, villan-
cicos, refranes, música,_ etc. que también hemos citado, completan ge-
nerosamente el tema que hemos elegido y centrado con plena conciencia. 

La encuesta que presentamos ante los entrevistados no es en absoluto 
original aunque ha sido reelaborada a través de la obra de MIRCEA 
ELIADE', y de varias propuestas de MUÑOZ CORTES 2  y de BARAN-
DIARAN3. Numerosas sugerencias han sido recogidas igualmente de 
multitud de artículos publicados en revistas o cuadernos de etnología. 

1 MIRCEA ELIADE: Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y dinámica de lo 
sagrado. Madrid 1981. 

2 MuÑoz CoRTÉs: «Cuestionario sobre costumbres populares». Cultura Tradicional y 
Folklore. Primer Encuentro en Murcia. Pp. 273-279. Murcia 1981. 

3 BAaANDIARÁN, J. M.: .Guía para una encuesta etnográfica. Eusko-Ikaskuntza (So-
ciedad de Estudios Vascos). Pp. 231-279. San Sebastián, 1985. 
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Exponemos a continuación el cuestionario completo, tal y como ha sido 
expuesto a las personas que amablemente accedieron a colaborar y ayudar 
en la tarea común. 

ENCUESTA 

El cosmos y los elementos naturales 

1. Elementos astronómicos. 
1.1. El Sol. Historias, leyendas y creencias. 
1.2. La Luna. Idem. 
1.3. Las estrellas. Idem. 
1.4. Los meteoritos. Idem. 

2. Elementos meteorológicos. 
2.1. La lluvia, el granizo y la nieve. 

Ritos para evitar las tormentas. Quiénes practican los ritos. Quién 
produce las tormentas. 

2.2. Los rayos, los truenos y los relámpagos. 
Ritos de protección. 

2.3. El viento. 
2.4. Las sequías y las inundaciones. 

Ritos para evitar las catástrofes naturales. 

3. Predicciones y pronósticos del tiempo meteorológico. 
3.1. A través de los animales. 
3.2. A través de las plantas. 
3.3. A través de otros elementos: astros, por ejemplo. 
3.4. Las cabañuelas. 

Fiestas estacionales y de la comunidad campesina 

1. Fiestas y feria del pueblo. 
2. Fechas concretas en el calendario. 

2.1. El inicio del año. La Navidad. 
2.2. La Candelaria y S. Blas (2 y 3 febrero). Purificación Virgen. 
2.3. El Carnaval. 
2.4. La Cuaresma. 
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2.5. La Semana Santa. 
2.6. Las primeras romerías del año. 
2.7. S. Jorge (23 abril), S. Marcos (25 abril). 
2.8. El día de la Cruz (3 mayo). Sta. Quitería (22 mayo). 
2.9. S. Antonio de Padua (13 de junio). 
2.10. S. Juan Bautista (24 junio). 
2.11. Santiago Apóstol (25 julio). Sta. Ana (26 julio). 
2.12. Asunción Virgen (25 agosto). S. Roque (26 agosto). 
2.13. S. Miguel (28 septiembre). 
2.14. Virgen del Pilar (12 octubre). 
2.15. Día de los Difuntos (2 noviembre). 
2.16. Sta. Lucía (13 diciembre). 

3. Costumbres y tradiciones de las diferentes fiestas. 

Ritos de tránsito 

1. Ritos relacionados con el nacimiento. 
1.1. Predicción del sexo. 
1.2. Los antojos. 
1.3. Ritos para facilitar el parto. 
1.4. Niños con gracia. 
1.5. Atención a la mujer tras el parto. 
1.6. El padre antes y después del parto. 
1.7. Destino de la placenta, del cordón umbilical y de la leche materna. 

2. Ritos relacionados con la primera infancia. 
2.1. Prácticas para que el niño comience a hablar y a caminar. 
2.2. Ritos de protección al niño mediante objetos y oraciones. 
2.3. Ritos relacionados con los primeros dientes perdidos. 
2.4. El acceso al estado de mozo-moza. 

3. Ritos de noviazgo y matrimonio. 
3.1. Predicción del nombre o de la persona que será novio-novia. 
3.2. Petición de novio-novia. Ritos y creencias. 
3.3. El rapto de la novia. 
3.4. Las cruces. 
3.5. Costumbres durante la celebración del matrimonio. 
3.6. Ritos para propiciar la fertilidad masculina y femenina. 
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3.7. Las cencerradas a los viudos que contraen matrimonio. 

4. Ritos funerarios. 
4.1. Presagios de muerte. Los avisos. 
4.2. Indicios de luto en el hogar y en la aldea. 
4.3. Costumbres en torno al cadáver. Actitudes y ritos. 
4.4. La protección ante los difuntos. 
4.5. Señales en el campo ante una muerte accidental. 
4.6. El día de las ánimas. Creencias y ritos. 
4.7. Modalidades de entierros. Niños de gracia. 

Ritos agropecuarios 

1. Ritos agrícolas. 
1.1. Ritos y costumbres para conquistar un nuevo campo de labor. 
1.2. Ritos y costumbres para propiciar la fertilidad de los campos. Las 

bendiciones de la tierra. 
1.3. Fiestas agrícolas. 

2. Ritos pecuarios. 
2.1. Costumbres en la trashumancia o entre los pastores. 
2.2. Ritos y prácticas para curar a los animales enfermos. 
2.3. Su protección contra el mal de ojo y otros elementos. 
2.4. Fiestas pecuarias. 

La vida en el bosque y en la sierra 

1. Los árboles. 
1.1. Leyendas o historias sobre distintas especies de árboles. 
1.2. Habitantes sobrenaturales del bosque. 
1.3. Fomento de la fertilidad de los árboles. 

2. Los animales. 
2.1. Leyendas o historias sobre distintas especies de animales. 
1.2. Animales sobrenaturales. 
1.3. Animales santos; animales impuros. 
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Los seres antropomorfos sobrenaturales o sobrehumanos 

1. Las brujas. 
Caracteres. Su personalidad. Protección contra su actividad. 

2. Las hechiceras. 
Idem. 

3. Los hombres lobo. 
Idem. 

4. Los demonios. 
Idem. 

5. Gigantes y enanos. Los duendes. 
6. Encantados y encantadas. 
7 Genios de los caminos, de las cumbres, de los árboles,... etc. 

Los espacios naturales como reductos sagrados 

1. Las fuentes que curan. Fuentes termales. 
2. Las montañas sagradas. Las rocas. 
3. Las cuevas y sus leyendas. 
4. Los lugares nefastos. 

Cultos del hogar y de la aldea 

1. La protección de la casa. 
1.1. Los amuletos paganos 
1.2. Imágenes cristianas. 
1.3. Oraciones. 
1.4. La llegada del forastero. 
1.5. La irrupción de seres malignos. 
1.6. El fuego sagrado y el fuego comunal. 
1.7. Ritos de agregación. 

2. La protección de la aldea. 
2.1. Las ermitas. Localización y funcionalidad. 
2.2. Los santos, las reliquias y los milagros. 
2.3. Leyendas de fundación de la comunidad. 
2.4. Protección de los elementos de la aldea: horno comunal, molino, 

almazara,... etc. 
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Medicina popular 

1. Causas de la enfermedad de los hombres (castigo divino, mal de ojo, 
hechizos, demonios...). 

2. Los curanderos o sanaderos. Quiénes son. La herencia del oficio. 
3. Métodos para curar a los hombres. 

3.1. Por medio de las plantas. 
3.2. Por medio de los animales. 
3.3. Por medio de las rocas. 
3.4. Por medio de amuletos y otros objetos. 
3.5. Por medio del agua o de la saliva. 
3.6. Por medio de oraciones. Los milagros. 

4. El mal de ojo. 
Quién hace el mal de ojo. Quiénes reciben el mal de ojo. Cómo se cura. 
Quién sana el mal de ojo. 

5. Otros males: la insolación, el ahogamiento, la carne cortada, las que-
maduras,... etc. 

6. Tratamiento medicinal de las diferentes partes del cuerpo humano o 
de sus enfermedades. 

Veterinaria 

1. Aplicación de remedios a los distintos animales. 
2. Fiestas relacionadas con los animales. 
3. Leyendas y creencias en las que intervienen animales. 

Las oraciones 

1. Para las distintas fases del día: levantarse, comer, acostarse 
2. Para emprender viajes, cruzar ríos. 
3. Para cultivar o arar, para sanar animales. 
4. Para encender el fuego. 
5. Para elaborar el pan o ciertos alimentos. 
6. Para un buen nacimiento, matrimonio o muerte. 
7. Para coger agua. 
8. Para construir una casa. 
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9. Para alejar tormentas. 
10.Para curar o sanar: mal de ojo, insolación, carne cortada,... 
1 1.Para encontrar objetos perdidos. 

El esquema de la encuesta, usada entre los habitantes de la sierra y 
que hemos reproducido, está más simplificado que la batería que en reali-
dad empleamos en la prospección de campo, por razones de espacio. 

A su vez, somos conscientes que faltan multitud de temas: cuentos, 
fundamentales para acercarnos a la mentalidad, danzas, vestimentas, 
canciones, refranes, adivinanzas, romances, conceptos básicos sobre la vida 
y la muerte,... etc. etc. Es tarea futura o de investigadores mejor prepara-
dos. 

Es evidente que hubiera sido inhumano someter a un interrogatorio tal 
y absoluto a los venerables ancianos que con tanta cordialidad nos aco-
gían. Por ello, en cada encuentro, se permitía que ellos caminaran con 
libertad por las sendas de sus recuerdos aunque colocando nosotros cada 
cierto tiempo y del modo más natural posible, los jalones de dirección. 
Orientar la conversación y sugerir temas permitía recomponer la estruc-
tura de la encuesta sin abusar de la paciencia de las gentes. 

En consecuencia, cada entrevista o cada trabajo en una aldea concreta, 
no pretendía ser exhaustivo en sí, sino que, paulatinamente, con la adi-
ción de personas halladas y de núcleos de población prospectados, se fuera 
reconstruyendo el mosaico de ritos y costumbres. Las aportaciones meno-
res creaban un conglomerado de cierta solidez y se iba desvelando con 
lentitud el concepto de la existencia, las dificultades económicas, los con-
flictos sociales, la imagen del poder, la interrelación con el ecosistema... 
etc. 

En efecto, no sólo se obtenían datos y detalles de prácticas religiosas y 
mágicas, sino que se configuraba la íntima mentalidad de las personas 
con las que hablábamos y la visión que se habían forjado del mundo y de 
los seres que lo habitan. 

La proyección que se consiguió de esta forma fue incompleta; pero 
aproximada a la realidad que se desarrolló en la sierra de Yeste y de 
Nerpio, al menos hasta los años cuarenta y cincuenta. 

Nuestra mentalidad urbana y tecnológica es muy posible que haya 
ocultado aspectos y detalles. Habrán aparecido ante nosotros pero perma-
necieron imperceptibles por falta de conocimientos y de la experiencia de 
aquellas gentes. 

El acceso a las aldeas fue posible gracias al Equipo Voluntariado Sie- 
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rra del Segura, cuyos miembros trabajaban desde hacía años en las al-
deas. Ellos nos introdujeron entre sus habitantes, nos presentaron a los 
ancianos más venerables y de mejor memoria y nos ilustraron con sus 
conversaciones sobre la mentalidad y las necesidades de aquellas gentes. 

El acceso directo, sin intermediarios, hubiera mediatizado las entrevis-
tas por un natural recelo ante los extraños, habituados como están los 
hombres de la sierra a ser utilizados en empresas ajenas a sus intereses. 

Los encuentros con las gentes de las aldeas se produjeron siempre en 
horarios que no perturbaran sus labores domésticas o agropecuarias: ge-
neralmente antes de comer o antes de la cena. En esos momentos es 
frecuente el agrupamiento de las familias y de los vecinos y es cuando 
comentan las incidencias del día o las nuevas noticias llegadas a la aldea. 
Otro momento propicio para acceder a su intimidad fue después de la 
comida principal de la jornada, cuando las mujeres salen a coser o a tomar 
el sol o el fresco, según la estación del año. Es un instante idóneo para 
entablar conversaciones intensas de contenido y de cordialidad. 

Se procuraba que la persona elegida por su edad, fama de «saber cosas 
antiguas», buena memoria y amabilidad, estuviera rodeada por parientes 
y amistades. De este modo, además de proporcionarle seguridad en sus 
manifestaciones y autoestima ante sus convecinos, se conseguía que los 
otros contertulios recordaran escenas y tradiciones del pasado, mediante 
el mutuo deseo de participar y el debate intencionadamente creado. Así, 
los «pasajes» que de sus vidas hubiera olvidado algún miembro del grupo 
reunido, serían posiblemente rememorados por otro que a su vez se vería 
apoyado por un tercero. Con todo ello se entablaban amistosas discusiones 
mientras que el equipo investigador prácticamente se mantenía al mar-
gen, salvo cuando consideraba oportuno intervenir para reconducir los 
temas o preguntar por algún dato que se omitía en el diálogo por tabú, 
olvido o imprecisión. Otras veces, en cambio, las palabras se intercambiaban 
fluidas entre los vecinos y los investigadores, llegando incluso a un diálogo 
sobre temas «antiguos» que alcanzaba notables cotas de intimidad y con-
fianza. 

Elaborada la encuesta, el problema era exponerla en el territorio elegi-
do por las razones expuestas en la justificación del trabajo. 

En un principio se creyó que el espacio geográfico era abarcable en sus 
dimensiones. El conocimiento exacto del terreno nos permitió conocer 
nuestro error de cálculo aunque el elevado número de caseríos y cortijos 
no nos arredró cuando el trabajo iba adquiriendo consistencia y solidez de 
estructura. A medida que avanzábamos en el tema, los aspectos y las 
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cuestiones se repetían o bien surgían de súbito novedades sorprendentes 
que compensaban todo un día de esfuerzos físicos y mentales. 

Otro problema que no supimos prever era el abandono y ruina de 
numerosos puntos de población humana. Sus habitantes habían emigra-
do, fallecido o simplemente habitaban en localidades muy alejadas y en 
paraderos desconocidos. Fueron frecuentes las visitas y diálogos de anti-
guos habitantes de Yeste y Nerpio, en Hellín, donde vivían con sus hijos y 
parientes o disfrutaban de un clima y condiciones más benignas. Otras 
veces, era tan reducido el número de almas en una cortijada que estimá-
bamos prudente volcar el máximo empeño en las aldeas más pobladas y 
que mantenían su vida y sus tradiciones con ciertas garantías. El contacto 
íntimo de los miembros de una comunidad permite, si no conservar intac-
tas las costumbres y las tradiciones, sí recordar con fluidez los hechos y 
los temas que buscábamos. 

Las aldeas4  que desestimamos por abandono o ruina profunda fueron 
las siguientes: 

4 Es impresionante constatar el tremendo trauma demográfico que se ha producido 
en la sierra. Comparar los datos que ofrece para 1910 el Diccionario Espasa Calpe, con el 
número de aldeas y población de la actualidad. 

Municipio de Nerpio. Aldeas (según el citado diccionario) 

Aldea 	 Habitantes 

Aliagares 61 
Bej 114 
Belmontes 37 
Bojadillas 46 
Cañadas 148 
Casas de la Hoya 115 
Casares 39 
Isidoro (Cortijo) 44 
Pedro Andrés (Cortijo) 74 
Chorretites 131 
Dehesa 103 
Herrerías 58 
Martín Moreno 101 
Nerpio 1.448 
Noguera 55 
Pincorto 78 
Poyos 83 
Prado Redondo 38 
Quebradas 50 
Sabinar 50 
Santo Lope 36 
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A. Yeste: 
- Rala. 
- Tindavar y Tinjarra. 
- Umbría del Bul. 

Tobarico 36 
Vizcable 81 
Yetas 349 
Otros dispersos 603 

Municipio de Yeste. Aldeas (según el citado diccionario) 

Aldea 	 Habitantes 

Aceas 79 
Alcantarilla de Abajo 69 
Alcantarilla de Arriba 70 
Algoraya 30 
Aliagas 46 
Antegil 48 
Arquellite 94 
Arroyo de Graya 39 
Arroyo Madera 38 
Arroyo Moroz de Abajo 44 
Arroyo Moroz de Arriba 48 
Boche 138 
Campos 32 
Cañada Santilla 46 
Casas de Abajo 138 
Casas del Collado 40 
Claras 97 
Collado Carrasca 49 
Collado Tornero 59 
Cuesta de Yecar 27 
Chorreones 98 
Churritales 31 
Martín (Cortijo) 51 
Góntar 102 
Graya 279 
Fresnedas 49 
Fuente 65 
Fuentes 81 
Hoya Parrilla 43 
Ignacios 41 
Juan Quilez 53 
Ladahonar 43 
Lagunicas 33 
Loma 109 
Luises 47 
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B. Nerpio: 
- Cañada. 
- Guijarrilla. 
- Yeguas. 

Las aldeas que no pudieron ser prospectadas por falta de tiempo y de 
recursos fueron éstas: 

Llano de la Torre 96 
Macalón 35 
Majada Carrasca 146 
Marchana 113 
Moheda 48 
Molata 46 
Molino 33 
Moraba 45 
Moropeche 86 
Morote 59 
Morrión 45 
Pajareles 60 
Paules 99 
Peñas 35 
Plañel 111 
Planeleja 60 
Prados 93 
Quebradas 54 
Rala 63 
Raspilla 36 
Rincón 66 
Saltador 30 
Sege 106 
Sujayal 72 
Tejeruela 92 
Tindávar 86 
Torcal 79 
Tovica 50 
Tres puertas 45 
Tús 46 
Umbría del Bul 55 
Villar 79 
Yeste 1.024 
Otros dispersos 2.034 

Se comprende a la vista de los datos la gran recesión demográfica y la ruina progresiva 
de decenas y decenas de núcleos de población. Naturalmente, esta trágica transformación 
afecta a la mentalidad de la población que habitó y habita aún en el nicho ecológico, y le hace 
adoptar unas actitudes determinadas ante el destino, los conceptos que en su época fueron 
fundamentales y la visión misma de la existencia. 
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A. Yeste: 
- Alcantarilla. 
- Claras. 
- Collado Tornero. 
- Fuente Higuera. 
- Morote. 
- Parolís. 
- Raspilla. 
- Sujayal. 
- Tejeruela (La).  

B. Nerpio: 
- Beg. 
- Canalejos. 
- Chorretites (Los). 
- Cortijo Nuevo. 
- Quebradas (Las). 

Por último, las aldeas que sí se trabajaron fueron: 

A. Yeste: 
- Arguellite. 
- Boche. 
- Góntar. 
- Graya (La). 
- Jartos (Los). 

B. Nerpio: 
- Nerpio. 
- Pedro Andrés (y cortijo Isidoro). 
- Yetas. 

Foto n. 8 
Emplazamiento del Nerpio junto al río Taibilla. 
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Foto n."9 
La encantadora aldea de La Graya bajo la atenta vigilancia de una ciudadela 
hispanomusulmana colgada de los cingles superiores. 

Foto n.2  10 
La aldea del Llano de la Torre sobre el valle del río Tús y en laderas dedicadas a 

una agricultura intensiva. 
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- Llano de la Torre. 
- Majada Carrasca 
- Moropeche 
- Quebradas (Las). 
- Sege. 
- Tús. 
- Vizcable 

En efecto, el trabajo se centró en las aldeas y se prescindió momentá-
neamente del casco urbano de Yeste. Hubo una razón metodológica, discu-
tible a buen seguro pero válida. Consideramos que en las aldeas sería 
posible obtener datos más fiables en cuanto a su originalidad y pureza ya 
que Yeste, como ciudad, estaría más contaminada por los influjos de la 
televisión, de la prensa, de la radio o por los contactos con el mundo 
exterior. Las aldeas y las cortijadas serían los últimos refugios agrestes 
donde las tradiciones, los recuerdos, los ritos y las oraciones, estarían 
mejor custodiados. Además, la necesidad de cumplir los plazos indicados 
por el I.E.A. y la carencia de más medios económicos, nos obligaron a 
ceñirnos en el tiempo. Queda, en consecuencia, el casco urbano de Yeste 
abierto a otros investigadores. 

Respecto al número de personas entrevistadas, consideramos que un 
conjunto de cien sería suficiente para abarcar cualquier posible variación 
o matiz significativo. En efecto, con frecuencia tras un sondeo en un 
paraje concreto, los temas se repetían, a veces con bastante similitud, y 
las diferencias se reducían a un 10% escasamente. Bien es cierto que de la 
acumulación progresiva de ese porcentaje en todos los puntos prospecta-
dos, se obtenía un incremento apreciable de novedades. 

Ante cada encuentro exigíamos una serie de condiciones comunes y 
que se han respetado en el centenar de personsas consultadas. Esas 
condiciones se referían a la persona concreta y al ambiente. 

A. Condiciones personales 

a. Que la persona consultada conservara sus facultades mentales con 
lucidez. 

b. Que fuera reconocida en la aldea como la persona que «más sabía» o 
como versada en los temas que se les exponía. 

c. Que fuera al menos de 50 años, es decir, que su juventud hubiera 
transcurrido al menos en los años 40 y  50, etapa previa a las 
profundas transformaciones sufridas por la sierra. 
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Aldeas que han sido pros-
pectadas 

1. Jarto& 
2. Llano de la Torre. 
3. El Fontanar/Cortijo de la 

Juliana. 
4. Las Quebradas. 
S. Majada Carrasca. 
6. Moropeche. 
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Es evidente que preferíamos personas ancianas de 70, 80 6 90 años. 
Pero esa espectativa era en ocasiones más deseable que posible. De 
todos modos, tales personas «viejas» que vivían en las aldeas fueron 
visitadas con especial predilección. 

d. Que hubiera nacido y vivido en la aldea donde se le consultó. 

B. Condiciones ambientales 

a. Que la persona consultada estuviera en su hogar, junto a su fuego, 
zaguán o campo. 

b. Que estuviera acompañada por familiares o amistades íntimas. De 
este modo se pretendía crear una situación de diálogo mutuo y de 
confianza con el forastero. 

c. Que no se sintiera interrogada sino acompañada en un intento de 
recordar «pasajes» de su existencia. 

C. Condiciones sociales 

a. Que la persona hubiera trabajado en su juventud y madurez en 
algún oficio propio del ecosistema o de la comarca: agricultor, ga-
nadero, pinero, apicultor, carbonero, herrero, segador, recolector, 
recovero,.., etc., etc. 

b. Que su nivel de instrucción fuera el más sencillo posible para evitar 
contaminaciones por procesos de aculturación. 

c. Que sus viajes fuera de la aldea no hubieran sido una constante en 
su vida y que hubieran sido esporádicos o casuales. 
Indudablemente se prefirieron personas que nunca habían salido de 
la comarca, que rara vez habían visitado Yeste o Hellín (como 
ciudad de mayor entidad y más inmediata) o que si habían salido a 
otra provincia fuera por razones estacionales de trabajo (la siega) o 
de salud (un hospital). En esas salidas no se perdía el contacto con 
el grupo local o se recibían escasas influencias. 

D. Condiciones relativas a las creencias 

a. Que la persona creyera (o hubiera creído hasta los años inmediatos 
a la entrevista) en los ritos, en las tradiciones y en las narraciones 
que describía. 
Se prefirieron las personas que aún practicaban convencidas ritos y 
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costumbres propios de una sociedad rural y aislada. O en su defecto 
aquéllas que aunque dudaran de la autenticidad y efectividad de 
sus creencias, siguieran respetando la memoria tradicional. 

b. Que la información que poseía y que nos era transmitida hubiera 
sido recogida y asimilada de sus padres y abuelos. 

Era inevitable que en ocasiones determinados miembros de la comu-
nidad campesina se infiltraran en las reuniones de consulta, bien por 
curiosidad bien por interés. En esos casos sus opiniones o ideas no fueron 
recogidas y se procuró que guardaban un respetuoso silencio. En conse-
cuencia las personas que exponemos en la lista siguiente, en mayor o 
menor medida, reunían las características antes descritas, salvo excepciones 
muy concretas que consideramos interesantes incluir por motivos espe-
ciales. De este modo ahorramos la descripción prolija, ficha por ficha, y 
reservamos la intimidad de cada individuo. 

PERSONAS CONSULTADAS 

Aldea de Arguellite 

Sra. Purificación Giménez Martínez. 67 años. 
Sra. Antonia González. 47 años. 
Sra. Adolfina Raimunda Ojeda. 72 años. 
Sra. Trinidad Ros López. 67 años. 

Aldea de Boche 

Sr. Pedro Galera del Valle. 93 años. 
Sra. Cristina García García. 87 años. 
Sra. Natividad Lozano Galera. 58 años. 
Sra. Araceli Lozano Yauste. 56 años. 
Sr. Adelaido Nova Campo. 60 años. 
Sra. Joaquina Tauste Alfaro. 47 años. 

Aldea de Collado Tornero 

Sra. Joaquina Blázquez García. 61 años. 
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Aldea de Cortijo Isidoro 

Sra. Aurora Fuentes García. 80 años. 
Sra. Isabel Gómez Llanes. 60 años. 
Sra. María González García. 55 años. 
Sra. Discusión Juárez. 58 años. 
Sr. Fausto Juárez Martínez. 67 años. 
Sra. Carmen Martínez Moreno. 93 años. 
Sra. Esperanza Najano Barca. 57 años. 
Sra. Consuelo Sánchez Heredia. 65 años. 

Aldea de Fuentes 

Sra. Gregoria Coza García. 86 años. 
Sra. Donata González Reolid. 86 años. 
Sra. Emilia Nieto García. 79 años. 
Sr. Pascual Ojeda López. 87 años. 

Aldea de Góntar 

Sra. Felicita Barba. 77 años. 
Sr. Juan Beteta Gil. 64 años. 
Sra. Emergencia. 82 años. 
Sra. Eladia Fernández. 67 años. 
Sr. Filomeno. 72 años. 
Sra. Paulina García Martínez. 80 años. 
Sra. Encarnación Parras Ibáñez. 72 años. 
Sra. Perfecta. 73 años. 
Sra. Urbana. 66 años. 

Aldea de La Graya 

Sra. Perfecta Beteta Gómez. 82 años. 
Sr. Aquilas García Rubio. 82 años. 
Sra. Indalecia Gómez Martínez. 73 años. 
Sra. Encarnación Martínez Hernández. 62 años. 
Sr. Adolfo Peralta Jaén. 80 años. 
Sra. Dulce Ros Sánchez. 66 años. 
Sr. Francisco Rubio Gallego. 74 años. 
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Aldea de Jartos 

Sra. Delfina Martínez Fernández. 66 años. 

Aldea del Llano de la Torre 

Sr. Atanasio Alarcón Mendoza. 67 años. 
Sr. Antonio Blázquez Martínez. 67 años. 
Sra. Adelaida Fermina Palacios. 93 años. 
Sr. Félix García López. 82 años. 
Sra. Consuelo Martínez. 37 años. 
Sr. Joaquín Martínez Alarcón. 78 años. 
Sra. Leonor Martínez García. 50 años. 
Sr. José Antonio Martínez Martínez. 81 años. 
Sra. Amable Mendoza García. 79 años. 
Sra. Pilar Palacios. 55 años. 
Sra. María Pérez. 72 años. 
Sra. Manuela Pérez Blázquez. 77 años. 

Aldea de Majada Carrasca 

Sr. Miguel Alarcón Muñoz. 75 años. 
Sra. Adoración García López. 77 años. 
Sra. Vicenta Giménez Peña. 57 años. 
Sra. M.i Carmen Lozano Lozano. 27 años (de raza gitana). 
Sra. Teodora Tauste. 72 años. 

Aldea de Moropeche 

Sra. Agustina Barba Rodríguez. 67 años. 
Sra. Joaquina Blázquez Garbí. 74 años. 
Sra. Pilar Blázquez Garbí. 50 años. 
Sra. Juana Guerrero Blázquez. 44 años. 
Sra. Consuelo Juárez Lozano. 77 años. 
Sra. Germana Martínez García. 67 años. 
Sr. Fidel Muñoz Hervás. 70 años. 
Sr. Antonio Muñoz Palacios. 67 años. 
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Pueblo de Nerpio 

Sr. José María Andreu. 67 años. 
Sr. Juan Andreu. 69 años. 
Sra. María Martínez Sánchez. 86 años. 
Sr. Juan Rubio Sánchez. 76 años. 
Sra. Plasencia Sánchez. 85 años. 
Sra. Presentación. 75 años. 
Sra. Visitación. 85 años. 

Aldea de Pedro Andrés 

Sra. Teresa Alarcón Gómez. 55 años. 
Sra. María Beteta Gómez. 55 años. 
Sr. Aniceto Hernández Zamora. 73 años. 
Sra. Victorina Martínez Martínez. 67 años. 
Sr. Tomás Sánchez. 68 años. 

Aldea de las Quebradas 

Sr. Eladio Lozano Lozano. 67 años. 

Aldea de Sege 

Sra. Aurora Fernández García. 68 años. 
Sra. Caridad Fernández García. 70 años. 
Sra. Vidal Fernández García. 78 años. 
Sra. Fuensanta Fernández Gómez. 74 años. 
Sr. Pedro Gallego Gómez. 71 años. 
Sra. Bienvenida García Giménez. 75 años. 
Sra. María González Beteta. 78 años. 
Sra. M.  Carmen Moreno Fernández. 39 años. 
Sra. Sara Ruiz. 81 años. 

Aldea de Tús (Villar de Tús y Prado de Tús) 

Sra. María Benítez Piñeda. 81 años. 
Sr. Eusebio García Fernández. 88 años. 
Sra. Julia García Fernández. 92 años. 
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Sr. Agapito Martínez González. 74 años. 

Aldea de Vizcable 

Sra. Antonia Guirao Reolid. 69 años. 
Sr. Pedro Guirao. 66 años. 
Sr. Varadiles Jaén Lozano. 85 años. 
Sra. Aurea López García. 74 años. 
Sra. Isabel López Varela. 70 años. 
Sr. Higinio de la Rosa Campos. 89 años. 
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3. APUNTES SOBRE LA MENTALIDAD DE 
LA SERRANÍA. IMÁGENES Y CONCEPTOS 

Tan fundamental como conocer los ritos y los mitos, las tradiciones y 
las festividades del calendario agrícola, las prácticas de magia y las le-
yendas, resulta intentar acercarnos a la mentalidad de las comunidades y 
a la visión que del cosmos obtienen. La mutua relación y vinculación entre 
los hombres y el ecosistema, su adaptación a los recursos y posibilidades 
del medio físico y la actividad humana en el espacio geográfico, completan 
el panorama y la comprensión del tema. Las expresiones religiosas son 
consecuencia en ocasiones de los conceptos e imágenes que los hombres 
del medio rural perciben del entorno y de las situaciones de su experiencia 
personal o comunal. Cuando se hace vital e ineludible dominar o trans-
formar ciertos elementos del espacio geográfico o de las relaciones socia-
les, se crean, como instrumentos, manifestaciones rituales basadas en la 
repetición y en la experimentación secular. Tales herramientas se adap-
tarán a las condiciones y tratarán de aprehender la esencia de las mismas, 
sus causas y sus combinaciones posibles, con el fin de proteger al indivi-
duo o al grupo. En este proceso, las ideas e imágenes que los hombres van 
adquiriendo del mundo circundante, proporcionan la originalidad de su 
cultura aunque repita modelos semejantes y existentes en otras regiones 
distantes y coincidan en alguna manera. 
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3. 1. LA IMAGEN DE LA TIERRA 

La tierra en su sentido más amplio, como ser que sustenta y mantiene 
la especie, es tratada con especial reverencia y respeto. No hay indicios 
que nos sugieran un culto a ella pero sí existen manifestaciones y expre-
siones que revelan una estima y consideración hacia sus frutos y hacia su 
materia, sumamente reflexionadas y aceptadas por la comunidad. Las 
descripciones de la tierra y de su vida, están relatadas siempre con un 
lirismo innato. El agradecimiento por las cosechas, por la madera, por la 
caza y la pesca, es algo habitual en su conversación. Cuando la conversación 
se hace distendida y se prolonga en una confianza mutua, son frecuentes 
frases o ideas como las siguientes: 

- «Somos un regalo de la tierra». 
- «La tierra nos cría y nos come. Ella se lo come todo y a nosotros 

también». 

El concepto de aceptación del drama de la vida se aleja tanto de la 
resignación impotente como de la indiferencia que se abandona a sí mis-
ma. Para ellos el trabajo humano es tan vital como la misma generosidad 
de la tierra. 

- «Dios nos puso en la tierra para que nos apañáramos cultivando». 
- «Cuando comenzó el mundo, Dios dijo: ahí tenéis el mundo y la 

tierra. Cultivadlo si queréis y si no, dejadlo». 
- «Cada uno es como el Señor lo ha pintado». 

Esa resignación laboriosa se acompaña siempre del concepto y sueño 
de la libertad humana, capaz incluso de rechazar su única vía de super-
vivencia: el trabajo. La divinidad surge como algo omnipresente y se 
manifiesta en la tierra, en las aguas o en el sol, pero nunca resulta 
amenazadora u opresora. 

El convencimiento de que la divinidad otorga lo benigno y lo maligno 
no se realiza a través de actitudes trágicas sino de una aceptación reflexiva 
del destino, incluso confiada: 

- «Dios da la salud, la enfermedad, el castigo y el bienestar». 
- «Los hijos los da el Señor». 
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Conocen y entienden los procesos biológicos y la anatomía humana; 
pero sobre la ciencia, los avances tecnológicos y la voluntad humana, 
colocan la sabiduría divina y su presencia. 

Casi en consecuencia, la actitud de los habitantes de las aldeas hacia 
la tierra es de admiración por sus fenómenos naturales. Son plenamente 
conscientes de la cadena alimenticia, de las mutuas relaciones entre los 
seres vivos, del peligro de la ruptura de los eslabones. Tal conocimiento no 
lo asimilan a través de los medios de comunicación, sino sencillamente 
porque viven adaptados al ecosistema y «lo sienten»: 

- «De la tierra comemos todos». 
- «La tierra nos sustenta; a la tierra volvemos». 

En ocasiones, la tierra se convierte por sí misma en un ser vivo, activo, 
que sufre, ofrece, trabaja...: 

- «La tierra respira por las cuevas». 
- ('La tierra respira por los árboles». 

A veces, es un ser misterioso e inexplicable en sus manifestaciones 
(sequía, inundaciones, estrellas, meteoritos,.., etc.): 

- «Las coyunturas de la tierra no hay quien las comprenda». 

3.2. LA IMAGEN DEL MEDIO NATURAL Y DEL ESPACIO FÍSICO 

La actitud de respeto hacia la tierra implica, casi obligadamente, la 
misma atención hacia los seres vivos que alimenta. No obstante, es evidente 
que se intenta durante generaciones, si no dominarla, sí domesticarla 
para extraer de ella la mayor cantidad posible de frutos. 

En este sentido el paisaje y sus seres, que no intervienen directamente 
en la alimentación de los hombres, en sus rutas de pastoreo, en sus 
labores agrícolas, en definitiva en su área de abastecimiento y dominio, 
carecen de nombres concretos. De este modo las plantas que no son me-
dicinales o comestibles son denominadas en general como «hierbas». Los 
parajes, cuevas, montañas y fuentes que se sitúan fuera de los límites 
naturales de la aldea, tampoco merecen denominación y se mencionan con 
frases como «la sierra del otro lado del río Segura». 
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El respeto por el bosque está extendido por toda la serranía entre la 
población entrevistada. No en vano su existencia y su seguridad dependen 
de la supervivencia y cuidado de la masa forestal. La abundancia de las 
aguas de las fuentes y de los ríos es también comprendida y saben que 
cuando el bosque es incendiado o talado en exceso los caudales disminuyen. 
También intuyen que el descenso que se aprecia en las precipitaciones de 
lluvia y nieve, al menos en la escala de sus recuerdos, está motivado por la 
pérdida salvaje de los árboles. 

En consecuencia, observamos que poseen una visión sutil y ecológica 
del medio geográfico al cual pertenecen y del que extraen sus alimentos y 
sus recursos primordiales. La observación secular de su espacio geográfico 
les suministra una información válida y básica para el conocimiento de su 
entorno y para garantizar su perpetuidad como especie. Es significativa la 
frase de un campesino cuando relata los desastres ecológicos: 

- «En la sequía (por los incendios forestales) incumbe mucho a los 
temporales y no acuden las atmósferas húmedas; se retiran». 

El reino animal es considerado igualmente de modo positivo. Se caza y 
se come pero no se extermina. Sin embargo, es cierto que determinadas 
especies salvajes son menos estimadas que las domésticas. El lobo, cuando 
recorría la sierra a fines del XIX y principios del XX, era perseguido 
ocasionalmente pero se convivía con él. Se le temía por la posible amenaza 
que representaba para los viajeros solitarios, pero nunca se habla con odio 
hacia el depredador. El recuerdo en este caso puede haberse difuminado. 
El jabalí es excesivo en número (libre de enemigos naturales) pero el 
comentario ante ese inconveniente nunca cae en el acosamiento. 

Pero, sin duda, los animales de corral y sobre todo las bestias de carga 
y tiro así como los que van en rebaños, son los más respetados y encomiados 
en frases: 

- «Son cariciosos». 
- «Tienen más entendimiento que algunas personas». 

Sus provisiones de carne y leche proceden de tales seres. Pero también 
es cierto que el sentimiento innato es de considerarlos como partícipes de 
la misma existencia, compañeros que habitan un mismo espacio, que 
comparten unas mismas fatigas agrícolas, unos mismos rigores invernales 
o de estío. La fiesta y ceremonias el día de S. Antonio son sumamente 
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ilustrativas en este sentido. En tal fecha los animales no salían al campo 
a trabajar, no eran cargados, no araban... Sus corrales o cobertizos eran 
engalanados, se les doblaba la ración de comida, se les bendecía y agasa-
jaba. Y socialmente el campesino que incumplía la norma era considerado 
por el resto de la aldea como hombre cruel, egoista y avaro. Numerosas 
leyendas con carácter de emblema, castigan a los infractores que obligan 
a los animales a trabajar en día tan señalado para su especie. 

La frase siguiente resume perfectamente sus sentimientos: 

- «Nosotros comemos de ellos y tendríamos que callarnos cuando les 
hacemos el mal». 

La convivencia entre el hombre y el animal de tiro y labranza fue 
fundamental. En la sierra al caballo, al asno, a la mula, se les denomina 
en común con el nombre de «bestias». Fueron imprescindibles para arar, 
trillar en la era, transportar los alimentos, mover a los recoveros por las 
sendas de la sierra, aportar su abono natural,... etc. En consecuencia el 
aprecio hacia esas «bestias'» llega a humanizarse en las expresiones de 
afecto o de desdén, según los animales fueran trabajadores o perezosos y 
díscolos. Incluso, el pastor o el campesino alcanzan a atribuirle al animal 
una inteligencia próxima a la del hombre y unos sentimientos propios de 
la especie humana («Los animales son cariciosos y tienen entendimien-
to»). 

La convivencia con los animales domésticos garantizaba la supervivencia 
de la comunidad campesina ya que le proporcionaban la fuerza de trabajo, 
la energía, el alimento, el medio de transporte, la compañía, el compartir 
la miseria y la soledad. Hombre y animal comparten un ecosistema en 
equilibrio que trasciende las relaciones económicas y los beneficios de la 
mutua dependencia en la defensa, en la alimentación y en los cuidados 
médicos. 

Por otra parte, la presencia y el mantenimiento de los animales im-
plicaba la pervivencia de una serie de oficios locales bien cotizados por su 
utilidad: el carrero, el herrero, el albardalero, el espartero, el alfarero, el 
esquilador, la misma curandera que sanaba del mal de ojo. 

Fue muy interesante constatar cómo ciertos animales son considerados 
con el mismo rango conceptual de las personas. Para los campesinos con 
frecuencia los seres vivos del reino animal son «gentes»» (Las ratas por 
ejemplo son «gentes malas»; las abejas, por el contrario, «gentes buenas'»). 

Aunque no tan venerado como la tierra, el Sol es considerado como el 
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astro fundamental para la existencia de toda la vida humana, animal y 
vegetal. Su calor y su luz son estimados como elementos imprescindibles: 

- «El Sollo ve todo'>. 
- «Si no fuera por el sol todos seríamos mortales'>. 
- «Todos los seres nos buscamos la vida con la luz». 

Es posible que el Sol adquiera en determinados momentos cualidades 
humanas, que se antropomorfice para explicar su utilidad y su colabora-
ción con la especie humana y sus trabajos. Esto ya ocurría también con la 
tierra que respiraba y alimentaba al bosque y a todo ser viviente. 

El respeto por la vida se encuentra tan desarrollado en la mentalidad 
de las gentes de la sierra, que incluso la Luna, astro negativo que ellas 
vinculan con la oscuridad y la «maldad», adquiere sentido a través de 
aquella resignación laboriosa que es su existencia: 

- «Cuando está (la Luna) es porque hace falta». 

Apreciamos en consecuencia un equilibrio armónico entre la actividad 
del hombre y los recursos que proporciona el paisaje. Viven con intensidad 
sus circunstancias pero no con angustia o con velocidad. Por otra parte, el 
autoconsumo y la elaboración propia de sus alimentos, herramientas, 
casas, vehículos, vajilla, ropa, calzado, aperos de labranza,_ etc., generó 
en los hombres de la sierra un concepto personal de autoestima muy 
desarrollado, sin traumas ni depresiones. El ocio era entendido como una 
actividad más, productiva aunque más liviana. La charla, la palabra 
durante esas tareas de entretenimiento o mantenimiento, contribuían a 
propiciar un ambiente de cordura y de comunicación constante. La propia 
necesidad de sobrevivir en un medio hostil, o al menos dificil en el que casi 
había que arrebatar los productos y las cosechas, obligaba a no detener 
nunca su imaginación y su voluntad. 

3.3. LA IMAGEN DE LO PASADO Y DE LO PRESENTE. LA  DISPU-
TA ENTRE LOS «VIEJOS» Y LOS «NUEVOS» 

En la población de la serranía, «viejo'> significa anciano o persona de 
una época anterior a las grandes migraciones de los años cincuenta o 
sesenta y que conoce y sabe relatar los recuerdos y la memoria colectiva 
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de la comunidad. En consecuencia, no siempre «viejo» hace referencia a la 
edad biológica, sino al prestigio social de la persona dentro de la aldea y a 
su actitud ante la vida. Pueden, sin embargo, coincidir edad y mentalidad; 
frecuentemente además. 

«Nuevo» significa el adulto o el joven que desconoce fases de la historia 
del cortijo o de la tierra y que opte en los años sesenta y setenta por la 
emigración de tal forma que ha trabajado o trabaja fuera de su paraje de 
origen. A su vez ignora o ya no recuerda las tradiciones ni los ritos. Su 
posición ante la vida es casi diametralmente opuesta y valora más los 
aspectos materiales que los espirituales, entendidos como recursos ante la 
supervivencia cotidiana. 

Entre los «viejos», ancianos o adultos, es muy habitual un lamento 
generalizado, no dramático pero sí absolutamente consciente de su im-
portancia. Se quejan de la progresiva despreocupación de los «nuevos» por 
conservar las señas de identidad que secularmente se aceptaron como 
válidas y útiles dentro de la comunidad campesina: romances, cantares, 
leyendas cuentos, oraciones, creencias en general. Son muy frecuentes las 
expresiones: 

- «Los nuevos están despreocupados de todas las cosas». 
- «A la juventud no le gusta trabajar como antes». 

En esta última afirmación se explica perfectamente el trasvase del 
sector primario, con labores de sol a sol y fijación al terruño, a los 
sectores secundario y terciario, con mayor flexibilidad horaria y además 
con mayores ingresos de capital. El prestigio social basado en la reverencia 
por la sabiduría popular y ancestral, conservada en la memoria de los 
«viejos», es relevado por el prestigio económico del obrero o del trabajador 
en los servicios, más joven y aparentemente más activo que el primero. 
La vinculación y dependencia del campesino ante la tierra y el ganado, es 
estimada a nivel interior como menos rentable y prestigiosa que la libertad 
aparente que proporciona el trabajo en la fábrica o en el comercio, donde 
hay mayor movilidad en el espacio; aunque posiblemente se encuentren 
sus obreros tan oprimidos como sus abuelos y tan explotados como sus 
antepasados. Pero la perspectiva del dinero deforma la penuria profunda 
de las gentes como un espejismo atrayente y seductor. 

El trabajo manual del hogar y de las herramientas ha sido igualmente 
olvidado también por los «nuevos». Los ancianos recuerdan que sus padres 
y abuelos fabricaban con maña sus propios aperos, muebles de la casa, 

75 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



calzado, ropa, pan, aceite y vino. La autarquía en la alimentación alcanza-
ba todos los estadios del proceso. Hoy la elaboración personal está plena-
mente sustituida por la adquisición del producto. 

El proceso de la ruptura generacional parece insalvable y además 
irreversible. Cuando los hijos abandonaron las aldeas en los años sesenta 
consideraron, si no inútiles sus conocimientos seculares previos, sí al 
menos un estorbo inadaptado a las condiciones de las fábricas y de los 
servicios. En la nueva cultura o civilización industrial no era necesario 
conocer ni practicar, en grandes proporciones y en una primera fase de 
asimilación y aproximación, las tradiciones, las leyendas y los ritos. A su 
vez, los nietos, como no recibieron esa sabiduría, no la aplicaron al nuevo 
medio urbano, además de desconocerla casi en su absoluta totalidad. En 
las aldeas es muy frecuente que los niños no hayan escuchado ya nunca 
un sólo cuento ni hayan visto practicar un sólo rito antiguo. Saben que 
sus abuelos los narraron y los practicaron pero ellos no necesitan saber ni 
adaptar lo antiguo a la civilización actual. Para reflejar perfectamente el 
hecho de la separación entre abuelos, auténticos transmisores, los últi-
mos, y los nietos, receptores cerrados por las nuevas condiciones de la 
vida, escogemos alguna de las frases: 

- «Yo quería que mi nieto aprendiera el romance... pero no lo quiere 
aprender el muy jodío». 
(La exclamación unía ironía y tristeza). 

- «Los nuevos ni saben ni quieren aprender las cosas antiguas». 

Los «viejos» aunque son plenamente conscientes, y disfrutan de las 
comodidades y avances de la tecnología y del desarrollo generalizado del 
país, encareciendo incluso las ventajas que les reportan, no han traiciona-
do sus sentimientos más profundos e íntimos. Alaban los electrodomésti-
cos, la calefacción, los nuevos transportes, las pensiones, la comida asegu-
rada... pero lamentan la pérdida de las costumbres y tradiciones y de todo 
aquello que les confería una personalidad peculiar. En ocasiones aluden a 
la escasa comunicación verbal entre ellos y los «nuevos'». Otras veces 
sugieren la posibilidad del reencuentro: 

- «Si quieren, el pan lo tienen aquí los hijos; la torta ya se la buscará 
cada uno por su lado». 

Saben que las tierras cultivables son el último recurso de su pobreza 
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cuando les fallen o carezcan de los medios de subsistencia proporcionados 
durante años por las ciudades y su mundo fabril. 

Pero el problema más grave en el subconsciente no es el alimento 
material, sino el contacto espiritual en las familias separadas, dislocadas 
por las emigraciones. Es reiterada la idea de que «la gente era antes más 
familiar». Y rememoran inmediatamente cómo en las décadas anteriores 
existían decenas de ocasiones y fiestas a lo largo del calendario en las que 
los vecinos se reunían en las plazoletas de los caseríos y convivían entre 
cenas, charlas, «lumbrenarias», hermandades y cofradías... etc. La invi-
tación mutua entre aldeas y vecinos, las conversaciones sobre los proble-
mas de la cortijada y del campo, creaban de modo natural una solidaridad 
espontánea y una sociabilidad muy superior entre los miembros de la 
comunidad campesina. Una frase resume el deterioro: 

- «Había menos medios pero se era más familiar». 
- «Había más hermandad». 

La pobreza en medios y bienes no implicaba el aislamiento de las 
personas ni la insolidaridad. El trabajo en común, la semejanza en las 
inquietudes, las adversidades similares, hacían olvidar la penuria (»después 
de la Guerra se lamía; no se comía») e incluso la misma tristeza. Las 
actitudes se orientaban hacia la necesidad del compartir más que del 
competir. 

La preocupación de los «nuevos» por los productos consumibles y el 
cuidado por conservar su posición económica adquirida con esfuerzo y 
tiempo, lleva a los «viejos» a decir: 

- «Los nuevos tienen que pensar en mucho'». 
- «Los nuevos no tienen buen humor». 

Los «viejos» comentan que el afán por las diversiones, por los vehículos 
rápidos, por las salidas hacia las ciudades del mundo exterior, han entris-
tecido a los «nuevos». Y se ríen cuando recuerdan que ellos obtenían las 
diversiones y la alegría con los escasos medios que aportaba cada vecino 
en las reuniones y en las fiestas locales. Es posible advertir en los «viejos» 
un espíritu más sereno y alegre. Su risa es absolutamente jovial. No 
añoran las ventajas de la ciudad ni las exigen más allá de lo imprescindi-
ble y eso les libra de la angustia del tener y de la preocupación intensa por 
el futuro. 
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La cuestión acaso se puede definir por medio de una frase laberíntica: 

- «El bien es tan necesario como el mal; el mucho bien perjudica tanto 
como el mucho mal». 

Esta afirmación responde a la abundancia de aparatos, tecnología, 
asistencias (el bien). Estos factores les han arrancado casi de súbito del 
esfuerzo agotador, de la incertidumbre de los resultados agrícolas y de 
buena parte de su miseria habitual. Pero también les han hecho perder un 
contacto más íntimo con la tierra y con los semejantes: 

- «Hoy debíamos estar mejor combinados unos con otros (gracias a los 
adelantos); pero no lo estamos». 

- «Hoy se vive mejor pero peor». 
- «Hay un sinvivir». 

Afirman que disfrutan ahora (principios de los ochenta) de los servicios 
fundamentales: agua, luz, combustible, cemento en las calles; y que tam-
bién la conservación y obtención de otros medios les empuja hacia las 
preocupaciones: 

- «Antes llevábamos otro afán. Está la vida buena pero no lo está». 

Y casi de modo natural se desemboca en el pensamiento de Dios: 

- <'Dios nos tiene que castigar con algo por ser ahora tan malos. Antes 
éramos más familiares». 

En ocasiones un matiz donde se aúna el desengaño y la ironía, se 
descubre cuando los ancianos comentan la ignorancia de los jóvenes: 

- «Ahora mucha juventud dice: porque eran tontos, porque no sabían», 
(refiriéndose a las «desdichas» y miserias que tuvieron que padecer 
los habitantes y familias de las décadas anteriores). 

Pero al mismo tiempo saben valorar que pese a todas las dificultades 
en el orden social, económico, político,... las comunidades campesinas 
supieron sobrevivir e imponerse a la ruina y a los obstáculos que cerraban 
su progreso. 
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3.4. LA IMAGEN DE SU CULTURA Y DE SU TRADICIÓN 

En ocasiones, el concepto particular que guardan de su propia existen-
cia, de las miserias que soportaron y de su personalidad como pueblo de 
serranía, es despectivo hacia sí mismo; al menos cuando conversan con el 
forastero: 

«No le doy gracia a mis pasajes». 

En ese sentido son recelosos y temen que el extraño haga mal uso de 
sus palabras, se burle de sus antiguas creencias y prácticas o menosprecie 
su cultura. Cuando indagábamos en sus recuerdos no exigen verbalmente 
que les informemos de nuestras pretensiones, pero se alivian y relajan 
profundamente cuando se les explica que lo que hablen se destinará a «un 
libro» o que es para «saber las cosas de los antiguos». Desde ese instante 
su apertura al diálogo es inmediata y generosa. Tampoco impedirán que 
se les fotografYe o grabe. Por el contrario, se muestran satisfechos, además 
de recordar temas de su juventud, de participar en la elaboración de los 
diferentes aspectos de su mundo. Es posible que intercalándose en la 
conversación, incluyan dudas sobre la importancia o no de su historia y de su 
memoria; y a veces sobre la conveniencia o no de hablar y manifestar su 
patrimonio cultural. Pero la incertidumbre siempre se despeja entre bromas: 

- «Vd., tía X, ya es muy vieja para que la metan en la cárcel». 
- «Bueno, y allí me dan el pan amasado. Si me han de encerrar que 

me encierren». 

El temor a la palabra escrita está profundamente clavado en su mente 
por miedo a represalias que pertenecen al pasado. La Guerra Civil y la 
represión están en su mente. 

No obstante, en conjunto son plenamente conscientes de la valía de su 
saber y del conocimiento que poseen del medio físico que han trabajado y 
dominado durante generaciones: 

- «Las gentes de estudios no pueden saber lo que se sabe en la tierra». 

Y con ello hacen referencia a nuestra ignorancia en las plantas medici-
nales, en los tipos y frutos de los árboles, en los oficios y artesanías, en las 
especies de animales, en los utensilios.., etc. 
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Cuando el forastero les considera como un instrumento coyuntural de 
sus intereses, la situación se vuelve hacia una serena tensión contenida. 
En este aspecto pueden resultar hasta susceptibles y orgullosos. Cuando 
hablan con el forastero que no ha sabido respetar su sensibilidad, comentan 
su egoísmo, sus prisas por conseguir los objetivos, su desprecio y su 
carencia de generosidad (Caso de los buscadores clandestinos de tesoros). 
Tales personas no serán nunca bien vistas en la aldea si algún día deciden 
regresar. 

Acaso exteriormente puedan manifestar cierto complejo pero en su 
fuero interno están convencidos de su valor como personas, de su dignidad 
como seres y de su adaptación correcta y no traumática al medio ambiente 
que les rodea. No desconocen los recursos de su tierra, las posibilidades 
del medio ni los inconvenientes que plantea la explotación. 

A pesar de todo ello, no dejarán de asombrarse por el hecho de que un 
puñado de aventureros se internen tímidamente en su serranía y en sus 
recuerdos. Se asombrarán gratamente; nunca reirán la ocurrencia ni 
menospreciarán el trabajo que se busca realizar. 

3.5. LA IMAGEN DEL MUNDO EXTERIOR 

El dominio de la tierra, del agua, los celos entre los jóvenes, la mani-
festación de la virilidad, la propiedad de los bosques,... etc., crean la 
conciencia de un microcosmos absolutamente reducido en su concepto y 
experiencia. Pero tales rivalidades confieren la primera noción del mundo 
exterior y ajeno. El enfrentamiento de las aldeas, no necesariamente físico 
naturalmente, es relevado en intensidad cuando surge un conflicto entre 
una de las aldeas y la ciudad principal (Yeste) por cuestiones burocráti-
cas, desatención, abusos de poder. Las aldeas, antes opuestas en sus 
intereses, aúnan sus fuerzas y hacen valer sus derechos ante la ciudad 
central del espacio geográfico que canaliza sus recursos y los redistribuye. 
A su vez, si Yeste es perjudicada por las decisiones de enclaves situados 
fuera de la serranía, las aldeas en conjunto no dudan en prestar su apoyo 
incondicional a la ciudad que les representa en su conjunto. 

No es tan generosa la imagen que Yeste posee de las aldeas. Con 
frecuencia, y en especial entre la gente joven, se desconoce hasta la misma 
existencia de tales cortijadas. En general se ignoran o se soslayan los 
graves problemas de infraestructura y las necesidades más primarias en 
sanidad, educación y ocio en aldeas. 
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Son los aldeanos, los que por el contrario, bajan de la montaña al llano, 
al valle del Segura, para solucionar sus quejas, comerciar, comprar y 
vender, conocer el mundo exterior. Esto en la actualidad. Hace apenas 
unas décadas era muy habitual que las personas sólo bajaran para de 
niños ser bautizados, hacer la primera comunión, casarse y ser enterrados. 
Su vida transcurría aislada y sólo conocían el exterior a través de aquellos 
vecinos que decidían descender por los senderos y los caminos hacia 
Yeste, bien porque eran recoveros o porque necesitaban imperiosamente 
algo urgente de la ciudad. 

Los habitantes de Yeste desconocen, en su generalidad, todo cuanto 
hace referencia a la personalidad del mundo rural que les rodea, sus 
costumbres y tradiciones, sus más perentorias y lógicas necesidades. Ni 
siquiera es habitual conocer el paisaje del entorno geográfico, los recursos 
naturales, el ambiente. 

En esta situación es difícil que las aldeas puedan acceder a un conoci-
miento más profundo de sus posibilidades como entes y a las oportunidades 
que pudieran existir para sus habitantes. Si sus reclamaciones no son 
atendidas, sino retenidas en el nudo de Yeste, jamás podrán prosperar y 
estarán condenadas al olvido y a la decadencia material y moral de las 
gentes. Las estructuras de poder inferior impiden en ocasiones un desarrollo 
equilibrado y justo de la periferia en beneficio del centro, más significativo 
histórica y geográficamente, pero no más importante que el conjunto y la 
globalidad del espacio circundante del cual vive y por el cual se mantiene 
en el tiempo. Si el centro, Yeste, no estima ni atiende las peticiones de las 
aldeas, se forja para sí mismo una próxima década de ruina y abandono, 
una recesión demográfica irremediable y, a largo plazo, la misma insig-
nificancia con la que señala a los cortijos. 

Es significativo que la prensa no llegara puntualmente hasta hace 
escasos años; y no en un abanico de posibilidades y opciones mínimamen-
te lógico para poder elegir entre varios modelos e inspiraciones ideológicas 
(un sólo periódico y con retraso). 

La cuestión del teléfono presenta difícil resolución por sus elevados 
costes. Las aldeas disfrutan de uno comunal; pero la persona que lo cuida 
en su casa o negocio ejerce un poder más real que imaginario ante sus 
vecinos, quienes precisan una relación afable con el arrendatario del 
aparato para satisfacer una necesidad básica o solucionar una urgencia. 

Durante décadas la radio constituyó la principal fuente de información 
en la serranía (hasta los años setenta). Las primeras fueron accionadas 
por medio de la electricidad; las últimas por pilas. Pero siempre fueron 
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«las arradios pocas». Para reflejar el asombro que causaba el aparato en la 
mentalidad de los campesinos reproducimos frases que en las aldeas se 
hicieron famosas en boca de algunos vecinos y que hoy se recuerdan con 
humor: 

- «,Cómo cabe tanta gente ahí dentro?». 
- <(,No se esmaya la radio sin comer?» (referido a las pilas). 

Respecto a otros medios de comunicación las reacciones fueron similares 
(para todos los datos que exponemos en esta página agradecemos la in-
formación ofrecida por Dña. Carmen Jiménez Ros que desempeñé sus 
labores de maestra en Las Quebradas en la primera mitad de la década de 
los setenta). Por ejemplo, cuando se instalaron por primera vez las tele-
visiones en los hogares de Las Quebradas, los campesinos corrían asustados 
si presenciaban la retransmisión de una corrida de toros pues pensaban 
que el animal iba a escapar de la pantalla y que acabaría por embestirles. 
Si seguían los seriales televisivos y observaban que un protagonista se 
enamoraba o se casaba con distintas mujeres en sucesivos programas o 
series, tal personaje era muy criticado por su conducta licenciosa pues su 
mente era incapaz de concebir la ficción en tales temas y de separar dos 
momentos distintos. 

En cuanto a los medios de transporte la situación no era muy distinta. 
Con frecuencia las vendimiadoras se negaban a subir al tren de Hellín por 
puro temor. Igualmente las ancianas enfermas que eran bajadas en coche 
al médico hasta Yeste por la maestra iban exclamando durante todo el 
viaje: «Ay Virgen de Cortes que no me pase nada que me han subido al 
monstruo!». 

Habiendo escuchado que los vehículos poseían caballos se mofaban de 
algunos habitantes de aldeas próximas conocidos por su pobreza: «,Y 
cómo van a poder mantener X caballos si no tienen hierba ni para dos 
borriquetes?». 

Los avances y servicios tecnológicos como el de la energía eléctrica 
tuvieron comienzos difíciles: los campesinos acercaban a las bombillas 
piñas encendidas pensando que con ello proporcionarían más calor o luz a 
los filamentos. El resultado era la explosión del cristal y la consternación 
de la familia. 

Las innovaciones bancarias no fueron asimiladas con facilidad. Los 
hombres exigían contar físicamente el dinero en los bancos ya que no 
confiaban en los cheques o en los talones ni tampoco en las trasferencias. 
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La falta de información y comunicación con el mundo exterior ha sido 
paliada en un 90% por la televisión y la radio, siendo la primera la de 
mayor audiencia y aceptación. Es indudable que la televisión ha propor-
cionado ocio, contacto, calor humano, conocimiento, perspectivas, infor-
mación y defensa de la persona. Pero a la vez ha aportado factores nega-
tivos en las relaciones entre los vecinos. Como ellos mismos declaran, ha 
contribuido a arruinar (no es la única culpable) la convivencia en el 
tiempo de ocio, las charlas durante las noches de verano en las plazoletas 
o de invierno en los hogares, las fiestas del calendario agrícola, las cenas 
colectivas, los juegos al aire libre.., etc. 

En otro sentido, las comunidades campesinas, al conocer las miserias 
de la humanidad, la violencia y la delincuencia de las grandes ciudades, 
las guerras menores, el terrorismo, el hambre... etc., han reducido su 
hospitalidad, antaño paradigma de la bondad del hombre, a cotas no tan 
próximas a las áreas urbanas pero sí muy alejadas de lo que culturalmente 
se exigían a sí mismos por educación y tradición secular. El forastero 
siempre encontraba (y aún halla pues somos fieles y agradecidos testigos 
de ello) reposo, comida y bebida además de un rato de agradable conser-
vación. Todo ese ceremonial de acogida se realiza siempre dentro de sus 
casas; nunca en la puerta de la calle. Los invitados son sentados en torno 
a una mesa o a la antigua chimenea y en círculo hablan y comentan, se 
interesan por las intenciones y proyectos del visitante y responden con 
gracia, desparpajo, espontaneidad, alegría y humor. 

El vecino más pobre y humilde de la aldea no evitará el ofrecimiento 
abierto de sus modestísimas posesiones y será considerado un rechazo y 
una desconfianza y ruptura de la comunicación el que el forastero decline 
la invitación. El campesino se sentirá ofendido en su orgullo y herido en 
sus sentimientos. 

Como ya comentamos en la imagen de lo pasado y presente, el afán por 
obtener objetos de consumo y disfrutarlos también ha contribuido, tanto 
como la televisión que precisamente fomenta su adquisición, a enrarecer 
la hospitalidad con el forastero y lo que es más grave, a enturbiar las 
relaciones de vecindad: 

- «Antes había menos riquezas; todos estábamos igual y parecía que 
éramos más felices y que nos llevábamos mejor entre todos nosotros 
porque no teníamos nada». 

Es evidente que se ha producido, además de la ruptura generacional, 
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una dislocación de su cultura. Han entrado en conflicto cuando, estando 
habituados a la sencillez y a la más negra pobreza, disfrutan ahora de 
mínimos medios de comodidad. Y pierden el contacto entre los vecinos que 
mantenían vigorosamente para superar en conjunto los obstáculos, para 
garantizarse mutuamente la supervivencia (alimentos, ropa, fuego, he-
rramientas). La cooperación cede terreno cuando la seguridad y la riqueza 
avanzan a la par y otorgan al hombre un descanso merecido pero enve-
nenado en determinadas circunstancias y con el transcurso del tiempo. La 
generosidad y el compartir se diluyen cuando la abundancia aparece e 
introduce nuevos conceptos de posesión y propiedad sobre los instrumen-
tos, los útiles o los objetos. 

El conflicto se plantea igualmente ante la obligación de acoger al 
forastero. El conocimiento de las tragedias del mundo exterior, les repliega 
hacia sí mismos, en un instinto natural y lógico de conservación y protección 
de su clan o familia, con lo cual abandonan las pautas de comportamiento 
heredadas durante siglos y que les conferían la auténtica originalidad. De 
este modo adquieren y asumen una cultura ajena a la suya, identificándose 
con las angustias propias del mundo urbano y exterior. 

En este sentido fuimos testigos y pacientes de un amago de altercado 
en una aldea. Cuando nos acercamos, saludamos correctamente y pregun-
tamos, un miembro joven de la comunidad (unos 40 años) nos increpó 
diciendo que quiénes éramos, de malos modos, acaso temiendo que nues-
tras intenciones fueran de latrocinio o de excesiva curiosidad. Mas un 
anciano amonestó a ese miembro y sentenció: «calla! Han dicho bien y 
han saludado». El miembro más joven guardó silencio y nosotros pudimos 
proseguir con nuestra investigación. De ello se deduce que las pautas de 
conducta y el respeto por la venerabilidad de los «viejos» son normas 
ineludibles en la sierra. 

3.6. LA IMAGEN DE LA MUJER 

El concepto que de la mujer poseen los hombres y las mujeres varía 
notablemente según los casos particulares que el investigador se encuentra. 
Es otro tema que ha entrado en crisis, entendida como transformación y 
nueva asimilación de modelos y conductas. 

En principio, la doble condición laboral de la mujer, ama de casa y 
trabajos agrícolas, produce en los hombres un sentimiento de admiración 
y de respeto. 
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En ocasiones el peor concepto del sexo femenino procede de él mismo, 
por convencimiento propio o por asimilación y aceptación de unas ideas 
consideradas como válidas durante tiempo: 

- «Es más bonico pegar un hombre a una mujer que una mujer a un 
hombre» (dicho por una mujer). 

Cuando se narran cuentos por mujeres y se relatan escenas en las que 
la mujer comete una falta, se expresa como hecho insólito que el marido 
no riña o no golpee a la esposa. Antiguamente esas imágenes de amenaza 
hacia la hembra serían escuchadas por las niñas quienes grabarían en su 
mente la cruel posibilidad de ser pegadas por sus hombres. 

El refranero puede reflejar esa consideración pesimista del valor de la 
mujer: 

- «Madres con hijos van para ricas, 
madres con hijas van para pobres». 

Algunas coplillas atribuidas al clero inciden en el tema y definen la 
orientación modélica de la esposa: 

- «Ahí te entrego esa mujer 
para que la endereces 
como vara de almez». (Dice el cura al novio). 

En efecto, para las mujeres de la sierra lo peor que le puede ocurrir a 
una persona del sexo femenino es: 

«que sea ladrona o que sea de mundo». 

Han asimilado que su función es la propia del hogar y añaden las 
tareas agropecuarias. Sin duda, representan un importante apoyo para la 
economía familiar al aportar su fuerza de trabajo y ahorrar jornales. Esa 
dedicación plena les ha apartado secularmente de la instrucción y de la 
enseñanza. Y esa idea también la han asumido como propia y conveniente 
para su sexo: 

- «A la mujer no le hace falta enseñarse a saber. Los hombres sí 
porque van a la mili». (Dicho por una mujer). 
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Aunque inmediatamente, como apostilla incipientemente revolucionaria, 
exclaman en voz baja: «eran rarezas de entonces». 

En esta línea se avanza en los últimos años y existen referencias 
positivas para la mujer. La variación comienza por la ironía íntima y 
privada, en el escondite de la reflexión personal. Como una confidencia se 
dice: 

- «Antes los hombres eran muy tontos porque se peleaban por las 
mujeres». 

Esa burla o desprecio moderado hacia la vanidad del sexo masculino 
abre cuña para permitir el paso de la libertad en el matrimonio. Ciertas 
coplillas, semejantes a la que exponemos, aconsejaban a los padres velar 
por la independencia de sus hijas: 

- «Padres que tenéis hijas, 
no las caséis forzadas 
porque el día de la iglesia 
las haréis desgraciadas'>. 

La castidad fue profundamente respetada y conservada. De ello se 
ocupaba la prudente vigilancia de la madre. La madre velaba mientras los 
novios hablaban junto al fuego del hogar, acompañaba a las hijas a los 
bailes, aconsejaba a las jóvenes, y en fin, permanecía siempre pendiente 
de su honra: 

- «Antes pasaban menos cosas que ahora aunque había menos luces». 
- «Aunque antes se 'turuneaba' pasaban pocas cosas'>. 
- «Antes iban las jóvenes de sanura de verdad». 

La idea de la virginidad no se ha visto deformada en la actualidad y se 
sigue apreciando como una cualidad básica para la mujer. 

Nuestra experiencia personal observa en el comportamiento de la mujer 
una autonomía y libertad sustanciales. Con frecuencia actúan en un plano 
de absoluta igualdad con el varón. Cuando realizábamos las entrevistas, 
la mujer habla y participa tanto o más que el hombre. Incluso si el hombre 
se atreve a interrumpir el relato o la explicación de su esposa, ésta no 
dudará por un momento en espetarle una advertencia y en exigirle, no 
rogarle, que respete su turno de palabra. Además, si la impertinencia del 
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marido es insistente, lo hará con enfado e impondrá su palabra a la del 
hombre. Su intervención en la conservación no está mediatizada por el 
esposo. 

Todavía es más indicativo el hecho que la mujer pueda mantener una 
conversación y un diálogo a solas con el investigador, dentro de su hogar, 
sin que ningún vecino se atreva a comentar con malicia la situación. Esto 
ocurre con las mujeres que se encuentran en la edad de los cincuenta o 
sesenta años. Las más ancianas suelen llamar a algún vecino, o vecina 
mejor, para que les acompañen; pero si no acude el apoyo demandado no 
volverán a repetir la petición y proseguirán tranquilamente en la reunión, 
sin complejos ni miedos. En las aldeas predomina una mentalidad sana, 
sin prejuicios. 

Durante los años que trabajamos en la sierra comprobamos la intensa 
y continua actividad de la mujer en multitud de tareas. El trabajo feme-
nino adquiría así multitud de vertientes: la agrícola, la ganadera en el 
corral, la alimentaria, la educacional, la del mantenimiento de la casa, la 
del equipamiento del hogar,... etc. 

A pesar de todo, existen y perduran serios inconvenientes para el 
desarrollo integral de la mujer en todas sus facetas. No es rara la situación 
en la que el hombre aconseja a la mujer que abandone sus estudios o no 
los inicie ya que el saber y el conocer el mundo exterior produce automá-
ticamente la reflexión y la rebeldía contra el opresor. 

Los malos tratos, sin ser habituales, se detectan y el problema se 
incrementa cuando el alcoholismo aparece en el hombre y en las relacio-
nes conyugales. En este sentido, la miembro del equipo, en las alturas de 
la aldea de Los Prados, fue amenazada, mitad en broma mitad en serio, 
con recibir una paliza si no se subía a un trillo con un campesino para 
girar en torno a la era. Esto puede revelar la influencia del lenguaje usado 
que inculca ya desde la infancia las actitudes masculinas y femeninas que 
serán previsibles en la juventud y en la madurez. 

Como epílogo a la imagen y situación de la mujer exponemos los tres 
conceptos jocosos que sobre el hombre poseen las comunidades rurales (la 
información fue recogida en Góntar). Existen tres tipos de hombres: 

a. Los Perolos «que mandan solos». 
Era el padre de familia que se imponía en ideas a su mujer e hijos 
sin que temiera a nadie. 

b. Los Parella «manda él y manda ella». 
Era el padre que buscaba y escuchaba el parecer y el consejo de la 
familia, sobre todo con los hijos mayores y la mujer. 
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e. Los Manduca «que no mandan nunca'>. 
Era el padre indeciso, débil de carácter. Se le rebelaban los hijos y la 
mujer y todos ellos mandaban sobre el infortunado. 

La creencia popular atribuye el mayor número de representantes mascu-
linos a los grupos Parella y Manduca, y tras un chiste o anécdota, considera 
que los Perolos no existen ni existirán y que, pese a su aparente independencia 
y agresividad, siempre harán obediencia ciega a las decisiones de sus espo-
sas. (Un perolo mostró el regalo concedido por el municipio a su hombría, a 
su mujer. Como la esposa no considerara de su agrado el regalo le hizo 
devolver al marido el premio obtenido. De ello se deduce que ni siquiera el 
más perolo conserva su identidad de modo perfecto). 

3.7. LA IMAGEN DEL NIÑO Y DEL ANCIANO 

La influencia del anciano o de «los viejos», entendidos como aquellas 
personas que custodian el saber antiguo, ha disminuido notablemente. 
Las experiencias que «los nuevos» han ido obteniendo durante años en el 
mundo exterior por medio de las migraciones, los trabajos en las fábricas 
y en los servicios turísticos y el poder que les ha proporcionado el dinero 
en metálico, ha relegado la valía del abuelo o del anciano a una posición 
más oculta y desapercibida. La sabiduría no es ya patrimonio exclusivo de 
la experiencia que otorga una edad avanzada, sino de la actividad en el 
mundo exterior; el poder no se concentra ya en las decisiones emanadas 
del conocimiento del medio natural y en la adaptación al reducido nicho 
ecológico del medio geográfico local, sino en las opciones migratorias, 
laborales y de reformas que en las aldeas pueden imponer o aconsejar los 
jóvenes o adultos gracias a que poseen los escasos recursos de capital 
líquido. Con ese mismo capital pueden influir en la adopción de soluciones 
a situaciones concretas. Esa capacidad decisoria le ha sido arrebatada a 
los ancianos o simplemente se ha producido una trasferencia fáctica. 

Todo ello no implica que el anciano sea maltratado o considerado como 
una carga o un estorbo. Aún se considera un elemento válido en las 
aldeas. Y no sólo porque en numerosos casos todavía trabaja, emite sus 
opiniones, participa de la vida social o está presente en los pequeños 
asuntos locales. El «viejo'> conserva un aura de prestigio a lo que se añade 
un sentimiento de responsabilidad por parte de los hijos. 

Los ancianos, es posible, que ya no tengan capacidad para transmitir 
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sus conocimientos, inútiles en principio ante las exigencias de la civiliza-
ción industrial y urbana; ni siquiera a sus nietos. Pero cuando hable será 
escuchado y respetado con atención, tanto por las personas adultas como 
por los niños. No será necesario recurrir a la amenaza o a la regañina. 
Ellos mismos se sienten atraídos aunque les cueste admitir o creer que 
sus abuelos o padres, según los casos, pasaron hambre, estuvieron en la 
guerra, padecieron («penaron») fríos, calores, trabajos y abusos o simple-
mente tuvieron que sobreponerse a las difíciles condiciones del hogar, de 
la tierra, del clima y de los rendimientos económicos. 

La autoestima y la valoración de su cultura se incrementa notablemente 
cuando el investigador aparece en la aldea y pregunta exclusivamente por 
las personas más ancianas y '<con memoria de las cosas antiguas'». Durante 
esa jornada, el anciano o los ancianos, recuperarán la influencia y el 
crédito ante el resto de la comunidad. Los adultos reaccionan favorable-
mente al trabajo entre los abuelos y los nietos acuden espectantes y sus 
primeras risas, si se producen, se cambian pronto por ojos y oídos atentos. 
La prudencia y el respeto de todos ante las palabras y los relatos del 
abuelo resultan emocionantes y exquisitas y conmueven por el silencio 
que engendra el anciano en su entorno mientras habla. 

La comunidad rural entera comienza, como introducción o epílogo, a 
decir: 

- «Si se acaban los viejos, se acaban las historias». 
- «Ahora nadie sabe lo que saben los viejos>». 
- '<Nuestra historia está en los viejos'». 
Es una cultura de palabra; no de letra escrita. 
Es muy frecuente observar a ancianos de más de setenta años arar, 

sembrar y recolectar, ir a por leña al bosque, colaborar en las tareas 
domésticas, vivir en solitario, curarse a sí mismos con plantas medicina-
les... Su vida útil y activa se prolonga prácticamente hasta su último 
aliento. Y no hablarán de ello con pena, con angustia o con indignación. 
Asumen perfectamente su tarea y su existencia como un estoico. Aceptan 
sus condiciones de pobreza con sencillez y alegría pero también con una 
dignidad elevadísima. No ocultarán su queja si consideran que son opri-
midos o que se hace injusticia sobre sus personas. Su modo de hablar es 
comedido pero enérgico; no violento. Reclamarán lo que consideran que 
les corresponde, no con adulación sino con la nobleza y la dignidad que les 
caracteriza (problemas de fuentes cegadas por obras públicas en Arguelli-
te, por ejemplo). 

La educación hacia los hijos, en general, constituye una complicada 
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mezcla de cualidades y atenciones. No deja de ser severa y rígida, en 
ocasiones rozando o usando la violencia. Pero, y junto a ello, el trato 
resulta cariñoso y atento, lleno de afecto y de solicitud hacia la descen-
dencia. La madre velará especialmente por la dignidad de las hijas, de un 
modo continuo; el padre alabará la laboriosidad de las hijas y de los hijos. 
Los niños realizan las labores de la casa asumiendo que es necesaria su 
colaboración con los padres y no responden o se quejan de sus cometidos 
ante ellos. El respeto parece ser la norma dominante así como la acepta-
ción de las mutuas obligaciones. 

Cuando los hijos son pequeños, el cuidado de ellos se intensifica. Cuando 
se van a relatar temas escabrosos por su erotismo (ingenuo y suave), por 
la violencia (narración de un suceso escuchado o visto en la televisión) o 
por el terror que puedan inspirar, los niños son invitados con suavidad a 
abandonar la habitación y una persona mayor saldrá también fuera para 
entretenerles y jugar con ellos mientras dura la historia. En su modelo de 
enseñanza familiar se omite la maldad y únicamente se permite la entrada 
de la bondad para enseñar lo bueno, lo digno, lo conveniente. Si es nece-
sario que el mal aparezca, lo hace sumamente diluido en los cuentos, en 
los romances, en las fábulas moralizantes, en las historias de Dios y sus 
apóstoles sobre la tierra. El mal aparece difuminado como una sombra 
lejana, desvahída, que se rechaza por sí misma ante la omnipresencia del 
bien que canta y destella en los detalles de lo relatado. Lo grotesco, lo ruin 
y lo cruel se vetan; en su lugar, acceden la belleza, la generosidad y el 
sacrificio. 

La preocupación de las familias se extiende hasta en las escuelas y 
demuestran un deseo generalizado: 

«Los niños en la escuela deben aprender a hablar pero también a 
hacer». 

Esta frase indica que la teoría de la bondad y de la hermandad debe 
ser acompañada irremediablemente, para que se obtenga éxito en la 
educación, por la práctica del bien. Para ellos no es suficiente «saber de 
letras» sino adquirir «buenos sentimientos'» y «buenas intenciones». 

- «La gente debemos pensar en todos, sepa de letras o no haya leído. 
Uno no debe pensar para él sólo sino por toda la humanidad». 

La contemplación del aprendizaje infantil en las escuelas es triste en 
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un tema que interiormente les afecta. Es frecuente el comentario de que a 
los niños en el colegio no se les enseñan los ritos ni las prácticas antiguas, 
sólo contenidos actuales. Los niños no conocen, ni son capaces de imaginar, 
las penalidades sufridas por los mayores: 

- «Los niños no saben los sufrimientos de los mayores». 
- «Estos niños no conocen cosas de esas porque en la escuela no les 

dicen cosas de esas». 

La ruptura cultural en consecuencia no se ha producido únicamente 
por causa de las emigraciones y el abandono de los campos; la propia 
civilización, en su vertiente educativa, ha prescindido de materias inne-
cesarias para su evolución y ha omitido la enseñanza de los valores tra-
dicionales y locales, en ocasiones por desconocimiento absoluto del área 
donde se impartía, a veces por nula rentabilidad o imposibilidad de realizar 
tal labor. 

Por otra parte consideramos digno de mención el hecho que los niños 
que viven en unas familias extensas en las que participan padres, nume-
rosos hermanos, abuelos, tíos,... etc., perciben mayor cúmulo de sensaciones 
y estímulos. Por ello, en las aldeas el niño era educado en la generosidad 
vital, en la palabra, en el esfuerzo compartido. La educación se completaba 
con las fabulillas y las historias de «civilizadores» que vencían las depre-
daciones de los seres sobrenaturales y corregían a los hombres proclives al 
egoísmo, la avaricia y los poderes oscuros. 

3.8. LA IMAGEN DE LA RELIGIÓN 

Indudablemente son cristianos, por muchas raíces paganas, hispano-
musulmanas y judaicas que pueden permanecer deformadas o latentes en 
sus ritos, leyendas y tradiciones. Pero es un cristianismo con unos matices 
bien peculiares y con unas tonalidades difíciles de reproducir. 

Los propios sacerdotes pugnan por inculcarles una reflexión y un inti-
mismo que combata el ritualismo y lo accesorio. Es una queja frecuente 
entre ellos. 

Por exponer un ejemplo presenciado citaremos un Día de Todos los 
Difuntos en el que se celebraba una misa en el Villar de Tús. Los asistentes 
al acto eucarístico, muy numerosos, optaron o consideraron más impor-
tante, ofrecer las flores a los difuntos ante las tumbas del cementerio, 
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situado a escasos metros de la ermita donde se celebraba el sacramento, 
antes que acudir a la participación puntual de éste. Es decir, postergaron 
el acto ortodoxo y oficial por la creencia secularmente sentida de un modo 
profundo. La escala de valores era simplemente distinta. 

Creerán en los poderes de Dios y de todos sus santos; pero las fórmulas 
mágicas, las oraciones, los encantamientos, los hechizos, los seres sobre-
naturales (brujas, lobos hechizados, procesiones de difuntos... etc.) existen 
y necesitan ser contenidos por mecanismos paralelos y diferentes a los 
que puedan proporcionar las creencias cristianas. 

Los ejemplos se pueden exponer hasta la saciedad. El soporte físico, 
tangible, de su religiosidad es imprescindible para sustentar su fe ya que 
la abstracción de los contenidos sagrados no es fácilmente comprendida ni 
asimilada por ellos. 

De todos modos, la participación en las ceremonias cristianas se convierte 
en un acto básico de relación social donde se reencuentran los vecinos, donde 
se comentan los problemas del cortijo y donde se conocen los jóvenes. 

El conjunto de ritos y de prácticas paganas presenta un nivel de acep-
tación importante, incluso entre los estudiantes universitarios de Albacete 
y Murcia, que han salido de la serranía. El mal de ojo, la efectividad de las 
oraciones, la existencia de seres sobrenaturales son creídas sin especiales 
inconvenientes. Cuando relatan algún suceso mágico o extraño que sirve 
de paradigma o de caso ejemplar, alegan que tal acontecimiento ocurrió a 
una persona lejana, con sus nombres y apellidos, conocida de todos los 
vecinos que participan en la reunión o en la conversación. Si bien, la 
alusión se remonta indefectiblemente al abuelo X o a la abuela Y. De este 
modo garantizan la credibilidad de lo narrado y la imposibilidad de la 
verificación. Pero tal estratagema no es ningún inconveniente para que el 
resto de los habitantes acepten como buena la historia y asuman las 
consecuencias morales que se desprenden del hecho o las enseñanzas de 
tipo social que de él se derivan. 

En consecuencia, es difícil para la ortodoxia cristiana erradicar esos 
mitos locales, esas leyendas concretas y esos recuerdos «in illo tempore» 
hasta que no desaparezcan por completo los últimos ancianos. La victoria 
sobre las viejas creencias no será obra de las religiones monoteístas sino 
de la civilización industrial, urbana y basada en el consumo como meta 
primordial. 

Un combate silencioso se desarrolla durante décadas, y acaso durante 
siglos, entre la mentalidad y la religiosidad popular y las normas del 
catolicismo. Es frecuente escuchar: 
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- «Los curas nos quitan la devoción'». 

En la afirmación hacen referencia al abandono de las vestimentas 
sagradas, del culto reducido a las imágenes en la actualidad, de la carencia 
de velas en el interior de los templos.., etc. La celebración de la eucaristía 
no es tal para esas gentes si no se acompaña el rito de su adorno exterior, 
fundamental para sus ideas y fe, de su aparato visible y triunfante. 

Paralelamente brotan ciertos conflictos entre curanderas y sacerdotes 
(el caso de una curandera en Nerpio que se negaba a sanar a un sacerdote 
incrédulo en sus remedios naturales y que la había criticado) o bien entre 
fieles y sacerdotes (pugna en La Graya por reconstruir la ermita vieja en 
vez de levantar una nueva, posición defendida por el clero). 

Como muestra de este conflicto subterráneo y secular entre perviven-
cias paganas y manifestaciones netamente cristianas, se encuentra la 
misma reacción de algunos sacerdotes al conocer nuestro tema de inves-
tigación: la indiferencia atenta en unos casos, la preocupación por el 
alcance del estudio en otros y la misma confesión de su deseo de absorber 
y hacer olvidar la antigua cultura. 

En la vitalidad de estas expresiones paganas ha contribuido podero-
samente el aislamiento y la carencia de vías de comunicación. En las 
décadas anteriores, los bautizos, las comuniones infantiles, los matrimo-
nios y los entierros se realizaban, tras kilómetros de caminos sobre las 
caballerizas, en Yeste o en Nerpio. Las aldeas no podían satisfacer las 
demandas religiosas de los fieles. En esa situación el influjo del sacerdote 
o del catolicismo se reducía a lo mínimo mientras seguía imperturbable el 
desarrollo de una religiosidad paralela aunque íntimamente vinculada al 
cristianismo. Numerosas oraciones, fórmulas y fábulas morales están 
impregnadas de elementos católicos que tratan de disimular o embellecer, 
según los casos, la esencia arcaica y pagana de las manifestaciones mágicas. 

No obstante, las mismas creencias antiguas, ajenas al cristianismo, 
han entrado en un declive irreversible entre la gente joven y adulta. Entre 
los ancianos el hecho permanece incólume aunque con matizaciones y 
dudas nebulosas: 

- «Podrá ser o no ser; pero nosotros lo hacemos por si acaso>'. 

Esta frase, más que incertidumbre expresa, de cara al forastero o al 
investigador, cierto pudor y vergüenza por si el extraño ríe o menosprecia 
su rito o su creencia concreta. 
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En otros casos la vacilación se fundamenta en las transformaciones de 
la vida reciente. Cuando la magia falla o simplemente no se aplica con' 
suficiente fe y esperanza para salvar a un enfermo, aliviar una dolencia, 
obtener un beneficio,... etc., se recurre a una justificación o excusa: 

- «Antes creían mucho en todo eso; los de ahora será que somos más 
malos». 

La deficiencia transitoria o coyuntural de un rito mágico y su poca 
efectividad, se comprende por la carencia de convencimiento y por la 
actuación del poder divino que castiga la desobediencia, los cambios de 
vida ocurridos y el olvido de su existencia. De una edad de oro en la que 
los recursos se encontraban dentro de la propia comunidad agrícola y que 
con sus esfuerzos podían remediar los males cotidianos, se evoluciona 
hacia una edad de hierro en la que se ha perdido la capacidad de reacción, 
de adaptación a las nuevas condiciones y de asimilación. La inocencia 
primitiva que permitía dominar los fenómenos negativos de la naturaleza, 
una vez perdida, condena a los vecinos y a los campesinos, a la angustia 
de la impotencia. Se ha producido una ruptura entre Dios y los hombres 
por causa de sus preocupaciones y de sus ambiciones: 

- «Las cosas antiguas de antes eran de más rezar; pero hoy los jóve-
nes, como tienen sus trabajos y sus estudios, pues de estas cosas no 
saben y no hacen». 

Posiblemente unos medios térmicos más rudimentarios, unos recursos 
menos explotados y una miseria muy acusada, produjeron una orientación 
espiritual hacia la providencia divina y hacia la intercesión de los poderes 
benignos a favor del débil y del desesperado. El avance tecnológico y el 
contacto con el mundo exterior, redujo y difuminó los vínculos con lo 
sagrado por ser ya menos necesarios. Y ello, interiormente, para sus 
mentes, provocó el desastre, la falta de piedad y la ruina de las aldeas. 

3.9. IMAGEN DEL PODER 

El poder se concentra en las ciudades y en concreto en los núcleos de 
Yeste y Nerpio. De allí proceden, para los campesinos de las aldeas, los 
atropellos, la indiferencia, la opresión, el olvido y el abandono. La co- 
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rrespondencia es mutua. El peor insulto que un habitante de Yeste o de 
Nerpio (en este lugar menos pues en la actualidad se encuentra él mismo 
muy ruralizado) puede proferir contra una persona de las aldeas, es el de 
«cortijero» que puede colocar en grado superlativo si dice «Bochero» (Ha-
bitante de Boche y máximo exponente de la pobreza y de la suciedad). 

Yeste puede ser la imagen de un poder abstracto; la Guardia Civil el 
poder concreto y ejecutor de las órdenes y de la opresión. Cantares, fábulas 
y chanzas revelan una animadversión antigua contra ese cuerpo. En la 
década de los años treinta la represión hacia los campesinos se cobró 
decenas de víctimas. La Guerra Civil por su parte contribuyó definitiva-
mente a agriar el carácter de los serranos, a hacerles reservados en 
ciertos temas conflictivos y a temer cualquier otra funesta intervención 
cruenta. 

Nosotros podemos afirmar que la investigación etnológica se resiente 
todavía de aquellos conflictos y escaramuzas locales. Aunque seamos in-
troducidos por personas de su confianza, aunque estén obligados a la 
hospitalidad, aunque seamos afables y respetuosos con ellos, siempre 
habrá frases como éstas: 

- «Te meterán en la cárcel si sigues hablando». 
- «El hombre está escribiendo en los papeles». 
- «!,Va a escribir eso en los papeles?». 

Aunque lo digan ya y ahora con un tono de burla o de fiesta, la 
represión grabó profundamente en sus recuerdos los desastres de la gue-
rra y la miseria de la contienda. No en vano para ellos la Guerra Civil 
comenzó en Yeste y en concreto en La Graya. Para su microcosmos no 
caben conceptos superiores. Su mundo reducido y aislado es todo su do-
minio. Todo aquello que afecte a su tierra perjudicará o beneficiará al 
resto y además «lo de fuera» sufrirá o disfrutará del suceso después que el 
minúsculo centro. 

Las luchas sociales fueron y son otro elemento básico para comprender 
el concepto de poder que poseen los campesinos. Se refleja en determina-
dos cantares de tradición popular: 

- «Los ricos son los que roban; 
los pobres los ladrones 
y los de media costilla 
pagan las contribuciones». 
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El caciquismo arrojó al monte o a la emigración a los más desampara-
dos y desfavorecidos por la suerte; los que permanecieron fieles a la tierra, 
por devoción o imposibilidad, acataron las severas condiciones de trabajo 
de rendimientos y de reparto de la riqueza agropecuaria. La versificación 
de las diferencias económicas y sociales está presente en cualquier reunión 
o fiesta local: 

<'Cuando se emborracha un rico 
qué malico está el señor; 
cuando se emborracha un pobre 
vaya un borrachón». 
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4. ASPECTOS DE LA VIDA MATERIAL. 
BOCETO DE UN MODO DE VIDA 

Aunque no era éste el motivo por el cual se inició el trabajo, considera-
mos conveniente apuntar algunas notas y descripciones de oficios, artesanos 
y actividades del medio rural que nos permitirán conocer mejor y explicar, 
los aspectos de la vida espiritual. 

Con frecuencia objetos y situaciones que ahora nos parecen inimagi-
nables, fueron usados o acontecieron pese a las dificultades que aquejaban 
a los campesinos. A su vez, los oficios más penosos y avasalladores fueron 
ejercidos para salir de la pobreza o del «probreterío». Consecuencias sobre 
la salud y la seguridad se pueden encontrar en las aldeas. 

También era habitual la falta de especialización de los campesinos y la 
adaptación a cualquier actividad económica que se les ofrecía. Una misma 
persona podía en una época del año hacer de pinero, luego de segador, 
más tarde de vendimiador y regresar después de nuevo a los pinos. Si el 
hambre acuciaba se hacían recoveros, o probaban fortuna como pastores o 
colmeneros. 

De cualquier forma los Museos de Valencia y de Teruel, en sus secciones 
de Etnología y publicaciones ofrecen una perfecta imagen de los oficios, 
utensilios y vida rural del final del siglo XIX y principios de XX. Otro 
tanto se puede afirmar del Museo de la Huerta en Alcantarilla (Murcia). 
Sería deseable que la ciudad de Albacete dispusiera en breve de otro 
similar dada la enorme riqueza que su provincia alberga en ese sentido. 

97 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



4. 1. LOS OFICIOS ANTIGUOS 

4.1.1. Los pineros 1  

Comentar que era uno de los más arriesgados y de los que exigían 
mayor fortaleza física, tal vez fuera poco respetuoso con otras actividades. 
Los pineros debían permanecer durante horas y días con las piernas en el 
agua de los ríos, casi desnudos, durmiendo a la intemperie y empujando 
miles de troncos corriente abajo, durante semanas, hacia la Región de 
Murcia. 

El instrumento característico del pinero era una vara de madera que 
medía entre dos y tres metros de longitud. En uno de sus extremos iba 
fijada una doble punta de hierro: una punta curva o «arpa» que servía 
para atraer los troncos hacia el trabajador mientras maniobraba y otra 
recta o «buyal» que se usaba para alejarlos o empujarlos en los atascos o 
en los remolinos (»retornos»). Otras herramientas empleadas eran las 
hachas para desbrozar y talar y las sierras de mano para dos hombres. 

Mientras los hombres y los troncos descendían por el río, en ocasiones 
se fabricaban balsas, de cuatro o seis «palos» atados, llamadas «almerías». 
La acción de mover, empujar y conducir los troncos, desde esas balsas 
improvisadas o introducidos en el río los hombres, era «furgar». 

Entre los pineros existían diversos tipos de actividades que definían a 
los trabajadores. Los hombres se agrupaban en «compañas» de 15 a 25 
miembros. A su mando iba el «cuadrillero» quien transmitía las órdenes y 
las decisiones y hacía de portavoz de los suyos. El «mayoral» era jefe de 
todos los diversos cuadrilleros y en consecuencia, de todos los pineros. 
Mandaba en las operaciones de tala, descenso de los troncos y carga de los 
mismos. El «ranchero» guardaba el «hato» de la comida y las provisiones 
en general. El «hatero» hacía de comer y recogía los suministros de los 
diferentes cortijos por donde pasaban las cuadrillas o de los depósitos de 
la empresa. El «picaero» era el pinero que en los remansos artificiales que 
se hacían para aumentar el caudal de los ríos y poder así transportar mejor 
los troncos, evitaba que éstos se hincaran verticalmente en el lecho del río y 
obstruyeran las boquillas abiertas para facilitar el flujo de los palos. 

1 SÁNCHEZ Sz, M. E.: Maderas tradicionales españolas. Madrid, 1984. 220 pp. Sobre 
el transporte fluvial de las maderas, los artesanos que las trabajan, las herramientas, el 
mobiliario y los utensilios obtenidos de ellas y la aplicación, en definitiva, en la vida 
agropecuaria, cinegética, doméstica, artesanal,.., etc. Pero sin duda también, el monográfico 
de Integral (n.9  12): El hombre y la madera. Barcelona, 1984. 
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Foto n.° 11 
Instrumento característico de los pineros que con sus troncos flotaban y trabajaban 
en los ríos de la sierra. (Llano de la Torre). 

La intendencia y el abastecimiento de los pineros requería una organi-
zación estructurada y eficiente que garantizase el trabajo continuo. La 
«tienda» era el conjunto móvil de alimentos, cocina y enseres utilizados 
para dar de comer a los trabajadores. En la tienda se transportaban las 
legumbres, el agua en ocasiones, el pan (si no era comprado en los sucesivos 
cortijos por donde se pasaba y por donde acampaban las cuadrillas), el 
vino, el aceite,.., etc. Hacia 1915 un pinero recibía por cada jornada de 
trabajo la siguiente ración: 

- 1 pan de tres libras. 
- 2 onzas de aceite. 
- 2 cuartillas de vino. 
- Un puñado de legumbres. 

Por grupos o por amistades, los hombres se juntaban y preparaban sus 
comidas con la leña de los parajes. Podían adquirir de los carromatos de la 
tienda otros alimentos a un precio determinado. 
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La tienda llevaba igualmente los repuestos de herramientas, sogas y 
demás pertrechos para realizar las labores. Es curioso que los entrevista-
dos nunca dijeran que existió un botiquín o una asistencia médica. Proba-
blemente nunca hubo tales refinamientos aunque los accidentes eran 
frecuentes por cortes de las hachas, golpes de los árboles en sus caídas, 
corrientes y remolinos en los ríos.., etc. 

Cada quince días, algunos familiares de los pineros, descendían por el 
río en su búsqueda para llevarles noticias de las respectivas familias, ropa 
limpia («muda») y alimentos más exquisitos. 

Durante dos y tres meses, los pineros dormían al raso, en cuevas o en 
cobertizos de aldeas por las cuales transcurría el conjunto de hombres y 
troncos. La tienda solía permanecer fija en un lugar hasta que era al-
canzada por la «zaga», por los últimos árboles flotantes y por los últimos 
cuadrilleros. 

Antiguamente «los viejos» decían que los troncos debían ser talados en 
época de luna menguante para facilitar las tareas; o bien durante un 
viernes de luna llena. 

En el aspecto industrial del tema, la campaña implicaba diferentes 
fases: 

- La tala y el acarreo hasta los ríos inmediatos (»ajorrar») 

Entre el otoño y el invierno se procedía a la tala de los pinos, cuando 
«los árboles no estaban en savia». Si la operación se realizaba en primave-
ra, al caer, los troncos se partían, porque la madera estaba «ronca» y se 
«mondaba». La limpieza del monte respetaba los árboles con diámetros 
inferiores en el tronco a 30 ó 25 centímetros. Una vez abatidos, se «pela-
ban» y se enganchaban en mulos quienes tiraban de ellos (»ajorrar»). Los 
pinos eran arrastrados por los caminos y sendas de la montaña hasta 
llegar a los «restribos» o especie de toboganes preparados por los hombres 
en las laderas más pronunciadas y que se orientaban hacia los ríos na-
vegables para la madera. Los troncos descendían de punta a gran veloci-
dad hasta la misma orilla. Allí, empujados, pero haciéndoles rodar, eran 
introducidos en el agua. Para evitar que el descenso de los palos, por 
frotación con la maleza y las hierbas, se incendiara el bosque (por res-
tringarse»), unos hombres mojaban «de continuo» esos restribos a la vez 
que cortaban los arbustos (»ranchaleaban»). En ocasiones a los restribos 
se les llamaba «sobaeros». 
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—La introducción en los ríos 

El bañar los troncos en las aguas solía hacerse en primavera, de tal 
modo que durante parte del invierno los árboles cortados permanecían 
tumbados en el suelo aunque no del todo inactivos: se podaban las ramas, 
se pelaban las cortezas, se preparaban los senderos y los toboganes... etc. 
Cuando en primavera aumentaban los caudales de los ríos, se empujaban 
hasta el líquido antes «que se aminorara el agua por el verano». Los ríos 
que tradicionalmente fueron usados como vías para exportar los troncos 
fueron el Segura, el Mundo, el Tús y el Bravo. En ciertas ocasiones se 
dejaba la tala entera un año completo reposando en el bosque porque así 
perdían humedad los árboles y flotaban mejor. 

Transporte por los ríos 

Una vez en el agua, los diferentes grupos y cuadrillas de pineros se 
ocupaban de la flotabilidad y buena marcha de los troncos, bien desde las 
orillas, bien dentro del caudal o bien flotando sobre las «almenas» que 
generalmente se usaban sólo en los remansos o en los tramos más cau-
dalosos. Precisamente para salvar los recovecos más someros de los cau-
ces, se construían de trecho en trecho «balsas» o estanques donde se 
retenía el agua con diques de piedras y barro mezclado con ramas. Estas 
balsas disponían hacia su centro de una «boquilla» o desagüe que atraía, 
por el efecto de la corriente, los troncos y por allí los expelía, a veces 
ayudado por el «picaor» quien evitaba que se clavaran en el lecho fangoso 
o se atrancaran entre los roquedales del río. 

Las «sacas» que caían a los ríos y que flotaban en ellos podían constar 
de treinta o cuarenta mil árboles. 

—Carga en el ferrocarril 

Cuando la marea de troncos llegaba hasta el pueblo de Las Minas, en 
Hellín, los pineros procedían a la extracción de la madera. Para ir dete-
niendo a los árboles, se construían, comenzando por la orilla, «castillos» de 
troncos que se iban superponiendo entre sí, punta con base y viceversa. 
De este modo, se avanzaba hacia el centro del caudal y se cerraba toda la 
anchura del río Segura. Estas presas temporales, construidas con los 
troncos más veloces que habían alcanzado Las Minas los primeros, servían 
para ir reteniendo a los restantes que venían rezagados. Para evitar que 
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troncos gruesos y rápidos perforaran los «castillos» y abatieran la obra 
que cruzaba de orilla a orilla, se colocaban delante de los castillos, recios 
troncos en diagonal respecto a la corriente del río, para que mansamente 
desviaran el ímpetu de los árboles que bajaban flotando. Este palo en 
diagonal se ensamblaba a las estructuras descritas (cuatro en total). Las 
«cabezas finas» de los troncos siempre se orientaban corriente arriba, para 
abrir la fuerza de la misma; mientras que la «cabeza gorda» se colocaba 
mirando hacia la desembocadura. 

Los troncos que iban siendo desviados hacia la orilla por los que esta-
ban colocados en diagonal y mantenidos por los castillos, eran sacados del 
agua por bueyes y mulos mediante el auxilio de cadenas. Extraídos, se 
dejaban secar y se amontonaban en «cambras» o pilas donde se acumulaban, 
alternando puntas gordas con finas. Estas «cambras» dejaban calles entre 
sí para permitir la circulación del aire, de los hombres y de los animales 
que se movían entre ellas. El terreno que ocupaban se alquilaba a los 
propietarios. 

Una vez secos se cargaban en el ferrocarril en dirección a Murcia. 

—Aprovechamiento de los despojos de la tala o «saca» 

Concluida la tarea de los pineros en el monte, acudían los vecinos para 
proceder a la limpieza del «podrido» de las cortezas, de las ramas desgaja-
das y de las raíces aireadas. Esos restos de madera, junto a las piñas, se 
usaban en las chimeneas como combustible para preparar las comidas y 
para calentar las casas. A su vez, los residuos más insignificantes, conver-
tidos en polvo y arenilla, se mezclaban con los excrementos de los animales 
de cuadra o de los corrales, constituyéndose así en un excelente abono 
natural. En consecuencia, se producía un aprovechamiento integral de la 
madera y de los árboles y una limpieza de los montes que ayudaba a 
evitar los incendios forestales. 

Las gentes que participaban en las tareas de tala eran plenamente 
conscientes de los desastres ecológicos: 

- «Si los bosques se terminan de quemar, todos sobramos». 

Cuidaban mucho de no abusar de los árboles jóvenes, garantía futura 
de la riqueza de la montaña, de no quemar los rastrojos en momentos y 
lugares peligrosos y de no emprender proyectos desorbitados que compro-
metieran a las generaciones venideras. Como comentan los habitantes de 
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la sierra, antes el movimiento humano en el monte era muy superior al 
presente (en él trabajaban los pineros, los carboneros, los recoveros, los 
leñadores, los colmeneros, los pastores, los cazadores... etc.) y no se que-
maba como en la actualidad. Su continencia y su falta de avaricia propició 
la conservación del medio natural. 

Hoy en días muchas de aquellas virtudes se han perdido y hay escasas 
inversiones en el bosque: 

- «La vecindad repobla poco por falta de ahorros y por temor a nuevos 
incendios». 

Entre el temor de los campesinos y la indiferencia del Estado, se 
abandona y se pierde por degradación un paisaje extraordinario por lo que 
representa histórica y geográficamente. 

4.1.2. Los carboneros 2  

Tras las sacas, al igual que los vecinos de las aldeas, acudían los 
carboneros que trabajaban en la sierra, en la fabricación del primitivo 
combustible. Solían aprovechar los árboles abatidos por las tormentas, los 
viejos o los restos de las talas. Con ello contribuían del mismo modo a la 
limpieza del monte y a mantener la vida en el bosque. A veces compraban 
también ciertos ejemplares a los pineros. 

El proceso implicaba el desbrozamiento de una «rodalada» sobre la que 
se iba construyendo un «rimero» de 10 x 10 metros con los troncos de los 
árboles. La estructura piramidal se enterraba no sin que antes se forrara 
con ramas de los propios árboles, tallos de romero, de retamas y otros 
arbustos (»barda»'). 

Sepultado el rimero, se le abrían unos «humeros» para que «respirara'. 
Acto seguido se procedía a incendiar el corazón de madera. Si las abertu-
ras no estaban convenientemente practicadas se malograba el esfuerzo y 
se obtenía ceniza, sólo útil como abono y de bajo precio. Si el resultado era 
positivo, el carbón conseguido se vendía a las fraguas comarcales de 
Yeste, Alcaraz, Nerpio, Molinicos... o bien se exportaba para la calefacción 
de las capitales de provincia. Ese «cisco» de madera de pino, encina, 

2 CASTELLOTE HERRERO, E.: ..Carbón y carboneros en la prov. de Guadalajara. RDTP t. 
XXXV 1979-80. Pp. 187-208. 
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sabina,... etc., era usado también a nivel local, en estufas y braseros. 
Los carboneros iban de aldea en aldea, cargados sus mulos o carros, 

con sacos de esparto repletos del carbón vegetal. Cada saco pesaba de 
media unas cuatro arrobas. Los sacos se tapaban con «hoja» para evitar 
pérdidas en el transporte. 

4.1.3. Los recoveros y los chalanes 

Los recoveros eran hombres que a lomos de mulos o burros deambula-
ban de cortijo en cortijo vendiendo «fardetes» de telas, conservas, naran-
jas, instrumentos de hierro, vajillas, legumbres, frutas, sardinas, bacalao, 
jabón... etc., etc. Es decir, todos aquellos productos que no se obtenían de 
la tierra de Yeste o de Nerpio y que eran admirados o deseados por su 
exotismo o su utilidad. El nombre de recovero procede de los «corvos» o 
recipientes de esparto o tela donde llevaban las mercancías. 

A su vez, estos mismos recoveros, recogían de los cortijos, la producción 
de huevos, aves de corral, conejos, pieles, miel, nueces y avellanas, artesanía 
en esparto y madera,... etc. Estos productos de la sierra los vendían en 
Yeste, Nerpio, Alcaraz, Elche de la Sierra, Hellín o accedían por otros 
intermediarios a circuitos comerciales más alejados. Ese trajín era la 
«recova». 

El trabajo de los recoveros recorría caminos estrechos, polvorientos y 
en ocasiones peligrosos, por sus condiciones naturales. Ocasionalmente se 
convertían en mensajeros de noticias entre familias y en recaderos impro-
visados ya que el aislamiento y la carencia de vías de comunicación 
aceptables impedían otros medios más rápidos y efectivos. 

Las visitas de los recoveros a las aldeas variaban, aunque repetían 
cíclicamente sus rutas y cortijos cada quince o treinta días. 

Los chalanes diferían bastante de los recoveros. Su misión fundamen-
tal era comprar y vender animales de carga o de tiro o de labranza. Para 
ello acudían a los mercados y ferias de las ciudades del entorno de la 
sierra: Caravaca, Lorca, Puerto Lumbreras. Su fama no era muy buena 
aunque ellos afirmaban que sólo ('engañaban al que pecaba». En efecto, 
con frecuencia el margen de ganancia al vender un animal comprado 
fuera de Yeste o Nerpio a los naturales de la sierra, era considerable 
según sus propias confesiones. A veces no recibían únicamente dinero, 
sino alguna pequeña propiedad o casa. Se caracterizaban también por 
mantener rutas de montaña siempre abiertas, a través del bosque y de los 
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roquedos. El tiempo invertido era siempre considerable aunque se hacía a 
buen ritmo: (<de Vizcable (aldea de Yeste) a Caravaca se tardaban once 
horas; si la mula era buena». La vida con continuos viajes, el tratar con 
ganaderos, la necesidad de rentabilizar los esfuerzos y los riesgos, hizo 
que los chalanes adquirieran en toda la comarca la fama de «cuajar 
embustes». Mas cuando la tierra estaba «agaliana» (sin fuerzas para pro-
ducir), el oficio de chalán permitía salir de la miseria. 

4.1.4. Los pastores3  

Había pastores que desde niños se dedicaban al oficio durante toda su 
vida, ya de mozos y de adultos, incluso alcanzando la plena ancianidad 
pero conservando sus facultades mentales y físicas, entrenadas y prepara-
das para el oficio. Otros campesinos optaban tardíamente por el pastoreo 
para intentar eludir el hambre y la miseria entre los animales. 

Los pastores solían pasar jornadas enteras y aún varios días fuera de 
sus casas, en el monte con los «atajos» o rebaños. Entonces sus esposas o 
hijas les subían la comida en «pucheras» hasta el Calar del Mundo o hasta 
las sierras donde se encontraban. Importaba poco que hubiera tormenta, 
oscuridad o alimañas. 

En invierno los pastores y los animales descendían hasta el llano y, 
cerca de las aldeas, se instalaban en las «tenás» o «tinás», espacios cercados 
por piedras o espinos o bien cuevas orientadas a mediodía. En esas co-
rralizadas naturales e improvisadas, se recibía la insolación y estaban 
resguardados de los vientos fríos y secos del Norte y del Oeste. En aque-
llos rediles, los pastores levantaban algunos muretes de tosca mampostería 
o enramadas de matorral que impedían que se salieran los animales y que 
penetraran lobos y zorros. En ocasiones, tales lugares eran llamados 
«averíos». Al final del invierno, cuando los rebaños abandonaban los re-
duetos de los covachos o de las cercas de piedras, se recogían todos los 
excrementos para abonar con tal fértil elemento los campos y las huertas. 
El pastor, si era propietario de parcelas aplicaba ese recurso a su tierra; 

3 Hoyos SANTOS, N.: «La vida pastoril de la Mancha». Estudios Geográficos. IX, 1948. 
Pp. 623-636. Y también LÓPEZ DE LA OSA, J.: <(Costumbres pecuarias de La Mancha». Derecho 
Consuetudinario y economía popular de España. 1902. Vol. II. Pp. 182-194. 

Es muy interesante el ensayo de GRANDE DEL Baío, R.: Los animales en el medio rural. 
Salamanca, 1989, 60 pp., por el planteamiento de las relaciones entre el ser humano y los 
animales domésticos así como sus implicaciones en la vida de la comunidad campesina. 
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Foto n. 12 
Restos de la antigua y floreciente ganadería de alta montaña. 

en caso contrario vendía el estiércol a los agricultores. Este fertilizante 
era preferido al que se obtenía de los restos de las talas o de las cenizas de 
las rastrojeras. 

Durante la primavera y decididamente durante el verano, los rebaños 
eran conducidos a las cimas y cumbres de los sistemas montañosos y 
macizos de la serranía. El Calar del Mundo era la montaña preferida 
entre todas pues sus pastos y clima, según indican los habitantes de Yeste 
y Nerpio, eran los más jugosos y el más benigno («las hierbas eran más 
dulces»). Indudablemente, a una altitud media en la cima del sistema 
entre 1.500 y 1.600 metros la situación beneficiaba al ganado y le permi-
tía atravesar el estío sin pérdidas. En aquellas alturas los animales eran 
concentrados en «majadas» y aquello «se asemejaba a una colmena» donde 
convivían los pastores y pacían por doquier las cabras, las ovejas, las 
vacas e incluso las caballerizas que habían estado enfermas o débiles 
durante el invierno. Miles de cabezas se movían en aquella meseta. Para 
abastecer de agua a los animales, los pastores fabricaban, con troncos 
huecos de pinos, los «tornajos» o bebederos acanalados que desde el naci-
miento de las fuentes, conducían el líquido hasta los prados o las llanadas. 
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Foto n. 13 
Cueva de la Campana (La Graya). Interesante ejemplo de refugio temporal de 
pastores orientado hacia el Sol. Aún se aprecian los restos de las corralizas donde 
descansaban en invierno los ganados. 

En aquel idílico y ameno espacio los pastores se adaptaban a las necesida-
des de los rebaños e iban de un puerto a un collado y viceversa, recorrían 
todos los rincones agrestes de los picachos, vigilaban el funcionamiento de 
las «tornajeras», el deambular del ganado, las heridas, mordeduras o 
indigestiones de los animales, la esporádica presencia de algunos lobos... 
etc. 

El atuendo era recio y útil en extremo: zurrón o hato para las comidas 
y utensilios para encender el fuego; capote, bufanda, «artimparas» de pie 
de oveja para proteger las piernas del frío, del agua y de las zarzas; 
«calabazas» (nuestra cantimplora de aluminio) tejidas con esparto y untadas 
de betún por dentro para impermeabilizarlas; las «esparteñas» que el 
pastor se fabricaba durante el caminar y la vigilancia de los animales por 
el monte. 
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4.1.5. Los agricultores 

La mecanización ha entrado en la serranía muy tarde y no en propor-
ciones importantes debido al minifundismo, a las fuertes pendientes o 
lugares escabrosos donde se encuentran los campos de cultivo y a la 
modestia de las economías familiares. Estos factores mantuvieron durante 
décadas la energía de origen humano y animal, la «fuerza de sangre», 
como impulsora de la agricultura y de la artesanía. 

En los comienzos del siglo XX y después de la contienda civil, se 
aprecia una expansión de las áreas de cultivo que intenta aprovechar 
tanto los fondos de los valles fluviales como las plataformas colgadas de 
los farallones: 

- «Antes había un bancal para cuarenta labradores; hoy hay cuarenta 
bancales para un labrador». 

La frase define el continuo proceso de abandono de multitud de parcelas, 
pérdidas en las rinconadas, al pie de los «canteros» o en vallejos semiocultos. 
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Foto nY 14 
Arados y «bestias». Antaño se arrancaban los frutos mediante superficiales araña-
zos en la tierra. (Aldea de Boche). 
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El bosque y el matorral han invadido antiguos campos de olivos, líneas de 
nogueras y huertos de frutales, así como superficies dedicadas al cereal. 
Esto es especialmente significativo en aldeas como Góntar, Llano de la 
Torre, La Graya... etc. El descenso demográfico, la emigración, la ruina de 
las pequeñas propiedades que no resultan rentables en una economía de 
mercado por su pequeña producción y elevada inversión de esfuerzos, han 
hecho retroceder las pacientes labores agrícolas. 

Por otra parte, como indicaban con frecuencia los campesinos «sólo 
donde se echaba algo de abono de animales crecía algo». La carencia de 
recursos económicos, y en consecuencia técnicos, ha hecho inviable con 
frecuencia las pequeñas explotaciones. Desde que el autoconsumo de-
sapareció y los habitantes de las aldeas se adhirieron a los pequeños 
circuitos comerciales de tiendas y comercios en Yeste y Nerpio, el fenóme-
no del abandono de las parcelas se ha incrementado ya que el tiempo 
dedicado a ellas resultaba más oneroso que adquirir los productos en las 
tiendas de la ciudad mayor. 

Cuando un campesino o un conjunto de vecinos deseaban colonizar un 
nuevo espacio para el cultivo, desbrozaban el terreno de bosque o matorral 
(<ranchalear»). Se le prendía fuego de forma controlada y se araba. Las 
cenizas se usaban como abono para el mismo campo. En las pendientes y 
laderas de mayor inclinación, se construían muros de piedra seca sin 
ningún cemento. De esta forma se combatía eficazmente el proceso erosi-
vo. Cuando estas parcelas se han abandonado, los muros se han derruido 
y el campo ofrece un aspecto ruinoso. 

La fertilización de la tierra, además de con las cenizas, se realizaba con 
los restos de las talas de los bosques y con los excrementos de los rebaños 
que pasaban el invierno resguardados en las cuevas o en los rediles del 
valle. El estiércol de gallinas y conejos también se empleaba y se vertía en 
los surcos. El transporte del abono natural se emprendía en espuertas, de 
esparto o de cañas trenzadas, sobre los asnos o los carros. 

El riego, posiblemente de origen musulmán en su sistema y trazado 
según se desprende de leyendas locales y de la toponimia, aprovecha 
prácticamente todas las fuentes disponibles aunque la superficie regada 
no sea muy extensa. Las mismas fuentes abastecen de agua potable a las 
aldeas. 

El arado fue la herramienta fundamental para trabajar la tierra (dis-
ponemos para los estudiosos que lo deseen numerosas diapositivas tanto 
de tipos de arados como de los restantes instrumentos agrícolas). Las 
familias modestas recurrían a los pares de burros para arar; las de condición 

109 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ligeramente superior, de mulos. En otras ocasiones las vacas con yugos y 
frontiles realizaban la misma labor. 

Cuando se iniciaba la siembra era frecuente que los campesinos se 
santigüaran o rezaran algún padrenuestro. Los terrones de tierra apel-
mazada eran triturados posteriormente a golpes de mazas o rastrillados 
con troncos aplanados en una cara y en los que se clavaban hierros viejos, 
herraduras rotas, pedernales. Esto se hacía para que el grano se redistri-
buyera mejor entre los surcos y el nacimiento de las espigas fuera más 
desahogado. 

En primavera se solía escardar el campo de cereal de sus malas hier-
bas, generalmente a mano las mujeres o bien con una escarda. 

La siega se realizaba por lo común después de que se hubiera realizado 
la de La Mancha y de que hubieran regresado los segadores de las otras 
provincias para atender su propia cosecha, que venía más atrasada (julio) 
por ser Yeste área montañosa y elevada. Esta migración trashumante fue 
un fenómeno vital para mantener las modestas economías de las aldeas. 
Los campesinos que marchaban a Ciudad Real o Albacete regresaban 
todos con cantidades importantes para poder adquirir posteriormente 

Foto nY 15 
Aún perviven viejas escenas de trilla en las eras gracias al trabajo de mulas. (Los 

Prados). 
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manufacturas, alimentos que no se cultivaban en la montaña, ropa, calza-
do en ocasiones,... etc. Ya hablaremos del tema en el oficio de los segadores 
(Punto F) y a él remitimos. 

La trilla, ya en Yeste o en sus aldeas, se realizaba en las plazoletas 
donde convergían varias calles, para lo cual se debían solicitar, reservar y 
llegar a un acuerdo entre los diferentes vecinos. Allí acudían especialmen-
te aquellos campesinos con escasos recursos o con escasas fuerzas para 
construirse una era particular y propia. Antes de realizar la era se efec-
tuaba un allanamiento de la tierra con unos rodillos de roca, tirados, 
mediante un bastidor, con mulos. Igualmente se desbrozaba de hierbas el 
terreno circular y se tapaban los agujeros o los baches para evitar pérdi-
das del grano o una mala trituración de las espigas. La trilla se podía 
emprender con un trillo de madera en cuya cara inferior, la que rozaba la 
mies, se insertaban dientes de hoz o «cuchillas» de sílex que cortaban 
perfectamente. Los propios cascos de los mulos servían para colaborar en 
la tarea. El hombre iba de pie o sentado sobre el trillo para ejercer peso 
sobre el aparato y para guiar con las riendas al animal que giraba conti-
nuamente en círculos. 

Concluida la trilla, y aprovechando un día de viento suave pero regu-
lar, se procedía al aventado con «horcas» o palas de madera. La operación 
terminaba con una criba a través de un cedazo que permitía separar las 
últimas impurezas enredadas entre el grano. 

El tipo de arrendamiento era «a medias y aún menos». Esto, como 
indicaban los campesinos, propició de forma especial la emigración al 
exterior. Por falta de tierras y de cosechas «no se recogía para vivir» y los 
hombres se marchaban. El resultado es que hoy «las fincas se han ido 
quedando y ahora no hay quien las trabaje, ni las buenas ni las malas; se 
ha perdido todo». 

Las diferencias sociales y el mal reparto de la propiedad queda bien 
reflejado en dramáticas frases rescatadas de los ancianos quienes siempre 
exponen los hechos, pese a las injusticias o miserias, de forma serena y 
equilibrada, sin lamentaciones ni odios: 

- «Porque las fincas eran de pocos y los vecinos no tenían fincas». 
- «Y tenían que vivir del trabajo y el trabajo no reportaba. Y tuvieron 

que irse a donde reportaba el trabajo. Las cosas y la vida que viene 
así». 

- «Se trabajaba de sol a sol y con estrellas y con la luna hemos segado 
nosotros bancales de trigo, yo y la mujer y el crío en lo alto de una 
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gavilla con una manta acostado y nosotros segando porque no tenía 
dineros para buscar jornaleros y aún así de esa manera no teníamos 
bastante. ¡Con la luna!». 

- «Sí, los dueños de las fincas eran los que vivían». 
- «Abonos no había. La tierra no producía. Se trabajaba mucho y se 

recogía muy poco. No había pa nadie. En el rodal donde echabas 
una miajilla de estiércol recogías algo; y ande no pos no recogías 
casi na». 

- «El dueño de la finca se llevaba la mitad libre, la simiente y los 
animales. Todo era a medias. El trabajador se lo gastaba en culti-
varlo to y no le quedaba ni pa comer». 

Cuando se les preguntaba si se pasó hambre en la primera mitad del 
siglo respondían con un monosílabo seco y convencido: «Sí» que encierra 
meditación y dolor. En ocasiones reiteraban la afirmación, con un sí más 
prolongado, como si pensaran en los hechos. 

Cuando se les preguntaba por la dieta habitual de un campesino res-
pondían que «lo que cosechaban de la tierra na mas: habichuelas, garban-
zos, las patatas, el pan que no avanzaba pa el año. Pos cuando había se 
comía y cuando no, no se comía». 

4.1.6. Los segadores 

A finales de la primavera y al principio del verano partían las «cua-
drillas» de segadores en dirección a La Mancha. Los grupos variaban 
entre diez y treinta o hasta cuarenta personas. La ruta era siempre a pie, 
atravesando los puertos y los valles hasta desembocar en La Mancha tras 
tres o cuatro días de marcha. Las cuadrillas estaban representadas por un 
«manijero» o jefe quien dirigía y elegía el camino, se entendía en jornales 
y condiciones con los latifundistas y les presentaba a éstos las quejas o las 
peticiones del conjunto. 

Las labores se iniciaban hacia S. Juan en la parte más septentrional de 
las provincias de Ciudad Real y Albacete; posteriormente se iba descen-
diendo hacia el Sur, hacia la serranía, donde la mies de Alcaraz, Yeste y 
Nerpio iba más atrasada. La temporada de la siega solía durar entre cuarenta 
y sesenta días. Al término de ellos los campesinos regresaban con doscientas 
o doscientas cincuenta pesetas (fines de la década de los años veinte). 

El método de contratación era sumamente original: las cuadrillas ha-
cían sonar unas enormes caracolas cuando pasaban por delante de los 
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cortijos manchegos para avisar a sus dueños que los caminantes que las 
hacían oír estaban dispuestos y preparados para ser contratados. Enton-
ces, el amo del latifundio de cereal ordenaba entrar a los campesinos y 
ajustaba con el manijero, quien tenía la plena confianza de su cuadrilla, 
las condiciones y el salario. 

El trabajo se realizaba de sol a sol. El almuerzo consistía en gazpacho; 
la comida del mediodía en arroz y bacalao más el vino que proporcionaba, 
en cantidades ilimitadas, el dueño de la finca de cereal; para cenar, 
patatas y a veces algo de carne. La comida se hacía en la propia era donde 
se estaba segando, poniendo en corro haces de trigo o bien bajo las carras-
cas. En algunos descansos durante la siega se podía beber vino o agua, a 
elección del obrero. Las comidas eran porporcionadas por el latifundista. 

Los cánticos, chanzas, chistes y pullas jalonaban el trabajo ('(La boca 
no estorba») y las jornadas. Se procuraba que la alegría colaborara en 
suavizar el agotamiento y las difíciles condiciones climáticas. 

La indumentaria del segador consistía en un sombrero de paja, cónico, 
o en pañuelos, para evitar que «el sol entrara en la cabeza». En ocasiones 
una tela delante del pecho, vientre y piernas (»badana») hacia de delantal 
protector. En la mano izquierda, la que cogía el haz de cereal, usaban el 
zoquete de madera para impedir que la hoz de hierro cercenara los dedos 
en un golpe errado. Una bolsita de cuero con sílex o piedras de pedernal 
completaban el atuendo. La roca servía para afilar la hoz desgastada por 
el continuo roce y para encender el fuego de la noche o de las sucesivas 
comidas. Los mismos segadores iban liando las javillas» que cortaban. 
Esta tarea de liar y atar las gavillas se solía hacer por las mujeres que 
acompañaban en ciertas campañas a sus padres o maridos. 

Segado el campo, las gavillas se amontonaban al sol para secar el 
grano, antes que fueran llevadas a la era. El transporte se realizaba con 
carros o «bestias» de carga. 

Los segadores dormían al raso, sobre las gavillas y con alguna mantilla 
que ellos se hubieran llevado atada en bandolera desde su casa. 

Si algún segador se había llevado su caballeriza como medio de trans-
porte, podía alimentarla de los rastrojos o con parte de la cosecha. 

El regreso de los segadores, tras casi dos meses de trabajo agotador, 
era extraordinariamente conmovedor: desde las cimas del Calar del Mundo, 
ya de vuelta a Yeste, hacían tronar decenas de caracolas y cuernos, cuyo 
sonido se extendía por toda aquella serranía. Entonces, las mujeres y los 
hijos trepaban hasta las cumbres para salir al encuentro de sus hombres 
o padres o hermanos, esperados con ansiedad y esperanza. 
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Foto n. 16 
Una auténtica joya de la etnografía material: fragua en la aldea de Pedro Andrés. 
En su interior centenares de utensilios y herramientas antiguas aguardan para ser 
estudiadas. Sería de vital importancia que la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha adquiriera el local con sus útiles y lo convirtiera en museo. 

4.1.7. Carpinteros y herrero8 4  

Su prestigio en las aldeas era muy elevado pues de ellos dependía el 
buen funcionamiento de los carros, la precisión de los aperos de labranza, 
la perduración de los instrumentos y vehículos. La madera más buscada 
era la de carrasca (ubios, ruedas de carros, pértigos, arados... etc.). Los 
marcos de las ventanas y los utillajes menores caseros solían ser confec-
cionados por cada vecino, así como las puertas y las vajillas de madera. 

Los herreros contribuían al mantenimiento de la productividad de la 

4 JATO, J. M.: «Del herrero antiguo al trabajador metalúrgico moderno. Desacraliza-
ción del trabajo de los metales; nuevo proceso de alienación». III Jornadas de Etnología de 
Castilla-La Mancha. Guadalajara, 1985. Pp. 337-340. Toledo 1987. 

También sobre los trabajos de madera, aunque especialmente referido a Euzkadi y a 
Asturias, la monografia citada en la nota 1 de Ignacio ABELLA, en especial por las reseñas de 
leyendas que hace en sus páginas. 
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Foto n." 17 
Interior de la fragua de Pedro Andres (Nerpio). 

sierra tanto como los carpinteros. Acababan las puntas de hierro de los 
arados, las herraduras de las bestias, las herramientas del hogar o del 
campo, ciertas piezas de los molinos y de las almazaras... etc. El hierro se 
compraba de Cartagena (Dato obtenido en Pedro Andrés). La fuente de 
energía para la fundición era el carbón obtenido de quemar los pinos y las 
encinas los carboneros. Posteriormente, se optó por «el carbón de piedra», 
más ecológico en el sentido que no destruía la riqueza forestal del entorno. 

El área de abastecimiento y exportación de las fraguas de Nerpio y 
Pedro Andrés resultaba realmente amplia: Yeste, Nerpio, Caravaca, 
Pontones, Santiago de la Espada, Huéscar... etc. 

Con frecuencia los herreros y los carpinteros deambulaban de cortijo 
en aldea «apañando» arados, herraduras, ruedas, aperos de labranza y 
otros enseres. El pago podía ser en especie (módica cantidad de trigo, 
frutos secos, aceite, miel,... etc.). 

4.1.8. Otros oficios menores e itinerantes 

Para divertir y amenizar el ocio de los habitantes de la sierra, cada 
cierto tiempo, acudían los «titiriteros» con música y los ciegos con lazan- 
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lbs que cantaban coplas o relataban historias de tierras lejanas y roman-
ces. También existieron, en efecto, los «romanceros» quienes vendían tales 
composiciones poéticas, ya impresas ya recitadas, para entretener a la 
concurrencia durante las fiestas y descansos. 

Los barberos solían presentarse cada semana o dos semanas en las 
aldeas para ofrecer sus servicios en el corte de pelo o en el afeitado, en 
especial cuando en los cortijos se aproximaba la fiesta local o se prepara-
ban bailes y «juegos'>. 

Los esquiladores se reunían en cuadrillas de siete o nueve miembros a 
partir del día de S. Juan. De aldea en aldea trabajaban con sus enormes 
tijeras en los rebaños, antes de que emprendieran la subida hacia las 
cumbres. 

Ocasionalmente ciertas familias dedicaban su tiempo a la obtención de 
esencias a partir del matorral mediterráneo, de las plantas aromáticas 5 . Las 
instalaciones, unas calderas de hierro con combustible local, eran rudi-
mentarias y lentas, pero suficientes para paliar en parte las penurias. 

La siega y tratamiento del esparto' ocupaba a un buen porcentaje de 
las tierras y hombres de Yeste. En este municipio antes de la crisis de la 
década de los cincuenta, una quinta parte de su territorio estuvo ocupada 
por la Stipa tenacissima. Su recolección permitía el abastecimiento de 
recipientes para las tareas relacionadas con la uva, la aceituna, la miel y 
el cereal. El hogar y la construcción se favorecían de la resistencia y 
aplicación de la planta. 

4.2. LA VWIENDA, EL HOGAR Y LA ALDEA 

Durante las numerosas visitas realizadas en las aldeas de Yeste y de 
Nerpio, fotografiamos decenas de casas, instalaciones industriales, aperos 
de labranza... etc. No somos especialistas en el tema de la cultura mate- 

5 VICENTE LEGAZPI, M.: «Destilación de plantas aromáticas en la provincia de Cuenca». 
III Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Guadalajara, 1985. Pp. 509-518. Toledo, 
1987. También, CANTERO CEREZO, A.; GAUDENS CROS, V. y GONZÁLEZ MOLINA, P.: «Plantas me-
dicinales en la sierra de Albacete». IV Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Al-
bacete, 1986. Pp. 349-358. Toledo 1987. 

6 LOSADA AZORÍN, A.: «La industria del esparto en Hellín». Zahora n.> 9. Pp. 51-57. Al-
bacete, 1988. SÁNCHEZ SANZ, M. L.: «El esparto en Albacete». Narria. n.> 27, 1982. Pp. 12-16. 
CASTELLOTE HERRERO, E.:» La elaboración artesana del esparto en la provincia de Guadalaja-
ra». Wad-al Hayara. N.> 7, 1980. Pp. 141-165. FERNÁNDEZ EsPE.Jo, 1.: «El ocaso de la artesanía 
del esparto». Artes y costumbres de la Región de Murcia. Seminario de Artes y Costumbres 
Populares de Murcia. Murcia, 1983. Pp. 97-102. 
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Foto nY 18 
Otro monumento digno de conservación: molino de agua para cereales, conservado 
intacto en el río Taibilla, muy cerca del pueblo de Nerpio. Sus muelas e instrumentos 
se encuentran al completo. 

rial y en consecuencia ponemos a disposición de los investigadores que lo 
deseen la colección de diapositivas si se muestran interesados en su estudio. 

Existe un problema grave que afecta a la arquitectura popular de la 
sierra. No es tanto su destrucción como su transformación en viviendas de 
dos y hasta tres plantas que alteran su fisonomía habitual y la convierten 
en anodina y común a toda la civilización urbana del mundo exterior. En 
ocasiones hemos tenido serias dificultades para encontrar un pequeño 
conjunto de viviendas homogéneo que nos sirviera para ilustrar la arqui-
tectura tradicional. Sería conveniente que tales edificios fueran adquiridos 
por la Administración y conservados in situ como muestras del pasado. La 
arquitectura industrial se encuentra mucho más arrasada por las innova-
ciones tecnológicas acaecidas en el campo. Pero aún se podría convertir en 
pequeño museo una fragua en la aldea de Pedro Andrés (Nerpio) y un 
molino de agua para cereal en las afueras de Nerpio, en el río Taibilla. 
También una almazara intacta se encuentra en La Tejeruela (Yeste), muy 
cerca de Moropeche. 
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Foto n. 19 
Arquitectura doméstica en Góntar. 

Foto n."20 
Arquitectura doméstica en Moropeche. 
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Foto n."21 
Arquitectura doméstica en Rala. 

Foto n.-22 
Arquitectura doméstica en Llano de la Torre. 
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Además de las viviendas exentas, que recuerdan en cierta manera a 
las casas iberas por su adaptación morfológica y cromática al terreno, 
numerosos campesinos vivían en cuevas, ennegrecidas por las hogueras, 
frías y húmedas por las filtraciones de los rezumaderos, donde cohabita-
ban personas y animales de corral o de labor. En la mentalidad de los 
hombres de la sierra el poder disponer de una casa digna, por muy modesta 
y sencilla que ésta sea, es el mayor signo de progreso, tangible e intangible. 
Más incluso que el disponer ya de calzado cuando antes iban descalzos o de 
comer con una dieta equilibrada cuando antes comían patatas y poco más. 

El agua, la luz y el encementado de las calles, son frutos tardíos, de los 
años ochenta. Las condiciones del hogar fueron dramáticas y retuvieron, 
sin duda, el desarrollo de las aldeas y las mantuvieron en el atraso 
secular. 

Existieron carburos, quinqués de petróleo, faroles de cuatro cristales 
con «torcías» de trapo empapadas en aceite de oliva o con «candilejas», 
candiles de aceite... etc. Pero en las casas y familias más humildes se 
usaban las teas de madera, estacas de pino untadas con resinas que 
desprendían mucho humo. En otras ocasiones, y no era infrecuente, el 
simple fuego del hogar iluminaba débilmente el interior de todas las 
habitaciones y la pobreza espartana. 

El agua era recogida con cántaros y botijos de las fuentes. A la hora del 
atardecer las jóvenes aprovechaban esos instantes de penumbra y liber-
tad para relacionarse con mayor comodidad con los mozos que regresaban 
de las labores. El encuentro de las chicas jóvenes y de las mujeres adultas 
en los lavaderos' constituía un acto social básico en el que se intercambia-
ban comentarios, chismes y noticias. Las fuentes y el chorro que brotaba 
del lavadero servían también para el aseo personal. Retretes no había y 
los orines y excrementos se depositaban en orinales que después se arro-
jaban a la calle o en los alrededores del cortijo. 

Las basuras de la comida y los desperdicios del hogar eran echados a 
vertederos muy próximos a los límites de la aldea. Allí, en las noches de 
invierno era frecuente escuchar la respiración y las disputas de los lobos 
por los restos comestibles. En el invierno era usual que las gentes encen-
dieran hogueras en las diferentes entradas a las aldeas para impedir que 
los lobos accedieran dentro del recinto de las mismas (esto ocurría a fines 
del siglo XIX). 

7 MORALEDA OLIVARES, A. y PACHECO JIMÉNEZ, C.: «Aproximación al estudio de los lava-
deros tradicionales». y Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha». Toledo, 1989 (En 
prensa cuando se redactaba el trabajo presente). 
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Los utensilios del interior de la casa eran sencillos y con frecuencia 
fabricados por la misma familia o por algún artesano local, hábil en la 
cuestión. De hierro eran las piezas próximas al fuego del hogar: morillos o 
moriscos, trébedes, asadores, parrillas, tenazas,... etc. En el comedor se 
encontraba el vasar con la vajilla de barro. Las pucheras, escudillas, 
cántaros, botijos... completan los recipientes. 

El fuego se encendía mediante yesta y «piedra lumbre» golpeando ésta 
con un «eslabón» de hierro que encendía la hierba seca. Esa operación se 
llamaba «chiscar». La carencia de cerillas o de «mencheros», obligaba a 
cuidar solícitamente el mantenimiento del fuego. 

Si la familia poseía animales en el corral (gallinas, pavos, conejos, 
cerdos) el trabajo se multiplicaba ya que había que alimentarles y asear 
sus cobertizos. Generalmente era la mujer la que se encargaba de esas 
tareas cotidianas y vinculantes en gran medida a la casa. 

Dependía también de las mujeres el preparar las conservas de frutas y 
hortalizas para todo el invierno. Las aceitunas, las nueces y verduras 
eran aderezadas y secadas para poder ser consumidas durante los largos 
y fríos meses, cuando resultaba difícil buscar provisiones fuera de las 
aldeas. Las funciones de la esposa, de la hija o de la hermana se conver-
tían así en absolutamente indispensables y básicas para la vida de toda la 
familia y de toda la cortijada. 

El «esperfollo» de las mazorcas del maíz era ocasión para que la familia 
que lo cultivaba y los vecinos próximos, acudieran a reunirse en la común 
tarea de despojar de hojas a los granos. En tal evento se conocían los 
jóvenes, se departía amablemente y se proyectaban las cosechas futuras. 
Para aliviar el trabajo se inventaban interrupciones lúdicas: si el «esper-
follador» sacaba una mazorca <'colorada» tenía licencia para abrazar a la 
joven más inmediata a su asiento; si sacaba una negra podía «repizcar» a 
su derecha; si era tiznada, se le permitía tiznar. De este modo todos 
llevaban «una cuidia» minuciosa para acceder a un merecido reposo en la 
tarea además de entrar en contacto con las jóvenes o los jóvenes. En efecto 
concluida la tarea de «farfollar», se celebraba una comida común y un 
baile que permitía celebrar con alborozo la culminación de la obtención de 
alimentos. 

El hornos y las actividades que se generaban en torno a él eran vitales 

8 ESCALERA, J. y VILLEGAS, A.: Molinos y panaderías tradicionales. Madrid, 1983. 318 

pp. Describe los elementos y morfologías de los hornos; la actividad de la molienda; la figura 
del molinero;... etc. Para regiones concretas ver: CIUDAD SERRANO, A. y Saiuto CIUDAD, J.: «LoS 
hornos caseros en algunas zonas de la provincia de Ciudad Real». II Jornadas de Etnología 

121 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



$1  
Foto n.° 23 

Horno para cocer pan (Los Prados). Pequeño reducto que purifica el alimento 
sagrado por excelencia y sirve de escondite a pequeños diosecillos. 

para el mantenimiento de las relaciones sociales de la aldea, la prestación 
mutua de ayuda y el conocimiento entre vecinos. Se usaban para la 
cocción del pan, de los dulces y de las pastas en general. Cada familia 
aportaba la leña que como combustible iba a necesitar; pero la reparación 
y mantenimiento de la estructura del horno corría a cargo de todas las 
personas que lo usaban. La utilización era por turno, marcándose la vez 
con ramitas de romero. A su vez, las piezas de pan introducidas en el 
horno llevaban grabada una señal peculiar correspondiente a la persona o 
familia que las habían elaborado. 

Los molinos de grano9, varias decenas y situadas a lo largo de las 

de Castilla-La Mancha. Ciudad Real, 1984. Pp. 43-60. Toledo, 1985. GONZÁLEZ PALENCIA, A.: 
«Fórmulas populares para incubar. Para amasar. Para cocer el pan. RDTP t. 1. 1944-45. Pp. 
346-347. 

9 Ris, A. y GINARD, A.: «Los molinos hidráulicos. Aproximación a una metodología 
para su estudio». IV Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Albacete, 1986. Pp. 259-
270. Toledo, 1987. Para completar el tema ver igualmente SÁNCHEZ FERRER, J.: «Los batanes 
lagunares de Ossa de Montiel». AL-BASIT. N. 9  23. Pp. 101-130. Albacete, 1988. 
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Foto nY 24 
Molino de agua para el grano en río Taibilla (Nerpio). 

riberas y orillas de los ríos, mantenían una actividad continua para pro-
porcionar harina a los campesinos. La norma generalmente aceptada es 
que el agricultor pagara al molinero el 10% de lo entregado para moler: de 
10 arrobas de grano 1 para el que molía. 

Las almazaras funcionaban igualmente a buen ritmo dentro de las 
poblaciones. El pago exigido por la molienda de la aceituna era también 
del 10%: de 1 fanega se entregaba 1 celemín. 

Los vecinos de las aldeas practicaban la apicultura 10  de modo habitual. 
Tal actividad constituía una fuente de ingresos o de alimentos nada des-
deñable. Los recoveros acudían a recoger la producción para venderla en 
los pueblos mayores del entorno geográfico; el resto se consumía en las 
aldeas completando la dieta de sus habitantes. las colmenas eran fabricadas 
con el esparto y cosidas con «guitas». Los «valeos» eran las cubiertas a las 
que se adherían los paneles con la cera y la miel. Los panales se cortaban 

10 LIMÓN DELGADO, A.: La artesanía rural. Madrid, 1982. Pp. 33-40. En otras páginas 
del libro se describen la recolección de setas, la vendimia, la matanza, la confección de ropa 
y calzados, la fabricación de aperos,... etc. Quizás el apartado más interesante es el que 
dedica a la influencia de los medios de comunicación en el medio rural, en especial de la 
televisión. 
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Foto n.9  25 
Instalaciones y meca-
nismos intactos de un 
molino de grano en 
Nerpio. En pleno fun-
cionamiento. 

dos veces, en primavera y en otoño que es cuando «la gente» (es decir, las 
abejas) salían más a libar. Para realizar la extracción se levantaba el 
valeo, sin ningún género de protección, y se depositaba sobre una roca 
plana. Hacia el valeo se dirigía una cortina de humo procedente de una 
hoguera para espantar a los insectos. No se extraía toda la cantidad 
posible de miel sino que se colocaban unos «trenques» de madera en medio 
para así arrebatar a las abejas únicamente la mitad de su fruto. De este 
modo «la gente podía seguir comiendo» (las abejas). Acto seguido se coloca-
ba de nuevo el valeo encima para que las abejas reiniciaran su tarea y 
rehicieran los «cascuchos» de miel. 

Lo normal era que cada familia tuviera entre cuatro y diez «vasuchos» 
dedicados a las abejas. 
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Cuando nacían dos reyes en una misma colmena (este hecho era llama-
do «jabaldeo») el rey principal lucha contra 21 aspirantes a su trono. Si es 
derrotado se lleva «un puñado de gente» detrás suyo y la colmena muere 
por falta de abejas (El informante concluyó con una lúcida comparación 
entre las rivalidades de los partidos políticos y el trasvase de diputados o 
concejales de unos a otros y la ruina que ello implica para el país, con las 
luchas fratricidas entre ambos reyes-abeja). Los reyes siempre se distin-
guen por unas manchas o «viras colorás»). 

Las mujeres se encargaban de fabricar el jabón doméstico. Para obte-
nerlo se llenaba un cubo de grasa procedente de los desperdicios y basuras 
alimenticias de la casa, la «pringue». Esta pringue se mezclaba con sosa y 
con agua. Todo ello se introducía en un recipiente (cociol) y la mezcla se 
giraba en su interior. Las medidas que se empleaban eran: 

- 1 arroba de grasa. 
- 2 kilos de sosa (en su defecto, cenizas y «aceites»). 
- 1 arroba de agua. 

Efectuada la combinación de los tres elementos se abocaba en unas 
cajas donde se dejaba solidificar. Allí se troceaba en piezas o «panes» y se 
usaba ya directamente en las necesidades del hogar o de la higiene perso-
nal o en el lavado de la ropa. 

Si la sosa escaseaba, para hacer el mencionado jabón, se recurría a las 
cenizas que «blanqueaban las ropas como si fuera lejía». La ropa y sus 
rimeros se amontonaban en unos «colaores» o grandes vasijas de barro, 
próximas a la forma de tinajas de vino. Una vez dentro de la ropa, las 
bocas de estos «colaores» se tapaban con trapos que hacían la función de 
filtros. Esos filtros eran los «cerneores». A continuación, en la calle, se 
quemaba madera de lentisco, baladre o incluso retamas. Sus cenizas se 
hervían en un cubo con agua. Ese «caldo» se vertía después a través del 
«cerneor» y se introducía, parcialmente filtrado, en el «colaor». A los pocos 
instantes la ropa adquiría un tono blanco y brillante mientras que con un 
palo se iba haciendo girar el amasijo de prendas y paños. Posteriormente 
las telas y piezas de la vestimenta se tendían al sol, en rocas planas, y una 
vez secas se guardaban en las <'arcas» de madera. El baño de la ropa había 
durado una jornada completa. Se solía hacer por familia una lavada cada 
diez o quince días. 

Las mujeres también dedicaban un tiempo a expulsar «la miseria» de 
la ropa, es decir, los piojos y otros parásitos. En realidad era una variante 
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Foto nY 26 
Restos de las antiguas destilerías de plantas aromáticas. (Los Prados). 

de la tarea ya descrita. La ropa permanecía hirviendo durante horas en 
grandes «pucheros» y posteriormente se dejaba a secar bajo el sol. Por 
último se volvía a lavar todo con agua «clara y fría» de las fuentes. El 
desparasitamiento quedaba concluido. 

Los licores caseros también eran elaborados por las mujeres: zurraca-
pote y mistela (miel cocida y tostada «hasta enrojecer», agua de matalauva 
caliente que se deshace en la miel y se filtra, cortezas de naranja y 
aguardiente). Esos licores se consumían en las fiestas de las aldeas y 
producían «una tantagurria o mareo de morirse». 

Los perfumes de las jóvenes cuando asistían a misa o a los bailes de las 
cortijadas también eran producidos por las hábiles manos femeninas: algo 
de aceite y cortezas de naranja trituradas; todo ello destilado, producía un 
suave aroma bastante atrayente. 

Paralelamente, ciertas plantas aromáticas (romero, espliego, lavanda, 
sabinas,.., etc.) eran usadas para obtener esencias. La actividad se ini-
ciaba a fines de la primavera y duraba todo el verano. En unos alambi-
ques o «calderas», en ocasiones aprovechando barriles viejos y depósitos 
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abandonados, las familias trabajaban en la destilación y obtenían unas 
sumas importantes para sus economías. 

En Otoño, una actividad básica fue recoger frutos para almacenarlos 
durante el invierno cuando la nieve y las inclemencias del tiempo impe-
dían las comunicaciones y se precisaban alimentos de alto poder energé-
tico. Entre esos frutos secos destacaba la nuez (se mezclaba con miel). En 
efecto, antiguamente, miles de nogueras poblaban los bancales y los ribazos 
próximos a las aldeas. Las hortalizas, las frutas, las aceitunas,... etc. eran 
también convertidas en conservas y guardadas en tarros o jarras. 

El esparto", no tan cultivado ni cuidado como en pueblos especializa-
dos en su explotación (Cieza y Hellín en la década de los cuarenta o de los 
cincuenta) fue también recolectado en las laderas de solana para la fa-
bricación de cuerdas, confección de sillas, esterillas, calzado, cantimploras 
de pastores, sacos, corvos de bestias de carga, la construcción, capachos de 
prensado... etc. 

La recolección del lino 12  y del cáñamo en los arroyos fue igualmente 
fundamental para obtener el ajuar, la ropa, el calzado, las sábanas, las 
camisas o los calzones. La siega del cáñamo era seguida de un baño en 
balsas <'para cocer» la planta. Posteriormente se tendían las gavillas al 
sol. Una vez seco el vegetal se procedía a agramar con las «agramaeras». 
El artilugio consistía en un tronco sedente ahuecado sobre el que se 
abatía, movido por los hombres, otro tronco móvil armado con cuchillas o 
piezas de sílex. De este modo se «majaba» y trituraba el tallo del cáñamo 
y se reblandecía. Para arrancar los restos de caña se golpeaba el producto 
obtenido con una especie de pala o espada de madera. Después se iniciaba 
el peinado de la fibra con peines de púas largas. Extraídas las primeras 
hebras con el peine se comenzaba el hilado de las mismas con rueca o sin 
ella. Los copos de cáñamo se enredaban en la punta superior de la rueca, 

11 Sobre las plantas textiles, su aplicación y artesanía, CANTELLOTE HERRERO, E.: Arte-
sanías vegetales. Madrid, 1982. 200 pp. Describe los oficios relacionados con la albardería, la 
cestería, la cordelería del cáñamo, la espartería y los tejidos en general. También SÁNCHEZ SANz, 

M. E.: Cestería tradicional española. Madrid, 1982. 154 pp.  Describe las técnicas y herra-
mientas; la figura de los cesteros; las especies vegetales tanto arbóreas (castaño, avellano, 
roble, sauce, abedul) como herbáceas (mimbre, esparto, paja de cereales, caña, palmito y 
palma, junco, anea,.. etc.); los objetos y el mobiliario obtenido a partir de ellas; los aspectos 
rituales relacionados con la cestería así como las fiestas; el transporte y almacenamiento; la 
cestería en las diferentes labores domésticas, agropecuarias y cinegéticas;.., etc. 

12 GONZÁLEZ-HONTORIA, G. y TIMÓN TIEMBLO, M. P.: Telares manuales en España. Ma-
drid, 1983. 194 pp.  Descripción de los trabajos sobre diferentes fibras textiles: lino, cáñamo, 
lana, seda, yute, pita, esparto,... etc. Instrumentos utilizados en las diferentes tareas y 
tejidos obtenidos por tipologías. 
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y con un huso, se iba estirando del copo. De las hebras iban naciendo los 
hilos. Conseguido un hilo se convertía en madejas mediante una hilvana-
dora manual que giraba sobre su eje. Por último se lavaba y, secado al sol, 
se devanaba para formar un ovillo. Los ovillos eran llevados a los telares 
de las diferentes familias que habían participado en el proceso. Estos 
telares de las casas particulares funcionaban igualmente con la lana 
esquilada, una vez que había sido lavada, cardada y trabajada en los 
batanes de los ríos. Con la lana las mujeres confeccionaban mantas, 
prendas de abrigo, bufandas... 

Los telares antiguos de las familias están hoy «arrumbados». 
La lana' 3  constituía otra materia prima sumamente apreciada. Para su 

elaboración se procedía primero a un lavado para desprenderla de grasas, 
tierras y otros residuos acumulados durante todo un año en el cuerpo del 
animal. La lana era acumulada en cestos de esparto o de mimbre donde 
recibía el baño en un arroyo o fuente. Para ello se utilizaban las cenizas y 
jabones previamente descritos. Una vez puesta a secar al sol, intervenían 
los cardadores quienes extraían lo «rudo», alisaban los vellones y desen-
redaban las fibras. Más tarde participaban los hiladores quienes ya ob-
tenían lo <'fino» o <'urdimbre>'. Si el proceso de peinado y limpieza se 
perfeccionaba se alcanzaba el «estambrillo» que era considerado «la flor de 
la lana» y que se usaba '<como si fuera algodón'>. La «trama» o lo '<malo» 
servía para tejer «lo más gordo», las mantas por ejemplo. En las últimas 
fases, el tratamiento era similar al del lino o al del cáñamo: hilar con 
ruecas y husos, hacer madejas, tejer en el telar. 

La industria de la seda" y de la cría de gusanos, aun sin alcanzar 
niveles muy elevados debido al rigor del clima en la sierra, ayudó a 
mantener ciertos niveles de vida en las aldeas. De todos modos, el cultivo 
de las moreras, a escala familiar, casi se extinguió a fines del siglo XIX. 

En definitiva, observamos un aprovechamiento integral' 5  de todos los 
recursos disponibles en el ecosistema que garantiza la adaptación al mis-
mo y la prosperidad, relativa, de las comunidades campesinas. Multitud 

13 Cf. nota 12. Pp. 28-49. 
14 DíAZ, M. J.: «La seda». Artes y costumbres de la Región de Murcia. Seminario de 

Artes y Costumbres populares de la Región de Murcia. Murcia, 1983. Pp. 15-20. Pero sobre 
todo, OuvEs, P.: La seda en Murcia en el siglo XVIII. Murcia, 1976. 

15 Como ejemplos de utilización integral de los recursos ver, MINGOTE CALDERÓN, J. L.: 
La utilización de la paja de cereales en el mundo rural tradicional». Kalathos. NY 7-8. Pp. 

339-353. Liuo Capio, P.: <.La pez, una industria milenaria en Caravaca. Rey. Caravaca, 1986. 
Rossy, Y.; Baios, E.; MARTÍN, R. y MARTÍN, R.: Caleros y canteros. Colee. Páginas de Tradi-
ción. Salamanca. 
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Foto n.9  27 
El pequeño castillejo del 
Llano de la Torre donde 
aún residen brujas y lo-
bos «hechaizos». 

de aspectos tecnológicos 16  y materiales son estudiados con exactitud en 
otros trabajos y a ellos remitimos para ilustrar las cuestiones. 

Esta adaptación al ecosistema se reflejó perfectamente en las vivien-
das rupestres 17  que existieron casi en todas las aldeas, aprovechando las 
oquedades de los cingles y los abrigos rocosos. En ellas cohabitaban ani-
males y personas en condiciones infames de suciedad, parásitos, frío, 
humo de las teas de pino,.., etc. Tales casas trogloditas (La Graya por 
ejemplo) no pueden equipararse en comodidad ni perfeccionamiento como 
las que se pueden encontrar en ciertas comarcas de Granada o incluso en 

16 Cso BoJA, J.: Tecnología popular española. Madrid, 1983, 105 pp. 
17 CAM BARRIONUEVO, L.: «Cuevas artificiales en el reino de Granada. Revista de Ar-

queología. Año V, n.9  62. Junio, 1986. Pp. 16-24. 
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Alcalá del Júcar en la provincia de Albacete, donde la mano del hombre ha 
trabajado profundamente las entrañas de la roca para conseguir unas 
temperaturas, habitáculos y condiciones casi idóneos; en la sierra de 
Yeste el aprovechamiento de los abrigos implicaba escasas transformacio-
nes de la geología de los mismos. 

La pobreza de las décadas anteriores contrasta violentamente con los 
avances que se detectan en la actualidad aunque tales progresos no se 
han extendido completamente en todas las familias: 

- «Hemos conocido el mundo de varias maneras'>. 
- «Hoy nadie da valor a las cosas porque no escasean las cosas y los 

nuevos no saben cómo se vivía antes'>. 

El hambre después de la Guerra Civil apareció con especial virulencia. 
La represión, los fugitivos escondidos en las montañas y que bajaban a las 
aldeas a solicitar comida y abrigo de sus parientes sin que se apercibieran 
las autoridades, las «cuchipandas» o grupos de niños, jóvenes y ancianos 
que iban de aldea en aldea pidiendo limosnas o robando según se pre-
sentaran las circunstancias, crearon un clima duro, difícil, atrasado. Los 
ancianos que habían perdido a sus hijos en la contienda, en los campos de 
concentración o en el exilio, vagaban pidiendo caridad entre sus antiguos 
vecinos o eran recogidos en casas de amigos y parientes donde se les 
proporcionaba comida y cama y un fuego por las noches. La alimentación 
se redujo a patatas, olivas, higos, pimientos y pan negro. 

Unas cuantas frases expresan con elocuencia el sufrimiento: 

- «Antes se lamía; no se comía». 
- «Hoy vale más lo que se deja en el plato que lo que comíamos». 

«En aquellos días todo eran esdichas y calamidades». 
- «De las cuchipandas más vale ni acordarse'>. 

Todas las dificultades soportadas con estoicismo y las injusticias reci-
bidas, fueron moldeando en los habitantes de la sierra acaso no una 
resignación pero sí una sabia aceptación trascendente: 

- «Si el Señor nació en pesebre, nosotros no somos más». 

La hierofanía del nacimiento de Dios es asimilada y asumida como ejemplo 
de comportamiento y conducta para imponerse en las dificultades. 
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Foto n.» 28 
La impresionante fortaleza de La Tercia, en el río Taibilla. Es urgente realizar 
pequeñas reparaciones para evitar la caída inútil de algunos de sus muros. 

Es sorprendente, si se nos permite el comentario, la nobleza de nume-
rosos campesinos quienes después de haber sido medieros, es decir, de 
haber entregado el 50% o más de la cosecha a los dueños de la tierra, de 
haber sufrido hambre, «miserias», la guerra, la persecución posterior y la 
pobreza continua, no emiten un sólo comentario despectivo hacia los anti-
guos amos. Pese a sus «esdichas» conservan una serenidad de espíritu casi 
majestuosa, sumamente digna. 

Exponer para concluir este somero apartado de apuntes que a causa 
del aislamiento geográfico de las aldeas, apenas comunicadas por valles 
estrechos, collados intrincados y separadas por sierras boscosas, el comer-
cio y el intercambio se reducía al mínimo, salvo los días de mercado en 
Yeste y en Nerpio. Por este motivo, las gentes campesinas se autoabaste-
cían de todo lo necesario que sus mañas y recursos les pudieran proporcio-
nar 18 . Una familia era capaz de confeccionar su ropa y coser su calzado; de 

18 Para concluir, en una revisión general de la artesanía de la provincia de Albacete 
ver, CAEMINA USEROS: Guía de la artesanía de Albacete. Toledo, 1988. 167 pp. 
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construir su casa y colocar las piezas de carpintería o herrería; de reparar 
y aún construir sus aperos de labranza y sus vehículos. La vajilla, de 
madera o cerámica solía ser fabricada en la misma aldea. Alguna carpin-
tería o fragua de aldea podía abastecer a sus convecinos o aldeanos in-
mediatos pero no se generaba ningún circuito comercial estable ni conoci-
do en el exterior. Esto contribuía a mantener unos intercambios en los que 
el trueque era la moneda fundamental (según se nos decía, en el primer 
cuarto del siglo se permutaba 1 arroba de miel por 1 fanega de trigo o bien 
1 arroba de aceite por 1 fanega de trigo). 

Durante la exposición hemos comprobado la intensa y continua actividad 
de la mujer en multitud de tareas. El trabajo femenino adquiría así 
múltiples vertientes: la agrícola, la alimentaria, la educacional, la del 
mantenimiento de la casa, la del equipamiento del hogar... etc. 
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PARTE II 

'.Los antiguos sabían muchas cosas que nosotros ignoramos 

García Lorca. La casa de Bernarda Alba 

-La tierra es un regazo donde el hombre trabaja y descansa, 
sueña y canta». 

Ortega y Gasset. El espectador 
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5. VIDA ESPIRITUAL Y CREENCIAS 

Como indicábamos cuando expusimos las series de preguntas conteni-
das en la encuesta con la que hemos trabajado, aquéllas no pretendían ser 
exhaustivas, sino que con el conjunto de las «teselas», obtener una visión 
panorámica y aproximadamente completa de todo el contenido espiritual 
de los habitantes de la serranía. 

De todos los temas posibles, escogimos por afinidad o por intereses 
particulares unos aspectos más concretos y en ellos centramos la investi-
gación. Éramos plenamente conscientes de que omitíamos voluntariamente 
multitud de consideraciones y motivos que otros investigadores, como 
BARANDIARAN o MuÑoz CORTÉS por ejemplo, trataban. Pero el tiempo del 
que disponíamos para presentar la memoria no permitía mayor amplitud. 
De todos modos, los asuntos trabajados permiten conocer de modo suficiente 
la visión que del cosmos poseían los hombres y mujeres de las comarcas de 
Yeste y Nerpio. Las fiestas del calendario, el fluir de las estaciones, los 
ritos de tránsito, los cultos al hogar, la protección de la aldea y de la 
comunidad, los ritos agropecuarios, el bosque y sus seres sobrenaturales, 
las leyendas de las montañas y de las cuevas, la medicina popular y los 
remedios contra el mal y las enfermedades, las oraciones, etc., etc., se nos 
muestran suficientes para aproximarnos a un mundo que ha desaparecido 
física y mentalmente. 

Una vez en el interior del desarrollo de la encuesta, para no ser prolijos 
en detalles que pueden resultar innecesarios, si una tradición, rito u 
oración, es común en líneas generales en todas las aldeas, omitiremos 
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especificar los nombres de todas ellas. Si por el contrario hallamos una 
variante de interés o una originalidad no detectada más que en un núcleo 
concreto de población, en ese caso, sí indicamos la procedencia exacta del 
hecho peculiar. 

5.1. EL COSMOS Y LOS FENÓMENOS NATURALES 

5.1.1. Elementos astronómicos 

1. EL SOL' 

Probablemente las manifestaciones más arcaicas encontradas en toda 

1 Es sumamente interesante una recopilación de artículos sobre las creencias medie-
vales en el significado de los astros. Los estudios se inspiran, en el caso concreto de España, 
en los romances primitivos y en los cantares de gesta (AA. VV. Le soleil, la lune et les etoiles 
au Moyen Age. CUER MA Univ. de Provenza. 

Entre los musulmanes los meteoritos son luces que arrojan los ángeles contra los demonios 
(Sayatin)» Corán, 37, 6-10. 

Para comprender ciertas actitudes de tradición islámica similares a creencias detectadas 
en la sierra, sin que por ello pretendamos un entronque directo, es muy valioso leer: Dourrz, 
E.: Magie et religion dans l'Afrique du Nord. Alger 1909. 617 pp.  En la obra se describen las 
actividades de los magos y encantadores, rituales mágicos, oraciones, talismanes, magia y 
religión, adivinaciones, fuerzas sagradas, fiestas,... etc. También EDWARD WESTERMARCK. 
Survivances paiennes dans la civilisation mahometane. Paris, 1935. Por último, EL-BoKaju: 
Les traditions islamiques (Traducido por HOUDAS, O.). París, 1984. IV Volúmenes. 

De mismo modo, y sin intentar establecer una línea de eslabones, aunque tampoco hay 
que olvidar la comunidad de intereses y manifestaciones en sociedades agropecuarias, existen 
importantes estudios sobre la magia y la religiosidad romana: 

—RINI, A.: «Popular superstitions in Petronius and Italian superstitions. CW 1929 XXJI 
pp. 83-87. 

—CLEMEN, C.: «RÁjmische Feste und Ovids Fasten». HG 1934. Pp. 87-95. 
—KLINGER, W.: Les croyances populaires dans lantiq.uité. Poznan 1934, 43 pp. 
—WEIGALL, A.: Survivances pazennes dans le monde chrétien. Paris 1934, 230 pp. 
—MCKENNA, S.: Paganism and pagan survivals in Spain up to the fall of the Visigothic 

kingdom. Washington 1938. 165 pp. 
—DUMEZIL, G.: La rehigion romaine archazque. Paris 1966. 
—T0uTAIN, J.: Les cultes paiens dans l'empire romain (III vols.). Roma 1967. 
—BAYET, J.: Histoire pohitique e psichologique de la religion romaine. Paris 1969. 
—BAYET, J.: Croyances et rites dans la Rome antique. Paris 1971. 
Para la Edad Media es interesante la obra de LAISTNER M. L. W.: «The Western Church 

and astrology during the sarly middle ages» HThR. 1941 pp. 251-275. Relata la pugna de la 
Iglesia para erradicar de las mentes sencillas las supersticiones relacionadas con los astros 
pero respetando los conocimientos científicos propios de la astronomía. Como indica el autor, 
la carencia de libros y de normas, más que la persecución y censura religiosa, es lo que hizo 
debilitarse a este tipo de magia. 
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la serranía referentes al astro padre, la encontramos en una aldea remo-
ta, Las Quebradas, situada a cerca de 1.200 metros de altitud, en un 
paraje agreste. 

El relato obtenido de un pastor narraba una hierogamia entre el sol y 
la luna: «El Sol y la Luna era un matrimonio que acabó peleado y nunca se 
podían juntar pues hubo una guerra entre los dos». 

La causa del conflicto cósmico entre el sol y la luna se reducía a la 
pretensión de ambos de ser más «ricos» y poderosos que el contrario. 

La separación del conjunto produjo una separación en la humanidad, 
irremediable y trágica que reproducimos en esquema: 

Astro 	 Devotos del astro 

El Sol acompaña a: 	—Los trabajadores. 
—La gente que vive y se mueve en la luz. 
—Los cristianos. 

La Luna acompaña a: 	—Los que no quieren trabajar. 
—Los salteadores. 
—Los malos vivientes. 

(Se ha respetado la expresión original en el apartado de devotos del astro). 

Únicamente, cuando se produce un cataclismo cósmico o un fenómeno 
extraordinario, ambos astros «se arrejuntan» de nuevo, unen su existencia 
y renuevan al matrimonio sagrado. Durante los eclipses, ambos cuerpos 
cósmicos unen sus masas. Mas esa reintegración caótica perjudica a los 
seres mortales. Si los humanos desean presenciar el fenómeno deberán 
colocar unas tijeras de hierro, metal protector de raíces paganas, en forma 
de cruz, posición profiláctica de origen cristiana. 

A la vez, la destrucción de una hierogamia, de un pacto de alianza, 
produce, en definitiva, una fragmentación en la unidad de la especie 
humana. Cada elemento cósmico arrastrará a unos «partidarios» en pos 
de su causa y el mundo quedará dividido entre las razas laboriosas que 
cultivan (»los trabajadores del campo») y los que depredan al estilo de las 
alimañas. En suma, ambos grupos adquirirán unas cualidades morales y 
aceptarán una religión o unas creencias: las cristianas los primeros; las 
propias de la magia o del mundo de ultratumba los segundos. 

Además de esta cautivadora leyenda, fueron escasos los datos que se 
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pudieron obtener sobre el Sol. La creencia más común es que se trata de 
una «placa» o «cobertera» plana. 

Los eclipses o «cus» (denominación similar a la que se usaba en el siglo 
XVI o XVII, según se lee en el capítulo XII del Quijote), como fenómeno 
imprevisible e ininteligible para los habitantes de las aldeas, constituían 
un presagio seguro de una calamidad terrestre. De nuevo, una manifes-
tación o epifanía negativa en apariencia en el mundo superior significa 
inmediatamente un desastre en el mundo inferior. Los ancianos recuerdan 
un eclipse total a fines del siglo XIX (La Graya) y que fue interpretado 
como vaticinio del fin del mundo. 

II. LAS ESTRELLAS 2  

Antes de iniciar el tema, hemos de indicar que para los habitantes de 
la sierra, con frecuencia, las estrellas equivalen a nuestros meteoritos, ya 
que todas ellas, en algún momento de su existencia, se «corren», se mue-
ven y desaparecen. 

Mientras que las estrellas no desaparezcan, aunque se mantengan 
flotando en el espacio, serán utilizadas como relojes e indicadores del 
tiempo. Cuando se mueven y desvanecen de la vista, entonces, son men-
sajeras de una muerte o almas que se dirigen hacia el paraíso. Si su 

2 El significado de los astros para determinadas facetas de la vida de los hombres, ha 
sido común en multitud de culturas. Seleccionamos una serie de citas del mundo romano que 
nos ilustran el tema: 

—Propercio, Elegías II, 27, 3-4 (las estrellas indican el destino de los hombres). 
—Tibulo, Libro II, 5, 71-84 (Un corneta presagia una guerra). 
—Ovidio, Las Metamorfosis, Libro XV, 7, 745-870 (El aspecto de los astros en el cielo y 

posiblemente de una aurora boreal, auguran el asesinato de César). 
—Virgilio, Geórgicas, Libro 1, 461-487 (El aspecto del sol y los cometas vaticinan cala-

midades). 
—Catulo, 62, 26-30 (Véspero es usado para ratificar los matrimonios). 
S. Agustín a principios del siglo V comenta que los fieles cristianos aún utilizan el 

movimiento, la posición y el aspecto de las constelaciones para determinar los días óptimos 
en la siembra de granos, en la celebración de matrimonios, en la plantación de árboles, en la 
doma y fecundación del ganado,... etc. (Ciudad de Dios, V, 7). 

Este tipo de interpretaciones puede presentar un origen judaico o cristiano. En Los 
Evangelios (por ejemplo Mateo 24, 29 ss.) se narra la Parusia como una manifestación de 
desastres cósmicos: »inmediatamente después de la tribulación de aquellos días, el sol se 
oscurecerá, la luna no dará su resplandor las estrellas caerán del cielo y las fuerzas de los 
cielos serán sacudidas'». En consecuencia cualquier desgracia personal o de la comunidad 
puede ser leída a través del movimiento y transformaciones que experimentan los cuerpos 
celestes. 
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número en movimiento incesante e imprevisible es muy elevado, entonces 
auguran una catástrofe entre los hombres. 

Se puede presentar una primera aproximación al tema con el siguiente 
esquema: 

Astro y característica 	 significado 

Estrella «fija» aunque orbitando. Indicador de tiempo. 
Estrella fugaz solitaria. 	Alma en busca de su descanso eterno. 

Alma en pena, condenada. 
Multitud de meteoritos. 	Catástrofe en la tierra. 

A. Estrellas «fijas»,  en órbita 

En una sociedad sin relojes como maquinarias más o menos complejas, 
las estrellas, en solitario o en constelaciones, se convierten en señalizado-
res seguros del tiempo nocturno y de ciertas tareas de la vida cotidiana. 
Los nombres que se conceden a esos astros generalmente dependen de la 
necesidad humana para la que se observa o reflejan determinados objetos 
y herramientas de la vida rural. 

Exponemos un breve resumen de las estrellas o constelaciones utiliza-
das. 

- El «lucero miguero». Llamado así en algunas aldeas porque indica-
ba cuándo debían los hombres, de madrugada, incorporarse a las 
faenas agrícolas y cuándo tenían las mujeres que preparar las migas 
como almuerzo para sus maridos o padres (Tús). En otras aldeas, 
por el contrario, se interpretaba como la señal para aderezar la cena 
pues regresaban los agricultores, casi anocheciendo, a sus casas 
(Arguellite). 

- «Las Cabrillas». En algunas aldeas era la señal de que amanecía y 
por tanto era necesario ir preparando los rebaños para que salieran 
a pastar (Esas estrellas «van todas junticas como cabricas»). 

- «La media fanega» por recordar ese instrumento de medida. 
- «El carro» por recordar «tres mulas seguidas de un carro». 

Si «El Carro» lleva la «lanza» hacia Poniente es señal de noche; si 
hacia Oriente, señal de día (Nerpio). 
En ocasiones era llamado <(Carro de Santiago» y significaba que los 
hombres debían partir al trabajo. 
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B. Estrella fugaz o meteorito solitario 

Cuando el fenómeno habitual (las órbitas de las constelaciones) se 
perturba, la imaginación y el temor a un evento incontrolable surge en la 
mente de los hombres. 

Si los habitantes de las aldeas observaban el desplazamiento veloz de 
un meteorito rozando o penetrando en la atmósfera, le atribuían varios 
significados y le decían oraciones para protegerse ellos mismos o ayudar 
al ser que en esos instantes de incertidumbre habitara en el astro fugaz. 

La tabla de significados es: 

a. Alma de cristiano que camina hacia su última morada. 
Conjuro: «Dios te guíe, Dios te guíe. Un Padrenuestro». En Llano de 
la Torre. Las Quebradas. 

b. Alma en pena, posiblemente condenada a vagar por el espacio un 
tiempo indeterminado. 
Conjuro: «Ve con Dios». En Majada Carrasca. 

c. Indicadora del destino del hombre o mujer que observa el meteorito 
(»Cada uno tiene su estrella»). Las Quebradas. 

d. Peticiones de novio mientras se contempla el movimiento. En Maja-
da Carrasca. 

e. Predicción de la dirección del viento. La dirección del viento coinci-
dirá con la de la «estrella» o meteorito. Majada Carrasca. 

C. Lluvia de meteoritos 

En todas las aldeas, indefectiblemente, una lluvia de meteoritos, defi-
nida de mil maneras, es siempre presagio de catástrofe tanto cósmica 
como terrenal. Basándonos en la tradición oral de los ancianos, hubo una 
gran lluvia de estrellas en el año 1935 y  el fenómeno fue interpretado 
como el preludio de la Guerra Civil Española del año siguiente. En el 
pueblo de Liétor, la información ofrecida fue más exacta: 9 de octubre de 
1933, a las 9 de la noche. Según los testigos la noche se hizo día y las 
gentes, que se habían asomado a las puertas de sus casas para presenciar 
el evento, podían ver nítidamente los rostros asustados de sus convecinos. 

Las denominaciones del acontecimiento fueron: 

- «Lluvia de estrellas»: La Graya. 
- «Jaleo de estrellas de acá para allá»: Llano de la Torre. 
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- «Cruce de estrellas'>: Tús. Nerpio. 
- «Se corrieron todas las estrellas y la tierra tembló'>: Las Quebradas. 
- <'Unos latigazos»: Las Quebradas. 
- «Guerra de estrellas»: Moropeche. 

III. LA  LUNA 3  

Acaso por su visibilidad y su proximidad, despertó en la mentalidad de 
la serranía un conjunto de historias pequeñas y de utilidades agrícolas o 
domésticas. 

Ya comprobamos, en relación con el Sol, cómo la Luna beneficia o 
ilumina a los hombres que se niegan a vivir de su trabajo agrícola y 
esfuerzo personal, a los salteadores de caminos y a los «malos vivientes». 

A. Leyendas sobre la luna. (Comunes en todas las aldeas) 

Existen versiones que han perdido, o que no han añadido, elementos 
cristianos. Estas versiones se pueden resumir así: 

Un hombre acude al bosque y carga con un haz de leña. El hombre 
camina con la madera agotado y blasfema que «aunque dios no 
quiera he de poder llegar hasta la casa con la carga de leña'>. O bien 
exclama que «así me trague la luna que he de poder llevar la leña». 
Ante el voto, Dios o la Luna castigan la tozudez y la irreverencia y 
ordena la divinidad que el hombre sea engullido por el cuerpo celeste. 
Ése es el motivo por el cual dicen los aldeanos que se ve un rostro o 

3 La luna, en concreto, es frecuentemente mencionada también por los autores clási- 
cos: 

—Apuleyo, El Asno de oro, Libro XI, Cap. 1 (La luna influye en el crecimiento o disminu-
ción de los seres). 

—Virgilio, Geórgicas, Libro 1, 276-286 (La luna ayuda al crecimiento de los cultivos y es 
idónea en determinadas fases para plantar las viñas, domar los bueyes o bien para el robo, 
las fugas de ¿jóvenes?, el tejido de la lana... etc.). 

—Catulo, Beil. Civ., VI, 669 (Resurrección de un muerto gracias a «un virus lunar»). 
La iglesia visigoda, reunida en el concilio de Braga del año 572, en el canon LXXII, 

ordena a los cristianos que olviden las tradiciones de los gentiles, relacionadas con el curso 
de la luna o de las estrellas, para animarse a construir una casa, plantar huertos de frutales 
o contraer matrimonios. 

Ver por último la obra de P!PPIDI, D.: «La lune, dans les traditions romaines agricoles 
d'origine magique'.. RCI 1 1929. Pp. 221-236 y  344-368. 
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una cara o bien un viejo cargado con un haz de leña, en la luna. Las 
manchas de la luna son llamadas «caras». (Llano de la Torre). 

Las versiones cristianizadas hacen intervenir a S. José: 

S. José se encontraba recogiendo haces de romero (planta sagrada) 
y los iba acumulando en la montaña, atilio tras atillo, «como si 
quisiera cortar totalmente en monte>». Tras una ardua tarea solicita 
que la luna descienda y le trague. El fenómeno se produce por 
voluntad divina (Las Quebradas). 

En otras ocasiones, S. José es sustituido por un personaje anónimo que 
ruega a Dios que haga descender la luna porque se encuentra «sólo y 
aburrido»». Dios accede (Majada Carrasca). 

B. Influencias de la luna 

En la Agricultura. (Datos comunes en todas las aldeas) 

a. Tras la cosecha de la patata, alimento básico hace unas décadas 
entre los habitantes de la sierra, los tubérculos se extendían en 
cámaras o en el suelo de estancias de la casa. Una vez esparcidas 
era conveniente que la luz de la luna se derramara sobre las pata-
tas porque de este modo se evitaba que «les crecieran tallos y per-
dieran sustancia» o bien que «les crecieran retoños y raíces», mante-
niéndose «frescas, sin pudrirse»». 
También se dice que de esa forma a las patatas no les salían «los 
rijos». Las patatas «se rijaban con luna creciente». 
La luz lunar idónea para esa práctica era la que procedía de la luna 
menguante, estableciéndose así un paralelismo de magia en la que 
lo semejante produce lo semejante: al ir disminuyendo el tamaño 
aparente del satélite, también se «aminoraban» los tallos que na-
cieran de las patatas. Incluso, era preferida la luz de la luna men-
guante del mes de enero, acaso por alguna relación con el inicio del 
año. 
A todo este proceso se llamaba «menguantear» (»todo eso tié miste-
rio pero es así»). Para que el efecto del «menguanteo» fuero correcto 
y completo, cada cierto tiempo se revolvían los tubérculos para que 
así todas las zonas y partes de las patatas recibieran los benéficos 
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rayos de luz del satélite. De este modo «aguantaban hasta el verano 
sin pudrirse». 

b. La siembra de las patatas, de los ajos y de otros cultivos se debía 
realizar durante una fase lunar menguante, para que «no se salie-
sen las plantas de la tierra» y quedaran las raíces al aire. Igualmente 
ciertos cultivos eran sembrados en cuarto creciente para favorecer 
su desarrollo, ya que las «simienzas» se veían beneficiadas por su 
luz cada vez más potente. 

c. En la fase lunar de menguante se debía proceder al cambio de vino, 
desde las tinajas a las bombonas, «para que no se agriara». A la 
operación se le llamaba «trasegar». 

d. La poda de los árboles era preferible realizarla en cuarto menguante. 
En numerosas ocasiones se prefería el menguante que coincidiera 
con el día del Viernes (Fuentes). 

• En la ganadería (Datos comunes en todas las aldeas) 

a. El estiércol que se acumulaba en las cuadras de los caballos o en los 
establos de las vacas, debía ser retirado en fase lunar menguante 
porque así se impedía la reproducción de las pulgas y de otros 
parásitos (»se amenoraban los bichos»). 
Ese estiércol era básico como abono natural en las huertas y campos 
de cereal de las aldeas. 

b. La luna llena facilita el parto de las hembras de los animales (Las 
Quebradas). 

c. Los cerdos debían ser sacrificados en menguante para que no «echa-
ran olor». 

• En la vida del hogar (Llano de la Torre y Fuentes) 

a. Cuando se perdía un objeto o un vecino robaba algún instrumento 
o cosa, el que había sufrido el hurto, debía colocar un cedazo, 
elemento circular y similar en su morfología al satélite, de pié, 
orientándolo hacia el disco lunar. Inmediatamente el cedazo co-
menzaba a girar en la dirección en la cual se encontraba el objeto 
perdido o sustraído. 

b. Se procuraba no tender la ropa de la casa en noche de luna llena 
para secarla, ya que al día siguiente estaría «morena» o se habría 
«quemado» por efecto de la inlunación. 
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c. Cuando las gentes salían de noche y veían por primera vez la luna 
en cuarto creciente, se detenían y le decían al astro: 

«Luna nueva, 
clara y hermosa, 
como tú creces 
crezca mi bolsa» (Fuentes) 

La peculiar impetración se repetía tres veces. 
En la aldea se nos indicó que el dinero que se llevaba en la «bolsa» 

aumentaba si se contemplaba la luna en creciente; si se miraba en men-
guante ese mes se pasaba con penurias. 

• En el ser humano (Las Quebradas y Fuentes) 

a. Si la luna <'andaba revoltosa», es decir, orbitaba envuelta en nubes, 
tormentas y vientos, afectaba de modo negativo a los enfermos o 
personas «delicadas». En esas circunstancias de inquietud y cambio 
de tiempo la luna se hacía «airosa» y perjudicaba la salud de los 
habitantes de las aldeas. 
En cambio, si la luna orbitaba en noches serenas, rodeada de estrellas 
o acunada por vientos suaves, la luna se volvía «fiel y tranquila 
como una mujer>'. Esta actitud suavizaba el estado de los pacientes. 

b. Si la luna se encontraba en su fase llena, de máxima luz y volumen, 
era «como una mujer embarazada» y aliviaba los dolores del parto. 

c. Si la mujer quedaba embarazada en luna creciente se adelantaba el 
parto; si era preñada en luna llena el nacimiento se produciría en 
su momento justo y calculado. 

d. Los campesinos que debían trabajar en las noches de luna llena en 
las huertas, en los riegos o en los campos, debían protegerse de su 
luz tanto como si se tratara de la del sol, pues «quemaba» y producía 
dolores de cabeza. 

IV. AURORAS BOREALES 4  

Al igual que las lluvias de meteoritos, las auroras boreales o «manchas 
de sangre en el cielo» fueron consideradas también como presagios funes- 

4 Los fenómenos no habituales produjeron en la mentalidad de los hombres asociacio-
nes peligrosas para su existencia toda vez que eran incapaces de comprender o dominar su 
sentido y sus manifestaciones. Así, S. Isidoro de Sevilla indica en el Libro XIX, 6, 3 que los 
eclipses provocan epidemias. 
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tos de catástrofes por los habitantes de la sierra. En esta ocasión, el 
fenómeno fue avistado en abril de 1937, en plena Guerra Civil. Las mujeres 
lloraban ante sus casas temiendo lo peor para los familiares o parientes 
que en ese momento luchaban en los frentes de batalla. Aquello era «como 
un volcán'>. 

El color rojo de la aurora, «el arrebol», se identificó con la sangre 
derramada por los soldados en los frentes. 

5.1.2. Fenómenos meteorológicos 

1. LA LLUVIA, EL GRANIZO Y LA NIEVE 

Aunque las precipitaciones en el área montañosa son relativamente 
frecuentes, hubo, y hay, ocasionalmente, períodos de sequías que tuvieron 
que ser combatidos mediante las «rogativas». En otros años, el peligro de 
las granizadas, capaces de arruinar todo el esfuerzo agrario colectivo en 
unos minutos, y en consecuencia de comprometer la prosperidad y la 
alimentación de las aldeas, tuvo que ser conjurado mediante oraciones en 
las que se mezclaban motivos paganos e influencias católicas. La lluvia se 
convertía así en un fenómeno que debía ser controlado en todas sus 
manifestaciones en bien de la comunidad campesina. 

Ritos y oraciones para conjurar las tormentas5  

El ritual practicado por los habitantes de la serranía y las oraciones 
conjuradoras, no varían en gran medida de unas aldeas a otras y las 
variantes indican elecciones casuales más que diferencias notables en la 
mentalidad 6. 

La calamidad que se cernía sobre los campos, las casas y las personas, 

5 Bco, J. F. (DIRECCIÓN): El tiempo. Meteorología y cronología populares. Archivo de 
Tradiciones Salmantinas. N.' 3. Salamanca. 1987. 151 PP.  Ver también por su interés FEIaiÍN 
DE LEIzAo: «Elementos protectores de tipo mágico religiosos en áreas rurales de Euskale-
rria. Actas del 2.  Congreso de Antropología. Madrid 1981. Pp. 255-257. Madrid 1985. 

6 En las conversaciones mantenidas con los ancianos, descubrimos que en ocasiones, 
ciertas prácticas ejecutadas por ellos para dispersar las tormentas, fueron aprendidas en 
algunas obras sobre agricultura de siglos anteriores. Son casos contados pero el hecho se 
constata. La obra más consultada fue el Calendario Zaragozano. Francisco Blanco recoge una 
pequeña selección de estas obras: HERRERA, A.: Agricultura General. Madrid 1790. Almana-
que Agrícola de la revista Ceres,... etc. 
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amenazaba la propia supervivencia de los modos de vida si el granizo o un 
aguacero violento arruinaba la cosecha o diezmaba los animales. Las 
pésimas comunicaciones en las décadas anteriores y en los siglos pasados, 
así como la penuria económica, hacían difícil resarcirse a las aldeas de los 
daños sufridos. Era, pues, vital, encauzar o alejar la energía desprendida 
desde las nubes. 

Si el sacerdote faltaba, y era lo más frecuente en el aislamiento de las 
aldeas, perdidas en la fragosidad de las montañas, eran los propios habi-
tantes lo que se encargaban de conjurar a las «nubes malas». No existía 
una herencia, entre los que conjuraban, del oficio de conjurador (los «tem-
pestarios» de otras regiones españolas) . Más bien, como ellos hablan, los 
conjuros los hacían aquéllos '<que sabían». De este modo, ausente por 
cuestiones geográficas el clero católico con poder para dispersar las tor-
mentas, la población asume una práctica secular para garantizar su pro-
pia defensa. Pocas aldeas contaban con ermitas y aún menos con campa-
nas8  que colaborarán en la tarea común de ahuyentar la amenaza. Así, es 
la palabra murmurada y el ritmo el arma básica. 

A) Ritos para conjurar las tormentas 

Los ritos para dispersar las nubes de tormenta son variados pero 
coincidentes en la magia de semejanza o mimética. Los exponemos en 
esquema: 

• Por medio de la sal9  

Las mujeres, o bien los niños (representación de la inocencia y por 

7 CABAL, C.: «Mitología Ibérica». Folklore y Costumbres de España, Barcelona 1931. Vol. 
1, p. 277. 

8 FRANZER, J. G.: El folklore en el Antiguo Testamento. Madrid 1981, p. 560, cita La 
leyenda Dorada de WORDE donde se descubre el empleo de las campanas y su sonido para 
espantar a los malos espíritus que ocasionan las tormentas destructivas: 

«Se ha dicho que los espíritus malos que moran en la región del aire vacilan mucho 
cuando oyen tocar las campanas, y ésa es la razón de que se hagan sonar las campanas 
cuando amenaza el trueno y cuando tienen lugar las grandes tempestades y desórdenes 
atmosféricos, a fin de que los espíritus malignos y demás canalla tomen temor y huyan y 
cese la violencia de la tempestad. 

En este sentido ver igualmente LLOP 1 Bivo, F.: Campanas y Campaneros. Salamanca 
1986. Pp. 59-62. 

9 Sobre el valor profiláctico de la sal en el mundo clásico existe un elevado número de 
referencias de las que escogemos éstas: Ovidio, Fastos 1119 ss. (un rito purificatorio); Hora-
cio, Odas 111 23 (un rito agrario). 
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tanto más aconsejables para oponerse al mal) salían a las puertas de 
las casas con un puñado de sal (elemento mágico usado desde el mundo 
clásico). Ante el hogar que iban a proteger se derramaba la sal en 
forma de cruz mientras pronunciaban oraciones profilácticas que re-
producimos posteriormente. Los signos de la cruz se hacían con el puño 
cerrado (signo de lo recogido y de lo protegido contra el mal) bien 
mirando la mano hacia el suelo o hacia el cielo de donde provenía la 
catástrofe. En ocasiones se establecía un número impar de puñados de 
sal que debían ser arrojados a la calle, generalmente tres. Para evitar 
que la dispersión de los granos de sal pudiera afectar a la efectividad 
del rito, se podía formar en el suelo una cruz de sal. La mano que 
ejecutaba el rito era por lo general la derecha, aunque en algunas 
aldeas (Moropeche) se movía la izquierda. 
Observamos, por tanto, que un elemento ya usado en el mundo pagano 
se convierte en un remedio sagrado para el cristiano mediante la 
adición de un signo concreto que santifica aquello que pudo estar 
contaminado de maldad o de fuerzas sospechosas. 

• Por medio de los árboles'° 

- Acaso restos muy difusos de un culto a los árboles se puede detectar 
en la práctica de usar el humo de los «nochebuenos» en el proceso de 
dispersión de las tormentas. Los «nochebuenos» eran aquellos troncos que 
el día y la noche de Nochebuena eran quemados en la chimenea del hogar 
familiar. Los fragmentos, tarugos o partes que de dichos troncos quedaban 
sin consumir, adquirían una sacralidad especial por la fecha en la que 
habían sido purificados en el fuego de la casa. Tales trozos de troncos eran 
guardados devotamente para terminar de quemarlos en los días que se 
produjeran fuertes tormentas que amenazaran la cosecha, las casas o los 
ganados. El humo que desprendían en el momento dramático de la mani-
festación de los poderes malignos, era capaz de desvanecer el peligro y 
desviaba la trayectoria de los nubarrones que se «disolvían en el aire». 

10 Los cultos dendroláticos son probablemente tan antiguos como el empleo de la sal en 
beneficio de la humanidad doliente. S. Martín de Dumio, arzobispo de Braga, en el último 
cuarto del siglo VI, en su obra De Correctione Rusticorum, advierte contra determinados 
peligros que se encuentran no sólo en los árboles sino en las rocas, en las fuentes y en los 
cruces de rutas. 

,Qué es sino adoración diabólica el encender cirios a las piedras, a los árboles, a las 
fuentes, o por las encrucijadas y observar las Kalendas y echar la ofrenda sobre el tronco o 
poner vino y pan en la fuentes?. 
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Hacia la dirección que se alejaba el humo del nochebueno, hacia allá se 
dispersaba la tormenta (<'se iba la nube mala y la derretía»). 

El espectáculo pudo llegar a ser sobrecogedor: ante las puertas de 
numerosos vecinos ardían, aquí y allá, <'castillos'> y hogueras de «noche-
buenos» con el propósito de aminorar los efectos destructivos de las tor-
mentas, mientras que las mujeres rezaban o hacían cruces con la sal o con 
otros instrumentos de las cocinas. A la vez el viento barría las callejuelas 
y la llovizna comenzaba a caer en la aldea. 

- La leña recogida en el bosque el día de Jueves Santo y que había 
sido parcialmente consumida en el fuego de la casa durante la comida 
central de la jornada, servía para producir el mismo efecto protector en la 
hacienda. 

- Igualmente el romero cortado en la noche de S. Juan y guardado 
celosamente en los dormitorios, se quemaba inmediatamente antes de que 
las tormentas descargaran con violencia sobre las cortijadas. También 
valía el romero cogido el día de Jueves Santo pero antes de que fuera 
iluminado por el primer rayo de sol al alba. 

- Las ramas de olivo bendecidas y arrojadas hacia las imágenes de las 
procesiones de la Semana Santa, también eran quemadas con el mismo 
propósito. Su humo dispersaba las nubes. 

- Si no se había podido conservar ningún fragmento de árbol, se 
consideraban igualmente aptas para destruir las tormentas, las cenizas 
recogidas con cuidado el miércoles de ceniza. También se esparcían haciendo 
cruces en el aire. 

Observamos en consecuencia que un elemento, posiblemente de utili-
zación pagana, se reconvierte y cristianiza cuando su recogida o utilización 
se efectúa en un día sagrado para el catolicismo. Así, el elemento, en 
principio ajeno a la mentalidad católica, adquiere propiedades benéficas 
cuando se santifica en una fecha pura, en la que una hierofanía divina le 
proporciona y otorga cualidades positivas. La repetición de un rito, coin-
cidente con una jornada sagrada, le transmite un poder del cual carece en 
otros momentos. No es que el árbol o el matorral sea en sí sacro (acaso lo 
pudo ser en un momento prehistórico); la sacralidad proviene del contacto 
con un tiempo divino que influye positivamente en la materia y que la 
eleva a un rango superior. Un tiempo divino o un hecho divino que concede 
a la sustancia humilde e inerte una vitalidad suprema. 

En este ritual interviene además el fuego sagrado del hogar, capaz de 
erradicar del territorio el caos de la lluvia salvaje. Es un fuego sagrado 
que purifica lo condenable que conservaran los antiguos árboles paganos, 
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transformando así lo ínfimo en sublime, lo extraño en elemento de salva-
ción. 

• Por medio de las piedras y rocas" 

Para detener y desviar el avance de las nubes de tormenta se usaban 
las piedras o cantos rodados de los ríos recogidos en el día de S. Juan, 
antes de que el alba iluminara las aguas. Esas cuarcitas eran arrojadas a 
la calle en forma de cruz. Los cantos rodados podían ser recogidos igual-
mente el día de Jueves Santo o bien el Domingo de Resurrección, es decir, 
en fechas en las que la divinidad se muestra en su más esplendente 
triunfo y en su manifestación más vigorosa de poder. En esa jornada, 
ciertos elementos sacralizables como las rocas (símbolo de lo perdurable y 
de la fortaleza), se impregnan de energía y son aptos para combatir las 
fuerzas del mal. El hecho se comprende mejor si consideramos que las 
piedras debían ser echadas en forma de cruz mientras estuvieran sonando 
las campanas. Es más, su recogida debía producirse igualmente mientras 
las campanas de las aldeas o de Yeste repicaran por la Resurrección de 
Cristo y la manifestación gozosa de la vida que vence a la muerte. 

Por todo ello, el día de Viernes Santo, día de la pasión y muerte de la 
divinidad, se constituía en una fecha nefasta porque había triunfado el 
mal y no era aconsejable recolectar ni reunir poderes negativos adheridos 
a los elementos del paisaje o del medio natural. Era jornada de silencio, de 
meditación y de tristeza. 

El número de piedras a recoger variaba según las aldeas, pero siempre 
guardaba estrecha vinculación con arquetipos sagrados del catolicismo: 
33, por los años de la vida de Cristo; 12, por los doce apóstoles; 3, por la 
Santísima Trinidad,... etc. El modelo primigenio otorga la fuerza positiva 
si se repite en una fecha o tiempo sagrado. 

11 Ya hemos comprobado la protesta de S. Martín de Dumio en el siglo VI por el culto 
a las rocas (Cf. nota 10). S. Bernardino de Siena entre el siglo XIII y XIV se lamenta de que 
....hacen encantamientos consistentes en ponerse piedras duras en las narices; contra el 
dolor de muelas se tocan el diente dolorido con el diente de un ahorcado o con los huesos de 
un muerto (...) e incluso se ponen un hierro entre los dientes cuando suenan las campanas 
del Sábado Santo. 

Previamente la iglesia visigótica también había luchado, entre otras costumbres poco 
ortodoxas, contra el culto de las piedras: XII Concilio celebrado en Toledo en el año 681 
(Canon XI) y XVI Concilio celebrado en la misma ciudad en el año 693 (Canon II). 
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• Por medio de los instrumentos agrícolas 

El trabajo en la tierra consagra el esfuerzo humano a la divinidad, 
aunque en un origen fuera una maldición. Pero la laboriosidad del ser 
redime. Por ello todos los aperos y herramientas usados por los campesi-
nos fueron aptos para combatir las tormentas perjudiciales. Las armas 
usadas en el terruño se volvían contra las huestes tronantes de la at-
mósfera. 

Pero sin duda el material del cual estaban hechas las herramientas, 
fue protagonista fundamental. El hierro", sagrado y misterioso, repre-
senta la fortaleza, el esfuerzo y el tesón contra la adversidad. Si es capaz 
de arrancar el alimento a la tierra lo será de defender al hombre contra 
los poderes del éter. 

Los elementos usados contra las tormentas fueron: 

- Trébedes de hierro con '<las patas hacia arriba». 
- Tenazas de «la lumbre» abiertas en forma de cruz y expuestas a la 

intemperie o bien sobre las cenizas de la chimenea y del fuego del 
hogar. 

- Moricos de hierro (o morillos). 
- Hachas con el filo hacia las nubes, bien hincadas en tierra o bien 

blandidas por los vecinos. También hachas cruzadas en forma de 
cruz y depositadas en el suelo. 

- Azadas y azadones puestos en cruz en el suelo o tumbados con el filo 
hacia las nubes. 
En ocasiones se combinaba el hacha con la azada, el arma del 
bosque y de la montaña con el arma de la huerta y del llano o del 
valle, aunadas en un doble esfuerzo y representando una doble 
energía acumulada contra los poderes del mal. 
En esta práctica actúa la magia de que lo semejante produce lo 
semejante. Los aldeanos insisten en la idea de que los filos de las 
herramientas «cortaban» las nubes, las disgregaban y las dispersaban 
definitivamente. A lo sumo se producía un aguacero que no era tan 
dañino como la granizada o «pedrisco». 

12 MIRCEA ELIADE: Herreros y alquimistas. Madrid 1974. 208 pp. El autor indica que los 
objetos de hierro protegen no sólo contra las tormentas, sino contra el mal de ojo, los 
sortilegios y otras amenazas (p. 28). Se trata de «la victoria de la civilización» sobre las 
fuerzas oscuras. Cita a Plinio en Nat. Hist. XXXIV, 44 en donde el hierro es útil contra 
venenos y pesadillas. 
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—Blandir los hombres cuchillos en la calle. 

• Por medio de las cruces 

El símbolo del cristianismo, como cualquier otro, era benéfico para 
proteger a sus fieles. Se pintaba o se exponía en mil formas y situaciones 
distintas: 

- Dibujar o pintar con cal cruces grandes en tapias y casas. 
- Hacer la señal de la cruz a las nubes. 
- Orientar hacia la tormenta cruces de Caravaca, de especial devoción 

en estas tierras. Caravaca, ciudad de Murcia, y su santuario sobre 
el antiguo castillo medieval, inspiraba especial fe en la mentalidad 
de la sierra. La distancia en línea recta de Yeste y de Nerpio hasta 
Caravaca es relativamente corta y los contactos comerciales y polí-
ticos desde la Edad Media fueron frecuentes para crear lazos íntimos. 
Esta cruz de Caravaca se movía haciendo el signo cristiano en el 
aire. 

- Hacer cruces con migas de pan y exponerlas al aire de la tormenta, 
delante de los portales de las casas. El pan debía haber sido amasa-
do y bendecido por el sacerdote en la ermita de la aldea (Pedro 
Andrés de Nerpio). Ese pan no se enmohecía nunca «aunque pasa-
ran siglos y siglos». 

• Por medio del sonido 13 

El sonido se convirtió en multitud de culturas y mitos en un elemento 
protector de la debilidad de los hombres ante las fuerzas del mundo 
subterráneo o del cosmos. Servía para ahuyentar las brujas y los demo-
nios, para conducir las almas de los muertos, para expresar el dolor de la 
especie humana y para producir una catarsis. En suma, se convierte en 
otro aliado contra las tormentas: 

- Disparar escopetas al aire o hacia las nubes. 

13 Sobre el valor profiláctico del sonido ver FRAZER: El folklore en el Antiguo Testa-
mento. Madrid 1981. Pp. 558-586, es decir, el capítulo XXVII. También nuestra modesta 
aportación al tema del sonido con los tambores de Semana Santa: GONZÁLEZ B1Nco, A. y JORDÁN 

Mor.rrÉs, J. F.: «Los tambores de Hellín y Tobarra, Origen y significado. IV Jornadas de 

Etnología de Castilla-La Mancha. Albacete 1986. Pp. 553-571. Toledo 1987. 
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- Pedos (Reproducimos la información ya que consideramos que la 
jocosidad estaba ausente en los informantes de Moropeche). 

- Hacer ruido golpeando las imágenes de los santos con varas (Moro-
peche). Es de suponer que se intentara reproducir el fragor de las 
tormentas y que se deseara apercibir al santo de qué peligro se 
cernía sobre la aldea, imitando el ruido. O bien se despertaba al 
santo de su letargo y de su silencio. 

• Por medio del agua 

El agua regenera las fuerzas debilitadas y purifica lo enfermo y lo 
contaminado. Posiblemente interviene también en las rocas de los ríos 
que eran recogidas en el día de S. Juan o en los días de Jueves Santo y del 
Domingo de Resurrección para combatir las tormentas. Son piedras lim-
pias y lavadas. 

Efectivamente, el Domingo de Resurrección o el día de S. Juan, antes 
de que el sol iluminara el líquido, se recogía el agua de los ríos, de las 
fuentes o de los lavaderos y se guardaba en botellas en el interior de las 
casas. Cuando el fragor de la tormenta lo requería, se destapaba el con-
tenido y se asperjaba en el aire para que calmara la violencia de la 
atmósfera. 

• Por medio del fuego 

Las hogueras encendidas a partir de los nochebuenos, de las ramas de 
romero, tomillo o de olivos y que fueron en Semana Santa bendecidas o 
presentadas como ofrendas, ilustran la capacidad del fuego para derrotar 
a los seres oscuros del agua torrencial. Decenas de fuegos se elevaban en 
las callejuelas de las aldeas cuando la tormenta se aproximaba a los 
campos y a las casas. 

Algunos vecinos guardaban en trocitos las velas que habían quedado a 
medio arder durante las procesiones o las misas celebradas en la Semana 
Santa. En los días de tormenta se encendían y su luz y su humo ahuyentaba 
los truenos y los rayos. Servían para propósito semejante las velas de la 
procesión del día de la Purificación. 

• Por medio de los conjuros de los sacerdotes 

Los sacerdotes que trabajaban en las aldeas colaboraban con los cam- 
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pesinos para dispersar las «malas nubes». En los «Conjuraderos», lugares 
generalmente destacados de la orografía, actuaban los curas santigüando 
las nubes y rezando contra ellas. La colaboración del sonido de la campana 
era imprescindible. 

B. Oraciones para conjurar las tomentas 

El conjunto de oraciones rescatadas guardan relativa homogeneidad 
dentro de la serranía. Suprimiremos las variantes en las que hayamos 
apreciado que el olvido ha cercenado estrofas o versos. 

La efectividad de las oraciones no se encuentra únicamente en los 
santos a los que se apela su intervención o en los poderes con los que se 
conjuran las nubes, factores importantes sin duda en el rezo. Son funda-
mentales también el ritmo, el murmullo y la repetición de los sonidos. Los 
versos, tanto como sus contenidos, actúan como elementos mágicos y 
protectores contra el mal, en especial cuando se suceden con una cadencia 
estudiada. A ello se añade un «significado hermético» 14  que contribuye a 
proporcionar al rezo un carácter especial mucho más poderoso de lo que 
en apariencia manifiesta. Sin las oraciones, los ritos carecen de sentido e 
incluso de fuerza. La palabra del ser humano, don magnífico y único entre 
todas las especies animales, otorga a los elementos inanimados (la sal, los 
árboles, las piedras, los aperos e instrumentos, las mismas cruces, el 
sonido y el agua) una vida que de por sí no poseen. La palabra es la 
generadora del universo y en consecuencia se convierte en sacralizadora 
de aquello que relata. 

Cuando los campesinos nos explican sus ritos y oraciones llegan a 
afirmar que se puede decir un rezo sin acompañarlo del rito o del cere-
monial, sin que por ello pierda, del todo, su efectividad. En cambio, un rito 
en solitario, independientemente de la palabra, no obtiene éxito en su 
intención. 

Las oraciones en la serranía se orientan hacia diversas fuerzas: Jesús, 
Sta. Bárbara, la montaña y una oscura oración denominada de las Pala-
bras Retornadas. La Virgen aparece cuando se relaciona con la Trinidad. 

Para culminar las oraciones, a veces de sospechosa procedencia, se 
añadía un Padrenuestro o un Credo, es decir, una oración católica. Con 
ello se incrementaba el poder de los versos canturreados. 

14 Co BOJA, J.: Las brujas y su mundo. Madrid 1988. P. 51. 
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• Oraciones en las que es protagonista Jesús o Dios 

La existencia de un demiurgo, creador primigenio, anterior a la misma 
existencia del mal, es fundamental para garantizar el triunfo del bien 
contenido en el rezo. La preeminencia temporal y espacial del Ser Supremo 
augura la victoria. 

Éste es el caso de una oración recogida en Nerpio (por INIESTA VILLA-
NUEVA): 

«Cuando nuestro Señor Jesucristo 
por el mundo andaba 
ni de noche ni de día 
su rebaño guardaba. 
Se encontró con S. Bartolomé 
y le dice: S. Bartolomé 
¿ande vas? 
Dice: contigo me he de ir 
y al cielo he de subir. 
Dice: conmigo no irás 
ni al cielo subirás; 
que yo te daré un don 
que no se lo des a varón; 
que yo te daré un grado 
que no se lo des a vasallo; 
que en la casa que te mienten 
no caiga piedra ni rayo, 
ni mujer muera de parto, 
ni criatura de espanto, 
ni gañal pierda sus bueyes 
ni el buen pastor su ganado, 
amén. 

Aunque seguramente deformada por el uso y el olvido, es interesante 
por ser un ejemplo en el que la divinidad suprema envía un heraldo 
civilizador que se encarga de extirpar el mal, que para la mentalidad de 
las aldeas son los daños cotidianos que pueden recibir de las tormentas, 
en los embarazos, en el mal de ojo, en el patrimonio agropecuario, en la 
casa... etc. 

En la aldea de Pedro Andrés se decía el siguiente pareado: 
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«Dulcísimo nombre de Jesús, 
corona, clavo y cruz». 

Interviene además de la divinidad, el círculo, el hierro y el signo santo 
por excelencia. 

En la aldea de Yetas encontramos otra oración similar a la primera en 
sus contenidos (recogida por SOTOS PÉREZ): 

«Que el granizo no caiga 
sobre estos sembrados. 
Que la piedra se vaya 
para otros poblados. 
Que los rayos caigan 
en los pozos. 
Que el Señor no nos dé 
su enojo. 
Que criemos bien a nuestros hijos, 
y a nuestro ganado; 
díselo Santa Bárbara 
que estás a su lado». 

De nuevo surge un intercesor de rango inferior que protege las nece-
sidades habituales en una modesta comunidad campesina. 

Como otro ejemplo, no muy generoso, de desviar el mal hacia otras 
aldeas o casas para salvaguardar las propias, SOTOS PÉREZ recoge en Yetas 
una semejante: 

«Esta casa huele a gloria, 
algún Ángel vive aquí. 
El ama es una Custodia, 
el amo es un serafín, 
los niños ramos de Gloria. 
Señor, aleja tu nube 
a otras casas 
donde la gente es mala». 

El mediador es aquí el propio hombre que asume las cualidades y la 
personalidad de un ser sobrenatural, un ángel. 

En la aldea de Fuentes se conjuraba así: 
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«Cristo nació, 
Cristo murió, 
permítalo Dios 
que hagas tanto daño 
como la primera leche 
que la Virgen María 
le dio a nuestro Señor». 

El ejemplo es sumamente poético y remite a una hierofanía benéfica y 
redentora. Esta oración, según nos relataba la anciana, requería que al 
mismo tiempo se hicieran cruces con las manos desde un pequeño altozano 
y con el rosario en la mano. La tormenta se disipaba de forma irremediable 
(»será porque Dios querrá»). 

Pero la oración más interesante es aquella rescatada en Boche, en 
donde se descubre un ser causante de las tormentas y que podría ser 
equiparable a los seres sobrenaturales llamados en otras regiones «rebu-
ñeros» o «renuberos» (de León) 15,  en ocasiones identificados con demonios 
o con diosecillos de las montañas. En Yeste, a este personaje invisible que 
organiza las tormentas se le llama «ira mala»: 

«Cuando nuestro Señor Jesucristo andaba 
de noche y de día 
El no paraba. 
Se encontró 
con la ira mala 
le dice: ¡Ay, ira mala! 
¿Ande vas? 
—Voy a animalico y hacienda 
a hacer mal. 
¡Ay, ira mala, no vayas 
que nuestro Señor Jesucristo 
la tiene con su capa 
muy bien cubreada. 
En nombre de Dios Padre, 
en nombre de Dios Hijo, 
en nombre del Espíritu Santo, amén». 

15 RUA ALLER, F. y Rurno GAGO, M.: La piedra celeste. Creencias populares leonesas. 
León 1986. Pp. 72 Ss. 
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Encontramos de nuevo la figura de Jesucristo como un demiurgo que 
es el primero en el tiempo, un civilizador que vigila atentamente los 
elementos discordantes de la creación. 

• Oraciones en las que es protagonista la Santísima Trinidad 

Se pueden considerar una variante de las anteriores aunque en ellas, 
sin duda, interviene el número mágico, el tres, impar y sagrado. INIESTA 
VILLANUEVA recoge en Nerpio el siguiente modelo: 

«En el nombre de la Santísima Trinidad, 
son tres personas distintas 
y un solo Dios verdadero. 
El Señor nos lo conceda 
y la reina de los Cielos. 
Que el Señor pudo y podrá, 
en el nombre de la Santísima Trinidad. 
Con el dedo quinto, 
la mano llana, 
que se deshaga como la sal en el agua». 

La novedad es que interviene la Virgen como intercesora. Se recuerda 
igualmente el carácter primordial de Dios. El dedo quinto, es el pulgar, el 
oponible por excelencia y el que interviene en cualquier gesto profiláctico 
contra las brujas cuando se cruza con el índice. Es, por tanto, el dedo más 
poderoso que confiere al ser humano su preeminencia mágica sobre las 
otras especies y a su mano unas cualidades insuperables. La mano llana 
acaso representa la emanación amplia y absoluta de todos los poderes 
benéficos. El agua diluye siempre todo mal y defecto o impureza. 

En la variante recogida por SOTOS PÉREZ se añade una orden: 

«Nube maligna 
quédate bien donde estás, 
en nombre de la Santísima Trinidad 
que son tres personas distintas 
y un solo Dios verdadero. 
La Virgen me lo conceda 
y la Reina de los Cielos». 
(La oración es de Nerpio) 
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El mismo autor añade una versión de Sege: 

«Retrete, Dios Padre, 
retrete, Dios Hijo, 
retrete, Espíritu Santo. 
Eniquílate, Dios Padre, 
eniquílate, Dios Hijo, 
eniquílate, Espíritu Santo». 

Junto al número tres, hay dos órdenes emanadas del hombre: la retira-
da y la aniquilación de la nube. 

• Oraciones en las que son protagonistas Sta. Bárbara o S. Bartolomé 

En el municipio de Yeste parece predominar la devoción a Santa Bár-
bara en lo referente a las tormentas. 

Elegimos el modelo utilizado en La Graya: 

«Santa Bárbara bendita 
que en el cielo estás escrita, 
con papel y agua bendita. 
Los moricos en la peña 
y nosotros en la cruz, 
tres veces amén Jesús, 
padre nuestro amén Jesús, 
padre nuestro amén Jesús, 
padre nuestro amén Jesús. 

Destaca la apelación a la palabra escrita, posiblemente más poderosa 
que la que se desvanece en el aire una vez pronunciada. El número tres 
surge poderoso. Pero quizás lo más interesante es la dualidad que se 
establece entre los moricos situados en la montaña y los habitantes de las 
aldeas refugiados ante la cruz. En un principio pensamos que podía tratarse 
de un recuerdo de la presencia hispanomusulmana en el territorio (Ver la 
obra de RODRÍGUEZ LL0PIs citada en los primeros capítulos) y una contra-
posición lógica con los cristianos. Después nos percatamos que se hacía 
referencia a los morillos de hierro y que cumplían semejante papel a los 
trébedes del mismo metal puestos con las patas boca arriba para combatir 
las tempestades. De este modo, los objetos de hierro del hogar eran situa- 
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dos en un promontorio para que su presencia atajara el mal de la atmós-
fera; entre tanto, los campesinos permanecían en el interior de sus casas, 
orando junto a las cruces. 

Con escasas variantes (moritos en la piedra; mil veces Jesús) las res-
tantes aldeas repiten un esquema similar: Góntar, Tús, Sege, Majada 
Carrasca, Pedro Andrés, Nerpio... Únicamente Llano de la Torre sustitu-
ye Sta. Bárbara por «Sta. Librada bendita». 

A su vez en la aldea de Góntar se dice: 

«Santa Bárbara que truena, 
líbranos de la centella 
y el trueno mal parado 
que Jesús está enclavado 
en el ara de la cruz. 
Padre Nuestro amén Jesús». 

S. Bartolomé es citado en alguna oración como intercesor y enviado de 
Jesús para librar a la humanidad de un conjunto de males. Se le dictan 
unas normas severas que debe cumplir a la vez que se le veta el acceso al 
mundo celeste. Su misión es la de custodiar los poderes del maligno pues 
no en vano él es el encargado de mantener preso al demonio. 

• Oraciones en las que el hombre increpa, sin intercesión, a las tormentas 

En ocasiones estos rezos no se acompañan de santos o de figuras 
sagradas, pero parecen constituir rama distinta. Son frecuentes en todas 
las aldeas. Optamos por la de Majada Carrasca: 

«Nube mala, 
veste allá, 
a la sierra 
de las Cabras 
a descargar 
y no nos hagas mal. 
Que se deshaga 
como la sal 
en el agua». 

La intención fundamental es desviar el daño hacia las montañas, sin 
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perjudicar a otras aldeas o vecinos de moral dudosa y merecedores por ello 
de un castigo divino. A ello se añade el ganado cabrío cuya vinculación con 
poderes no cristianos descubriremos posteriormente en otras leyendas. La 
tormenta debe regresar al mundo oscuro al que pertenece, con sus seres 
característicos. 

Algunas variantes admiten la entrada de la Trinidad. Así, en Arguelli-
te se dice: 

«Nube mala, 
tente allá, 
que en el cielo 
buena estás. 
En el nombre de la Santísima Trinidad, 
que son tres personas distintas 
y un solo Dios verdadero, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 
Nube, que desaparezca 
como la sal en el agua. 
Santo Dios, Santo Fuerte, Santo y Bondad, 
líbranos Señor de todo mal». 

En Tús y en Majada Carrasca, por ejemplo, a la nube se le comenta 
<'que la tierra buena está», citando inmediatamente después a la Trinidad. 

• Oraciones de las «Palabras Retornadas»" 

Sin duda, una de las más extraordinarias oraciones recitadas en la 
sierra contra las tormentas, fue la de las <'palabras retornás» o «retorniás». 
Su empleo fue múltiple. En determinadas aldeas se usaba para erradicar 
el mal de ojo, en otros núcleos para conseguir una «buena muerte» al 
moribundo. Y, en fin, para alejar las tormentas que se preveían excesi-
vamente violentas. 

16 El estudio de las palabras retornadas tiene ya una antigüedad de medio siglo: 
ESPINOSA, A.: «Origen oriental y desarrollo histórico del cuento de las doce palabras retorna-
das'<. Revista de Filología Española. XVII. Madrid 1930. BOUZA-BREY, F.: <Un conto oriental 
na Galiza. As versions galegas das palabras retorneadas«. Trabalhos da Sociedade Portu-
guesa de Antropología e Etnología. Vol. VIII. Porto 1936. Consultar en este último trabajo la 
bibliografia contenida. Los autores coinciden en señalar un origen oriental de la oración. 
Parece ser, como indica BOUZA-BREY, que las versiones con trece números es de procedencia 
judaica y del medioevo. 
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El origen de este tipo de oraciones parece ser oriental y en concreto, las 
versiones con trece números, de procedencia judaica. 

Exponemos las palabras retornadas (o como se expresa en Galicia: 
palabras de S. Juan retornadas) que se usaron para evitar los daños 
producidos por las tormentas. Dada su importancia como testimonio re-
cogemos todas sus variantes: 

- Recogida en el Llano de la Torre. 
• Del Señor Ángel de la Guarda dime las palabras retornadas: 

La una, la casa santa de Jesussalem 17 , donde Cristo puso el pie para 
subir al cielo, amén. 

• Del Señor Ángel de la Guarda dime las palabras retornadas. 
La una, la casa santa de Jesussalem, donde Cristo puso el pie para 
subir al cielo, amén. 
Las dos, las dos tablas de Moisés. 

• Del Señor Ángel de la Guarda dime las palabras retornadas. 
La una, la casa santa de Jesussalem, donde Cristo puso el pie para 
subir al cielo, amén. 
Las dos, las dos tablas de Moisés. 
Las tres, las tres Marías. 
(A continuación reproduciremos únicamente el inicio de cada núme-
ro, ya que el esquema se reproduce cíclicamente y retorna al princi-
pio). 

• Las cuatro,... los cuatro evangelios. 
• Las cinco,.., las cinco llagas. 
• Las seis,... las seis velas que ardieron en Galilea. 
• Las siete,.. los siete dolores. 
• Las ocho,... los ocho coros. 
• Las nueve,.., los nueve meses. 
• Las diez,... los diez mandamientos. 
• Las once,... las once mil vírgenes. 
• Las doce,... los doce apóstoles. 
• Las trece,... los trece rayos del sol que le caigan al demonio y le 

partan el corazón. 
Era necesario santigüar a la nube y santigüarse al acabar el rezo) 

17 Es evidente que debía decir Jerusa1em», pero las gentes de la sierra pronuncian, 
todas ellas, Jesussalem», por desconocimiento de la ciudad o por concederle a la misma 
palabra un exotismo mágico. O sencillamente por identificar «Jesus» con Jerus-alem. 
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- Recogida en el Vado de Tús. 
• De las palabras retornadas del Angel de la Guarda dime la una. La 

una la gran casa santa de Jesussalem donde murió Cristo por 
nuestro bien, por librarnos del enemigo malo, amén. 

• Las dos,... las dos tablicas de Moisés. 
• Las tres,... las tres personas distintas de la Santísima Trinidad. 
• Las cuatro,... los cuatro evangelios. 
• Las cinco,.., las cinco llagas. 
• Las seis,... las seis velas que arden en Galilea. 
• Las siete,... los siete dolores. 
• Las ocho,... los ocho coros. 
• Las nueve,.., los nueves meses. 
• Las diez,... los diez mandamientos. 
• Las once,... las once mil vírgenes. 
• Las doce,... los doce apóstoles. 
• Las trece,... los trece rayos del sol que le caigan al demonio y le 

partan el corazón. 

- Recogida en Sege. 
Los números son idénticos mas no así el preámbulo, sumamente su-

gestivo: 
• Amigo, duermo no duermo, y amigo, dime las palabras retornadas. 

Amigo tuyo no; las palabras retornadas yo te las diré: (Y comienza 
el ciclo conocido). 

- Recogida en Fuente y Arguellite: 
Hombre, ¿duermes o no duermes? Las palabras retorneadas del 
Ángel de la Guarda, dime la una... (Y comienza el ciclo conocido). 

En algunas aldeas, como en Fuentes por ejemplo, la enumeración de 
las palabras retornadas era a la inversa. Es decir, si estaban en la décima 
no comenzaban por la primera, la segunda, la tercera,... etc. sino que 
iniciaban el relato desde la novena, pasando a la octava y a la séptima. Lo 
invertido, pues, adquiere un especial valor cuando se trata de defender al 
ser humano. 

Esta oración de las palabras retornadas se usaba contra las nubes pero 
'<también era buena para las gentes». 

Este tipo de oraciones crea una imagen circular y un retorno continuo 
al origen, donde se encuentra la fuerza salutífera y el poder profiláctico. 
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Continuamente se citan elementos del Antiguo Testamento que contribu-
yen a incrementar la energía benéfica. La última versión recogida en Sege 
nos revela un estado de semiconsciencia que permite acceder a una si-
tuación de éxtasis ideal para iniciar un combate contra cualquier elemento 
opuesto a la humanidad. La misma entonación, irreproducible en el texto 
escrito, que los aldeanos dan a las oraciones ayuda a crear un ambiente 
místico. Cuando los habitantes de la sierra entonan el rezo, un murmullo 
suave nace de sus gargantas y acompaña verso tras verso a la composición. 
Para aumentar la sensación de susurro, las palabras son pronunciadas a 
una velocidad vertiginosa, sin pausa, creando un runrún hermético. 

La versión de Sege es interesante por cuanto se produce el encuentro 
entre dos personajes, el que demanda el elemento mágico y el que se lo 
proporciona. El que solicita se sitúa en un plano inferior respecto al que 
otorga el conocimiento. Aquél establece una separación entre sus dos mun-
dos aunque quiere acceder al saber para conservar la vida de su comunidad. 

Probablemente nos encontramos ante la presencia de un ser demonía-
co ante el que recurre el suplicante pese a ser éste un cristiano convencido. 
Por ello le espetará la frase: «amigo tuyo no>' con el fin de crear un foso 
insalvable entre ambos. Le arrebatará el poder pero no se dejará seducir 
como una Eva y Adán del Génesis. 

Otro tema sugestivo de la oración son los rayos del Sol que destruyen 
el corazón del demonio. Si contemplamos los magníficos mosaicos del 
mundo tardoantiguo, en concreto en la cúpula del Baptisterio de los or-
todoxos (Siglo V) encontramos el esquema descrito: Cristo como ser 
triunfante está siendo bautizado. Le rodea un enorme círculo del que 
«penden>' S. Pedro, S. Pablo y los Apóstoles; entre ellos candelabros que 
recuerdan rayos del Sol-Cristo central. 

II. EL RAYO, EL TRUENO Y EL RELÁMPAGO 

La aparición del rayo se considera que es provocada «por el rodar de 
unos aires con otros». Se creía además que los rayos, al alcanzar el suelo, 
se petrificaban y constituían las célebres hachas pulimentadas del Neolítico. 

Para evitar los impactos de los rayos los hombres se alejaban del ganado 
(astas, pelos), de los árboles e incluso de los objetos metálicos del hogar. 

Para protegerse de su caída imprevista, colocaban cruces o rosarios en 
los establos y habitaciones, o incluso las mismas «piedras del rayo» a la 
puerta de la casa o bien sobre el tejado. 
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III. LOS SERES QUE ORIGINAN LAS TORMENTAS' 8  

La «ira mala» descubierta en Boche equivale sin duda a los demonios o 
genios de las montañas de las tierras de León, los «rebuñeros», causantes 
directos de las tormentas. 

Para las gentes de Góntar, son los «demonios» los que provocan las más 
fuertes lluvias y granizadas que se abaten sobre las cosechas («El demonio 
trae a más demonios»). 

IV. EL VIENTO 

Únicamente encontramos un caso de conjuro contra los vendavales en 
la aldea de Fuentes: 

«Señor, Señor, 
aplaca tu ira, 
tu justicia 
y tu rigor». 

La plegaria se repetía «muchas veces» con los «aires». Acaso haya 
alguna vinculación fonética por similitud entre «ira» y «aire». 

V. LA SEQUÍA' 

Más que las grandes inundaciones (que existieron pero que rara vez 

18 Los magos que eran capaces de ocasionar tormentas para perjudicar las cosechas de 
otras personas, fueron habituales en la España visigoda: THOMPSON, E. A.: Los godos en Es-
paña. Madrid 1985. P. 69. 

S. Isidoro de Sevilla, entre los siglos VI y VII, describe un sin fin de personajes 
dedicados a la magia, a los augurios y a ejercer influencias de todo tipo en multitud de 
elementos naturales. En el Libro VIII, dedicado a los magos en general, dice que «Magos 
son aquéllos ( ... ) que perturban los elementos, enajenan la mente de los hombres y sin 
veneno alguno, provocan la muerte simplemente con la violencia emanada de sus sorti-
legios (Libro VIII, 9, 9). 

19 BOUZA-BREY, F.: «Ritos impetratorios da choiva en Galiza: a inmersion dos sacra e os 
vellos cultos hidricos. Actas do Primeiro Congresso de Etnografía e Folklore promovido pola 
Camara Municipal da Braga. 1956. Vol. I. Biblioteca social e corporativa. Lisboa 1963. El 
autor cita a SAINTYVES, P.: «De l'inmersion des idoles antiques aux baignades des statues 
saintes dans le christianisme specialement en France. Revue d'Histoire des Religions. 1938. 
T. CVIII, pp.  144-192. 
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pudieron ser equiparables a las que se producen en la vega Media y Baja 
del Segura), el terror de los campesinos eran los períodos de escasez de 
lluvias porque arruinaban completamente a las aldeas y lo que es más 
grave, auguraban una época de hambre y de miseria en todos los sentidos. 

Por ello, las imágenes y los santos que habitaban en las ermitas loca-
les, se convertían en instrumentos fundamentales para garantizar la vida 
en la montaña. 

Es importante recordar cómo para detener un exceso de lluvia o una 
granizada catastrófica, se recurría a la sal, a los troncos de árboles par-
cialmente consumidos, a las rocas de los ríos, a los aperos de labranza, al 
sonido, al fuego, a la misma agua y en todo caso a la cruz o a las oraciones 
de los sacerdotes. Mas cuando se desea erradicar la aridez, participan los 
santos. 

En todas las aldeas el santo era sacado en procesión para que padecie-
ra el calor infernal al que estaban sometidos los cultivos, los animales y 
los seres humanos. El recorrido transcurría por las calles y por los campos, 
mientras se iban cantando las «rogativas», oraciones propiciatorias de la 
lluvia. En ciertos casos, como en Tús, al pobre santo se le iban arrojando 
vasos llenos de agua para que se percatara del elemento que necesitaba 
urgentemente la comunidad agrícola que le sustentaba con su culto y que 
confiaba en él. El espectáculo de desolación sería suficiente para compadecer 
hasta al más insensible y lejano de los santos; en caso contrario se repetía 

Los romanos ya poseían tales ritos de propiciación de la lluvia. Petronio en El Satiricón, 
Cap. 44, describe una procesión solicitando el agua a Júpiter: 

«Antaño, las matronas, vestidas de largo, subían a la colina del Capitolio descal-
zas, con el cabello suelto y el alma limpia para implorar de Júpiter el agua. Y el 
agua caía al instante a cántaros». 

Las prácticas descritas por Tertuliano, fueron trabajadas por MoNcrncouwr, CH.: «Moeurs 
indigénes, les rogations pour la pluie'.. RT XXII pp. 65-81. 

En nuestro Siglo de Oro, Cervantes relata magníficamente la esencia de las rogativas en 
La Mancha. En el capítulo LII de El Quijote (Primera Parte) indica que se hacían«procesio-
nes, rogativas y disciplinas» para propiciar la lluvia. Las comitivas se acompañaban de 
«trompetas». Los disciplinantes iban vestidos con «extraños trajes» y cubrían sus cabezas con 
»capirotes.. Mientras el pueblo rodeaba la imagen venerada »cuatro clérigos cantaban leta-
nías». A su vez, los hombres que acompañaban a la Virgen se iban hiriendo y «abriendo las 
carnes». 

Aunque muchos de esos elementos se hayan difuminado, la esencia es similar y el 
significado no ha variado en absoluto. 

TEOFANES EGID0 en »Religiosidad popular y Cortes tradicionales de Castilla». La religio-
sidad popular, II: Vida y muerte: la imaginación religiosa. Barcelona 1989, pp.  106-107, 
describe las rogativas del siglo XVII destinadas a propiciar los partos de la familia real, las 
expediciones navales, contra la peste,... etc. 
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la rogativa y se vería obligado a padecer los mismos rigores caniculares 
que sus fieles devotos. 

En la serranía no hemos podido constatar la inmersión total de santos 
en pozos o ríos; aunque el hecho de arrojar o mojar las cruces del 3 de 
mayo, engalanadas con flores y ramas, en muchas aldeas, sería equiparable 
en significado y objetivo. 

5.1.3. Predicciones y pronósticos del tiempo meteorológico 2° 

En una sociedad agropecuaria determinar con exactitud la llegada de 
las primeras o de las últimas lluvias, de las nieves, la dirección del viento, 
el riesgo de sequía y cualquier otro aspecto del tiempo, resultaba vital 
para garantizar el éxito de la cosecha y la prosperidad de la familia. 

El contacto directo con la naturaleza, la observación rigurosa del pai-
saje, la convivencia con el ganado y el trabajo con las plantas, proporcio-
naron a los campesinos una serie de signos y códigos no escritos que 
predecían con antelación las variaciones del tiempo y, en consecuencia, les 
permitían adoptar medidas previsoras y remedios de urgencia. 

La adaptación al medio era absoluta en este aspecto. La penuria econó-
mica (imposibilidad de acceder todos a los relojes) y la tradición transmi-
tida de boca en boca, completaban la tendencia. 

Para comprender mejor el tema es suficiente la descripción de algunos 
métodos descritos en la aldea de La Graya. Entre el primer y segundo 
canto del gallo se daba de comer a los animales de tiro. Entre el segundo 
y tercer canto los hombres se arreglaban y desayunaban. Al tercero todos 
los peones estaban ya casi en marcha para partir hacia las parcelas, 
bosques, ríos y caminos. 

I. DE LLUVIA 

A. Predicciones a través de los animales 

o Si el gallo cantaba un número impar de veces al alba luciría un sol 

20 BINco, J. F.: El tiempo. Meteorología y cronología populares. Salamanca 1987. 151 
PP. POZUELO REINA, A.: «Sabiduría popular: la predicción meteorológica.. V Jornadas de Et-
nología de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa. 
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espléndido; si el número de veces era par amenazaba tormenta. El 
número impar resulta salutífero y benéfico. 

«Si hay cantos nones, 
parasoles; 
si hay cantos pares, 
temporales». 

• Si el ganado se agita cuando pace o yace en los establos, sacudiéndose 
de forma imprevista y en breve espacio de tiempo, es señal de lluvia. 

• Si el ganado se «afana» en comer sin tregua en los pastizales es 
señal evidente de lluvia. Sobre todo cuando el ganado se resiste a 
ser conducido a los establos y pretende seguir rumiando, ya que 
«barrunta» el cambio de tiempo y pretende acumular reservas ali-
menticias. 

• Si bajo las piedras y por los caminos surgen las lombrices de tierra. 
• Si aparecen los «sapotiros» en las fuentes (<canimalillos negros con 

pintas amarillas»). 
• Si bajo las piedras aparecen los «madroñas» (<canimalillos o bichos 

coloraos, muy sotiles»). 
• Si las arañas tejen sus telas con cierta velocidad es señal de que la 

lluvia amenazará su tarea. 
• Si las abejas permanecen ocultas en sus colmenas es que prevén la 

tormenta. 
• Si las hormigas se resguardan dentro de sus hormigueros es que 

saben que pronto lloverá. 

B. Predicciones a través de las plantas 

• Las hojas de los vegetales que adquieren un aspecto lacio y desple-
gado, presagian la lluvia. 

• Las plantas aromáticas que desprenden más fragancias que de 
costumbre, preludían días de lluvia. 

C. Predicciones a través de los astros 

Luna 

• Si la luna presenta un círculo o arco de colores cuando nace en el 
horizonte y además esconde dentro de ese arco estrellas, es presagio 
seguro de lluvia. 
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• La luna situada en lo alto del cielo con círculo y con estrellas 
«semejaba que iba a llover». 

• La luna «cornibaja» era señal de lluvia. 

Sol 

• Si durante el alba el sol se muestra entre «nublos», al menos un día 
de la semana siguiente lloverá con intensidad y siempre antes del 
Sábado. 

• Si durante el alba el sol nace entre «arreboles» o nubes rojas, lloverá 
indefectiblemente por la tarde. 

• Si se vislumbra un arco de luz en torno al sol, al día siguiente lloverá. 
• Si se observan dos soles reflejados en las nubes implica un cambio 

de tiempo hacia la lluvia. 

D. Predicciones a través de otros elementos 

• Si el humo de las chimeneas no sale y se acumula en el hueco de la 
misma, es que amenaza lluvia. 

• Si se escucha un sonido continuo y murmurante en las cumbres de 
las montañas, es señal de lluvia antes de 24 horas. Es el aire 
llamado «ábrego». 

E. Predicciones a través de las cabañuelas 

La práctica del cómputo de las cabañuelas estaba casi olvidada cuando 
llegamos a la serranía y apenas si pudimos encontrar a dos o tres cam-
pesinos que recordaran los sistemas con ciertas garantías. 

En Nerpio el sistema consistía en la siguiente estructura: 
• El día 1 de agosto, según fuera el tiempo caluroso, lluvioso, ventoso 

o frío, así sería el mes de agosto del año siguiente. 
• El día 2 de agosto correspondería al mes de septiembre. 
• El día 3 de agosto equivaldría al mes de octubre. 

(Y así sucesivamente) 
De este modo, el día 12 de agosto correspondería al mes de julio del año 

siguiente. Luego las cabañuelas «retorneaban», es decir que el día 13 de 
agosto correspondería de nuevo al mes de julio; el 14 de agosto, sería 
junio; el día 15 de agosto, mayo... etc. Era una confirmación de los datos 
obtenidos previamente. 
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En el Llano de la Torre, por el contrario, el día 1 de agosto equivalía al 
mes de enero del año próximo, el día 2 de agosto al mes de febrero, el día 
3 de agosto al mes de marzo y así sucesivamente. A continuación se 
procedía a confirmar los resultados por medio de las «Canículas» en las 
que el día 13 de agosto sería enero del año siguiente, el día 14 de agosto, 
febrero, el día 15 de agosto, marzo... etc. 

II. DE NIEVE 

• Un frío intenso y posteriormente la llegada de aire caliente, signifi-
ca nieve inmediata. 

• Si las orugas del pino hacen sus bolsas «enristrás» en el otoño en el 
centro de las frondas, es signo de fuertes nevadas durante el invierno. 
(Si las bolsas las tejían en las copas era señal de lluvia únicamente). 

III. DE VIENTO 

Si durante toda la jornada el cielo ha estado despejado y muy azul, 
pero durante el crepúsculo las nubes se tiñen de rojo intenso, es 
señal que a la mañana siguiente habrá un viento racheado. 
La luna «cornialta» es «ventosa». 
La dirección de los meteoritos indica la dirección del viento al día 
siguiente. 

5.2. FIESTAS ESTACIONALES Y DE LA COMUNIDAD CAMPESINA" 

Tan importante como todo el conjunto de ritos y de manifestaciones 
lúdicas y festivas que caracterizaron las fechas del calendario, fue la 

21 Son numerosas las obras que han tratado el tema de las fiestas en las diferentes 
comunidades de la península. Sirvan como ejemplo en un abanico inabarcable algunas de 
ellas: 

- DE LLANO, A.: Del folklore asturiano. Mitos. Supersticiones. Costumbres. Oviedo 1977 
(reimpr.). 

- ALONSO PONGA, J. L.: Tradiciones y costumbres de Castilla y León. Valladolid 1982. 

99 pp. 
- AA.VV.: Etnología y folklore en Castilla y León. Salamanca 1986. 501 pp. 
- ARIÑO VILL..&aaoyA, A.: Festes, rituals i creences. Valencia 1988. 511 pp. 
- MALDONADO, L.: Religiosidad popular. Nostalgia de lo mágico. Madrid 1975. En es- 

pecial las páginas introductorias (17-64). Para la provincia de Albacete en concreto, 
ver: USEROS, C.: Fiestas populares de Albacete y su provincia. Albacete 1980. 799 pp. 
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propia participación colectiva de los aldeanos en las celebraciones comuni-
tarias. El hecho de organizar, de recrear los mitos y las expresiones y de 
convivir, hizo nacer entre los hombres y las mujeres un concepto fuerte de 
identidad y de perseverancia en el medio físico. 

La fiesta, aun con un carácter predominantemente religioso, adquiría 
un valor de unidad y de mutuo conocimiento en el que lo jocoso, lo alegre 
o lo purificatorio actuaba como entramado para fijar amistades, noviaz-
gos, acuerdos, relaciones personales, compras y ventas, asistencias a los 
necesitados,... etc. 

Las celebraciones fueron múltiples. En el catálogo sólo hemos seleccio-
nado las más significativas o las que más veces fueron mencionadas por 
los encuestados. El conjunto lo presentamos a través de las diferentes 
estaciones del año 22« 

5.2.1. Ciclo de invierno 

I. EL INICIO DEL AÑO. LA  NAVIDAIY 3  

En un mundo cristiano el comienzo del año y de la Natividad de Jesús 
adquiere especial relevancia. El fuego del hogar se convertía en el centro 
de las reuniones de la familia y de los convecinos. A su alrededor se 
narraban las vivencias de las aldeas, las fábulas o historias moralizantes 
para que las escucharan no sólo los niños sino también los adultos; se 
organizaba la futura cosecha o se especulaba con sus rendimientos y en 
definitiva se convivía en gran intimidad. 

La reintegración de las familias en sus núcleos originarios paternos 
constituía en sí un hecho fundamental para consolidar los lazos y departir 
acerca de las familias que habían surgido de la principal. Los hijos expo-
nían a los padres sus esperanzas y se interesaban por su situación a la 
vez. Los abuelos atendían a los nietos, jugaban con ellos y les trasmitían 
sus conocimientos míticos, sus experiencias y su sabiduría secular. Este 

22 Para la región de Castilla-La Mancha es fundamental recoger la labor de síntesis, 
encomiable por su esfuerzo e información, de GONZÁLEZ CASARRUBIOS, C.: Fiestas populares en 
Castilla-La Mancha. Ciudad Real 1985. 183 pp. 

23 Aunque cronológicamente el inicio del año corresponde al mes de enero, considera-
mos que las fechas de Nochebuena, Navidad y los Santos Inocentes, por su significado, 
participan del mismo conjunto. En él se renueva todo lo antiguo, lo viejo, lo agotado, 
mediante la hierofanía del nacimiento de un Dios niño y salvador que aporta la esperanza de 
la renovación espiritual y del alivio en el trabajo. 
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proceso de mutuo acercamiento y reencuentro se producía sobre todo en 
Nochebuena, el 24 de diciembre. 

Antes de Navidad se celebraban las famosas misas de Gozo, al amane-
cer. Los habitantes acudían al sacramento entonando villancicos popula-
res, en ocasiones de creación local por los rapsodas de las cortijadas, y 
participaban activamente en la eucaristía. 

La misa del Gallo de Nochebuena, propiciaba que los aldeanos expre-
saran su generosidad por medio de presentes a la iglesia o a la ermita, en 
una repetición de la hierofanía de los Reyes Magos. En especial eran los 
niños, la última encarnación de la pureza, los encargados de entregar los 
frutos de la tierra al Niño. 

En estos días del comienzo del año surgían varios grupos 24  que actua-
ban en las calles, en las casas o en las iglesias. 

A. Los «inocentes» o las «inocentás» 

El día 28 de diciembre se podía considerar una jornada de distribución 
de la riqueza entre los pobres. Sólo los más necesitados, en especial 
aquellos jornaleros que vivían en casas rupestres o que carecían de tierra 
propia, salían a la calle en busca de unos bienes que la fortuna les había 
negado. La tarea a la que se dedicaban durante todo el día era efectuada 
sobre todo por los jóvenes. 

En efecto, grupos de mozos, armados con «almaraces» o agujas de 
metal, invadían las callejuelas de las aldeas y de casa en casa solicitaban 
que les ensartaran en aquellos utensilios productos embutidos del cerdo, 
patatas asadas, pimientos, pan,... etc. Cualquier vecino estaba obligado a 
entregar algo de alimento; pero a su vez el joven demandante no podía 
hablar bajo ningún concepto. Sólo murmuraba, emitía sonidos guturales o 
gesticulaba ostentosamente para que el vecino comprendiera su situación 
o sus gustos (el anfitrión jamás haría hablar al convidado «para que no 
pecara»). 

El procedimiento podía adquirir la dimensión de la broma y de la 
trampa. Así, se admitía sin disgusto por parte de los vecinos, que los 
jóvenes entraran ese día a hurtadillas en las casas y robaran las ollas y 
los pucheros que junto al fuego calentaban la comida del día. Sólo podían 
actuar de esta guisa los jóvenes de reconocida pobreza y los vecinos 

24 Para el estudio de los grupos que actúan durante el -año es muy útil la obra: AA.VV.: 
Grupos para el ritual festivo. Murcia 1989. 395 pp. 
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aceptaban esos hurtos de necesidad y consentían de buen grado. La soli-
daridad ese día se manifestaba públicamente en la aldea. 

Sin embargo, los vecinos, más por broma que por dificultar el robo de la 
comida, podían preparar ollas de comida en las que sólo se estuviera 
cocinando boñigos, rábanos, huesos mondos, zompos de maíz secos, na-
bos,... etc. Todo lo inútil e incomestible. Pero es evidente que una vez 
permitido el acceso al interior de las casas, los jóvenes asaltantes podían 
comprobar el contenido de las «perolas» y elegir entre la verdadera y la 
falsa. 

En ese ambiente «todo pasaba inocentemente» y «se tenía que tolerar». 
Así era. Con frecuencia los dueños de la casa colocaban intencionadamente 
pucheros con buena comida, a la vista y en el fuego, para que los jóvenes 
hambrientos pudieran disfrutar de una suculenta comida en un bancal o 
en una tapia de la aldea. 

La petición «inocente» de dinero, que no admitía después devolución, 
durante ese día, se practicaba pero en mucha menor medida. Una socie-
dad basada en el intercambio de productos agropecuarios, carecía de 
monedas y si alguien las poseía y perdía alguna con ese método de 
broma, se solía devolver ya que representaba mucho incluso para aquellos 
que más tenían. En consecuencia la actividad del hurto se centraba en la 
comida, abundante si la cosecha había sido buena. La generosidad siempre 
existió en aquellas tierras. Y la frase «Los santos inocentes te lo paguen» 
sólo se aplicaba con preferencia a los alimentos; el dinero se solía devol-
ver al incauto. 

La redistribución de la riqueza se practicaba incluso con la matanza 
del cerdo. Los hijos cuyos padres no habían podido sacrificar el animal, 
recibían en almaraces o en agujas de coser esparteñas, viandas y grasa de 
cerdo por los vecinos que sí lo habían hecho. 

Por la noche, los jóvenes se reunían «con honra y vergüenza» para 
celebrar bailes y celebrar las inocentadas en una casa conocida por todos 
los padres. 

En definitiva, asistimos en esa fecha a una propiciación de la genero-
sidad colectiva a un reparto equitativo de los bienes de la comunidad. Los 
más favorecidos se desprenden de una parte de sus posesiones o ganancias 
y las comparten con los menos afortunados, creando así una fluidez que 
beneficia las relaciones sociales y genera, por ella misma, nueva riqueza y 
prosperidad. 
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B. Los aguinalderos o «aguilanderos» 25  

Los aguinalderos eran grupos de hombres recorriendo las calles con 
instrumentos y música. A cambio de la diversión inmediata que proporcio-
naban recibían alimento o bebida de los vecinos: dulces, nueces, higos, 
tortas, mistela, licor de café, zurracapote,... etc. 

Los grupos, entre 20 y  hasta 40 personas, estaban generalmente inte-
grados por jóvenes con deseos de divertirse. Cuando las casas se habían 
recorrido enteras, podían incluso ir a visitar los hogares de aldeas próxi-
mas, acompañando el camino con sus guitarras. 

Su figura principal era el «mochilero», encargado de ir guardando los 
presentes recolectados en una canasta. Nunca recibiría dinero por la 
actuación de sus compañeros. 

Al concluir la recogida de los presentes, los jóvenes marchaban a la 
casa de uno de ellos para celebrar una buena comida o cena, en la que 
podía participar todo vecino que se acercara casualmente por allí o porque 
así lo deseara. 

Los instrumentos usados por los aguinalderos eran las zambombas, las 
panderetas y las guitarras. Aún se conservan en el recuerdo algunas 
letras de sus canciones que entonaban cuando recorrían las aldeas: 

«Aquí se queda el mochilero; 
dadle si le queréis dar 
que nosotros nos vamos 
casa del vecino a cantar». 
(Moropeche) 

25 La cuestión de los aguinaldos a principio del año se puede encontrar en la civiliza-
ción romana, en las stranae o regalos que mutuamente se regalaban los ciudadanos para 
augurar un buen año. Cuanto más dulces y abundantes fueran los presentes al comienzo del 
año, más agradable y próspero sería el final. La cita fundamental para conocer la cuestión es 
la de Ovidio, Fastos, Libro 1, 183 es. 

Jano había callado y yo no aguardé un largo silencio, sino que cubriendo con mis 
palabras sus palabras últimas, dije: ¿Qué quieren significar los dátiles, los arrugados 
higos y la miel que se ofrece encerrada en una nívea jarra? Los presagios son la explicación 
—me dijo—, se hace con el fin de que aquel sabor vaya detrás de los acontecimientos y un 
año dulce prosiga el camino emprendido. Ya veo por qué se ofrecen dulces cosas; pero 
para que ninguna particularidad de tu fiesta se me escape explícame el significado de que 
se regalen monedas. El se echó a reír y me dijo: ¡Qué poco conoces tu siglo cuando crees 
que la miel resulta más dulce que una moneda que se recibe!». 
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«A tu puerta hemos venido 
cuatrocientos en cuadrilla 
si quieres que nos sentemos 
saca cuatrocientas sillas». 
(Góntar, Sege) 

'<En esta calle que estamos 
tiran agua y salen rosas; 
por eso la llamamos 
la calle de las hermosas». 

La diferencia fundamental con los «inocentes», en principio, parece ser 
que los «aguilanderos» festejaban el inicio del año, transmitían la alegría 
y con los bienes que recibían por su noticia, buena y nueva, se fomentaba 
la prosperidad en general de la comunidad, ya que hacían correr la abun-
dancia y la generosidad. 

En este sentido, son especialmente ilustrativas las siguientes estrofas 
recogidas en Sege: 

«Por la escalera baja 
quien nos trae el aguinaldo; 
se le antoja que es mucho 
y lo viene repiscando». 

Pero en especial ésta: 

«El aguinaldo te pido 
si no me lo quieres dar 
ojalá que se te seque 
el panizo en el bancal 
o la tripa del ¿calalar?». 

Esta última estrofa es fundamental para comprender el significado de 
los aguilanderos, aparte del suyo propio lúdico y festivo. El aguinaldero 
transmite la posibilidad de la regeneración colectiva a través de la gene-
rosidad de todos los vecinos. Si la abundancia se manifiesta pujante al 
principio del año, lo será también durante las siguientes estaciones y 
fiestas. El vecino que no participa de ese regocijo y de esa liberalidad, 
estará condenado si no a la penuria, sí a la contingencia de sus cosechas, 
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ya que no se ha mostrado magnánimo en los comienzos. Era fundamental, 
en consecuencia, que toda la comunidad campesina se mostrara generosa 
y espléndida desde el comienzo del año agrícola para que la cosecha, la 
siega y la nueva siembra fueran prósperas, abundantes, prometedoras. 

C. Los «animeros»26  

Al igual que los aguilanderos, salían los días 25 y  26 de diciembre. 
Entre ambos grupos, coincidentes en ocasiones en el espacio y en el 
tiempo, no existía rivalidad, pues sus funciones eran diametralmente 
distintas. 

Los animeros eran todos voluntarios y recorrían también las calles de 
la aldea, al son de instrumentos en algunos trayectos. Uno de ellos portaba 
un estandarte con la imagen de la Virgen o de algún santo. Si el estandarte 
faltaba, valía un cuadro o una lámina. Otro de ellos iba, a veces, tocando 
las campanillas. Los instrumentos empleados eran violines, guitarras, 
acordeones, panderetas, bandurrias, laudes, nueces con huesos, flautas de 
caña,... etc. Los grupos oscilaban entre ocho y doce personas. 

La intención de los animeros era recaudar comida con destino a las 
«ánimas benditas», o bien dinero (muy poco en el sistema local de econo-
mía de autoabastecimiento). Las peticiones se hacían por varias aldeas 
vecinas. Pero antes de solicitar la limosna se preguntaba con exquisita 
cortesía: 

«¿Se canta o se reza?'>. 

Con ello sabían si el hogar celebraba gozosamente la Navidad o estaba 
de luto por un óbito reciente. En el primer caso, los animeros entonaban 
villancicos o coplas alegres; en el segundo rezaban con los vecinos afecta-
dos por la desgracia. 

En ocasiones, para lograr la limosna, los vecinos podían imponerles 
una pequeña prueba a superar: encaramarse a un árbol; romper el hielo 
del lavadero y lavarse la cara y las manos; tañer instrumentos ante otras 

26 Para comprender el tema desde otra perspectiva ver LUNA SAMPERIO, M.: «Sistemas 
y tipos de cofradías: cuadrillas y hermandades de ánimas en Murcia, Albacete y Andalucía 
Oriental.. Grupos para el Ritual Festivo. Murcia 1987. Murcia 1989, pp.  185-210. 

Para completar la visión del tema acudir a SÁNCHEZ FERRER, J.: «Los Auroros de Peñas de 
S. Pedro (Albacete). V Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En 
prensa. LUNA SAMPERIO, M.: .Los animeros de la Sierra'.. Al-Basit. N. 2  0. 1975. Pp. 62-68. 
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casas de vecinos enemistados o reacios al jolgorio,.., etc. Una peculiar 
forma de penitencia para los animeros. 

Las limosnas consistían generalmente en comida no festiva: trigo, ce-
bollas, garbanzos, alubias, ristras de embutidos caseros, patatas, panochas 
de maíz, nueces,... etc. A veces se recolectaba algo de dinero. Con los 
alimentos obtenidos se hacía una subasta o se vendía posteriormente. Con 
las rentas de la venta se sufragaban misas por los difuntos de la aldea, se 
mantenía el culto de la ermita local y se atendía a las necesidades de los 
más desfavorecidos. 

Las personas que no se adherían al rito perjudicaban la fluidez de los 
futuros beneficios y alteraban la concordia en su comunidad. En consecuen-
cia, el vecino que se negaba a colaborar en la tarea era muy criticado pues no 
participaba de la salvación común y no se integraba en el deseo colectivo. 
Para tales vecinos los animeros reservaban las estrofas más hirientes: 

«A las ánimas benditas 
no se les cierra la puerta; 
diciendo que perdonen 
ellas se van tan contentas». 

El vecino así motejado quedaba en ridículo ante sus paisanos, se sabía 
que era un avaro y era objeto de comentarios y chanzas. El miedo a la 
palabra comunal producía la generosidad, más efectivamente que la ame-
naza de un poder superior. 

El sacerdote sí intervenía en el rito y era el encargado de administrar 
lo recogido. No obstante, entregaba a los animeros parte de la suma 
obtenida para que entre ellos celebraran el esfuerzo y el sacrifico. La 
comida de nuevo unía a los hombres en las comunidades rurales. En esa 
cena había baile y convivencia entre los habitantes. 

Los animeros de la ciudad de Yeste añadían elementos nuevos; según 
recoge GONZÁLEZ CAssRuBIos: 

«En esta misma localidad albacetense (Yeste), 
el día 28 salían los calentureros o grupo 
de hombres disfrazados. Al igual que todas 
las otras cofradías, su salida tenía una 
finalidad petitoria para las ánimas. Este 
grupo se acompañaba de unos látigos con los 
que fustigaban a los chiquillos, tratando 
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de quitarles alguna prenda de vestir. Para 
rescatarla debían pagar una cantidad» 27 . 

En la aldea de Yetas, SOTOS PÉREZ recoge una serie de villancicos can-
tados por los animeros: 

- «Como otros años venimos 	- «En lo más alto del cielo 
a cantar por este tiempo 	va Jesús siendo pastor, 
celebrando la venida 	 lleva la honda de seda 
del sagrado nacimiento». 	y el cayado de pastor». 

- «Entre la escarcha y el hielo 	- «Vamos a Belén pastores 
ha nacido un niño que es: 	a ver al recién nacido 
qui tollis peccata mundi 	 que tiene un león atado 
exaudi nos Domine», 	 con una hebra de hilo». 

27 GONZÁLEZ CAsAlmualos: Op. Cit. P. 15. 
Por la descripción presentada por la autora pensamos que tal vez, remotamente, el rito 

se pudiera emparentar de algún modo con las prácticas de los sacerdotes lupercales de Roma 
quienes purificaban a los ciudadanos a golpe de correazos y les expiaban de toda falta, 
aunque la ceremonia se realizaba el 15 de febrero. Ovidio en Fastos, Libro II, 19 ss, la relata: 

. ..De estas februa toma su denominación el mes de febrero, bien sea porque los 
Lupercos purifican toda la población con sus tiras de cuero y esto lo consideran 
un ritual expiatorio, bien sea porque empieza un período de pureza después de 
haber apaciguado las tumbas, cuando ya han pasado los días de los difuntos (13 
al 21 de febrero). Nuestros antepasados creían que los ritos de purificación podían 
borrar cualquier pecado y cualquier germen del mal». 

Aunque la distancia temporal es considerable no seria extraño una pervivencia cultural 
por la que los golpes sirvieran para regenerar a toda la comunidad campesina de los vicios y 
defectos acumulados durante el año viejo que se extingue. Para celebrar el nacimiento de un 
Dios todopoderoso, salvador y redentor, era preciso por tanto, arrancarse del cuerpo las 
manchas y del alma los pecados. Los niños se convierten en el centro de las iras pues en ellos 
radica mejor la pureza absoluta del ser humano. 

Estos mismos lupercos intervenían más tarde en una ceremonia propiciatoria de la 
fertilidad de las mujeres y en consecuencia de la especie humana. La relata de nuevo Ovidio 
en Libro II, 267 Ss.: 

Mujer casada. ¿Qué estás esperando? No vas a ser madre gracias a hierbas 
todopoderosas, ni a plegarias, ni a encantamientos mágicos. Soporta con paciencia 
los azotes de una mano fecundante y muy pronto tu suegro recibirá el anhelado 
apelativo de abuelo. 

Si esto se hubiera mantenido, con todas las deformaciones probables en la mentalidad de 
los pueblos hispanos, la tarea de los «calentureros» de Yeste se comprendería perfectamente. 
Los golpes propician la fecundidad del año que se va a estrenar. Pero para ello debían 
apaciguar las almas de los difuntos con unas ofrendas de alimentos o de dinero. De este 
modo toda la comunidad campesina intervenía en la recreación cósmica del universo y en la 
regeneración de sus fuerzas. 
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Podemos establecer el siguiente análisis del conjunto: 

Características grupos 

Inocentes Aguinalderos Animeros 

Causa de su Pobreza y Diversión y Las ánimas 
actividad miseria expresión del y la penitencia 

inicio del personal 
año. 

Actitud Mudez y hurto Diversión Devoción 

Presentes Comida vital. Comida y bebida Comida vital 
obtenidos (comen o cenan festiva (comen o y dinero. (Comen 

en hogares) cenan fuera de o cenan en hogares) 
los hogares) 

Signos Almirez Instrumentos Instrumentos 
materiales navideños clásicos e 

imágenes de santos 

(Es evidente que el cuadro es una sugerencia obtenida a partir única-
mente de la información obtenida en Yeste y Nerpio, pero puede abrir una 
nueva vía para estudiar el tema. Sin duda se producen interconexiones en 
los grupos y mutuas influencias; pero la mentalidad que subyace creemos 
que es ésa). 

II. EL DÍA DE S. ANTONIO ABAD —17 ENERO- 28  

Es un mundo donde la ganadería, trashumante o con fuerte movilidad 
local desde los llanos hacia las cumbres, era básica para completar la 
dieta alimenticia y para la artesanía, se comprende la gran devoción 

28 Los cultos pecuarios y sus rituales encuentran paralelos sumamente significativos 
en Ovidio, Fastos, Libro 1, 657 Ss.: 

Coronados de guirnaldas, permaneced, novillos, ante los pesebres llenos: vues-
tra labor retornará con la tibia primavera. Que el aldeano deje suspendido de un 
poste el arado que ha merecido su descanso; la tierra helada teme cualquier 
herida producida por él. Y tú, granjero, concluida la sementera deja descansar a 
los hombres que la cultivaron. Que la aldea celebre fiesta. Purificad la aldea, 
campesinos, y ofrendad sobre las hogueras aldeanas los anuales pastelillos. 
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dispensada a «S. Antón, protector de los animales. La salud de las «bes-
tias» (Caballos, mulos, asnos y burros) y de los animales (vacas, cabras, 
ovejas), su productividad y su misma existencia, dependían del santo. 

El amor por el medio natural y en concreto por los animales, se ma-
nifestaba con especial intensidad en ese día por parte de la población 
campesina. Tal fecha del 17 de enero, los animales no salían a trabajar 
bajo ningún pretexto porque «era el día de los animales». La información 
obtenida en Majada Carrasca es fundamental para comprender el problema. 
S. Antón o S. Antonio Abad administra la fiesta, cuida incluso de los 
animales, pero la fiesta más que por el santo es por las bestias o los 
rebaños de los cuales dependen directamente los hombres de la sierra. 
Efectivamente, en ese día los animales no debían arar, ir a cargar leña al 
bosque, transportar a las personas en sus viajes,.., etc. 

Son frecuentes las fábulas en las que algún campesino incumple la 
costumbre y unce un par de bestias para arar. Antes de que acabe el 
primer surco, los animales fallecen en el mismo campo y el aldeano pierde 
una fuerza de trabajo casi irreemplazable. (Majada Carrasca). La fábula, 
breve y sencilla, cuando era narrada, pretendía inculcar en los jóvenes el 
respeto por la vida, el agradecimiento, el sacrificio. Todo aquél que se 
excede en el egoísmo y en la ambición, pierde sus recursos. 

Los establos eran decorados ese día con imágenes de S. Antón, se 
adecentaban y limpiaban y a los animales se les ponía para comer ración 
doble. Incluso el enjaezamiento era más vistoso y elegante. En Pedro 
Andrés (Nerpio) se arrojaban puñados de sal en forma de cruz al interior 
de los establos para proteger a los animales de enfermedades y depreda-
ciones de zorros y lobos. Este ritual de la 'sal también se repetía en el día 
de S. Blas. 

Propíciese a Tellus y a Ceres, madres de las cosechas, mediante la escanda que le 
es propicia y las entrañas de una cerda preñada'. 

El conjunto de semejanzas es tan crecido que no puede ser fruto de la mera coincidencia. 
La misma fecha es coincidente: las sementivae romana se celebraban a fines de enero; S. 
Antonio Abad el 17 de ese mes. Los elementos comunes son las guirnaldas y ramas de 
árboles, el descanso de las bestias, las hogueras purificatorias, los panes benditos, la víctima 
sacrificada,.., etc. Todo por el descanso de la tierra, exhausta tras la cosecha. Eran absolu-
tamente necesarios actos de purificación para compensar los bienes recibidos y aplacar la 
posible ira de la Tierra por haber sido trabajada. 

Tibulo en Libro II, Cap. 1, 1-20 describe una ceremonia similar: 
En el día sagrado descanse la tierra, descanse el labrador y colgando el arado 

cese la dura faena. Soltad las ataduras de las yuntas. Ahora junto a pesebres 
repletos deben quedar los bueyes coronada su testuz». 

Otro ceremonial purificatorio del ganado está descrito por Ovidio en Fastos, Libro IV, 
721 es. 
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Por la tarde o por la noche, los vecinos se iban congregando en la 
plazoleta del pueblo y encendían una hoguera. Los haces habían sido 
aportados por cada familia y acarreados, no por los animales, exentos ese 
día, sino por los mismos hombres desde la montaña. Esas cargas de leña 
eran auténticas ofrendas para solicitar la salud y la fuerza de los animales; 
sólo poseían validez y efectividad si realmente habían sido transportadas 
por los campesinos. Cada haz de leña era una promesa que el aldeano 
había hecho a S. Antón porque no enfermaran sus bestias o se debilitaran 
con el calor o el frío. 

En torno a estas hogueras o «lumbrenarias» se efectuaba todo un 
ritual. Los vecinos aportaban los alimentos para una cena colectiva. 
Mientras se aderezaba, los hombres saltaban por encima de las llamas 
crecientes, o bien depositaban en ellas jarras de aceite, mientras se decía 
orando: 

- «Para que el Señor me los guarde y me los proteja». 
- «Para que les libre del mal de ojo». 
- «Viva S. Antonio bendito y que me guarde los animalicos». 

El fuego purificaba el ambiente y alejaba a los espíritus perjudiciales 
pues en ocasiones los animales eran reunidos y se les hacía aspirar el 
humo que desprendían las hogueras o que sus centellas flotantes les 
tocaran. 

El aceite se aportaba porque era la medicina más usada en los reme-
dios contra las molestias y enfermedades de las bestias. 

En ocasiones el sacerdote intervenía en la celebración y bendecía a 
todos los animales y ganados congregados en las calles de la aldea o mejor 
en la era o ante la ermita. Si era en la ermita, a veces, se les conducía tres 
veces alrededor del templo para que también se impregnaran de influen-
cias benéficas. Después, el sacerdote bendecía los panes que habían sido 
elaborados ese día en el horno comunal y los aldeanos se lo hacían comer 
a sus bestias y ganados. El pan era consumido igualmente por las gentes 
del cortijo. Esos rollos o panes habían sido confeccionados por una promesa 
o como agradecimiento por un favor obtenido. 

En ese día también se sacrifica al cerdo de S. Antón que había estado 
viviendo, comiendo y durmiendo durante un año entero donde quería, en 
las calles o las huertas de la aldea, a expensas de los desperdicios de los 
vecinos. En la jornada en la que todos los animales descansaban, el 
miserable marrano era muerto y rifado entre los habitantes. El dinero 
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conseguido en la subasta se destinaba para financiar las fiestas locales y 
para la iglesia. 

La muerte de este animal acaso podría ser interpretada como un sacri-
ficio a alguna divinidad pagana protectora del ganado; sacrificando un 
elemento se salvaba el conjunto mediante una ofrenda propiciatoria, 
compensadora de las energías consumidas por el ganado en la montaña o 
por las bestias en su alimentación, basada en la avena o en la cebada. De 
alguna forma había que restituir a las fuerzas de la tierra lo que se le 
había arrebatado. Por otra parte, al haber contribuido todos los vecinos a 
alimentar el cerdo, de alguna manera resarcían a la naturaleza de los 
destrozos y daños que le habían causado sus animales. 

III. L4 PURIFICACIÓN DE LA VIRGEN. LA  CANDELARIA —2 DE 
FEBRERO— Y S. BLAS —3 DE FEBRERO- 29  

Antes de iniciar febrero su andadura, los mozos de quintas habían 
manifestado su presencia con bromas, garabatos en las paredes y expre-
siones de su virilidad (20 de enero, festividad de S. Sebastián, campeón y 
ejemplo para sus incipientes aspiraciones). 

En la ciudad de Yeste, las jóvenes embarazadas llevaban una vela 
encendida en la procesión de la Purificación con el fin de conseguir un 
buen parto. Esas velas podían ser guardadas para espantar también las 
nubes de tormenta o aliviar los sufrimientos de un difunto (Bienservida). 
Las madres ofrecían igualmente los niños recién nacidos o venidos al 
mundo en ese año, a la Virgen 30. 

En efecto, se conmemoraba el fin de la impureza de la Virgen tras el 
parto según la tradición judaica. En consecuencia, las mujeres suplicaban 
a la parturienta o madre primigenia, un embarazo sin complicaciones, un 
parto poco doloroso y sin peligro para ellas y una bendición para sus 
vástagos del mismo modo que Jesús había sido cuidado por su madre la 
Virgen. 

En las aldeas, ese día se encendían multitud de hogueras o «lumena- 

29 Para el análisis de ambas fechas ver DELGADO BURGOS, M. y EBOY ARMENDÁRIZ, E.: »La 
Candelaria de S. Blas en Almonacid del Marquesado (Cuenca). Mitos y símbolos». III Jor-
nadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Guadalajara 1985. Ciudad Real 1987. Pp. 421-
428. FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M. y LÓPEZ FERNÁNDEZ, J.: »La fiesta de la Candelaria en Fuen-
caliente». Idem. Pp. 379-384. 

30 GONZÁLEZ CASARRUBIOS: Op. Cit. Pp. 26-27. 
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rias» para purificar a sus habitantes. Los saltos sobre las llamas no 
estaban ausentes ni tampoco las cenas colectivas durante las noches, en 
medio de la calle. Pero lo más importante eran las exclamaciones que los 
vecinos pronunciaban en el salto sobre el fuego: 

- ¡Para que crezca el grano! 

Así como había crecido y se había desarrollado sin dificultad el Niño 
Jesús, así la futura cosecha de trigo o de cereal sería abundante y otorgaría 
la vida a la comunidad campesina. Es más, cuanto más alto y largo fuera 
el salto más se elevarían las mieses sobre la tierra y más granadas 
estarían las espigas. Por último las cenizas de esas hogueras se recogían y 
se arrojaban al campo, como abono pero también como elemento salutífero 
para la cosecha. 

El día de S. Blas se encendían las mismas hogueras. Además, los 
«rollos» confeccionados ese día en el horno eran bendecidos y consumidos 
para inmunizar a los hombres contra enfermedades de garganta en re-
cuerdo del último milagro hecho por el santo antes de ser martirizado y 
muerto. Se repetía así un arquetipo establecido por un santo o civilizador. 
El humo de las hogueras era llevado a los ojos para evitar cegueras u 
otras enfermedades en ellos. 

Entre leyenda y recuerdo real se narra en Boche una interesante 
historia sobre la festividad de la Candelaria. Se dice que «antiguamente» 
los vecinos se disfrazaban de cosas raras e iban «esjarrataos» porque «la 
Virgen sentía vergüenza a los cuarenta días de haber tenido al Niño». Así, 
mientras las gentes se fijaban en los hombres y mujeres que llamaban la 
atención por las calles con atuendos inusuales la Virgen pasaba desaper-
cibida. También se dice que la Virgen sentía vergüenza «porque no tenía 
marido». 

En la rinconada de Tús, se practicaban ese día una serie de juegos en 
los que participaban todos los vecinos sin distinción. Uno de ellos era el 
«juego del cerdico». Todos los vecinos se colocaban en fila ante uno de ellos 
quien establecía el siguiente diálogo de forma sucesiva con todos los 
integrantes de la cola: 

«—¿Lleva usted ciecico (cedazo pequeño)? 
—No tiene arico. 
—Pues yo le echaré. 
—Pues atrás a por él». 
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Otro juego por el contrario consistía en formar un coro con las miradas 
hacia su centro. Por el exterior uno de los vecinos pasaba corriendo y 
depositaba una alpargata tras uno de ellos. Si a la siguiente vuelta que él 
realizara en torno al círculo, el que hubiera elegido aún no se había 
percatado que tenía a sus espaldas el calzado, recibía en el culo un golpe. 

IV. EL CARNAVAL, PRELUDIO DE LA PRIMAVERA 31  

Los elementos característicos del carnaval son bien conocidos y se 
expresan en la serranía: la licencia para rebasar los límites de la moralidad 
cotidiana, ruptura de tabúes, inversión de sexos, ocultación de la perso-
nalidad,... etc. 32 . 

El Carnaval quedó extirpado como manifestación popular tras la Guerra 
Civil por ser considerado por los poderes como algo irreverente y subver-
sivo. 

Las gentes de las aldeas salían por las calles y por las cortijadas 
inmediatas pletóricos de alegría. Lo habitual es que se vistieran de «mo-
jiango», es decir, con ropas distintas a las de su sexo natural. Por lo 
general se disfrazaban con trapos viejos, sacos de esparto, mantas de las 
bestias, ropa del revés,.., etc. Las personas se disfrazaban «o de lo más 
bonico o de lo más feo y raro que podían». El atavío se completaba con 
unas máscaras o «caratulas» que ocultaban el rostro y la personalidad de 
los participantes. Así, cuando llegaban a las casas de los amigos o de los 
parientes, gustaban de preguntar «,a que no me conoces? Gurru, gurru, 
gurri». 

En las trayectorias de las «patuleas» o grupos de jóvenes en juerga, se 
iban tocando instrumentos y se decían estrofas alusivas a la semejanza 

31 Ciertas festividades y ceremonias romanas son identificables con nuestro Carnaval. 
Otros autores consideraron un origen céltico. La actividad de los Lupercos, ya en Roma, 
tratando de fomentar la fertilidad de las mujeres (Cf. nota 27) se puede encuadrar en el 
tema. Igualmente a las Saturnales. 

32 Para el estudio de las interesantes perspectivas del Carnaval y el análisis del 
calendario y su significado ver de modo especial: GAIGNEBET, CLAUDE: El Carnaval. Barcelona 
1984. 117 pp.  Para la península ibérica: Chao BAROJA, J.: El carnaval. Madrid 1979 (2. Ed.). 
Para alguna región en concreto ver RomA Riu, J.: Aragón y el Carnaval. Zaragoza 123 pp. 

Se definen con claridad los rasgos del Carnaval: el inicio de la primavera, la contención 
de la presencia de los difuntos, la purificación a través de una víctima que es sacrificada, la 
fecundidad del universo, la inversión y confusión del sexo o de los poderes sociales mediante 
la crítica y la sátira (o simplemente de los vicios de la comunidad)... etc. 
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del sexo con los instrumentos, coplas satíricas de algún personaje o auto-
ridad y en definitiva comentarios mordaces o jocosos. 

Las jóvenes perseguían ese día a los jóvenes con el propósito de asus-
tarles, pegarles o embadurnarles con cenizas (Llano de la Torre), hacién-
doles multitud de «filigranas» o travesuras. 

El hecho más llamativo era construir un «mojigango» o «miércoles» con 
paja. Se le ponía sombrero «cordobés», zapatos, pantalones y chaleco. 
También se le colocaban cencerros al cuello o productos de la huerta que 
recordaran por su color y su forma el sexo masculino (pimientos, pepinos). 
Una vez '<apañado» se le montaba o «espatarraba» sobre un burro que 
también caminaba ricamente engalanado con flores, ramas, papeles de 
colores, cintas,.., etc. Podía pender de su cuello un rosario de cencerros lo 
que proporcionaba al espantajo una vistosidad y un sonido peculiar y 
llamativo. 

Al infeliz monigote se la decían infinidad de chanzas y burlas: 

(<El monigote está malo 
de comer hojas de col 
¿Quién le manda al monigote 
comer tanto verdor?». 

Cuando se estimaba que el mojigango ya había recorrido bastantes 
calles y campos, se le bajaba de la bestia y comenzaba su '<manteamiento». 
En aquel subir y bajar incesante se iba desnudando de sus harapos y se 
deshacía por contusiones y pérdida de la paja que había constituido su 
carne provisional. Una vez que no era más que un amasijo informe de paja 
se le arrojaba a una fuente o balsa donde acababan sus desdichas y su 
breve vida. 

El mojigango se convierte así en un protagonista fundamental de la 
fiesta. Es el elemento que representa el inicio o el preludio de la primavera, 
donde se encarnan las fuerzas de la revitalización de la naturaleza. El 
muñeco de paja anuncia con su presencia y su cabalgata el esplendor de la 
incipiente estación. Su contacto con el agua presagiaba sin duda la ferti-
lidad de los campos y la fecundidad de los seres. El mismo era creado a 
partir de los despojos de la cosecha: lo viejo adquiría nueva fuerza con el 
líquido, el contacto con el verdor y la explosión de júbilo. 

En la aldea de Sege logramos reconstruir las actividades propias de 
Carnaval hasta el miércoles de Ceniza; 
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- Lunes: 	Tirar agua a los vecinos con las «churreteras» a las que 
añadía un conducto de caña. Generalmente se perseguía 
a las chicas jóvenes. 

- Martes: Tiznar con cenizas a las muchachas en la cara por medio 
de trapos. El rito concluía con manchar al sexo masculino 
también. Las cenizas procedían de los «humeros» o chi-
meneas o de las sartenes de hierro. 

- Miércoles: Las jóvenes construían el mojigango. Muerte del moji-
gango. En ese día, hombres y mujeres se arrojaban pu-
ñados de cenizas. (En algunas aldeas también agua). 

Adviértase la gran vinculación entre el sexo femenino y los ritos de 
fertilidad. 

Efectivamente muchas de las prácticas y creencias del Carnaval pre-
tenden crear un entorno de fecundidad generalizada, tanto en las cosechas 
como en el ganado y en los seres humanos. Para ello hay que expulsar 
todo lo viejo, lo inútil o lo infecundo (posiblemente el infeliz «miércoles» o 
«mojigango»). O bien, si no se procede a su destrucción física absoluta, sí 
se inicia su unión revitalizadora con los elementos del caos primigenio: el 
agua que volverá a engendrar su fuerza primitiva. Un eterno renacimiento 
de las fuerzas agotadas por el transcurso del tiempo; una regeneración 
eficaz a partir de un rito de purificación y de rejuvenecimiento que inmola 
lo anciano y engendra lo joven. 

5.2.2. Ciclo de primavera 

I. LA SEMANA SANTA 

La Cuaresma se convertía en el zaguán de la Semana Santa. La peni-
tencia sustituía al júbilo carnavalesco. 

La Semana Santa se iniciaba con el Domingo de Ramos, conmemorando 
la entrada de Jesús en Jerusalem. En la procesión las gentes arrojaban 
ramos de olivo, romero y tomillo, plantas sagradas. Después, se recogían 
pues se consideraban benditos esos tallos y se colgaban sobre las camas, 
las ventanas, las puertas... o bien se guardaban para encender hogueras 
cuando se produjera una gran tormenta que amenazara cosecha y ganado. 
Esas ramas de plantas aromáticas también se colocaban en los arcones, 
entre los pliegues de las ropas, para que la polilla no atacara los tejidos. 
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En toda la Semana Santa, y en especial durante el Viernes Santo, da 
nefasto por excelencia, estaban prohibidas una serie de manifestaciones: 
trabajar, maldecir, blasfemar, correr, reír, cantar, pegar, arar o cavar en 
la tierra,... etc. Se pensaba que si se urgaba en la tierra se «pinchaba al 
Señor», seguramente a causa de su descenso a los infiernos en su singular 
combate contra Satanás. Ese día tampoco sonaban las campanas y los 
fieles asistían a las celebraciones congregados por medio de zambombas o 
carracas, instrumentos fúnebres. En algunas aldeas incluso estaba veda-
do hasta rezar. 

El Sábado de Gloria, en Alcaraz 33 , se recogían manojos de trigo de los 
campos inmediatos a la población. Hechos cruces, se colgaban en las 
ventanas y puertas de las casas como eficaz defensa contra los demonios. 
El triunfo de Cristo en el infierno se repetía en la superficie del planeta. 

El Domingo de Resurrección (y también en Jueves Santo), las gentes 
reunían y guardaban hatos de leña a medio consumir de sus hogares como 
remedio contra la violencia de las tormentas que en algunas aldeas como 
Góntar, se afirmaba que provocaban los demonios. También en esos dos 
días se recogían treinta y tres piedrecitas de río (una por cada año de la 
vida humana de Cristo) para combatir las granizadas. También valían 
treinta y tres credos o salves. En las mismas fechas el agua de los ríos o de 
las fuentes se guardaba en recipientes para asperjar las nubes en los días 
de peligro por la atmósfera. 

Las velas del Domingo de Resurrección también se usaban contra las 
tormentas. 

II. EL DÍA DE S. MARCOS —25 DE ABRIL— 

Avanzada la primavera, era necesario propiciar la oportuna caída de la 
lluvia, ayudar al desarrollo y crecimiento de la mies y bendecir las tierras. 

Los sacerdotes acudían a las aldeas para bendecir las huertas. Los 
campesinos se congregaban, en torno suyo, en algún altozano o esplanada 
estratégicamente situada desde donde se pudiera divisar la panorámica 
de la cortijada e impartir lo solicitado. Desde aquel promontorio el párroco 
bendecía con un crucifijo y con unas oraciones las parcelas, las lindes, los 
caminos, las casas y los corrales. 

Para contribuir en la ceremonia propiciatoria de la fertilidad de la 

33 GONZÁLEZ CAsA1uuBIos: Op. Cit. p. 55. 
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tierra, los vecinos almorzaban o merendaban en los ribazos o junto a sus 
propiedades. 

Es cierta manera, la bendición de la tierra completaba la bendición de 
los animales de tiro, labranza y rebaños que se había efectuado también 
por los sacerdotes el día de S. Antonio Abad (17 de enero). 

Las bendiciones de los campos y de las aldeas se producen en algunos 
núcleos el día de S. Isidro —15 de junio—. En ese día el santo recibía los 
impactos de puñados de trigo para señalarle que se necesitaba una exce-
lente cosecha o para impregnar el grano con la fuerza benéfica que ema-
naba de la imagen 34. 

III. EL DÍA DE LA CRUZ —3 DE MAYO- 35  

La cristianización del culto a los árboles y a la fertilidad de la prima-
vera, produjo la aparición de la cruz venerada y engalanada. En torno a 
esta expresión católica, subsistieron tradiciones más antiguas: los «ma-
yeros» y sus enramadas, echar los mayos que predecían los novios futuros, 
acudir a las fuentes del término,.., etc. 

En la serranía no hemos encontrado (o sabido encontrar) vestigios de 
los árboles-mayo, desgajados del bosque y plantados en la plazoleta del 
pueblo o ante la iglesia. Estos árboles eran despojados de sus frondas y se 
adornaban con cintas de colores, frutos y obsequios en general. Los jóve-
nes que trepaban en competición hasta su parte superior se apoderaban 
de los presentes. 

En Alcaraz eran frecuente los cantos de mayo 36, dedicados a las jóvenes 
mozas, bajo las ventanas o balcones de las casas y habitaciones. 

34 GONZÁLEZ CAsimuBIos: Op. Cit. p. 82. 
35 Sobre el periodo primaveral ver Csao BawA, J.: Fiestas populares de mayo a S. 

Juan. La estación del amor. Madrid 1979. Y también: MALDONADO, L.: Religiosidad Popular. 
Nostalgia de lo mágico. Madrid 1975. Pp. 33 ss. 

Para aspectos concretos de la fiesta del día de la Cruz ver: Dtz MAS, P.: «El mayo, rito y 
canción en Castilla-La Mancha». ¡ Jornadas de Estudio del Folklore castellano-manchego. 
Cuenca, 1983. Pp. 141-153. GONZÁLEZ CAsAIUWBI0s, C.: «Fiestas de la Cruz de Mayo'.. Narria. 
N.9  22. 1981. Pp. 28-33. Para observar planteamientos distintos ver ESPADAS PAVÓN, J.: «Las 
cruces de mayo de Villanueva de los Infantes (C. Real)'.. III Jornadas de Etnología de Cas-
tilla-La Mancha. Guadalajara 1985. Ciudad Real 1987. Pp. 241-254. JoIWÁr4 MONTES, J. y 
MORALES MORENO, M.: «Las cruces de mayo de Hellfn». Idem. Pp. 415-420. Sobre el origen 
histórico de la fiesta a partir del año 351 ver CORNET, B.: «La fte de la Croix du 3 mai'.. 
RBPh XXX 1952. Pp. 837-848. 

36 GONZÁLEZ CAsAaausIos: Op. Cit. pp.  66 55. 
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La actividad principal de ese día era «el vestir las cruces». Vestir la 
cruz era arroparla con telas de colores, flores, ramas con hojas recientes, 
las primeras de la estación,... etc. La misma habitación que se convertía 
en taller y santuario para la cruz, se engalanaba con sábanas, colchas, 
alfombras, mantas y demás prendas vistosas. Esta tarea la emprendían 
primordialmente aquellas personas que habían estado enfermas durante 
el invierno y habían sanado, las que habían hecho alguna promesa o las 
que por tradición se ocupaban del tema. Las velas y los floreros contribuían 
a crear un microespacio de color y aromas en consonancia con el significado 
de la fiesta. 

Esas cruces permanecían en el interior de las casas durante todo el 
día, bendiciendo el hogar o se paseaban por las calles en beneficio de toda 
la aldea. 

Sin embargo con frecuencia, muchas de esas cruces, se sumergían, con 
todas las flores, ramas y detalles de adorno que se les había aplicado, en 
las fuentes y albercas de la aldea, para que bendijeran el agua de los 
riegos y en consecuencia la cosecha próxima. También, esas cruces se 
introducían en las jarras y cántaros del agua doméstica para que adquiriera 
«gracia» y sanara a los moradores de las casas de cualquier dolencia. 

En localidades próximas, como Ayna, Socovos, Letur, Liétor, Villaver-
de del Guadalimar, los sacerdotes asperjaban a los asistentes al baño de 
la cruz con el agua de la balsa o fuente. Aquel rocío presentaba caracteres 
salutíferos y protectores contra el mal 37. 

Los vecinos de la aldea podían acudir a visitar o a rezar ante las cruces 
engalanadas de los amigos que las habían hecho. Mientras, los «mayeros» 
cantaban coplas alusivas a la festividad. 

Por las tardes era habitual que se preparara una merienda y que la 
gente marchara a las fuentes o a los arroyos a disfrutar del clima, del aire 
y del contacto con el medio natural, impregnándose de la fecundidad que 
emanaba de la tierra pujante y prometedora. La comida habitual era las 
monas con huevo en el centro, símbolo de la vida en potencia. 

En algunas aldeas (como Majada Carrasca), en ese día, se construía un 
monigote de paja llamado «El Santo)' que se arrojaba como los mojigangos 
o miércoles, a las balsas. El chapuzón del espantajo se acompañaba con 
montones de rosas, tallos de romero y ramas recién cortadas que cubrían 
al muñeco en el líquido mientras aquél se mantuviera a flote. 

Durante la jornada algunos vecinos reconstruían o levantaban de nuevo 

37 GONZÁLEZ CAsRuBIos: Op. Cit. pp. 76 y 77. 
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las cruces de madera que vigilaban y protegían las cortijadas desde las 
atalayas rocosas, los farallones o los puntales. El signo cristiano se convertía 
así en custodio de la seguridad de los campesinos y en vigía permanente 
de las aldeas. 

En las reuniones de las jóvenes mozas era frecuente el juego de «echar 
los mayos», prácticas adivinatorias sobre la sinceridad del amor del novio 
o del joven que las pretendía. No obstante como la primavera en la 
montaña se retrasa respecto a la llanura manchega o a las tierras bajas 
del Segura, las más extraordinarias manifestaciones de amor, las estrofas 
dedicadas a las jóvenes, y las demás «lindezas» que se les decían por parte 
de los jóvenes, se desplazaban hacia el mes de junio, en especial para el 
día de S. Juan. (En consecuencia en ese día analizaremos las prácticas 
adivinatorias y otros juegos de amor). 

En la ciudad de Yeste, en la balsa de Vallehermoso, se reunían los 
campesinos de numerosas aldeas para celebrar una original y significati-
va ceremonia. La multitud arrojaba naranjas al agua de la balsa o estanque 
y se zambullían los más intrépidos para, nadando, alcanzar cuantos más 
frutos mejor. En ocasiones las flores y las ramas con las primeras hojas 
del año rodeaban las naranjas. Igualmente se cruzaba un tronco de árbol 
(acaso el árbol-mayo que no encontrábamos en la prospección) de parte a 
parte de la balsa, <'ensebado» y con un ave de corral, un pollo por lo 
común, atado en un extremo. Los jóvenes y los hombres competían por 
alcanzar el pollo atravesando el «palo» con grasa. Si se escurrían caían al 
agua; si lograban asir el pollo viv0 38 , se lo quedaban (igual ocurría con las 
naranjas). 

Por la tarde se bañaba una cruz, justo a las 15 horas, con la intención 
de que el madero sagrado bendijera el agua contenida en la balsa. Era un 
momento crucial que rememoraba el instante de la muerte de Cristo y su 
descenso a los infiernos; en ellos, su poder alcanzaba el paroxismo y en 
consecuencia las virtudes benéficas del agua su máxima expresión. Tras 
esa recreación de un tiempo concreto y sagrado, los campesinos pujaban 
por la compra del «agua bendita» con la cual regar sus campos. En ocasiones 
se llegaba a un acuerdo y se repartían el líquido por tandas para que los 
influjos de fertilidad alcanzaran a todas las tierras y en consecuencia a 
todos los vecinos ya que más tarde comerían de sus frutos y caminarían 
por sus caminos. 

38 La decapitación de las víctimas no se encuentra (o no hemos sabido hallar) en la 
sierra. GONZÁLEZ CASARRTJBIOS: Op. Cit. p. 35. 
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5.2.3. Ciclo de Veran& 9  

I. DÍA DE S. JUAN —24 JUNIO— 

A tenor de los datos obtenidos por la prospección, la fecha del 24 de 
junio, fue fundamental en la vida de las aldeas, casi única en la riqueza de 
contenidos y de manifestaciones rituales. En la serranía muchos años 
presentan retrasada la primavera y hasta fines de junio no triunfa defi-
nitivamente sobre el invierno. De este modo el comienzo del verano se 
funde con la estación precedente y se aúnan costumbres y tradiciones que 
corresponden a ambos ciclos. La siega en Yeste y en Nerpio se retrasa 
hasta principios de julio lo que añade importancia a S. Juan. 

El culto a este santo se vincula con el agua, el sol, el amor de los 
jóvenes, la curación de los enfermos, las hogueras y el fuego,... etc. 

A. Echar los mayos40  

En el día de S. Juan era muy frecuente practicar un juego por parte de 
las jóvenes para determinar si su novio o si el hombre del que estaban 
enamoradas, correspondía a sus sentimientos. Insistimos en la idea que la 
primavera en la sierra se retrasa hasta casi los comienzos del verano. 

Los juegos eran variados: 

Las jóvenes cortaban hojas de trigo en los bancales. Las enrollaban 
en forma de cruz y el «manojillo» lo introducían bajo la axila durante 
un rato. Si al sacar de nuevo el trigo permanecía «liado» como antes 
había sido escondido, indicaba que la novia o la joven era recordada 
por el hombre amado. En caso contrario, si aparecía «esfarratao» 
significaba que no era querida. 
Las jóvenes recogían durante el día unos cardos rojos («pinochas 
colorás»). Durante la noche, cortados sus pelos con tijeras de hierro, 
se colocaban en recipientes con agua en el alfeizar de las ventanas. 
Si a la mañana siguiente las «cardonchas» habían reflorecido es que 
el amor se mantenía intacto en la pareja. En caso contrario, el 

39 Sobre las fiestas celebradas en el período del verano ver Chao BawA, <1.: El estío 
festivo. Fiestas populares del verano. Madrid 1984. 

40 El nombre que al rito le dan los campesinos de la serranía confunde. Efectivamente, 
esas prácticas se podían realizar en el mes de mayo o al principio de primavera; pero se 
prefería para los juegos de echar los mayos, el día de S. Juan, el 24 de junio. 
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olvido se adueñaba de ella. Merece la pena reproducir una descrip-
ción: «Las jóvenes cogían cardonchas y las retuzaban. Las ponían en 
un vaso de agua. Si el cardo no rebullía por la noche es que no había 
guerra». 

- Las jóvenes se arrojaban ortigas a la ropa. Si se prendían significa-
ba que su amigo o novio las quería. 

- Durante la noche, cogían dos hojas de olivo y las colocaban en cruz. 
Siempre las jóvenes. Acto seguido, las arrojaban al fuego del hogar. 
Si «brincaban» por efecto del calor y se separaban es que los novios 
o los amigos, no se querían; si se consumían «junticas» y a la vez, es 
que se amaban profundamente. 

- Durante el día se cernía harina por las jóvenes; pero debían hacerlo 
de espaldas. Tras la operación se observaban las formas o dibujos 
que se habían producido. Según la silueta, se deducía una herra-
mienta y en consecuencia el oficio del futuro esposo. 
En el rito intervenía el cedazo de forma mágica (círculo) y de utili-
dad que permite introducirse, a través de su malla, en un mundo 
opuesto, invertido. Actúa casi como un espejo que refleja lo desco-
nocido que existe más allá de los conocimientos habituales del ser 
humano. 
En el mismo orden de cosas, para conocer el nombre del novio o del 
marido futuro, en la noche de S. Juan, la joven se acostaba desnuda 
en su cama tras haber cernido harina y haberla dejado reposar en 
una artesa. Debía haber marchado a dormir sin mirar hacia atrás, a 
la harina. Al día siguiente, en el cereal triturado, aparecía escrito el 
nombre de su novio o bien los instrumentos dibujados que iban a 
caracterizar su profesión cuando contrajeran matrimonio. (Tús). 

- Al sonar las campanas de las doce de la noche de S. Juan, las 
jóvenes se miraban al espejo y allí veían la imagen de su marido 
venidero. 
El espejo crea un espacio intangible, pero visible, al otro lado de su 
superficie, donde se gesta el futuro y los seres que aún no han 
cobrado vida o que se hayan alejados todavía del espacio y tiempo 
inmediatos. 

Los juegos de echar los mayos permitían igualmente conocer la fortuna 
de los habitantes de la aldea. En Nerpio se ocultaban bajo la almohada o 
«cabecerón», tres habas: una «pelá», otra a medio mondar y la última 
entera. Si en la mañana de San Juan la persona interesada introducía la 
mano bajo su cabecera y extraía la pelada era signo de desgracias y ruina 
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económica. Si por azar elegía la completa, la prosperidad y la quietud le 
bendecirían por ese año. 

En resumen, los elementos que intervienen en los rituales se pueden 
ubicar en extremos distintos. Por una parte, los relativos a la fecundidad 
de las cosechas (el trigo, el olivo). Por otra los que entrarían en el mundo 
de la magia de cierta oscuridad (espejo y cedazo). Entre ambos, el aire y el 
agua puros de San Juan que sacraliza cualquier peligro o contaminación y 
desvela a los mortales las incógnitas que les agobian. 

B. Las enramadas o «enramás» 

Durante la noche de S. Juan, los jóvenes acudían a cantar bajo las 
ventanas y balcones de sus amadas o de las jóvenes que deseaban querer. 
Más tarde, ya bien entrada la noche, en solitario, cada mozo se «engara-
bitaba» a la verja de la casa de la moza y le ataba un regalo sorpresa. Si 
era un objeto «bonico» o de carácter positivo o laudatorio, era habitual que 
permaneciera en vela, custodiando el regalo contra las depredaciones de 
otros novios o jóvenes furtivos que como competidores, pretendían arre-
batárselo y hacerlo propio. Si era «cosa fea» lo depositaba y se marchaba 
para continuar las bromas o las alabanzas en otras casas. 

Se puede establecer una doble columna con todos los objetos o regalos, 
positivos o negativos, recogidos en la serranía y que ilustran bien las 
categorías mentales vigentes en las aldeas: 

Objetos positivos 

- Ramas de cerezos, nogales, 
albaricoqueros, perales, moreras 

- Espigas de trigo 
- Flores 
- «Ristras» de caramelos 
- Colonias 

Objetos negativos 

- Arados, trillos, ubios, azadas. 
- Yunques 
- Espuertas de paja 
- Troncos de pinos 
- Esqueletos o cráneos de burros u 

otros animales muertos 
- Cuernos 
- Cardos cucos, aliagas, pinchos 
- Ramas de baladre o adelfas (veneno) 
- «Ramas esgajadas en desaliño» 
- Excrementos 

En consecuencia la joven que era querida recibía símbolos relativos a 
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la fecundidad de los campos, al aroma del amor y a la delicadeza en la 
convivencia. Por el contrario, la joven que no era muy agraciada, la que 
era desdeñosa con el novio o el pretendiente, o incluso las «solteronas», 
recibían mensajes negativos a través de los presentes. Ellos aluden a la 
esterilidad, al sexo masculino, a la aspereza del carácter femenino, a la 
muerte en suma o al menos al desorden de la inadaptación a las pautas de 
la comunidad. 

En ocasiones los regalos no eran colocados en las ventanas sino en las 
fuentes, lugares a los que acudían las chicas en la madrugada de S. Juan, 
para bañar sus cuerpos antes de que el sol emergiera en el horizonte. Allí, 
las jóvenes, junto al agua, recogían los regalos fecundantes de ramas y 
flores. 

Por su parte las jóvenes despreciadas o burladas veían caer dentro de 
sus casas los objetos negativos cuando abrían las puertas o las ventanas. 
Se daban casos en los que las ofendidas se quedaban con los objetos 
depositados y se negaban a devolverlos si se trataba de valiosas herra-
mientas (un yunque o un arado por ejemplo). 

Las estrofas que se cantaban por los mozos eran muy variadas y en 
ellas se mezclaba la ingenuidad y la picardía. Exponemos algunos ejemplos 
(los hay cantados por mozas): 

Mi novia calabacera 
que me dio calabazas 
antes que se lo dijera. 

- Me diste calabazas 
me las comí con pan tierno; 
más valen las calabazas 
que una mujer sin gobierno 

- Si quieres que vaya a verte 
ata al perro con cadenas 
que anteanoche me mordió 
por ver tu cara morena. 

Tienes una cinturita 
que anoche te la medí. 
Con la cinta de la burra 
catorce vueltas te. di. 

- Atermínate, gachón, 
a decírselo a mi padre 
y si te dice que no 
yo saldré a la calle 
que detrás de ti voy yo. 

(Dicha por una moza a su 
amigo) 

- A la burra tengo paciendo, - Pajarito que estás en el campo 
al marido tengo enfermo. 	buscando el amor y la libertad, 
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Lo primero es lo primero: 
	

decidle al hombre que quiero 
traete el candil a la cuadra. 	que venga a mi reja por la madrugá. 

(Dicha por una moza) 

- A tu madre yo le engañé: 
le dije que no te quiero 
y esta noche como anoche 
en la ventana te espero. 

- Con ese pelito rubio 
que te cae por la frente 
que parecen campanillas 
que van llamando a la gente. 

C. Los columpios o «merciores» 

Para festejar el mutuo conocimiento de las parejas y propiciar la inti-
midad de ambos sexos, a los jóvenes se les permitía alejarse de la aldea y 
participaran en un juego llamado de los «merciores» o «mercedores», donde 
los mozos columpiaban a «campanadas» a las mozas. El árbol elegido era 
un nogal, muy cultivado en la comarca por sus frutos y madera. 

Cuando dejaban el «merceor» regresaban a las casas y organizaban 
unos bailes nocturnos para proseguir en la relación o en el acercamiento 
de la amistad que se había iniciado en la creciente y acogedora oscuridad 
de un testigo ancestral: el árbol. 

D. Presagios de vida o de muerte 

Era práctica muy frecuente el que los hombres que salían a trabajar de 
madrugada el día de S. Juan (o el día de S. Pedro) se asomaran a las 
acequias, balsas, fuentes, lavaderos, para observar si se reflejaba una o 
dos cabezas. En este último caso la desgracia se cernía sobre el desdichado 
y moriría antes de que viera otro S. Juan. 

Una variante afirma que si el hombre (o la mujer) no podía ver su 
rostro en el agua, también fallecería antes de un año. 

A falta del líquido era válido también contemplarse en un espejo (muy 
raros por aquel entonces). Los significados no variaban: doble cabeza o 
carencia de ella, era signo de muerte. 

Por último, en otra variante, intervenía el sol. Si en la madrugada de 
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S. Juan, al «pintar» el sol en el horizonte, las personas no proyectaban 
sombra en un muro o en el suelo, era señal trágica. También si a la 
sombra le faltaba la cabeza o si creaba dos cabezas o dos cuerpos dibuja-
dos en la tapia o en la pared de su casa. 

La cuestión de la cabeza radica, según vecinos de Boche, en que como 
S. Juan Bautista fue decapitado por Herodes, así indica los presagios de 
muerte. De nuevo, una hierofanía en illo tempore es usada por los comu-
nes mortales para organizar su existencia, y prever las consecuencias 
funestas. 

E. Ritos de purificación y/o fertilidad 

Todos los elementos del día de S. Juan, el aire, el agua y el sol, irradian 
poderes positivos, aptos para ser usados por los hombres en la conserva-
ción de sus cosechas, casas, propiedades e incluso salud. 

1. Inmersiones. El agua que regenera 

En algunas aldeas las jóvenes bajaban a los ríos o se acercaban a las 
fuentes para bañarse en ellas o lavar sus manos y rostros, pero siempre 
antes de que el sol emergiera en el horizonte. Esa agua tenía «gracia». 

Como variantes del mismo ritual estaba el beber el agua de los pozos o 
de las fuentes para adquirir esa gracia. Mas la propiedad benéfica sólo la 
absorbía la persona que primero alcanzaba a tocar el líquido. Esa persona 
«se llevaba la gracia». 

El agua primera de S. Juan también se recogía y guardaba en botellas 
o cántaros para ser bebida en las comidas. 

En la aldea de La Graya preferentemente descendían hasta el río las 
mozas, entiéndase las vírgenes, más que las casadas. En Góntar sólo iban 
las mozas. 

En La Graya se pensaba que el campesino que regara esa madrugada 
con el agua de S. Juan, vería incrementarse su cosecha de forma espec-
tacular. 

En otras cortijadas, como Majada Carrasca, el ritual se hacía de forma 
más complicada y se requería recoger el agua de siete fuentes, siempre 
antes de que saliera el sol, para que fuera bendita. 

En Boche, las jóvenes pensaban que el agua de S. Juan embellecía el 
rostro. 

En Collado Tornero el agua de las fuentes de esa madrugada, aplicada 
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a los ojos, los sanaba. También se podía guardar en botellas y usarla para 
casos de enfermedades diversas. 

2. Exposiciones. El aire que limpia 

Al igual que el agua, el aire de S. Juan, antes de que saliera el sol, 
«tenía gracia». Por ello mujeres casadas y jóvenes solteras sacaban a 
tender al aire sus prendas íntimas, la ropa de la cama (»cobertiores»), las 
sábanas,... etc., antes de que el sol brotara entre las montañas. De esta 
forma el tejido duraba más tiempo sin romperse o sin que le atacara la 
polilla. Era un «aire santo». El rito se llamaba «ventear la ropa». Concluido 
se guardaban de nuevo las prendas o las mantas en las arcas familiares. 

En algunas aldeas como en Pedro Andrés se habla más del rocío de la 
mañana que de la brisa. 

En el Llano de la Torre el aire era '(más saludable» en la mañana de S. 
Juan y se usaba para garantizar el éxito en los injertos de los árboles. 

3. Plantaciones. Los vegetales mágicos 

Numerosas especies vegetales adquirían propiedades benéficas en la 
madrugada de S. Juan y se utilizaban entonces para propiciar una exce-
lente cosecha. 

Antes de que naciera el sol se recogían ramas de romero, tomillo, 
piedemulo, sabina,... etc. y se plantaban entre los garbanzos para impedir 
que les afectara la «roña» o el «arriero». Los tallos de las plantas aromá-
ticas también se hincaban entre los pimientos, las patatas, tomates y 
otros cultivos. En ocasiones se hacían cruces con esas especies vegetales. 
El ritual garantizaba igualmente un aumento en el tamaño de los frutos y 
en su número y que las «matas nunca se murieran». 

La creencia popular es que ciertos frutos secos como las nueces y las 
almendras «cuajan» en el día de S. Juan, es decir, que el fruto «se adereza» 
para la cosecha próxima: 

«En la mañana de S. Juan 
cuaja la almendra y la nuez 
y así cuajan los amores 
cuando dos se quieren bien». 

Por último, ramas de cerezos, nogueras y flores, recogidas antes de que 
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se viera el sol, se colocaban en las ventanas y puertas de las casas porque 
así «cogían gracia». 

4. Permanencias. Las rocas custodias 

En la madrugada de S. Juan, siempre antes que se pudiera observar el 
sol en el horizonte, los campesinos colocaban piedras en los «horcajos» o 
bifurcaciones de los árboles, en especial de las nogueras, para que las 
nueces o los frutos en general fueran de gran tamaño, tuvieran buen 
sabor y no se estropearan por tormentas, heladas, granizo u otras con-
tingencias. 

F. Ritos de curación 

A pesar del elevado número de remedios populares para diferentes 
dolencias a partir de plantas, algunas prácticas medicinales únicamente 
eran válidas o efectivas si se repetían en la fecha concreta de S. Juan. 

La curación de los niños herniados o «quebrados» se realizaba esa 
noche o madrugada. Antes de la salida del sol, se elegía una zarza y se 
hendía en dos. Asistían un hombre llamado Juan y una mujer llamada 
Juana, pero ambos intercambiaban sus respectivos nombres. Ambos cami-
naban con el niño en brazos entre la zarza; mientras se iban pasando a la 
criatura. A su vez, se iban diciendo mutuamente: 

«—Pásamelo, Juan. 
—Tómalo Juana. 
—Enfermo te lo doy 
sano me lo has de dar» (La Graya). 

Se repite la idea de la inversión de valores para poder rebasar los 
límites humanos y así alcanzar el remedio a los males. 

En Nerpio, el proceso es similar pero se usaba una higuera, a la cual se 
le transmitía la enfermedad o el daño. 

La curación de la ictería el día de S. Juan, también en La Graya, 
guarda paralelos coincidentes. El enfermo, antes de que saliera el sol, era 
conducido ante una higuera y se le hacía poner su planta del pie en la 
corteza del árbol. En ella se trazaba, con la marca dejada por un cuchillo, 
la silueta del zapato o del pie desnudo. Posteriormente se recortaba como 
si fuera papel. Concluida la separación, se volvía a atar la corteza con una 
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cuerda al tronco de la higuera, pero puesta al revés. Con ello se suponía 
que el enfermo sanaba y que gracias a la inversión de las superficies, el 
mal exterior se introducía en la médula del árbol. 

Observamos en consecuencia que lo contrario garantiza la curación y 
que el hecho de rebasar ciertos límites y de acceder a mundos opuestos, 
permite obtener la salud. Por ese procedimiento el mal era transmitido de 
forma inexorable a un inocente vegetal. 

En la madrugada de S. Juan, antes de salir el sol, se recogían flores, 
manzanilla, ajos, mejorana,... etc. Las plantas aromáticas se guardaban 
en las casas y si alguien caía enfermo ese año, no había remedio más 
eficaz ya que los vegetales habían sido recolectados en un día sagrado y en 
consecuencia se habían impregnado de su sacralidad y de su energía 
positiva. 

En el mismo momento del día, se cogía matorral de romero, tomillo, 
sabina, piedemulo,... etc. Las matas se introducían en recipientes con 
agua y el líquido que espontáneamente destilaban, servía para rejuvene-
cer los rostros de las jóvenes. 

El agua recogida de siete fuentes o de algún pozo en el mismo instante 
de S. Juan, también «aliviaba más la sed»; o servía para elaborar el mejor 
pan del año al mezclarla con la harina; o sanaba «todas las enfermeda-
des». (En especial la tosferina). 

La primera joven que en la madrugada de S. Juan se mojaba o bañaba 
en las fuentes adquiría «toda la gracia» y además se garantizaba para sí 
misma salud durante todo el año, además de belleza. 

Por último, el agua de la madrugada de S. Juan era dada a beber a los 
rebaños y animales de los pastores. De este modo permanecían fuertes 
todo el ciclo anual, libres de enfermedades, accidentes y depredaciones de 
alimañas y ladrones. 

G. Ritos de protección 

Cuando analizamos la protección contra las tormentas observamos que 
muchos elementos debían ser buscados, recogidos y guardados en el día de 
S. Juan, antes que el sol los iluminara con sus rayos. De este modo 
adquirían las virtudes y propiedades bienhechoras de la jornada. Resu-
mimos los contenidos que hacen referencia a la protección contra las 
tormentas: 

- Romero cortado en la madrugada de S. Juan. El día de la tormenta 
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se quemaba en la chimenea de la casa o ante la puerta. Su humo 
desvanecía la ira de la atmósfera. 

- Los cantos rodados recogidos de los ríos el día de S. Juan, se arroja-
ban a las calles en forma de cruz o se formaba con su distribución en 
el suelo un signo cristiano. Las nubes perdían su fuerza maligna. 

- Asperjar la casa, la aldea, los campos y el ganado el día de una 
tormenta con el agua recogida el día de S. Juan. 

H. Otros: el sol de S. Juan, el fuego de las hogueras 

Un breve grupo de leyendas sobre el sol de S. Juan culmina el recital 
de rituales y creencias que se exponen: 

- Si los campesinos subían en la madrugada de S. Juan a las cimas de 
las «madamas» o montañas más altas, en especial al Calar del 
Mundo, verían el mar desde las cumbres y «relumbrar» cuando el 
astro emergiera del horizonte azul de la sierra. 

- Si se contemplaba fijamente el sol al mismo nacer el día de S. Juan, 
se veía la rueda de Sta. Catalina girar dentro del disco solar o bien 
alrededor de la llama de su corona. 

- Encender hogueras en el pueblo era frecuente en esa noche y tam-
bién realizar saltos por encima de sus lenguas. Estos «brincos» los 
hacían aquellas personas que daban gracias por haber sido curados 
de alguna dolencia o porque efectivamente deseaban ser sanados a 
través del fuego que purifica. Además, junto a esas «lumbrenarias» 
se hablaba, se cenaba y en definitiva se entraba en contacto con su 
poder. El mismo fuego ahuyentará esa noche toda presencia inde-
seable de los espíritus. 

II. EL DÍA DE S. CRISTÓBAL (10 JULIO) 

Era costumbre en Yeste que todos los carros, bicicletas, motos, camio-
nes, autobuses y demás vehículos, tanto de tracción animal como mecánica, 
fueran reunidos en una plaza y se les bendijera por medio del sacerdote. 
Incluso se nos narró el hecho de que se efectuaba una procesión con todos 
las máquinas y transportes por las calles de la ciudad. 
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5.2.4. Ciclo de Otoño 

Tras la sequía del verano, después de la cosecha y la siembra, una vez 
que los ganados han concluido su descenso de las cumbres de la sierra y 
buscan refugio en el llano y cerca de las aldeas, el calendario se apacigua. 
Ahora será la época del culto a los difuntos, de la meditación íntima y de 
la trascendencia ante el final del año. Los frutos están guardados en los 
silos, en las vasijas o en los cestos. Se inicia el preludio del descanso 
invernal y se organizan los preparativos para el letargo. Las casas se 
reparan para poder soportar los rigores del clima y los trabajos manuales 
en el fuego del hogar o en el pequeño taller adquieren protagonismo. Son 
también días propicios para el relato de leyendas, de costumbres antiguas, 
de tradiciones preservadas. 

I. DÍA DE LAS ÁNIMAS —2 NOVIEMBRE- 41  

El comienzo de noviembre, es el inicio auténtico del culto a los ante-
pasados. Su presencia se siente en el hogar, en la cama, en la mesa de 
comer, en el cementerio, en las calles y en el trabajo. Es preciso evitar su 
contacto o si es imposible, apaciguar su ira o satisfacer sus demandas por 

41 El culto a los difuntos es antiquísimo. Los romanos consideraban su fiesta como 
fundamental para el funcionamiento del Estado. Ovidio, Fastos V 491 ss. y  sobre todo Fastos 
11 533 ss. en donde se describe las feralia, último día de las parentalia (12-21 febrero) y en 
las que se llevaba a los fallecidos coronadas votivas, semillas, granos de sal, de trigo 
empapados en vino y violetas. Igualmente, el mismo autor en Fastos, Libro V, 419 ss. des-
cribe las Lemuria por las cuales el padre de familia se encargaba a conjurar la presencia de 
las almas (9 mayo). El conjuro se realiza de noche: 

.el hombre, cumplidor del ancestral rito y temeroso de los dioses se levanta 
—ninguna ligadura presentan sus pies— y hace un gesto introduciendo su pul-
gar entre los demás dedos juntos para que de ninguna sombra vana le salga al 
encuentro en su silenciosa marcha. Una vez que haya purificado sus manos en 
agua corriente, se da la vuelta después de haber cogido previamente habas 
negras que va arrojando con la cabeza vuelta; al tiempo que las arroja va 
diciendo: lanzo estas habas negras y con ellas me redimo a mí y a los míos. Esto 
lo dice nueve veces sin mirar, a sus espaldas. Se tiene la creencia de que la 
sombra recoge las habas y sigue tras él sin que nadie le vea. Toca nuevamente el 
agua, hace resonar bronce de Temesa y eleva una súplica para que los espíritus 
abandonen su morada. Cuando ha dicho nueve veces: salid de aquí, manes de mi 
familia, vuelve la mirada y piensa que ha cumplido punto por punto el ritual'. 

Los ritos de protección contra las ánimas en la serranía probablemente presenten oríge- 
nes tan lejanos como el ceremonial relatado por Ovidio. 

El Concilio II de Braga del año 572, en su canon LXVIII se advierte a los cristianos que 
no lleven como ofrendas a los cementerios alimentos. 
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promesas incumplidas que les angustian y les imposibilitan disfrutar de 
la vida eterna. El contacto y la comunión entre vivos y muertos se hace 
palpable. Los presagios de muerte se escuchan con atención y las campanas 
procuran alejar a los espíritus más malvados. El hogar de los difuntos, el 
cementerio, recibe una visita en toda regla y se les entregan regalos o 
presentes (flores y luces) para que su caminar por la oscuridad sea más 
seguro y grato) 42 . 

En algunas aldeas, los animeros repiten sus salidas con el fin de 
recaudar fondos para las misas de ánimas. 

Sin duda, las ánimas recaban toda la atención de los habitantes de las 
aldeas, siendo en ocasiones incluso reacios a hablar del tema o mostrán-
dose temerosos de «mentarlas». 

A. Ritos de acogida a las ánimas 

A las ánimas, ese día, se les encendía velas y «mariposas» para que 
no «dieran trompicones» o para que «no estuvieran a oscuras». 
También porque «los difuntos se caían al suelo al estar sin luces». O 
bien porque «les hacía falta la luz en su mundo». 
Las velas o «pavecicas» se colocaban en el interior de las casas, 
generalmente una por pariente o familiar fallecido, y también en los 
cementerios. 

42 FERRER SANJuAN, A.: «Sobre la Costumbre religiosa de las ánimas». Etnología y Fol-
klore en Castilla y León. 1986. Pp. 147-154. P0GA, ALONSO: «El dar caridad y otras comidas 
rituales relacionadas con los difuntos en la tierra llana leonesa y algunos datos históricos 
para su estudio'. Idem. Pp. 139-146. Para el valor funerario de ciertos bailes y para com-
prender la necesidad de otorgar a las ánimas un mundo feliz y un descanso eterno ver 
CMUuÑ0 RUEDA, A. y JoanÁl4 MONTEs, J. F.: «Los Danzantes de Isso. Interpretación de su 
danza y cánticos funerarios». III Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Guadalajara, 
1985. Ciudad Real 1987. Pp. 401-414. 

Efectivamente mediante la música y el sonido el alma era conducida hacia el Paraíso a 
la vez que los demonios que pululaban en la atmósfera de la habitación o de la casa 
quedaban encantados con las notas de la melodía o huían espantados ante su fuerza bené-
fica. 

Ya comprobamos igualmente el valor protector del sonido en las tamboradas durante la 
Semana Santa de Aragón o del Sur de la prov. de Albacete (Hellín y Tobarra). Del mismo 
modo en Elche de Alicante, la noche del Viernes Santo las gentes rompían vasijas viejas, 
«tinajas, ollas, botijos» y otros cacharros a las puertas de sus casas. Al día siguiente miles de 
fragmentos se hallaban dispersos por las calles. En la misa de esa noche los fieles movían 
ruido con las sillas y con carracas que habían introducido en el templo. Todo este estrépito 
tenía por objeto declarar el drama de la muerte de Cristo y también espantar a los demonios 
que en el combate cósmico que se celebraba en esos instantes, amenazaban la resurrección 
de Dios y la redención de la Humanidad. 

201 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



- A las ánimas, ese día, se les dejaban libres todas las camas porque 
«las animicas venían cansadas» de un largo viaje y necesitaban 
reposar (<'Todo el día era para ellas>'). De este modo, los miembros 
de las familias se levantaban muy temprano. 

- A las ánimas, ese día, se les ponía un plato de comida caliente para 
que repusieran fuerzas. La familia comía en la mesa con esa plaza 
vacante pero presente en espíritu. 

- No se tocaban instrumentos (guitarras) y se hablaba poco «dada la 
soledad en la que viven las ánimas». Se dedicaban las familias a orar. 

B. Causas de la visita de las ánimas 

- Las ánimas vienen para solicitar mayor atención de los parientes 
que casi les han olvidado. Pueden pedir que les enciendan una luz 
para su deambular por el otro mundo. La idea la relata bien una 
narración del Llano de la Torre: 

'<Un molinero joven trabajaba en las muelas durante la no-
che. De regreso a la casa pierde parte del trigo que transportaba 
sobre una mula. Un ánima familiar le ayuda a recoger el grano 
desparramado por el camino (recuérdese la íntima vinculación 
entre muertos y cereal; con frecuencia los difuntos son los mejores 
guardianes del trigo o del alimento de la comunidad agrícola). El 
ánima resulta ser el padre del joven y le habla solicitándole que 
no lloren más por él pero que se acuerden de encenderle velas 
para que pueda ver su camino». 

- Las ánimas acuden a visitar a los parientes para que ellos realicen 
las promesas que en vida prometieron y no cumplieron. En conse-
cuencia están vagando desdichadas en el ultramundo por su propia 
desidia. Los muertos transmiten a los vivos sus obligaciones para 
con Dios o los santos. En una bellísima frase se resume el contenido: 
«Los santos no piden; pero no perdonan». Una narración nos ilustra 
la cuestión en la misma aldea: 

«Vivía un matrimonio en la cortijada en continua desavenen-
cia. La mujer promete una misa a Dios si alguno de los cónyuges 
muere antes de un año y así remediar la situación de conflicto 
incesante. No le importa morir ella antes. En efecto, Dios la 
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escucha y la muerte cierra su vida. Naturalmente no puede 
cumplir su promesa de la misa. Por ello, cada cierto tiempo se 
aparecía o «salía». Eligió como vínculo con la tierra a un pastor. 
Durante días le avisaba de su presencia mediante golpes en los 
árboles o piedras que iban dirigidas contra él pero que caían al 
suelo inmediatamente antes de que le golpearan. El pastor deci-
de resolver el asunto y se atreve a exclamar: ¿Qué quieres y 
quién eres? Por fin, establecido el contacto con la palabra, el 
ánima le responde y le indica su personalidad y su necesidad. El 
pastor transmite a los familiares de la mujer la causa de sus 
apariciones. Ellos cumplen con la promesa de la esposa y desde 
entonces nunca más se supo que manifestara su presencia». 

En consecuencia la necesidad básica de las ánimas es alcanzar la paz 
eterna. 

- Expresar a los parientes la angustia que sufren. Suelen decir las 
ánimas: «no puedo aguantar las lágrimas que llevo». Su manifesta-
ción constituye un desahogo. «Ese día tienen permiso» para regre-
sar a su antiguo mundo. 

- Visitas de cortesía. En Boche se dice que '(a las ánimas les agrada 
anunciar su presencia'. 

C. Procesiones de ánimas. Otras manifestaciones de las ánimas 

Si un ánima solitaria y familiar no es en sí peligrosa pues puede ser 
satisfecha con la palabra, la atención de los familiares y el cumplimiento 
de sus promesas no realizadas, cuando las ánimas se congregaban en 
«procesiones» eran letales pues arrebataban a los vivos el aliento y los 
arrastraban tras ellas hacia el infierno o hacia el vagar infinito. 

La procesión de ánimas presenta una serie de características: 

- Caminan una en pos de la otra. 
- Van en silencio. 
- Portan una vela encendida que con frecuencia es un hueso suyo del 

dedo. 
- Si ven a alguien le entregan la vela o hueso encendido y le dicen: 

«Toma esta vela que mañana vendrás con nosotros». La persona se 
puede considerar ya como muerta. 
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En otra variante, la persona que ha recibido el hueso encendido 
debe mirar la longitud del mismo sin consumir todavía. Si quedaba 
poco hueso por quemar, su muerte estaba muy próxima. Si aún era 
largo, podía <'apañar» sus asuntos familiares y dejar su casa en orden. 

Las ánimas podían revelar su presencia de diversas formas: 

- Podían aparecer envueltas en los vientos y enredadas en los zarza-
les. Estas zarzas o alicornios, impulsados por el viento en los ven-
davales o tormentas, se cruzaban en los caminos y espantaban a las 
caballerías y a los hombres. 

- Las prendas que el día de las ánimas quedaban expuestas casual-
mente o por olvido a la intemperie, aparecían tras la noche hechas 
jirones. 

- Las propias ánimas encendían las velas que les hubieran correspon-
dido en caso de que se produjera un descuido de sus familiares y 
parientes. 

D. Ritos de protección ante la llegada de las ánimas 

Toda una serie de actividades estaban prohibidas para los campesinos 
durante la funesta jornada. El trasgredir las normas implicaba arriesgar 
la propia vida y comprometer la paz de la comunidad aldeana. Resumimos 
las tareas vetadas por la tradición: 

- No trabajar en el campo. No arar ni cultivar ni sembrar. De este 
modo se evitaba que las influencias oscuras o extrañas de las ánimas 
de ultratumba pudieran perjudicar la cosecha, sus frutos y en con-
secuencia la misma salud de las gentes de la cortijada (Llano de la 
Torre). 

- No salir a la calle. La calle durante la noche y durante casi todo el 
día era territorio de las «sombras». Era conveniente «no pisarlas sin 
querer» cuando iban deambulando de un lado para otro en busca de 
su hogar, de un familiar o de consuelo. ('<Iban esturreadas»). 

- No salir a cazar. Los seres del bosque podrían estar influenciados 
por ellas. 

- No realizar tareas domésticas ajenas a la alimentación: coser, lim-
piar, usar herramientas de carpintero o herrero,.., etc. Así, se evitaba 
que por cualquier resquicio fortuito e involuntario se introdujeran 

204 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



las ánimas en el cuerpo de los vivos ocasionándoles trastornos o 
perjuicios irreversibles; aunque ellas no pretendieran dañar a sus 
familiares. Son seres indefinidos, entre el mundo terrenal y el celeste 
y muchas veces sus actos no dependen de su voluntad sino de su 
misma naturaleza. (Llano de la Torre). 

- No golpear ni herir ni insultar. Por la misma razón que antes, las 
ánimas se podían sentir ofendidas o podían aprovechar las brechas 
en la armonía y convivencia de la comunidad agrícola para infiltrarse 
en los corazones de las personas. 

- No tañer instrumentos. 
- No escuchar la radio (más tarde, no ver la televisión). 
- Hablar poco y rezar continuamente («de continuo»). 

Para educar la mentalidad juvenil en las aldeas (Llano de la Torre) se 
narraban historias sobre la tozudez o la imprudencia de vecinos que en el 
día de las Ánimas se habían atrevido a romper las normas de seguridad. 
Resumimos algunas: 

- «Un cazador se echó al monte en busca de cabras. Encontró un 
ejemplar macho pero por más que le disparó ni le hirió tan siquiera 
pese a que el animal pasó gallardamente ante sus pies, sin inmutarse, 
rozándole despacio». 

Una narración similar se cuenta en la misma aldea pero para relatar 
la desobediencia de un campesino que salió a trabajar el día de Viernes 
Santo, día también nefasto para los cristianos a causa de la muerte de 
Cristo. (Recordar también que según el Talmud los demonios son creados 
el Viernes): 

«Un campesino sale al monte a cortar leña para su casa pese 
a la costumbre de permanecer orando los Viernes Santo. Cuando 
había cortado un haz de leña, se le aparece sobre una peña un 
macho cabrío que crece de forma incesante hasta alcanzar el 
tamaño de «un toro'>. Asustado regresa corriendo a su casa y 
abandona la carga de madera». 

En ambas, un animal de sospechosa presencia, el macho cabrío, se 
manifiesta, no amenazador, pero sí inquietante contra el hombre que 
infringe las pautas habituales de conducta de carácter religioso. El esce- 
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nario es siempre la montaña, inhóspita o al menos no aliada del ser 
humano. 

Otras leyendas narradas en Tús indican que los campesinos tercos que 
salían a trabajar al campo en el día de las Animas, eran obligados a 
regresar por las mismas almas mediante azotes, arañazos y golpes. Esta 
historia se cuenta también para el día del Viernes Santo cuando muere 
Jesús. En ese día las ánimas salían del infierno y hostigaban a los hom-
bres (Tús). 

Las ánimas se burlaban así mismo de los incrédulos. En el Llano de la 
Torre se dice: 

«Un hombre no creía en que venían las ánimas. Sus conveci-
nos le propusieron una prueba. Cogerían un canto rodado de río 
y lo rayarían con un cuchillo. Abandonarían la piedra en un 
bancal cerca de la aldea. Al día siguiente la piedra no estaba allí 
sino que aparecía en medio de la montaña como prueba de que 
las ánimas benditas la había recogido como reto y la había 
trasladado». 

A su vez, existían una serie de actos o costumbres que garantizaban la 
inmunidad de la persona si por casualidad se encontraba frente a las 
ánimas o si era perseguido por ellas: 

- Llevar un niño pequeño en brazos, símbolo de la inocencia y de la 
esperanza. La procesión de ánimas en ese caso ya no podía arreba-
tarle la vida al campesino o a la mujer en su casa, ni tampoco podía 
arrastrarle tras su estela de velas encendidas. (Pedro Andrés). 

- Recoger del cementerio un puñado de tierra del «campo santo» e 
introducírselo en la boca. Así se adquiría inmunidad (Tús). 

- Mediante la célebre oración de las palabras retornadas. Esta ora-
ción fue empleada también contra las tormentas (ver capítulo co-
rrespondiente) y contra el mal de ojo (Idem). Exponemos una ver-
sión con el modelo simplificado y ya conocido que se repite cíclica-
mente. Corresponde a Sege: 

De las palabras retorneadas del Ángel de la Guarda, dime la una: 

- La una la gran casa alta de Jesussalem. 
- Las dos,... las dos tablas de Moisés. 
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- Las tres,... las tres Marías. 
- Las cuatro,... los cuatro Evangelios. 
- Las cinco,.., las cinco llagas. 
- Las seis,... las seis velas que ardieron en Galilea. 
- Las siete,... los siete dolores. 
- Las ocho,... los ocho coros. 
- Las nueve,.., los nueve meses. 
- Las diez,... los diez Mandamientos. 
- Las once,... las once mil Vírgenes. 
- Las doce,... los doce Apóstoles. 
- Las trece,... los trece rayos del Sol que le caigan al Malo y le partan 

el corazón. 

Otras oraciones (recogidas en Moropeche), procuran conseguir la paz 
de las ánimas, posiblemente como un medio de obtener la tranquilidad 
entre los mortales: 

«Ánimas fieles 
que en el purgatorio estáis. 
En terribles penas pasáis 
y tormentos muy crueles. 
El Señor que os recibió 
tenga por bien de sacaros 
y en la gloria presentaros... 
(La informante no recordaba otros seis u ocho versos poste- 

riores) 

E. Otras costumbres relacionadas con las ánimas 

Los niños y los jóvenes ahuecaban calabazas y sandías a las que les 
hacían agujeros para ojos, boca y nariz (y naturalmente para introducir 
sus cabecitas). De esa guisa se iban a los cementerios o correteaban por 
las callejuelas asustando a familiares y extraños. Otras veces metían 
velas encendidas para dar vida al fruto vaciado y aterrar a los despreve-
nidos (Sege). 

II. EL DÍA DE STA. LUCÍA —13 DICIEMBRE— 

Lo característico de la noche de Sta. Lucía era encender «lumbrena- 
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rias» en las calles y placetas de las aldeas, solicitando de la mártir salud 
para la vista a la vez que se saltaba por encima del fuego. Del mismo 
modo, los campesinos cogían el humo que emanaba de las hogueras y se lo 
restregaban por los ojos mientras decían: '<Santa Lucía bendita que nos 
guarde la vista». Las hogueras se podían encender en los «ejíos» o «lejíos», 
terrenos sin labrar de las inmediaciones de las aldeas. 

El período de las lumbrenarias coincidente con el invierno es uno de los 
más atrayentes. Desde el 8 de diciembre (la Inmaculada Concepción) 
hasta el 3 de febrero (S. Blas), pasando por el 13 de diciembre (Santa 
Lucía), 17 de enero (S. Antón) y  2 de febrero (La Candelaria), las hogueras 
no dejaban de crepitar en las plazuelas de las aldeas. En torno a ellas se 
reunían los vecinos, hablaban, cenaban en comunidad, comentaban sus 
asuntos pendientes, se buscaban la salud física personal (la vista de Sta. 
Lucía, la garganta con S. Blas) o la de sus animales de tiro, labranza y 
ganado (5. Antón). El fuego congregante insuflaba la energía necesaria 
para atravesar el frío y la nieve del invierno; garantizaba en cierto modo 
la continuidad de la existencia de los seres civilizados o sometidos a estos 
últimos. 

5.3. LAS ERMITAS, CENTROS DE CULTO LOCAL. SUS CEREMO-
NIAS 

El ritual agropecuario y la lucha contra los elementos adversos de la 
naturaleza que amenazan las cosechas y los ganados, se completa con las 
ermitas, centros protectores y emanadores de fecundidad 43. 

La ermita de la aldea se convierte en la identificación cristiana de un 
territorio agreste, inmerso en la montaña y en el bosque. Ella bendice las 
cosechas y los ganados de los campesinos; su campana protege contra las 
tormentas y libera a los habitantes de su entorno de la presencia maligna; 
sustituye a la iglesia mayor de Yeste o de Nerpio en los ritos de tránsito,... 
etc. Su silueta se descubre desde cualquier parcela o huerta y es referencia 

43 GARcIA MaTÍN, F.: «Santuarios en los Montes de Toledo». V Jornadas de Etnología 
de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa. 

PALOMERO PIzA, S.: «Sobre algunas ermitas y romerías y su relación con la arqueología 
y las vías romanas de la actual provincia de Cuenca». II Jornadas de Etnología de Castilla-
La Mancha». Ciudad Real 1984. Toledo 1985. Pp. 273-287. 

JORDÁN MorÉs, J. F.: «Las ermitas en la comarca de Hellín-Tobarra. Ejemplo de cris-
tianización de espacios sacros». IV Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Albacete 
1986. Toledo 1987. Pp. 411-437. 
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insustituible para el agricultor y el pastor. Su existencia recoge las casas 
de la cortijada, como una madre que llama a sus hijos, y le proporciona 
cierta personalidad respecto a las otras comunidades. 

La localización exacta de las ermitas tuvo siempre una causa o una 
intencionalidad más o menos oculta pero que sin duda pretendió erradicar 
o disimular o absorber un culto o unas creencias precristianas. Por ello 
suelen coincidir con manantiales o fuentes, con atalayas, con cruces de 
caminos, cuevas o simplemente con lugares en los que la tradición afirmaba 
ser área de presencias de seres sobrenaturales. 

5.3.1. Ermita de La Graya. Ejemplo de pervivencia y rivalidad 

Dedicada a la Virgen de los Dolores, situada en un barrio más alto que 
el conjunto de la aldea (Barrio de la ermita). Hoy en día se encuentra en 
la más absoluta ruina. Fue construida junto a una antigua fuente. 

Celebra su festividad el primer domingo de octubre. Junto a la ermita 
existe una era (vinculación de lo sagrado y del alimento vital), donde los 
campesinos celebraban los bailes festivos, los juegos de pólvora, la misa de 
la mañana y la procesión de la imagen. Ésta era llevada de casa en casa 
donde recibía limosnas para beneficio de la iglesia y de las mismas fiestas. 
De esta forma todos los vecinos recibían la visita de lo sagrado y a cambio 
de una ofrenda, eran beneficiados con las fuerzas benignas de la Virgen. 

En este sentido se realizaban también curiosas pujas. Se pujaba para 
que la Virgen mirara por unos instantes la parcela, el molino, la casa, los 
árboles, el corral,... etc., de determinado vecino. Así se atraía la fertilidad 
y la protección sobre sus propiedades. Incluso los primeros emigrantes 
pujaban para que la Virgen mirara «hacia» la ciudad europea o hacia el 
país que le acogía como inmigrante. La pretensión es que la imagen 
bendijera la tierra que le proporcionaba trabajo. 

Las pujas también se producían para llevar en andas a la imagen. 
En consecuencia la situación económica de la ermita no era nada 

desdeñable y su culto se pudo mantener durante años con dignidad. 
Durante su día se repartían los «rollos de caridades» entre todos los 

habitantes de la aldea. 
Una vez concluida la procesión y las pujas, y ante la puerta de la 

ermita, las gentes podían congregar sus rebaños o animales para que la 
Virgen «les mirara» y les impartiera la bendición, la salud y les otorgara 
la fecundidad. Este ceremonial se podía realizar también con fanegas de 
trigo. 
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Por la tarde se celebraba el juego del pollo en la era mencionada. 
Consistía en enterrar hasta el cuello al ave y atarlo con una estaca al 
suelo. Los participantes en el juego, sólo hombres con los ojos vendados y 
que blandían un bastón en la mano, eran separados del miserable pollo y 
se les hacía dar vueltas sobre sí mismos para despistarles. El juego consis-
tía en matar al polio de un bastonazo. Cada bastonazo valía una módica 
cantidad de dinero. El que eliminaba al animal se llevaba su cuerpo para 
preparar una suculenta comida o, sobre todo, se lo regalaba a su novia 
para el mismo fin. Posiblemente este rito se relaciona con el descabeza-
miento de aves de corral en mayo en otras localidades de La Mancha. 

Durante toda la jornada los habitantes de La Graya iban llevando 
hasta la ermita un sin fin de ofrendas: libras o arrobas de aceite para 
iluminar el templo durante el resto del año y durante las misas; fanegas 
de trigo de pan amasado y cocido que era repartido entre los fieles asistentes 
a los actos a cambio de un presente en metálico, y por último, dinero para 
mantener el culto. De una u otra forma, el campesino, individualmente, se 
acercaba a lo divino y expresaba su agradecimiento por haber salido ileso 
de un accidente, sano de una enfermedad grave o por haber obtenido «una 
gracia». A su vez, sus productos agrícolas o pecuarios recibían todo lo 
bueno que emanara del santuario. 

Mención aparte merece la historia de la ruina de la ermita vieja y la 
construcción de la nueva. La narración, anecdótica si se quiere y estricta-
mente local, se convierte en universal porque refleja con nitidez la men-
talidad del mundo campesino en la serranía ante el peligro de desapari-
ción de un centro de culto que adquirió especial fama y prestigio en la 
comarca y que sucumbió por el tiempo y el desinterés. De este modo la 
ermita de La Graya se nos convierte en el paradigma de todos los otros 
centros de culto de Yeste y de Nerpio. 

En la década de los años veinte se inicia la disputa entre los partida-
rios de mantener el culto en la vieja ermita de arriba y los detractores de 
esa pervivencia, deseosos de levantar otro templillo en los barrios de 
abajo, en el barrio de Las Torres (el correspondiente al antiguo castillo 
musulmán miserablemente derruido). La cuestión no era baladí. No se 
dirimía únicamente una rivalidad entre mozos o gentes de barrios; se 
disputaban una presencia más íntima de la Virgen y de su templo y en 
consecuencia una protección más eficaz contra las enfermedades, la sequía, 
el mal de ojo, la pobreza, la ruina o el desastre natural. Era un claro 
intento de atraer lo sagrado hacia un barrio cualquiera, el de arriba o el 
de abajo, «aunque después ninguno fuera a misa. ¿Entonces para qué la 
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querían?»». La afirmación es de una importancia extraordinaria. Efectiva-
mente, lo importante no era la práctica del culto católico; sino poseer la 
magia del catolicismo, el poder que brotara de las imágenes, la seguridad 
que dispensaba el edificio religioso. 

Los vecinos de abajo, aprovecharon la circunstancia que la ermita de 
arriba estaba algo «estroná» o derruida, para alegar que era preferible 
construir una nueva que invertir en vano en la vieja. Los de arriba, en 
cambio se empeñaban en mantener el culto en la vieja y en repararla. Así 
comenzó la «terquería» entre ambos grupos. Era el momento de buscar 
apoyos. Los vecinos de abajo los encontraron en las cortijadas del río y de 
las vertientes meridionales, ya que les era más fácil acudir a las ceremo-
nias a una cota o altura inferior. Los vecinos de arriba hallaron colaboración 
en las cortijadas casi encaramadas a las cimas que se contemplan desde 
La Graya, ya que les resultaba más sencillo no descender tanto para 
asistir al culto. 

Entre tanta discusión la ermita vieja no recibía ningún tipo de repa-
ración y acabó por «desapañarse». Ante la evidencia, los vecinos de abajo 
emprendieron la tarea de levantar su propia ermita. Los de arriba con-
servaron la suya pero casi hundida; y antes que renunciar a su orgullo, 
optaron por no asistir a misa a la ermita de abajo cuando ésta fue inaugu-
rada. «Y fueron perdiendo la fe porque coroque (creo) tanta enemistad 
puici abajo, puici arriba no era bueno». 

Por otra parte los vecinos de arriba empezaron a considerar que la 
nueva ermita de abajo estaba «condenada» por no haber respetado la 
tradición, la memoria; y también por haber permitido que un espacio 
sagrado se hundiera en el abandono y en la pobreza. Para ilustrar «la 
condena» de la nueva ermita, los aldeanos exponen una serie de hechos 
que son considerados como castigos de la divinidad: 

- Accidentes laborales de niños y jóvenes mientras construían la nue-
va ermita. 

- Accidentes de los sacerdotes que se hicieron cargo de la nueva 
ermita de abajo y que habían apoyado la nueva construcción religio-
sa. Los accidentes se produjeron en el momento más sagrado, en la 
Eucaristía, para verificar perfectamente que Dios había mostrado 
su indignación. 

- Accidentes a todas las personas que se negaron a colaborar en la 
imposible reconstrucción de la vieja ermita de arriba. También entre 
aquellos vecinos que no ayudaron en las fiestas del barrio de arriba. 
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La historia 44  en definitiva es fundamental para entender numerosos 
conflictos locales. En ocasiones, más que cuestiones de orden económico o 
social, participan o intervienen problemas de mentalidad, de superstición 
y de magia. 

Tan sugerente como la historia de la rivalidad de las ermitas, es la que 
narra el origen de la Guerra Civil Española. Para los habitantes de La 
Graya, la contienda se inició en su aldea, con los sucesos de Yeste. En el 
aspecto que nos interesa en el libro, más que relatar los acontecimientos 
(ver la bibliografía inicial), nos importa captar cómo el microcosmos en la 
mentalidad de las comunidades rurales, aisladas y agrestes, se transfor-
ma en el espejo, que no la imagen, del macrocosmos exterior. Los enfren-
tamientos de campesinos y Guardia Civil, fueron entendidos como la 
causa primera de aquel desastre de los años treinta. Y su base se encon-
traba igualmente en la ermita. En efecto, la profanación de la imagen de 
la Virgen (a la que le arrancaron un ojo y a la que arrastraron ahorcada 
por las calles de la aldea) motivó la ira divina, la irrupción del desorden y 
del caos y la venganza de la propia divinidad (los autores quedaron tuertos 
en la guerra). Como ellos dicen: «será o no será. No lo sabemos; pero así 
ocurrió'». 

5.3.2. Otras ermitas` 

El hecho de englobarlas en conjunto no significa desdén por su existencia 

44 Es de destacar la tenacidad de los habitantes del barrio y ermita de arriba. Aun 
siendo ancianos, escribían, cuando nosotros llegamos, a sacerdotes de Hellín para tantear 
las posibilidades de reconstrucción de la vieja ermita. Incluso nos mostraron copias de cartas 
enviadas a los obispos de la diócesis (Ireneo y Victorino) con el fin de obtener permiso de 
reparación y de revitalización de unas fiestas extinguidas. Su defensa del proyecto era 
enérgica pero sin violencia y con una riqueza verbal sorprendente para su edad y condición 
social. 

El epitafio de aquella ermita, como el de tantas otras de la geografía peninsular, puede 
ser las mismas palabras de aquellas gentes: 

siempre quedó erribada sin que se pudiera de nuevo aviar. 
45 VELASCO, H.: '»Las leyendas de hallazgos y de apariciones de imágenes. Un replan-

teamiento de la religiosidad popular como religiosidad local. La religiosidad popular. II: Vida 
y muerte: la imaginación religiosa. Barcelona 1989. Pp. 401-410. El autor hace un amplio 
análisis de las características y relaciones entre el santuario y la comunidad. Esta vincula-
ción entre lo sobrenatural y humano presenta siempre un marco físico que se impregna de 
sacralidad y que es adscrito como propiedad a un grupo humano concreto que lo protege, 
cuida y revaloriza continuamente con sus aportaciones de ofrendas, de culto y de manteni-
miento. La presencia del elemento o «símbolo sagrado» transforma el espacio, elegido por lo 
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ni por sus cultos. Únicamente aunamos lo común y lo que se repite. La 
ermita de La Graya presenta peculiaridades increíbles que no se detectan 
en otros centros de culto: allí comienza la Guerra Civil de España, allí se 
produjo una fortísima pugna por captar la sacralidad de los templos y allí 
se manifestó la cólera divina por los sacrilegios cometidos contra las 
imágenes y los templos. El castigo fue igualmente duro contra los cam-
pesinos y contra los sacerdotes. 

El esquema de los cultos se resume así: 

- Arguellite: Virgen del Pilar (12 de octubre). 
- Bege: S. Isidro. 
- Boche: Virgen del Rosario (Segundo domingo de noviembre). 
- Jartos: Virgen de Cortes y S. José. 
- Góntar. 
- Graya: Virgen de los Dolores (Primer domingo de octubre). 
- Llano de la Torre: Sagrada Familia (25 de marzo). 
- Majada Carrasca: Virgen del Carmen (16 de mayo). 
- Moropeche: Virgen de Fátima (13 de mayo). 
- Nerpio: Ermita de la Cabeza (26 de abril). 

En ella destaca una leyenda de fundación: la imagen de la Virgen 
había sido encargada por los habitantes de Nerpio, pero la reclaman como 
suya los de Yeste (cuestión de rivalidad entre pueblos separados por una 
cadena de sierras). 

Cuando va a ser transportada en carro hacia la ciudad de mayor poder 

santo. Ese espacio domina el ámbito del ecosistema, emanan de él poderes benignos que 
fecundan a la tierra, a las cosechas, al ganado y a los hombres. Por otra parte el espacio 
sagrado «se socializa» en tanto en cuanto beneficia a toda una comarca o a todo forastero que 
acude en busca de protección o beneficios. Así, queda desestimado para otras funciones que 
no sean las religiosas y el símbolo se une poderosamente con la tierra y el paraje. Cualquier 
empeño humano en disociar símbolo y tierra está condenado al fracaso por la acción de lo 
santo sobre el territorio elegido, y de los rituales practicados. 

Es también útil la lectura de PRAT 1 Cxos, J.: '.Santuarios marianos en Cataluña: una 
aproximación desde la Etnología'.. La religiosidad popular, III: Hermandades, romerías y 
santuarios. Barcelona 1989. Pp. 211-252. El autor analiza una serie de características 
inherentes a los santuarios: las leyendas de su origen, el asentamiento o elementos ecológicos, 
el aislamiento y el carácter de límite o frontera, las propiedades salutíferas y medicinales de 
su entorno o de sí mismo, los tipos de visitas (individuales, familiares, colectivas de una sola 
comunidad (rogativas y uots de poble), colectivas de varias comunidades (l'aplec),... etc. Para 
concluir, en el mismo volumen, DL&z TABOADA: «La significación de los santuarios'.. Pp. 268-
251. Enfoca el problema desde perspectivas más teóricas. 
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e influencia, la Virgen impide que los animales se muevan en su avance 
hacia Yeste. El fenómeno es interpretado como un deseo de la divinidad 
de permanecer en Nerpio. 

Con frecuencia se realizan promesas (subir descalza a la ermita por las 
noches a cambio de «favores concedidos») o se depositan exvotos de cera 
con partes del cuerpo humano que simbolizan las zonas anatómicas curadas 
por la intercesión de la Virgen. 

- Pedro Andrés: S. Juan (24 junio). 
- Rala: Virgen de los Desamparados. 
- Sege: S. Miguel (28 septiembre). 

Se repetían las pujas de La Graya, en las que se pagaba para que la 
imagen mirara los campos, la casa, los animales y la cosecha del 
oferente. 

- Tús: S. Agustín (28 agosto). 
- Yetas: S. José. 
- Vizcable: Virgen del Pilar (12 de octubre). 

En los días de la fiesta de cada ermita, se celebraban bailes, castillos 
de cohetes, procesiones con la imagen en el entorno de la aldea para que 
bendijera el territorio y sus gentes, comidas especiales, rollos bendeci-
dos,... etc. 

Es interesante destacar que en ciertas aldeas como un Tús, el sacerdote 
vigilaba atentamente el desarrollo de los bailes. Si resultaban para su 
gusto excesivamente licenciosos tenía facultad para decretar su conclusión: 
«el baile quedaba esfarratao y se dejaba de reblincar». 

Lo importante es que con frecuencia las ermitas las construían o re-
paraban los mismos habitantes de las aldeas, aportando quien la cal, 
quien el fuego, quien las piedras, quien la madera,... etc. No se cobraba 
nada porque el trabajo físico era una especie de «corvea» santificadora que 
redimía de los pecados y purificaba. («Todo se hacía por una mala comida»). 

Satisfecha la penitencia, todo se trocaba en alegría y festividad. En 
efecto, los días de jolgorio en los que se celebraba el patrón de la aldea, 
eran jornadas en las que los jóvenes se conocían y convivían. No sólo de la 
misma aldea, sino de las cortijadas próximas. El hecho era fundamental 
porque podía romper los peligros de la endogamia y sus consecuencias 
biológicas en la descendencia. 
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5.4. RITOS DE TRANSITO 

5.4.1. Ritos y tradiciones relacionadas con el nacimiento y la pri-
mera infancia -' -,  

El nacimiento de una criatura en la aldea constituía una buena noticia 
que alegraba a la familia y a la comunidad. Mas los seres malignos 
rondaban siempre para causar perjuicios y daños al recién venido al 
mundo (brujas, mal de ojo, accidentes). Era pues imprescindible proteger 
al niño mediante una serie de ritos y de oraciones 48  que salvaran su vida 
y le permitieran alcanzar la madurez, en la que vertía sus esfuerzos en el 
bienestar del conjunto y en la que se integraba en las fuerzas que generaban 
la fecundidad general. 

Para asistir al parto existían una mujeres llamadas «parteras», cuya 
experiencia solucionaba, sin otro remedio, la ausencia o la lejanía de los 
médicos. Pese a la buena voluntad de aquellas comadronas, la muerte por 
«sobre parto» resultaba muy elevada. Si las madres quedaban exhaustas y 
sin leche podían recurrir a las «amas de cría»; si bien este recurso era 
únicamente solicitado y usado por las familias más pudientes de Yeste. 
Estas «amas de cría» recibían dinero y una mejor alimentación para que 
la leche succionada por la criatura fuera de excelente calidad y siempre 
abundante. La madre alquilada era exquisitamente alimentada por la 
familia de la madre que había perdido la leche. A veces, para evitar los 
fraudes, se obligaba al ama de cría a vivir en la misma casa de la madre 

46 Por ser uno de los primeros ensayos, VAN GENNEP, A.: Les rites de passage. Paris, 1909. 
Pero también encontramos que existen valiosas aportaciones sobre los ritos de tránsito en 
diversas comunidades: LIMÓN DELG ADO: Costumbres populares andaluzas de nacimiento, 

matrimonio y muerte. Sevilla 1981, 378 pp. 
BL..&Nco, J. F.: Usos y costumbres de nacimiento, matrimonio y muerte en Salamanca. 

Salamanca 1986. 223 pp. 
En el mundo romano es interesante ver a FERGUSON, J.: «Rites de passage» N&C XI 1969 

pp. 54-66. (Aunque hay que advertir que compara costumbres de Nigeria con las del mundo 
clásico relacionadas con el nacimiento, la pubertad, el matrimonio y la muerte). 

También DELCOURT, M.: Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans l'antiquité 
classique. Lieja 1938, 128 pp. 

47 CANDEL TARRAGA, M.: «Folklore del embarazo, parto y cuarentena en algunos pueblos 
de la provincia de Albacete». Zahora, n.°  5, 1986 pp.  40-47. 

48 Entre los musulmanes, a los cuarenta días del nacimiento de una criatura se 
acostumbraba a introducir en una bolsita de cuero que era colgada de su cuello, conchas, 
huesos, manos grabadas o recortadas,... etc., contra el mal de ojo. PM*.IA, F.: La religiosidad 
musulmana. BAC. Madrid 1975. 487 pp. 
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del niño. Así se vigilaba de cerca el tipo de comidas y el número de tomas 
de leche. 

Pero entre las clases más modestas y pobres, se recurría a la leche de 
cabra. Aunque en La Graya se nos informó que esa leche se usaba poco 
porque el niño no «se aterminaba» con ella y porque era «demasiado 
grasa», en otras aldeas, como en Góntar, descubrimos que las cabras 
actuaron como auténticas madres. Efectivamente, se elegía la cabra más 
sana del rebaño de la familia o de un vecino (en este último caso se pedía 
prestada). La cabra recibía tantas atenciones como si fuera un «ama de 
cría» humana: doble alimentación, grano de trigo,.., etc. Además, vivía 
dentro de la casa, como si fuera un animal doméstico, para evitar que 
fuera mordida por los perros, enfermara en la interperie o masticara 
impurezas en sus corretear por el campo. El niño, en consecuencia, mamaba 
directamente de la cabra nodriza hasta que por su edad cambiara de 
alimentación («Esa leche es tan buena como otra»). 

Generalmente las mujeres parían junto al fuego del hogar, para pro-
porcionar luz a las asistentes y calor al recién nacido. Aunque tal vez se 
podría pensar en cierta proximidad al fuego por cuestiones mágicas de 
purificación y contacto con los antepasados. Se nos ha relatado que la 
posición más frecuente era la de la madre de rodillas. 

A pesar de nuestra insistencia disimulada no pudimos encontrar nin-
gún rito de purificación de la madre tras el parto ni ninguna etapa de 
cuarentena tras el nacimiento. La pobreza y la necesidad de la mano de 
obra en la cas, en el campo y en la artesanía, no permitía que la madre 
descansara. Casi inmediatamente después de parir se incorporaba al 
trabajo o a los quehaceres del hogar. Tampoco se les prohibía asistir a las 
ceremonias religiosas, a las tareas del campo o acceder al interior de 
cualquier casa. 

Las «parteras», con el transcurso del tiempo, se podían constituir en 
oficio, en especial, las más hábiles y afamadas. Estas mujeres eran llamadas 
incluso de una aldea a otra y, a cambio de algo de dinero, alimentos o 
ropa, realizaban su labor de ayuda a las parturientas. 

1. PREDICCIONES DEL SEXO DE LA CRIATURA 

Aunque ambos sexos eran igualmente aceptados en la comunidad, 
pues ambos eran igualmente útiles en la aldea y en sus actividades, con 
relativa frecuencia se practicaban juegos de predicciones que reflejan 
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sutilmente los conceptos que sobre el sexo masculino y el femenino pose-
yeron los hombres de la sierra. 

Para predecir el sexo del nuevo ser pueden intervenir multitud de 
elementos, por lo común identificados con hombres y mujeres según sus 
formas, colores o cualidades. Algunos campesinos afirmaban que esas 
prácticas eran «pamemias» aunque creían en ellas. 

A. Interviene la propia madre con su cuerpo 

- La embarazada debe comenzar a caminar. Si mueve primero el pie 
derecho, será niño (el derecho es la autoridad, el orden, lo correcto, 
lo perfecto y en suma representa el predominio de lo masculino). Si 
avanza el izquierdo, será niña (lo débil, el caos aunque sea generador, 
lo imperfecto). 

- A la embarazada se le preguntaba qué tenía en la mano. Si ella, 
sorprendida, enseñaba el dorso, sería niño (lo agreste y acaso la 
posición del coito). Si mostraba la palma, sería niña (lo acogedor, lo 
cóncavo e íntimo). 

B. Interviene el hombre con su presencia 

- La mujer que faena en la casa se le llama para que salga fuera. Si al 
salir lo primero que ve es un hombre, tendrá un niño; si ve una 
mujer, niña. 

C. Interviene un niño con su presencia 

- A la embarazada se le invita a salir fuera de la casa. Si ve un niño 
en la calle, su criatura será masculina; si ve una niña, será femenina. 

- Si planchando coge por azar ropa masculina, tendrá un niño; si ropa 
femenina, una niña. (En ambos casos se entiende que se trata de 
prendas infantiles). 

D. Interviene la propia criatura 

Si el feto se «bulle» o llora en el lado derecho, será niño; si lo hace en 
el izquierdo, será niña. 
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E. Interviene un animal o un vegetal 

- Se arroja una sardina (simbolismo sexual o de fertilidad del pez) al 
fuego del hogar. Si la sardina se consume sin abrirse, será un niño 
el que nazca; si se abre (como el sexo femenino) será una niña. 

- La madre arroja una espina al fuego del hogar. Si se mantiene 
«tiesecica» mientras se consume, será un niño (la fortaleza y la 
gallardía); si se repliega sobre sí misma (la debilidad y lo íntimo), 
será niña. 

F. Intervienen objetos de la vida hogareña 

- Se colocan en una habitación dos sillas y bajo ellas, en una, unas 
tijeras y en otra, un cuchillo. La madre debe elegir una de las dos 
sillas. Si elige la del cuchillo (herramienta masculina por su forma), 
será niño; si las tijeras (útil femenino por su función), será niña. 
En otras aldeas en vez de un cuchillo, es una navaja, con lo que el 
significado se resuelve sin dificultad. 

- Arrojar las zapatillas de la madre. Si caen los «alpargates» boca 
abajo, será un niño (postura en el coito); si boca arriba; será niña. 

- Tirar monedas o «perras gordas» al aire. Si salen «lises» (la cruz) 
será niño (posible recuerdo fálico); si salen «careras» (la cara), será 
niña. 

G. Intervienen cuerpos celestes 

- Cuando nacía una criatura, si era en luna creciente, el próximo 
hermano sería «diferente» (es decir, que si fue niño el primero, el 
segundo será niña). Si el vástago nacía durante la luna menguante, 
su próximo hermano sería «semejante» (es decir, si nació niño, sería 
niño). 

II. NIÑOS QUE TENDRÁN GRACIA 

Más importante que conocer el sexo del niño, era saber si aquella 
criatura que iba a venir al mundo, tendría unos poderes fuera de lo 
normal, para sanar a las personas, curar a los animales o defender a la 
aldea de los desastres naturales. 
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Existían varios signos para identificar a un niño con «gracia»: 

- Los mellizos o «merguizos». 
- El niño que llora en el vientre de la madre (pero ésta no debe decirlo 

hasta que haya nacido; en caso que revele el signo, la criatura 
pierde la gracia). 

- El niño que nace de pie. 
- El niño que nace con «velo» cubriendo su rostro. También se dice 

«manto» o «gasa de seda». 
- Ser el séptimo hermano. 
- Ser el primer hijo de una mujer con cinco maridos (del último de 

ellos). 

III. RITOS DE PROTECCIÓN PARA EL RECIÉN NACIDO 

Nacida la criatura era necesario y urgente que fuera protegido contra 
las presencias malignas una vez que había abandonado el refugio seguro 
y cálido del vientre de la madre. El mundo exterior está contaminado y es 
peligroso. La protección al recién nacido podía ser indirecta, a través de 
los elementos que había desprendido de su mundo maternal, o bien de 
forma directa sobre su propio cuerpo. 

A. Protección por la placenta y el cordón umbilical. Los dientes 

- La placenta se enterraba dentro de la casa o en el patio de la misma 
para que no la devoraran los animales domésticos o que rondaban 
la aldea. Si así ocurría, se perjudicaba al niño y a su salud (Nerpio 
y Góntar). Siempre el sitio debía «ser secreto», «donde bicho no 
tocara ni comiera de una persona humana». 

- El cordón umbilical era enterrado igualmente por las mismas razo-
nes. Se decía (en Sege) que si las «tripas» se las comía un ratón, el 
niño sería un ladrón. 
Si se las comía un gato, sería un «andorrero» infatigable. 
A veces, el cordón umbilical se sumergía en caldero con agua de 
rosas hasta su consunción. 
En otras, el cordón se untaba con aceite y se ataba con una «hebri-
ca». A los tres o cuatro días se desprendía y se enterraba porque 
«era carne humana» y «carne de cristiano». Una hermosa frase 
define el entierro de la placenta y del cordón: 
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«Por eso somos personas y no somos animales, porque ente-
rramos nuestro cuerpo. 

El concepto se encuentra en todo el mundo mediterráneo desde la 
Antigüedad: los guerreros de la Iliada no hallarán descanso eterno 
hasta que sus cuerpos no hayan sido sepultados. Cualquier órgano 
humano puede asumir motivo similar. 
En este sentido es muy interesante constatar cómo en los casos de 
accidentes o reyertas en las que se perdía algún dedo, oreja,... etc., 
el miembro mutilado es enterrado, de noche, a escondidas, en un 
rincón del cementerio. De día sólo se entierran los difuntos que 
descansan en la gracia de Dios. 

- El cordón umbilical se quemaba en el fuego del hogar ante toda la 
familia para que nadie pudiera transmitir ningún mal al niño por 
medio de algún miembro o resto de su cuerpo. 

- El cordón umbilical es guardado celosamente por la familia. Cuando 
el joven emprende un largo viaje o se marchaba a la mili, era 
introducido en una bolsita y ésta cosida por la madre en el interior 
de un bolsillo o de un repliegue o del forro, sin que se percatara el 
mozo. Ello le protegería (»es un misterio; sería»). 

- En Majada Carrasca se nos describió el siguiente ritual para prote-
ger el ombligo del niño: 
Se le pide a una vecina un huevo, con la idea de no devolvérselo. Por 
el huevo tampoco se le deba dar las gracias. Igualmente no debe la 
madre mirar a la vecina cuando regrese a su casa, es decir, no debe 
volver la vista atrás. Con el huevo y el niño recién nacido, la madre 
asistía a misa en Yeste el día de la Asunción y mientras se producía 
la Eucaristía, se frotaba con el huevo el ombligo del niño. Después 
de la misa se escondía el huevo en un agujero del campo y se le 
tapaba con una piedra. Conforme se «consumía» el huevo, desapare-
cía el cordón umbilical y se iba desvaneciendo el peligro que amena-
zaba a la criatura si se conservaba parte de su cuerpo al aire o ante 
las depredaciones de los animales o de ciertos espíritus. 

- Respecto a los dientes que «mudaban» por primera vez en la boca 
del niño, debían ser escondidos. Eran tirados al tejado del horno 
comunal de la aldea mientras el niño recitaba: 

«Dientecito, dientecito, 
que me salga otro más bonico». 
(Sege y Moropeche) 
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El niño debía de estar de espaldas al horno y no mirar donde caía el 
diente. Acaso habría que pensar en la entrega de una diminuta ofrenda a 
los diosecillos que custodian el horno comunal y la elaboración del pan 49 . 

- Hemos de añadir algunos remedios descritos par poder expulsar la 
placenta tras el parto, con la intención de evitar infecciones: 
• Cocer y beber la madre ramas de sabina albar. 
• Cocer y beber la madre la negrilla del centeno. 
• Cocer y beber la madre los excrementos de las palomas. 
• Aplicar utensilios de labranza, con el metal muy frío, para pro-

vocar contracciones en el vientre. 
- Por último, para curar el ombligo del recién nacido se aplicaban los 

siguientes remedios: 
• Colocar monedas sobre el ombligo y sujetarlas con «esparatrapos». 
• Picar carbón y tapar el ombligo con ese polvillo. 
• Picar harina de panizo y aplicarla sobre el ombligo. 

B. Protección por medio de la actividad de la madre 

Satisfacer los «antojos» de la madre era fundamental para asegurar 
un crecimiento normal en el feto y una salud equilibrada. 
El no satisfacer tales caprichos de la parturienta o embarazada 
significaba que el niño podía nacer con malformaciones, con defec-
tos morales e incluso muerto. 
Varias fábulas narradas en el Llano de la Torre nos ilustran la 
creencia general: 

«Una mujer embarazada pasa ante una higuera y se le antoja 
coger una breva. El dueño se niega a que la mujer satisfaga su 
ocurrencia e incluso le arrebata de la mano el higo que ya había 

49 DOMINGLJEZ MORENO, J. M.: Cultos a la fertilidad en Extremadura. Cuadernos Popu-
lares. N.2  18. Salamanca 1987. 32 pp. 

En las páginas 5 a 6. DOMINGUEZ MORENO relata cómo se tocaban las campanas en los 
pueblos de Extremadura cuando se presentaba dificil un parto; o bien los regalos que los 
padrinos ofrecían a la chiquillería de la aldea. Por otra parte, los dientes arrojados al tejado 
se vinculan a los difuntos y a la muerte (tirarlos de espaldas y sin mirar hacia atrás, a un 
lugar donde residen los antepasados). El horno, es el generador de la fuerza y del alimento 
de la comunidad, en consecuencia puede proporcionar al niño herramientas para absorber la 
vida a través del alimento material. 

No olvidemos la existencia entre los romanos de los penates, protectores de la alimen-
tación de los habitantes de una casa. A ellos se encomendaría el sustento de los niños del 
hogar. 
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cogido. Escupe en el higo y lo pisa. El resultado fue el aborto del 
hijo. La joven maldice al hombre '<con una gangrena que le coma 
desde la hoya de los pies hasta los pelos de la cabeza». Se cumple 
y el campesino insensible fallece entre dolores». 
<'Una mujer embarazada camina por la huerta y descubre una 
higuera. Coge y come un higo. Hace lo mismo con un segundo. 
En el momento del parto el matrimonio recibe con sorpresa el 
nacimiento de mellizos». 
<'Una mujer embarazada camina por la huerta y pide a un cam-
pesino una patata. El campesino accede sin problemas. La madre 
desea otra más pero no se atreve a abusar de la amabilidad de 
aquel labriego. En el momento del parto nacen dos criaturas; 
una viva y otra muerta'). 

Al margen de lo anecdótico, estas fabulillas se narraban para fomentar 
entre los vecinos y los jóvenes el respeto por la vida y por la mujer 
embarazada. La fertilidad era muy apreciada entre los habitantes de la 
sierra por su natural condición y porque todo niño venido a la comunidad 
colaboraría en la tarea común de la supervivencia. 

- En ocasiones a la madre con la menstruación se le prohibían ciertas 
actividades que podían quedar comprometidas en su resultado. De 
todos modos, esa impureza de la madre no es un aspecto muy 
extendido en la serranía. Exponemos algunos casos: 
• No debía participar en la elaboración de quesos. 
• No debía batir huevos en la cocina ni hacer mayonesa. 
• No debía ordeñar las vacas en el establo. 
• No debía amasar el pan para su posterior cocción en el horno 

comunal. 
• No debía intervenir en las tareas de la matanza del cerdo. 
• No debía fabricar el jabón casero con las otras convecinas. 
• Debía permanecer alejada de una pareja recién casada. 

Pese a todo, tales prácticas cuando las recogimos, quedaban como algo 
muy lejano y difuso. 

El principio fundamental parece ser que la sangre femenina manifes-
tada exteriormente, alteraba los principios de la alimentación y de los 
procesos naturales. 

Por otra parte, la mujer embarazada apenas tenía o carecía, de trabas 
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para manifestar su presencia en las actividades propias de la aldea, del 
campo y del hogar. Su trabajo era vital e imprescindible. En consecuencia 
el rito y el temor se ven contenidos por la necesidad económica y la 
pobreza. Cuarenta días de purificación era mucho tiempo para perder una 
fuerza de trabajo fundamental y emprendedora. El propio espíritu de 
sacrificio de las madres suplía cualquier exigencia económica por otra 
parte. Su responsabilidad no necesitaba ser incentivada (con dolores y 
angustias salíamos a trabajar'>). 

- La madre, mientras estaba preñada, debía permanecer alejada de 
ciertos árboles. No se podía acercar ni a las higueras ni a las 
parras. Ni tampoco tender la ropa del futuro niño en tales especies 
vegetales. Si le afectaba la higuera, la criatura se volvería loca; si 
era la parra, seria siempre una borracha. (Pedro Andrés y Moro-
peche). 

- Igualmente la madre debía conservar siempre la leche en buen 
estado y con abundancia, para preservar al niño de todo mal y 
desnutrición. Existían varios remedios para que la madre recupe- 
rara su leche: o bien para que no la perdiera por causa extraña: 
• Ofrecer a una cabra un trozo de pan para que lo masticara o 

«mascujeara». Antes de que el sorprendido animal tragara lo 
que había estado rumiando, se le abría la boca y la madre 
masticaba y tragaba el mendrugo que había casi engullido la 
cabra. Con ello, toda la leche de la cabra se transfería a la mujer 
(Moropeche). 

• «Cuando se anudaban los caños de las tetas'> se debía cambiar 
de posición al niño para que pudiera seguir mamando. 

• La madre no debía arrojar los huesos de la carne que había 
comido, a la calle. Si alguna perra o gata los devoraba, perdería 
la leche en beneficio de ella; para sus cachorros. (Moropeche, 
Vizcable). 

• La madre no debía beber en el mismo vaso que otra mujer 
embarazada. Perdería la leche en beneficio de la futura madre. 
(Moropeche, Vizcable). 

• Tras la lactancia, la madre debía arrojar al fuego del hogar toda 
la leche que aún le brotara para evitar alguna desgracia al niño 
(Majada Carrasca). En otras aldeas la leche sobrante era ente-
rrada bajo el suelo de la casa (Góntar). 
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Es muy interesante la información recogida en Majada Carrasca por 
la cual se pensaba que si un niño lactante moría, la madre perdía inme-
diatamente la leche porque el niño «necesitaba mamar en la otra vida». 
(Majada Carrasca). Se la llevaba consigo. 

Por último anotar, que para que un lactante abandonara el pecho 
materno, se le pasaban 1 6 3 llaves, siempre en número impar, por el 
cuello y la espalda de la criatura, porque «todas las cuerdas van al cerebro». 
El niño dejaba de mamar. 

C. Protección por medio de objetos yio vegetales 

- Se colocaban en el cuello de la criatura bolsitas en cuyo interior 
había ramas de romero, granos de sal, granos de trigo,.., etc. En ese 
escapulario también se ponían pelos del niño. 

- Medallitas de la Virgen colgadas al cuello. 
- Coger en el bosque tantas libras de romero como libras pesara el 

recién nacido. Con esas brazadas de romero se recorrían los caminos 
que conducían a la aldea y se iban arrojando ramas hacia atrás y 
siempre sin volver la vista. Cuando se ha concluido con la dispersión 
del romero, no se puede regresar sobre los mismos pasos a la aldea. 
Este ritual se efectuaba cuando el niño nacía con poco peso, es decir, 
con «ruinera». 

D. Protección del niño por medio de la exposición 

Cuando nacía una criatura, se le colocaba en el suelo, junto al fuego 
del hogar, descansando sobre su manta o sobre una toalla. El tiempo 
que permaneciera en silencio, sin llorar, ese sería el tiempo que 
aguantaría sin ahogarse en caso de caer a una acequia o balsa o río 
(Nerpio). 

E. Protección del niño por medio del nombre 

No es bueno que el niño porte el nombre de una persona fallecida 
recientemente porque la muerte se puede fijar en su existencia y 
morirá prematuramente (Arguellite). 
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5.4.2. Ritos y tradiciones relacionados con el matrimonio y la 
fecundidad5° 

I. TIPOS DE MATRIMONIOS: ECHAR LAS CRUCES, RAPTOS Y 
HONRA 

La virginidad fue una cualidad muy apreciada en la serranía. Pero no 
era incompatible con las fugas o huidas de las parejas de los novios 51 . 

Si ambas familias eran de semejante condición y se hallaban en simi-
lar situación económica, no existía ningún problema para que se efectuara 
el matrimonio. Los padres se reunían en una casa y hablaban de la 
intención de casarse los novios, sin poner objecciones; sólo previendo las 
necesidades de la nueva familia. Las nuevas relaciones y vínculos creados 
se sellaban mediante licor, una comida común y una frase: «su gusto es el 
nuestro». 

Pero si existía oposición por parte de alguna familia o si la situación 
económica de los padres o de los hijos, impedía o no permitía una celebra-
ción apropiada, los jóvenes adoptaban una solución radical y emprendían 
la fuga de sus hogares. Era el «rapto» o «huida» que podía durar dos o tres 
días. Al cabo de los cuales, regresaban y se consideraba por toda la 
comunidad que ya estaban casados. No se producía ninguna crítica social 
por la fuga del hombre o de la mujer y se entendía como un fenómeno 
normal y perfectamente comprensible. (Se decía que la pareja estaba 
«arrejuntada»). 

Tras el regreso algunas parejas consolidaban oficiosamente su unión 
marital y acudían al sacerdote para que les bendijera o «echara las cruces» 
en la iglesia. Este rito se podía celebrar al pasar varios meses o incluso 

50 Hoyos SANCHO, N.: «Costumbres referentes al noviazgo y la boda en La Mancha. 
RDTP. T. IV. Cuad. 3. 1948. Pp. 454-469. 

CANDEL TÁRRAGA, M. y SIMARRO PARDO, M.: Prenoviazgo, noviez y boda en la provincia de 
Albacete». V Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa. 

51 FRIGOLE REIXACH, J.: Llevarse la novia. Matrimonios consuetudinarios en Murcia y 
Andalucía. Barcelona 1986. 82 pp. El autor considera el «llevarse la novia» como «una 
estratagema matrimonial de clase», en concreto de los jornaleros. Describe el protagonismo 
de la madre en la casa mientras dura la relación de la pareja, las características de la fuga, 
tipos de ceremonias matrimoniales según la clase social,... etc. Igualmente expone las causas 
de los raptos (económicas, afectivas, posición familiar,...). 

Esta práctica tan habitual no presentaba apenas rechazos. El novio asumía perfecta-
mente su responsabilidad y participación en la fuga de la pareja ya que constituía una 
decisión común y meditada. La traición era mal vista. La premeditación del abandono 
sumamente rara por parte del varón. 
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varios años. En este sentido es de destacar que tras la Guerra Civil, el 
aislamiento, el miedo y la pobreza, ayudaron a la propagación de uniones 
entre hombre y mujer sin verificar por la Iglesia. De tiempo en tiempo, los 
sacerdotes casaban oficialmente o realizaban remedos de bodas en las 
casas y en las aldeas. Corroboraban los hechos. 

En este tema se aprecian multitud de variantes. Ante la ausencia de 
los sacerdotes o ante la oposición de las familias, la joven pareja podía 
refugiarse en la ermita de la aldea y permanecer arrodillados ante el altar 
cierto tiempo mientras rezaban o pensaban en ellos. Finalizada la cere-
monia privada y personal, la comunidad consideraba que se había producido 
de hecho un matrimonio. 

En otras ocasiones, antes de la ceremonia oficial de la Iglesia, el padre 
del novio reunía a los futuros esposos en su casa, les hacía arrodillar sobre 
una manta ante el fuego del hogar y allí, rodeados de familiares y algún 
vecino íntimo, les bendecía con sus manos y con deseo expresado oralmen-
te. 

En las bodas en las que no había mediado la fuga, la novia era conducida 
hasta Yeste en una silla o trono engalanado con ramas y flores y montada 
sobre un mulo o borriquito. Las «mantas retaleras» cubrían el cuerpo del 
animal y los instrumentos y los amigos acompañaban el cortejo hasta la 
ciudad. 

Durante toda la vida de la niña y de la joven, la madre había tenido 
una actuación insustituible: la había criado con mimo, la había protegido 
con celo, la había acompañado a los bailes y reuniones con los mozos para 
vigilar su «honra y vergüenza'»,.., etc. Su papel acababa cuando la joven 
adquiría el rango de mujer y esposa. Un refrán recogido en La Graya 
refleja bien la idea: 

«Si se muere un padre se pone una corona; si se muere una 
madre, se ponen cuatro». 

Tanta era la influencia de la madre en las relaciones de noviazgo que 
ella, no el padre, separaba el encuentro del mozo con la moza en las 
visitas a las casas tras el trabajo del día. Ella se colocaba en medio y los 
novios hablaban o se miraban; no se podían tocar. Ella indicaba al novio la 
hora conveniente y apropiada para empezar la despedida. Ella cerraba la 
casa. 

La vigilancia del padre, aun siendo menos próxima no por ello caía en 
el desinterés. Acaso su papel primordial era demostrar su aprobación o 
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disgusto ante el matrimonio de sus hijos o hijas. Era él el que bendecía a 
la futura pareja, arrodillada ésta ante el fuego del hogar y sobre una 
estera de esparto; y también era el que maldecía y gritaba cuando la hija 
se había fugado. Mas esto era simplemente una manifestación aparatosa 
y aparente para justificar el «escándalo» o la huida ante el vecindario. 
Cuando se producía el regreso de los jóvenes escapados, todo eran para-
bienes, abrazos y alegría y el matrimonio era confirmado y refrendado por 
la comunidad campesina. 

II. PREDICCIONES DEL AMOR 

Comprobamos cómo el día 3 de mayo existía la costumbre de «echar los 
mayos». Eran juegos adivinatorios. Tales juegos se podían repetir en 
cualquier época del año para averiguar las características del futuro novio 
o esposo. Los resumimos: 

- La joven cogía dos hojas de olivo y las cruzaba en forma de cruz (las 
impregnaba de sacralidad para que el rito fuera fiable). A cada hoja 
le atribuía el valor de un sexo. Ambas se dejaban muy cerca de una 
hoguera (lo que purifica). Si saltaba la hojita con valor masculino 
significaba que la pareja se quería; si «brincaba» la hojita femenina 
era señal que había desamor (lo femenino es lo negativo). 

- La joven cogía dos hojas de trigo y las liaba en forma de trenza o de 
cruz. Después las depositaba en el suelo (en la madre tierra). Si 
permanecían «embolicadas'», entrelazadas, era signo de amor; si se 
separaban, de desilusión. 

- La joven cortaba cardos «de pelos coloraos» y los «achuscarraba» en 
el fuego del hogar (protector y purificador). Después los introducía 
en una botella con agua o en un plato. Si al día siguiente habían 
florecido en el agua (símbolo de la fecundidad) pese a haber sido 
quemados parcialmente, era evidente que los novios se amaban; si 
permanecían muertos, simbolizaba la extinción del amor. 

- La joven mascaba una hierba en la boca y decía: 

«Si me quiere mi amor 
que me salga una flor 
y si no un puparrón». 
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III. DÍAS NEFASTOS PARA EL MATRIMONIO. ELEMENTOS CON-
TRARIOS 52  

La celebración del matrimonio era un hecho fundamental para la 
prosperidad de la aldea pues se aunaban los intereses de dos familias y se 
preparaba una esperanza de fecundidad que revertiría en el campo, en los 
ganados y en la misma aldea. 

Por este motivo, el matrimonio debía celebrarse en una jornada en la 
que las fuerzas del medio natural fueran favorables (Sege): 

- No era favorable celebrar matrimonio el mismo día que otra pareja. 
Uno de los cónyuges de uno de los matrimonios moriría pronto. 
Acaso un sutil tabú para evitar que la buena fortuna se diluyera 
entre muchos individuos. 

- No era favorable celebrar el matrimonio el día de la muerte de un 
vecino pues la vejez, la debilidad, lo corrupto, amenazarían la pro-
mesa de juventud, fuerza y fertilidad. Si había fallecido un hombre, 
el novio estaba amenazado de muerte; si el óbito correspondía a una 
mujer, era la novia la que se preocupaba. 

- Las mujeres con regla no podían tocar a los novios porque se decía 
que secaban las higueras y los frutales. 

IV. LA PROTECCIÓN DEL MATRIMONIO 

Existieron una serie de prácticas encaminadas a proteger la nueva 
familia recientemente formada: 

- Introducir puñados de sal en la casa antes de que penetrara la 
nueva pareja. La sal es un elemento profiláctico que ahuyenta las 
tormentas y los demonios contrarios a la fecundidad. La sal era 
arrojada al interior haciendo cruces ('(tenía gracia»). 

- Echar agua en la cama de la joven pareja. O bien tierra de la 
huerta. Ambos elementos podrían actuar como genésicos y fecun-
dantes de la mujer y del hombre. 

52 Uno de los elementos contrarios a la felicidad y a la prosperidad de la vida campe-
sina era la sangre de la mujer mestruante. El contacto directo con el líquido o la presencia 
del ser femenino ocasionaba trastornos en las parejas que habían contraído matrimonio, en 
los árboles frutales, en el acto de amasar el pan, en el de recoger la miel,.., etc. Sobre el tema 
ver Roux, J. P.: La sangre. Mitos, símbolos y realidades. Barcelona 1990. Pp. 51-81. 
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En ocasiones este tipo de «bromas o quintás» adquirían un carácter 
grotesco, lúdico y de burla ya que les ponían cencerros atados, insectos, 
mazorcas secas,... etc. Estas travesuras son llamadas «judiadas». 

No hemos podido, o sabido, encontrar las costumbres por las cuales las 
jóvenes parejas eran uncidas a yugos, ubios o trillos para que araran o 
trillaran en los campos y en las eras, con el fin de transmitir su pujante 
fertilidad a las parcelas de la aldea a la cual pertenecían. Su juventud era 
la mejor esperanza para la prosperidad de toda la comunidad. 

V. LOS MATRIMONIOS PROHIBIDOS: SOLTERO Y WUDO 3  

El matrimonio entre un viudo y una soltera, o viceversa, era motivo de 
agitación en la aldea. Los jóvenes, tras la boda, acudían en pandillas bajo 
la ventana o el balcón de la nueva pareja mixta y comenzaban una 
«cencerrada» con latas, calderos viejos, cencerros, caracolas, piropos a la 
novia,.., etc. La cencerrada duraba nueve días. (Es un número relacionado 
con la muerte). Los instrumentos que hacían ruido se introducían a veces 
por las gateras, las ventanas, los patios... Cuanto más se enfadaba la 
pareja recién casada, más insistían con el ruido. La única forma de 
acabar con el barullo era convidar a los impertinentes a una o varias 
rondas de vino. El vino disuadía de cualquier enfrentamiento y calmaba 
los ánimos ('<los viudos, por no querer ruidos ni quimeras les daban 
vino»). 

Estas provocaciones de los jóvenes a la pareja mixta, podían acabar 
trágicamente. En todas las aldeas se narra una historia en la que la 
novia o el novio acaban matando accidentalmente a un joven cuando 
intenta rebasar los límites del hogar, santuario del matrimonio. Se podía 
alborotar y molestar; pero no invadir un territorio sagrado. Esa muerte 
fortuita, no intencionada por parte del matrimonio, ni deseada tampoco, 
nunca es criticada ni vengada. Esto nos lleva a la conclusión, junto con la 
enorme difusión de la fabulilla, que era inventada para enseñanza de los 
jóvenes con el fin de que no se excedieran en sus chanzas y bullicios. 

La cencerrada no se aplicaba a un matrimonio de dos viudos, lo que 
añade mator interés al tema. ¿Cuál puede ser la causa de la animadver- 

53 Chao BawA, <1.: «El charivari en España'. Historia 16. N.' 47, pp. 54-70. 1980. El 
autor hace un estudio sobre la evolución de las cencerradas y su prohibición por diferentes 
leyes. También enumera los distintos casos de cencerradas en las diferentes regiones espa-
ñolas. 

229 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



sión, recelo o burla que provoca un matrimonio mixto entre un soltero y 
un viudo? Sugerimos posibilidades: 

- Factores positivos: 
• El sonido propicia la fertilidad de la nueva pareja. 
• El sonido protege la nueva casa. 

- Factores negativos: 
• Es un matrimonio extraño a la costumbre. Perturba el orden. 
• Es un matrimonio que amenaza la fecundidad de la aldea. 
• Es un matrimonio de un viudo que arrebata una posibilidad a un 

soltero, por lo general más joven y fecundo en su vida. 
• Es un matrimonio que amenaza la herencia de los hijos del 

primer matrimonio. 

5.4.3. Ritos y tradiciones relacionados con la muerte 54  

I. LA MUERTE DE LOS «NIÑOS DE GLORIA» 

Los niños que aún no había sido bautizados y que por causas naturales 
habían muerto, disfrutaban de un ceremonial muy distinto al de las 

54 ALONSO REVENGA, P.: <'Ritos en torno a los difuntos en los Montes de Toledo». V 

Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa. MARTINE GUERRIER: 
«Muerte y ritos funerarios en la sierra de Madrid en conexión con rituales de Castilla y 
León». Etnología y Folklore en Castilla y León. 1986. Pp. 121-138. CARREÑO RUEDA, A. y 
JORDÁN MONTES, J. F.: <'Los danzantes de Isso. Interpretación de su danza y cánticos funera-
rios». III Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha'<. Guadalajara 1986. Ciudad Real. 
1987. Pp. 401-414. 

Pero especialmente Hoyos SÁINZ, L.: «Folklore español del culto a los muertos». RDTP. 
Madrid 1(1-2)1944. Pp. 30-53. 

Para el mundo romano y su cultura ver: 
- JOBBÉ-DUVAL, E.: «Les morts malfaisants, larvae, lemures, d'aprés de droit et de les 

croyances populaires del romaines». NRD 1923, pp.  344-384  y  554-590. 
- ROSE, H. J.: «Nocturnal funerals in Rome». CQ 1923. Pp. 191-195. 
- MARTINO, E. DE: «La nitualitá del lamento funebre antico come tecnica di reintegra-

zione». SMSR XXVI 1955. Pp. 15-59. 
Por último, sobre las tres fiestas funerarias romanas, Parentalia, Feralia y Lemuria, ver 

HERZOG-HAUSER, G.: «Zum rümischen Seelenkult» WS 1937. Pp. 172-179. Del mismo autor, 
»Totengedenktage im alten Rom.<. GArb 1937, 53. 

Sobre actitudes y ritos ante la muerte en la España Moderna ver por ejemplo, entre 
otros, ARCO MOYA, JUAN DEL: «Religiosidad popular en Jaén durante el siglo XVIII'<. La reli-
giosidad popular, II: Vida y Muerte: la imaginación religiosa. Barcelona 1989. Pp. 309-327 y 
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personas adultas ya «cristianadas». Hemos de advertir que en este apar-
tado las variantes detectadas en las aldeas son muy diferentes; por este 
motivo tratamos el tema por núcleos de población. 

- En Góntar: Los abortos casuales, ocasionados por un accidente, una 
mala alimentación o un exceso de trabajo, eran tratados con una 
consideración encomiable. El feto era enterrado bajo la habitación 
de los padres, en el suelo de tierra batida, <(porque era una perso-
na». Así, vivía con la familia y se vinculaba con el hogar y los 
antepasados. (También se hacía en La Graya). 
Igualmente, en ciertos casos, los fetos eran guardados en botellas 
que contenían agua y alcohol. 

- Llano de la Torre: Al morir un niño (menos de 9 años), los vecinos 
celebraban un baile y exclamaban ((ya ha terminado de padecer». Se 
le enterraba aparte en el cementerio, aunque dentro del recinto 
sagrado. No se guardaba luto por él. Los jóvenes eran los encarga-
dos de transportar el cuerpo hasta el cementerio de Yeste. 

- Sege: Los niños de Gloria (menos de 1 año) no recibían los rezos de 
sus parientes. Se les enterraba en un ataúd blanco; se pintaban de 
blanco las tablas de la caja y se forraba con tela blanca,... etc., 
simbolizando todo ello el estado de pureza con el que había desapa-
recido la criatura. Los mozos solteros también disfrutaban de una 
ataúd blanco al que se cosía o clavaba una cruz roja de tela. Los 
adultos y los mozos casados eran sepultados con un ataúd negro. 
Semejante color correspondía a los viudos. 
Similar rito es observado en Nerpio, Pedro Andrés y Yetas. Tam- 
bién en Arguellite donde un niño de Gloria se es hasta los 8 años. 

- Boche: Si fallece un niño «que no tiene malicia», son las mujeres 
jóvenes las encargadas de transportar su féretro hasta el cemente-
rio de Yeste. 

- Arguellite: Si fallece un niño no se le hace velatorio. El ataúd es 
inundado por dentro de flores, sobre todo en la cabeza. 

GARctA GASCÓN, M. J.: «El ritual funerario a fines de la Edad Moderna. La religiosidad po-
pular, II: Vida y Muerte: la imaginación religiosa. 

En ellos se describe la actitud de los albaceas, la petición de misas, los tipos de entierros 
según la calidad social del difunto, la solicitud de determinados hábitos de órdenes mendi-
cantes para poder acceder con mayor seguridad y garantía a las esferas celestes, los velatorios 
de los familiares y amigos, el papel de los hermanos cofrades, los tipos de sepulturas y los 
lugares de enterramiento,... etc. 
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II. CEREMONIAS FUNERARIAS DE LOS ADULTOS 

El antiguo respeto a los ancianos y a su experiencia, creaba un drama 
especial en torno al fallecimiento de los viejos en la aldea. 

Al velatorio asistían los familiares y vecinos. El silencio era impresio-
nante hasta que llegaba la «rezaora» para iniciar el novenario durante 
nueve noches seguidas, a partir del día del óbito. Durante esos nueve días 
la familia, el hogar y la aldea se purificaban. No se han detectado plañi-
deras. El funeral es todo recogimiento y respeto por el hogar afectado. 

En ocasiones el muerto era calzado y vestido con sus mejores ropas, y, 
a veces, se le cubría el rostro con un velo negro. 

El duelo más intenso y las oraciones (generalmente un rosario o bien 
las «palabras retornadas»), se mantenían durante nueve, siete o cinco 
días. Siempre el número impar, de mayor poder mágico. 

Los cadáveres, una vez introducidos en los ataudes, se montaban a 
lomos de mulos y se transportaban hasta el cementerio de Yeste o de 
Nerpio. Si la persona era de cierta posición económica se colocaba sobre 
un carro tirado por uno, dos o tres caballos (»cuanto más ricos, más 
animales» dice un refrán, de doble sentido de crítica social). 

Las visitas a los difuntos el día de las ánimas era una fecha extraordi-
nariamente respetada y celebrada (ver el capítulo correspondiente). Todos 
los familiares acudían con flores y velas a los cementerios. Allí rezaban, 
meditaban en silencio, limpiaban las tumbas y acudían después a misa. 

La «muerte fea», entendida como los suicidios, no merecía velatorio por 
parte de los habitantes de la sierra. El silencio predomina y la ceremonia 
de la sepultura se hace casi imperceptiblemente ('(porque un cuerpo sin 
gracia de Dios no puede ir a Tierra Santa»). Efectivamente con frecuencia 
se enterraba a ese vecino junto a la tapia del cementerio o en un rincón 
semioculto por la maleza o las ruinas. Como se nos indicó en La Graya se 
le negaban tres elementos: la misa, la tierra y el duelo de los parientes y 
de los amigos. 

III. INDICIOS Y PRESAGIOS DE MUERTE 55 

La observación secular de fenómenos naturales y de coincidencias, fue 

55 Muchos de los presagios peninsulares presentan raíces que ya existían en época 
romana. Virgilio, Geórgicas, 1, 461-487 y Eneida, IV 461-462, habla de la oscura presencia de 
los búhos en los tejados de las casas. Su canto se convierte en un llanto y preludia la muerte. 
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creando un conjunto de evidencias por las cuales se podía determinar con 
precisión las muertes venideras de los vecinos o de los familiares. Los 
indicadores de la muerte podían ser de diverso signo y de distintos reinos. 
Los exponemos: 

A. Presagios del reino animal 

- Los cuervos. Si los cuervos estaban «acarrascaos» o graznaban de un 
modo lúgubre y extraño indicaban la próxima muerte de una persona 
en la aldea. También si «cantaban feo» o «Guarj, guarj». 
Del mismo modo, si los cuervos se arremolinaban sobre el tejado de 
una casa (»se acontinaban»). 

- Las lechuzas. Si las lechuzas «suspiraban» en las carrascas o en los 
tejados de la casa presagiaban la muerte de alguien. 

- Si los perros aúllan con insistencia. O los gatos maúllan toda la 
noche «como personas o como niños». 

- Si los mulos «se ponen roncos y con las orejas aguzadas». 
- Si las gallinas (no los gallos ) cantan durante la noche. El elemento 

femenino está más próximo al mal y a lo dañino (Graya). 
- Si «el caballico» (un pajarillo) canta como si fuera una lechuza. 

B. Presagios del reino vegetal 

- Los gamones. En la aldea de Nerpio se cuenta una historia en la que 
una mujer fue a recoger gamones al campo para el pienso de los 
cerdos. Se vio sin cabeza en un charco y al día siguiente murió. 
Entre los griegos, el gamón era una planta con nítido simbolismo 
funerario; el mismo cerdo posee un fuerte carácter ctónico. Ambos 
elementos confieren a la leyendita un gran interés. 

C. Presagios a través de objetos inanimados 

- Si al salir la caballeriza con el ataúd con dirección al cementerio de 
Yeste, se bamboleaba el féretro hacia una casa concreta o barrio 

El búho aparece como animal señalizador de la muerte en Ovidio, Metamorfosis, Libro V, Cap. 
VI, 533 Ss.; Libro VI, Cap. VI y Libro X, Cap. VIII. 

La corneja aparece como animal funerario en Tibulo, Libro 1, Cap. y, pp.  49-56. 
Las perras, zorras y lobas preñadas son también mal augurio en Horacio, Odas, Libro 

111, 27. 
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determinado, las gentes pensaban que en ese hogar o parte de la 
aldea, alguien iba a fallecer pronto (Arguellite). 

- Que se detengan por alguna razón injustificada las ruedas del moli-
no de aceite o de harina. En especial era señal de que alguien de la 
familia del molinero iba a fallecer (Nerpio). 

- Que el cedazo fuera sacudido a los pies de una persona de forma 
involuntaria, de tal forma que quedara cubierta de harina en los 
pies. 

D. Presagios a través de los astros 

- Si se «corría» una estrella en el firmamento indicaba que un alma 
había muerto en la aldea (Nerpio). 

E. Presagios a través del sonido o de S. Pascual Bailón 

S. Pascual Bailón avisaba a sus más fieles devotos de su muerte 
inminente. Durante tres días consecutivos se escuchaban unas cam-
panillas en la casa. Esa persona anunciaba a sus familiares que iba 
a emprender un largo viaje e incluso les solicitaba las prendas para 
amortajarse y el ataúd para introducirse ya en su interior donde 
aguardaría la muerte (La Graya). 
En Nerpio los golpes se podían escuchar en el vasar o en el mueble 
donde se guardaba la vajilla. Era señal de muerte de algún familiar. 
En Pedro Andrés, S. Pascual Bailón avisaba con tres golpes al día, 
tres días antes de morir la persona (3 x 3 = 9: número funerario como 
el novenario). 
En el Llano de la Torre el santo avisaba con tres golpes en los muros 
del hogar. 
En Sege, las goteras del tejado eran señal, preparada por el santo, 
cuando caía el agua al suelo-techo de la habitación inferior. 
En Boche, el santo se manifiesta con golpes en los muebles de la casa. 
Las ánimas también avisan porque '<van dando tumbos en la oscuri-
dad». Esos golpes que se escuchan son el preludio de la agonía de 
una persona (Nerpio). 

F. Presagios a través de los seres humanos 

Los niños armando bulla o «loquerica» con calderos y latas mientras 

234 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



juegan y corren en la aldea, son un indicio de muerte próxima. Sus 
chillidos y sus risas confundibles con sonidos ajenos a este mundo, 
escuchados en la lejanía, causaban miedo entre los campesinos 
(Majada Carrasca). 

- Cuando las personas ven sombras o «semejas» o «videnzas» (Majada 
Carrasca). 

- Por medio de los videntes. Es muy frecuente hallar en las aldeas el 
relato en el que se asegura que existían vecinos que eran capaces de 
ver a los futuros difuntos en visiones. Estas personas, únicas, veían 
las sombras de los que iban a morir pero no podían, bajo ningún 
concepto, expresar la sensación o indicar a los que iban a fallecer su 
próxima defunción. En caso que desvelaran la visión, serán golpeados 
y arañados por las ánimas. Ni siquiera podían indicar un nombre o 
una fecha. 
Tales videntes contemplaban por los campos o las aldeas una pro-
cesión de difuntos que deambulaba por las callejuelas. Cuando la 
comitiva espectral llegaba a donde estaba el vidente, le entregaba 
un hueso encendido. Cuanto más restara por consumir más tiempo 
tendría el futuro fallecido de vivir y arreglar sus asuntos. El hueso 
encendido se lo entregaba el espíritu del futuro fallecido. Los propios 
hombres que iban a morir portaban el símbolo de la vida. 
Es un complicado desdoblamiento del ser. El cuerpo aún vive; y 
posiblemente su alma está con él o al menos a salvo. Pero una parte 
de ese ser humano, le llamaremos espíritu, ya vaga en el ambiente 
de la aldea y de los campos unos días antes de producirse el óbito. 
Ese espíritu «se ve al trasluz», como algo difuminado; es una señal 
premonitoria. 
Lo más doloroso para el vidente era el guardar silencio ante la 
desgracia que se cernía sobre un familiar, amigo o conocido. Acaso 
la única licencia que se le permitía por el mundo de ultratumba y 
sus seres, era exclamar que antes de tal cosecha o recolección o 
siembra, alguien del grupo de trabajo iba a fallecer. 
En el Llano de la Torre se narra una historia: 

«Un campesino estaba trabajando en la huerta y «vido» a un 
amigo que iba acequia "alante". Le llamó varias veces por su 
nombre pero no se volvió y acabó perdiéndose entre los olivares 
sin oírle. El campesino pensó que iba silencioso y agachado para 
sorprender a los que le habían sisado unos frutos o algún apero 
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de labranza. Inmediatamente subió al cortijo para saber la causa 
de su indiferencia y adelantándose a su amigo por un atajo, 
rebasó su marcha y llegó antes al pueblo. Allí se dirigió enseguida 
a su casa... pero, el amigo estaba ya cenando con su familia 
desde hacía mucho tiempo. Se despidió el campesino sin comentar 
nada pero con la certeza de su muerte próxima. Así sucedió». 

Estos videntes (o «espirituistas» de Boche), adquirían tales facultades 
desde su nacimiento. En Pedro Andrés se nos informó que el niño 
que al ser bautizado en la Iglesia su padrino reza mal el credo 
adquiere esa virtud premonitora y es capaz de ver a los futuros 
difuntos. Es decir, cuando se rebasan los límites establecidos por la 
costumbre y se dislocan los versos o las palabras de las oraciones 
mágicas, los poderes negativos afloran y se manifiestan en las per-
sonas. 
Esos videntes podían verse libres de la presencia de los espíritus y 
de su observación si hacían tres visitas consecutivas al cementerio 
de la aldea (Tús). 

G. Otros presagios 

- La muerte en domingo de una persona anunciaba la muerte de un 
vecino antes del domingo siguiente (Moropeche). 

- Soñar que aves o pájaros nocturnos picotean la cabeza de la persona 
que está durmiendo (Llano de la Torre). 

IV. SEÑALES DE UNA MUERTE 

Una vez producido el fallecimiento de una persona, tras haber atendi-
do o no a los presagios, se expresaba el luto o la desgracia ocurrida por 
medio de otro lenguaje que usaba también objetos o elementos del paisaje. 

A. Señales de luto en la casa o en la aldea 

- Las puertas y ventanas se adornaban con una cenefa o franja negra 
de tela. 

- Las chimeneas o las cornisas se pintaban de negro. 
- Las imágenes de los cuadros o de las fotos se volvían de cara a la 
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pared. Acaso para evitar las miradas fúnebres de los antepasados o 
difuntos. 

- Los espejos se ponían del revés o se tapaban con sábanas. El espejo 
interviene en ritos adivinatorios y funerarios con relativa frecuencia. 
La imagen que refleja de la realidad puede esconder un mundo de 
ultratumba al otro lado del cristal. Es necesario impedir que esa 
ventana cristalina sea rebasada por fuerzas negativas y dañe a los 
vivos. No se conoce aquello que el espejo esconde al otro lado de su 
lámina; en él los valores y las posiciones se invierten y en conse-
cuencia no participan del orden sino del caos y de lo primigenio. 

- Los cencerros de las vacas y ovejas se silenciaban con pañuelos. El 
sonido es siempre el signo de la vida. 

- Las macetas con flores se «aorillaban» y se colocaban en lugares 
poco visibles. 

- Se encendían gran número de velas en la casa para que el muerto 
hallara mejor el camino de salida hacia el exterior. 

B. Señales de luto en el campo` 

Cuando un campesino moría de accidente o de muerte violenta en el 
campo o en la montaña, el lugar amenazaba volverse adverso y un escalo-
frío de temor se apoderaba de los convecinos cuando tenían que atravesar 
aquel paraje en la oscuridad del crepúsculo o acudir a regar por la noche 
si la tanda de agua así les obligaba. Era necesario santificar aquel espacio 
maldito para que el ánima del difunto no perturbara a los que caminaban 
o dañara las cosechas o los ganados. 

Para ello, en el lugar donde se había producido la muerte, cada vez que 
pasaba un hombre o una mujer arrojaba una piedra y rezaba un padre-
nuestro. Previamente se había construido una cruz de madera y había 
sido colocada allí por los paisanos y familiares del difunto. Para incrementar 
la protección hacían nudos en matas de esparto o a las retamas. El nudo 
ata lo malo o lo peligroso y salva a los hombres. Incluso se hacían pequeñas 

56 CoLA ALBERICH, J.: Tatuajes y amuletos marroquíes. Madrid 1949. El autor relata 
cómo entre los marroquíes se construían los Ker-Kur, en los lugares donde se había produ-
cido un crimen. Allí, montones de piedras revelaban la tragedia y los caminantes aportaban 
la suya propia para alejar el mal o las asechanzas del asesinado. 

MARIÑO FERRO, X.: Las romerías. Peregrinaciones y sus símbolos. Madrid 1987. Trata este 
tema en la página 132 de su libro, y considera que las piedras constituyen una muralla 
contra el deseo de regresar los muertos. FRAZER hablaría de un proceso de transferencia del 
mal hacia la piedra que se deposita. 
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crucecitas de romero que se añadían a la mayor. El romero es también 
una planta especialmente venerada en la serranía por sus valores medi-
cinales y por las fábulas que giran en torno a ella. 

Todos estos ritos estaban encaminados a conjurar la posible presencia 
esporádica del fallecido. 

C. Señales de muerte en la actividad del hombre 

- El familiar o el vecino muy afectado por la muerte del pariente o del 
amigo, no solía cantar durante tiempo en las labores del campo ni al 
marchar o regresar a sus quehaceres. 

- Tampoco solía silbar o jurar o maldecir o insultar. 
- No se podía rasgar la guitarra ni hacer sonar ningún instrumento 

musical. 

V. PRÁCTICAS 

- Cuando una persona había muerto era conveniente que todas las 
puertas y ventanas de las casas estuvieran abiertas de par en par 
porque así «el difunto salía mejor» (Sege). 

- Se encendían candiles y velas en las habitaciones y estancia del 
hogar, para que el difunto encontrara más pronto y mejor la salida 
de su casa y se encaminara hacia el mundo celeste. De esta forma se 
apremiaba al ánima a abandonar el mundo terrenal por si su pre-
sencia, de alguna forma, podía alterar el orden y la paz. 

- Si el enfermo agonizaba durante mucho tiempo se movía la cama de 
posición, al menos cuando el catre estaba en la misma dirección que 
las vigas del techo. Para ahorrarle sufrimientos se corría el lecho y 
se «cruzaba» posicionalmente respecto a los maderos. De esta forma 
aparecía una cruz que aliviaba sus últimos instantes (Nerpio). 

- Los enfermos en la última agonía eran bendecidos por el sacerdote 
con agua procedente de las nieves del Calar del Mundo porque era 
«agua bendita» y «ayudaba a bien morir». Ya hemos constatado en 
varios apartados la preeminencia que dicha agua o nieve presenta 
sobre las recogidas de fuentes o ríos. La montaña sagrada confiere 
unas cualidades óptimas sobre los elementos que integran su paisaje: 
los árboles, el ganado, las plantas medicinales, el agua... etc. 
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VI. PROTECCIÓN DE LOS DIFUNTOS 

Al igual que eran protegidos los niños al nacer y los adultos, contra el 
mal de ojo, las brujas o los avatares de la vida, los difuntos necesitan del 
mismo modo ser resguardados de los poderes del mal y de los peligros 
imprevistos más allá del umbral de la vida terrena. La defensa se conse-
guía en especial con las oraciones. Las prácticas y rituales se orientaban 
más a conseguir una salida ordenada y sin contratiempos del alma, bien 
fuera del cuerpo o del hogar. 

Oraciones 

En Sege, «para ayudar a bien morir» encontramos un modelo cíclico de 
las palabras retornadas cuyo esquema ya conocemos y que posiblemente 
refleje un diálogo entre el demonio y el difunto: 

«Amigo, duermo, no duermo, y amigo dime 
las palabras retorneás. Amigo tuyo no; 
las palabras retorneás yo te las diré: 
- La una, la Casa Santa de Jesussalem. 
- Las dos, las dos tablas de Moisés. 
- Las tres, las tres Marías. 
- Las cuatro, los cuatro Evangelios. 
- Las cinco, las cinco llagas. 
- Las seis, las seis velas que ardieron en Galilea. 
- La siete, los siete dolores. 
- Las ocho, los ocho coros. 
- Las nueve, los nueve meses. 
- Las diez, los diez Mandamientos. 
- Las once, las once mil Vírgenes. 
- Las doce, los doce Apóstoles. 
- Las trece, los trece rayos del sol que le caigan al demonio y 

le partan el corazón. 

La oración era recitada por los familiares al pie de la cama para que el 
difunto no se fatigara en exceso y su alma no fuera perturbada por la 
presencia de seres malignos durante su último viaje. El murmullo que 
arrullaba la atmósfera de la habitación en penumbras creaba un ambien-
te íntimo; el sonido envolvía al difunto y le protegía de los poderes nefastos. 
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El demonio pregunta para verificar hasta qué punto el alma del difunto se 
encuentra protegida por fórmulas mágicas; el alma se defiende y las 
expresa. 

En otras aldeas, como en Moropeche, el ser protector era S. Miguel. A 
él se le encomendaban las almas de los difuntos y él sería el encargado de 
vencer a las fuerzas del mal durante el trayecto del familiar fallecido, 
desde la tierra hasta las moradas celestes: 

«A San Miguel 
para que le pese 
el alma bien. 
Para darle alegría 
a la Virgen María 
y al demonio pesar, 
las tres ave maría 
voy a rezar». 

(Falta la continuación del rezo que no recordaba el informante 
y en la que se relataba la fuerza de S. Miguel). 

En la misma aldea de Moropeche, Santo Domingo se ocupaba también 
de buscar un lugar apropiado para el alma recién llegada: 

«A Santo Domingo 
que le abra las puertas 
del cielo 
y les cierre 
las del infierno». 

En Nerpio, INIEsTA VILLANUEVA, recogió un precioso romance en el que 
la Virgen acude como intercesora del alma que ha abandonado el cuerpo: 

«Una noche muy oscura, 
en el rigor del invierno, 
murió un alma de repente 
sin recibir sacramento. 
—Yo soy la oveja perdida 
que a vuestro rebaño vengo. 
Entonces respondió Dios, 
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diciéndole asma mismo: 
Cuando te tenía en el mundo 
no tenía de ti consuelo. 
Yo te enseñé mi rosario, 
me lo arrastras por el suelo. 
Yo te enseñé ir a misa, 
no la oías con sosiego. 
Yo te enseñé mis ayunos, 
siempre te hallaba comiendo. 
Te acerqué un pobre a tu puerta, 
le cierras la puerta luego. 
Lo despachas con soberbia; 
soberbia no entra en el cielo. 
Alza los ojos arriba, 
verás lo que hay en el templo. 
Y ve la Virgen María 
de rodillas por el suelo, 
pidiéndole a su Hijo: 
—Hijo mío, blanco y tierno, 
por la leche que mamaste 
de estos soberanos pechos 
que recojas esta alma, 
mira que se va perdiendo. 
—Pues mi Madre lo ha mandado, 
ha de ser mandato presto. 
S. Miguel pesa las almas; 
traiga aquí el peso corriendo. 
Tantos fueron sus pecados 
que el peso cayó en el suelo. 
Puso María su toca 
de su cabeza un cabello. 
Con el favor de María 
el peso quedó en silencio. 
—Váyase el alma a la gloria 
con alegría y contento 
y por siempre sea alabado 
el Santísimo Sacramento. 
El que la sabe y no la dice 
Jesucristo lo maldice; 
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y el que la oye y no la aprende 
el día del juicio 
verá lo que le conviene». 

Los elementos del romance (con un epílogo incorporado) presenta in-
teresantes matices: el cabello nivelador y revitalizador de la enfermedad y 
de la destrucción ocasionada por los poderes oscuros; el tema de la balan-
za y de S. Miguel versus Osiris y los paralelismos y repeticiones propias de 
composiciones antiguas. 

Quizás en este tema se puede incluir un romance recogido, con escasas 
variantes en Cortijo Isidoro y Góntar, en el que se relata el encuentro de 
Dios y un cazador de mala fama y peor comportamiento. 

- «Jesucristo iba de caza 
en un riquísimo día, 
los galgos iban cansados 
y la caza no salía. 
Se encuentra con un mal hombre 
de mal fin y mala vida. 
Le preguntaba que si hay Dios; 
le dijo que Dios no había. 

- ¡Calla, hombre, que sí hay Dios 
y también Virgen María. 

- Yo no le temo a la muerte 
ni tampoco a quien la envía. 
Y al otro día por la mañana 
la muerte a por él venía. 

- Detente, muerte piadosa, 
detente siquiera un día 
que confiese mis pecados 
y todas mis culpas mías. 

- No me detengo una hora 
que Jesucristo me envía 
que te lleve a los infiernos 
que más hondo había, 
a ver si allí crees que hay Dios 
y también Virgen María». 
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VII. TIPOS DE ENTIERROS 

Como nos indicaron en La Graya los entierros se identificaban por el 
sonido y por la actitud del sacerdote respecto al difunto. Las diferencias 
marcaban la estratificación social. Si el fallecido era un pobre, las cam-
panadas sonaban muy espaciadas, con cadencia lúgubre; por su parte el 
sacerdote acudía a la casa del moribundo para suministrar los sacramentos 
correspondientes. Si el óbito correspondía a un rico, el bronce repiqueteaba 
de forma constante y rápida, de forma trepidante; el sacerdote acompañaba 
el trayecto funerario en todo su recorrido; en ningún momento las campanas 
cejaban en su voltear. En caso de ser un personaje influyente e importante 
para la comunidad, participaban en la ceremonia tres sacerdotes y mo-
naguillos; estos últimos iban colocando en el itinerario una mesa con 
manto negro donde se efectuaban rezos y responsorios. 

VIII. AGRADECIMIENTOS POR SALVAR LA VIDA 

Cuando se consideraba que S. Bartolomé había intercedido para preser-
var la vida de un niño que había permanecido durante tiempo en estado muy 
grave, por accidente o enfermedad, y cuando el infante se había recuperado, 
se llevaba como ofrenda una mortaja de color blanco a su ermita. Esta 
ropa era pendida de sus paredes y allí se conservaba como recordatorio y 
señal del favor concedido por el santo. Algunas novias, guardias civiles o 
niños de comunión, podían igualmente ofrecer sus vestimentas peculiares 
si habían salvado la vida en alguna circunstancia o bien habían percibido 
un favor muy señalado. Esto ocurría en la ciudad de Yeste. 

5.5. MEDICINA TRADICIONAL57  

La carencia y ausencia de los médicos, la pobreza de las gentes y la 
ignorancia (o la fidelidad a prácticas ancestrales) motivaron que las gen-
tes recurrieran a los recursos del ecosistema en el que vivían y trabajaban 
para curar sus dolencias, sus enfermedades y otros males como las que-
maduras, las insolaciones, las heridas, el mal de ojo,... etc. 

57 BINco, F. (DIRECCIÓN): Medicina y veterinaria populares en la provincia de Sala-
manca. Archivo de Tradiciones Salmantinas. N. 1. Salamanca 1985. 97 pp. 
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Con frecuencia se afirma que determinada planta ofrece propiedades 
benéficas cuando se recoge en una fecha sagrada determinada. En efecto, 
no es que la planta sea santa en sí o posea magia (aunque indiscutiblemente 
disponga de propiedades medicinales), sino que la misma fecha sagrada 
(Semana Santa o S. Juan) le proporciona los poderes benéficos y se im-
pregna el vegetal de una energía positiva durante el día conmemorado. 

Es admitido en la serranía que determinadas montañas o sierras otor-
gan virtudes especiales a los vegetales, sean plantas medicinales o árbo-
les. Ocurre con el Calar del Mundo. Allí, las plantas crecen mejor, curan 
más, florecen en mayor medida, huelen con más intensidad y ofrecen 
frutos en mayor cantidad y calidad. Posiblemente en la antigüedad cons-
tituyó una montaña mágica preñada de valores simbólicos y de poderes 
extraordinarios. No en vano, de ella nace el río Mundo y el río Tús; los 
ganados pastan en verano en sus cimas, su aspecto es monumental, sus 
bosques antaño fueron umbrosos, su altura una de las mayores,... etc. 
Todo un conjunto de elementos contribuye a crear en torno a aquella 
montaña un aura de magia y de veneración en la mentalidad popular. 

Del mismo modo, el aceite y en especial la saliva del sanador o de la 
rezaora, intervienen de modo significativo. Si Cristo untó de saliva a los 
ciegos y enfermos, y obtuvo resultados positivos, los hombres, al repetir el 
gesto de Dios, también se beneficiarán de la curación. El barro negro o 
tarquín del fondo de las acequias y balsas habla de un esquema similar. 

5.5.1. El mal de ojo" 

Uno de los mayores males que puede recibir un campesino, una res o 
una planta, es el mal de ojo según el concepto de la serranía. En torno a 

58 La creencia en el mal de ojo es común a todas las culturas desde la Antigüedad. 
Petronio, en el Satiricón, cap. 73, habla de un esclavo joven al que deseaba Trimalción. Éste 
intenta que el esclavo se encuentre siempre libre del mal de ojo. En el cap. 131 el remedio 
usado contra este peligro es escupir tres veces y guardar tres veces seguidas unas piedreci-
tas en el bolsillo. 

IBN QUZMAN menciona el mal de ojo en el zéjel 38, 29 y  100,0 donde declara que si se 
desvela el nombre del amante caerá sobre él el mal de ojo. En el zéjel 139, 3, expresa que las 
personas de corazón limpio son las más propensas a recibir el mal de ojo, lo que coincide con 
la idea popular de que los niños son los que más riesgos corren. 

El mal de ojo en la España Barroca es tratado por SÁNCHEZ Loa., J. L.: «Claves mágicas 
de la religiosidad barrocas. La religiosidad popular. II: Vida y muerte: La imaginación reli-
giosa. Barcelona 1989. Pp. 137-139. El autor cita a Fray Alonso de Vega quien describe la 
actitud y actividad de los curanderos y a Fray Felipe de Meneses. 
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esta fatalidad se ha creado un universo de oraciones y ritos para prevenir 
su presencia y su difusión. Toda la población creyó en él en alguna medida. 
Incluso, en la actualidad, estudiantes universitarios de Albacete y Murcia, 
creen en su existencia y en los daños que causa. En consecuencia se 
convierte en uno de los fenómenos más ampliamente tratado en las aldeas 
contra el que valen todos los recursos posibles, tanto de magia blanca 
como de magia negra, usando rezos cristianos como de raíces paganas. Si 
recordamos los elevados índices de mortalidad infantil en las décadas 
anteriores, comprenderemos la angustia de las familias campesinas ante 
las muertes inesperadas o el fenómeno incomprensible de la desaparición 
física de los seres queridos. Se requerían unos remedios seguros y drásticos. 

J.  ¿QUÉ ES EL MAL DE OJO? 59  

La definición por excelencia recogida en las aldeas es que el mal de ojo 
es «una ligereza de sangre». Ciertas personas, conocidas con nombres y 
apellidos, lo causan a sus vecinos, en especial a los niños (menores de dos 
o tres años), a las crías del ganado y a las plantas. Estas personas causan 
el mal de forma absolutamente involuntaria pues pueden afectar incluso a 
sus mismos hijos o nietos. 

El mal de ojo puede alcanzar no sólo a los seres humanos, sino a las 
crías de las vacas, ovejas, cabras, caballerizas,.., etc. Su muerte es segura 
si no se aplica el remedio. 

Las cosechas y las plantas se secan cuando reciben el mal de ojo. Los 
frutales pierden sus frutos o se pudren. 

Incluso los objetos pueden verse afectados por el mal de ojo: caleras 
que se apagan inexplicablemente, ruedas de molinos de trigo o de aceite 
que se detienen sin que en apariencia fallen los mecanismos, hornos 
comunales que no se encienden con suficiente fuerza,... etc. 

La misma comida puede estar «aojada». En Majada Carrasca cuando 
un vecino era invitado a comer en una casa podía decir, sin romper la 
cortesía: 

59 EsPADAS PAVÓN, J.: «Medicina popular y curanderismo en Ciudad Real». II Jornadas 
de Etnología de Castilla-La Mancha. Ciudad Real 1984. Toledo 1985. Pp. 311-330. Idem. 
«Informe sobre el mal de ojo en la provincia de Ciudad Real». Idem. Pp. 331-341. 

LEBLIC Gact, Y.: «Supersticiones y reliquias de la magia en los Montes de Toledo: El 

mal de ojo. Las saludadoras. Hierbas medicinales. Talismanes y amuletos'. Boletín AMT, N. 9  
7. 1979, pp. 19-23. 
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«Esto que me dáis de comer 
bendígalo Dios 
que tiene el poder» (repetido tres veces). 

Las personas que echaban el mal de ojo generalmente heredaban esa 
mala virtud («tienen esa falta>'). 

Esas personas, insistimos, no pretenden causar el daño y además, con 
absoluta frecuencia no saben que lo están produciendo ni cuándo afectan 
a las criaturas: <'lo hacen sin poderlo remediar». 

Los campesinos de las aldeas tratan de buscar explicación al fenómeno 
y afirman que «es un misterio que no hemos dispuesto nosotros. Estaba de 
antes». La frase es muy sugerente. Antes de que ellos fueran creados 
existía el mal de ojo; en consecuencia es un poder superior a sus propios 
recursos y fuerzas. Por ello, deben recurrir a un poder mucho más antiguo: 
Dios. Trataremos el tema posteriormente. 

En ciertas aldeas (Sege) el peor mal de ojo es el ocasionado por una 
mujer con la menstruación, en especial si se produce en Viernes Santo. A 
la impureza femenina de tradición judaica se añade la muerte de Cristo y 
la creación de los demonios (también en viernes según el Talmud). Los 
poderes malignos destacan especialmente en esa jornada fatídica en la 
que todo es caos, vuelta a lo primigenio, inseguridad e incertidumbre en el 
combate redentor de Cristo y los poderes infernales, angustia entre los 
humanos,... etc. 

Cuando el equipo llegó a la sierra en 1988, encontrailios un caso reciente. 
Gentes en la aldea de Boche afirmaban que una hermosa niña rubia y de 
ojos azules, producía el mal de ojo en sus compañeros de juego. La niña 
había asumido perfectamente que ella era la causante de las desgracias 
que le ocurrían a sus amiguitos y caminaba con la cabeza agachada para 
evitar ocasionar el mal. Afortunadamente el Equipo Voluntariado Sierra 
del Segura, logró educar las conciencias y sobre todo convencer a la pequeña 
de su inocencia. En estos casos consideramos que el antropólogo no debe 
recluirse en una atalaya de observación aséptica, en especial cuando la 
dignidad y la libertad de la persona se encuentran amenazadas. 

II. SÍNTOMAS DEL MAL DE OJO 

Los síntomas son comunes, de forma aproximada, a los niños y a las 
crías de los animales. Entre ellos exponemos éstos: 
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- Cabeza doblada o agachada. 
- Fiebre. 
- Tristeza en la mirada. «Pesadumbre» en el niño. Niño «marchito». 
- Ojos o cabezas hinchados. Ojos cerrados. 
- Color amarillo en el rostro, como «torta de cera». 
- Lloros. O bien, parpadeos incesantes y nerviosos. 
- Angustias y vómitos. 
- Miembros languidos y sin coordinación motora: «niños escuaderna-

dos», «niños escoyuntados'. 
- Deseos de dormir el niño sin razón aparente. 
- «Ni bullirse ni zullirse». Sin movimiento. 
- Dejar de mamar. 

III. ¿QUIÉN HACE EL MAL DE OJO? 

El mal de ojo lo hace una persona, hombre o mujer, pariente o familiar 
o extraño, a la persona afectada. Siempre es «sin querer». 

El mal de ojo se produce cuando la persona que lo lanza se queda 
mirando fijamente a un niño o a un ser vivo recién nacido o de poco 
tiempo. Igualmente si comenta de forma elogiosa el aspecto saludable de 
la criatura o su belleza: «Qué bonita es»; «anda que no son mecas». En 
suma cuando «se celebra mucho» o «se envidia» a alguien o a algo. 

También eran temidos los caminantes o los hombres que iban de aldea 
en aldea haciendo trabajos estacionales o esporádicos. Acaso un antiguo 
temor al forastero, a lo extraño a la comunidad y al nicho ecológico. Los 
infatigables recoveros fueron los que más veces recibieron acusaciones. El 
recelo a todo lo que no pertenecía al mundo local, fue una constante de 
variable intensidad. 

IV. ¿CÓMO SE PREVIENE EL MAL DE OJO? 

Antes de que el niño o el animalito se vea afectado por el terrible mal, 
es aconsejable proporcionarles una serie de elementos de defensa pasiva 
que les garanticen al menos cierta inmunidad contra las personas que 
«aojan». 

Exponemos los remedios más frecuentemente usados: 
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- Mediante la frase: «Dios te bendiga». Al decir esto el mal de ojo 
posible que hubiera podido echar sin querer la persona sobre la 
criatura alabada o halagada, queda destruido. 

- Colocarle al niño nada más levantarse la ropa del revés o mejor su 
camiseta. Colocarle al revés la primera camiseta de su vida. 

- Portar el niño medallas de la Virgen María. O cruces colgadas del 
cuello. 

- Hacer el gesto de la «higa>', es decir, cerrar el puño e introducir el 
dedo pulgar entre el índice y el central. Así el mal de ojo «no se 
encarnaba en la criatura y resbalaba de los ojos». El gesto, preferi-
blemente, debía ser hecho con la mano izquierda (La Graya). 

- Portar el niño, al cuello, una bolsita de cuero o de tela con los 
siguientes elementos profilácticos: 
• Tres gramos de sal. 
• Tres granos de trigo. 
• Tres mollas o migas de pan. 
• Cruz de romero. 
• Cruz hecha con pelos de tejón rojo. 
• Tres piedrecitas cogidas en Jueves Santo o Domingo de Resu-

rrección. 
• Cristalitos. 

Esta bolsita se llamaba «escapulario». 
- Pellizcar al niño para que llore. El llanto expulsa el mal de ojo. 

Parece convertirse en una catarsis a través del sufrimiento y del 
sonido salutífero. 

- Cubrir al niño con el delantal usado de la madre (Yetas: recogido 
por SOTOS PÉREZ). 

- Que el niño lleve una prenda de color rojo (Yetas: recogido por SOTOS 

PÉREZ quien además cita al Marqués de Villena en este sentido). 
- Que en el día de su bautizo se arroje al agua de la pila bautismal 

tres semillas de la planta llamada Pionia. Después de ser mojada la 
cabeza de la criatura se recogían las semillas y junto con tres hojas 
de la mencionada planta, se introducían en un escapulario que era 
colgado al cuello del niño. Las semillas habían adquirido sacralidad 
al humedecerse con el «agua santa» y acompañaban desde los pri-
meros días a su infantil dueño. (Boche). 

- Guardar los «mantos» de los niños que han nacido con esa caracte-
rística. Tales «mantos» o «velos» se custodiaban en recipientes de 
cristal o se introducían dentro de escapularios. Los familiares y en 
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especial los niños susceptibles de ser aojados, debían tocar con 
frecuencia tales objetos (Vizcable). 

V. ¿QUIÉN CURA EL MAL DE OJO? 

El mal de ojo era curado fundamentalmente por las «rezaoras» mujeres 
en ocasiones intencionadamente enigmáticas para cubrirse de una aureola 
de respeto y admiración. Por otra parte esas actitudes son necesarias para 
que los pacientes y los acompañantes adquieran una fe y un convencimiento 
plenos en la sanación de la criatura. 

La rezaora es siempre una mujer. Los hombres nunca sustituyeron a 
las mujeres en tales menesteres por considerarlos ellos mismos poco 
apropiados a su virilidad. Mas sin duda existieron razones de mayor 
trascendencia. 

La rezaora necesitaba siempre un elemento del niño afectado: pelos, 
ropas, fotos,... etc., para actuar sobre el paciente de una forma al menos 
indirecta. Si la criatura se podía mover, era llevada ante la rezaora y ésta 
ejecutaba sus funciones sobre el mismo cuerpo. Las oraciones, los signos 
de la cruz y los gestos ceremoniales se abatían sobre el pelo o el niño y 
desvanecían el mal de ojo. 

Pero este triunfo sobre el mal de ojo es relativo. La materia nunca se 
destruye sino que se transforma. En consecuencia, aunque el niño, el 
animal o la planta, se viera libre del mal, éste se impregnaba en la 
rezaora y lo recibía como pago a su atrevimiento, por haber osado atacar 
a los poderes malignos. De este modo, las voluntariosas rezaoras acababan 
por sentir mareos, estar indispuestas, llorar, abrir la boca desmesurada-
mente,... etc. Tras haber practicado varias curaciones en un breve período 
de tiempo, era necesario que la rezaora descansara unos días. 

Si el mal de ojo era muy grave (hecho por una mujer con la menstruación 
o hecho en Viernes) o estaba mucho tiempo sin curar (había pasado un 
viernes sin rezarle a la criatura afectada), era necesaria una cura de 
urgencia y drástica: tres personas a la vez debían rezar al aojado pero por 
separado y sin que ninguna de ellas supiera que las otras dos intervenían 
en la salvación y curación del niño (La Graya). 

Hemos de indicar, por último, que recoger oraciones contra el mal de 
ojo ha sido tarea en ocasiones complicada ya que no se podían desvelar 
esos rezos «ni a su hija» por parte de la «rezaora» pues con frecuencia «era 
pecado» publicar el secreto, y «se perdía la gracia». Pero quizás, el mismo 
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fenómeno de la aculturación y de la decadencia de las tradiciones nos 
permitió eludir esas prohibiciones (siempre sin forzar las situaciones o la 
intención de las personas) y rescatar del olvido algunas valiosísimas ver-
siones. 

Por lo común, podían ser rezaoras aquellas niñas que habían nacido 
con gracia. Recordamos sus indicios: mellizas, haber llorado en el vientre 
materno, haber nacido de pie, haber nacido con el manto o velo en el 
rostro, ser la séptima de las hermanas, ser la primera hija de una esposa 
casada con un quinto marido,.., etc. 

Es muy interesante constatar la creencia (La Graya) por la que la 
rezaora se convierte en la depositaria de una fuerza benigna por decisión 
de la divinidad: «Será lo que Dios quiera. Es el Señor el que pone su 
mano». De este modo se admite que la rezaora carecería de poder si no 
intervenía la divinidad celeste. 

Las rezaoras, cuando están próximas a morir, conocen el futuro óbito y 
transmiten sus poderes a su hija o a alguna vecina de confianza. Nunca a 
un hombre. Se procura que la sustituta conozca las oraciones y los ritos en 
Viernes Santo, de lo contrario no tendrán «gracia» sus curaciones. 

Es importante destacar la profunda creencia en el mal de ojo en toda la 
serranía. La presencia del investigador, acaso, cohíbe sus sentimientos; 
pero cuando la confianza se abre paso en la conversación, las creencias se 
manifiestan con todo su vigor. Sin embargo, en todo diálogo inicial, las 
mujeres suelen afirmar con una sonrisa entre escéptica y convencida: «No 
sé si será o no será o será el poder de Dios el que cura» (refiriéndose a los 
remedios tradicionales aplicados por ellas). 

VI. ¿CÓMO SE CURA EL MAL DE OJO? 

Una vez que el mal de ojo se ha instalado en el cuerpo de la criatura, es 
necesario expulsarle mediante ritos y oraciones. En especial antes de que 
llegue el viernes siguiente, día nefasto por la muerte de Cristo y por la 
creación de los demonios. Acaso también por ser un recuerdo histórico de 
la festividad semanal de los hispanomusulmanes en la Península. 

A. Ritos y métodos de curación 

1. Se le cortan al niño pelos de la cabeza (si es un animal se le corta de 
diversas partes del cuerpo). El pelo es el elemento que crece y se regenera 
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de forma más llamativa en el cuerpo humano. En consecuencia es lógico 
que se le atribuyan mejores cualidades para iniciar los ritos profilácticos 
en ellos. Los pelos de la cabeza del niño se ponen en cruz y la rezaora 
comienza las oraciones pertinentes. Tales rezos son muy difíciles de obte-
ner ya que pertenecen al ritual secreto de la comunidad. 

Para comenzar con la expulsión del mal es necesario conocer el nom-
bre y los apellidos del niño o niña afectado. Si es pelo de niño, debe ser 
recogido formando una cruz, es decir, coger primero un mechón de la 
frente, después otro de la parte occipital y por último de los parietales. La 
rezaora tomará los pelos con los dedos índice y pulgar, seguramente en 
un rito para evitar que el mal de ojo le alcance con virulencia cuando 
está estirpando su presencia en el niño. Es un gesto preventivo y profilác-
tico. 

2. Colocar un vaso de cristal en posición invertida. Sobre el vaso unas 
tijeras de hierro abiertas en forma de cruz. Entre el culo del vaso y las 
tijeras se sujetan 7 ó 9 pelos de la cabeza del niño. Todo el conjunto se 
introducía en una sartén con agua y este utensilio se colocaba al fuego. El 
agua se introducía paulatinamente en el interior del vaso invertido, y, al 
mismo tiempo, el paciente iba sanando mientras la rezaora recitaba la 
oración conveniente. 

En otros lugares (Vizcable), se colocaban sobre el vaso tres crucecitas 
de romero. Por otra parte, si el agua se introducía bajo el puchero eso 
significaba efectivamente que el paciente padecía del mal de ojo; no que le 
hubiera expulsado por los remedios. 

3. Otros ritos hacían intervenir a ciertos vegetales (La Graya). Se 
cortaban ramas de torovisco que se arrojaban por los caminos de la aldea. 
Las gentes que transitaban por ellos debían pisar las ramas y hojas. 
Cuanto más se manchaba de polvo y de barro el torovisco y más rápida-
mente desaparecía, el mal de ojo en la persona afectada más velozmente 
se desvanecía. Previamente, las ramas y hojas de la planta habían sido 
frotadas en forma de cruz con el cuerpo del niño enfermo. De esta forma, 
el mal había sido trasladado de la criatura a la especie vegetal; una vez 
que ésta era destruida en el campo, el mal, forzosamente, desaparecía. 

4. Que se entierre un calcetín del niño (el izquierdo preferentemente) 
sin que éste lo sepa en algún lugar del monte (Vizcable). El mal de ojo 
desaparece paulatinamente. 

5. Que se cuelgue una camisa o prenda del niño en una higuera. El 
niño aojado, además, debe colocar la planta desnuda de pie en el tronco 
del árbol. Mientras, el curandero «rasca» con la punta de su navaja de 
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hierro el perfil del pie. Se decía que del mismo modo como «se cerraba la 
piel de la higuera» así sanaba el niño ante el mal de ojo (Vizcable). 

B. Oraciones 

Se utilizaba con especial devoción el rezo de las «palabras retornadas» 
que ya vimos usar contra las tormentas y para obtener una buena muerte. 
El modelo cíclico que reproducimos se halló en Arguellite: 

«Hombre, duermo, no duermo. De las palabras 
retornadas del Señor Ángel de la Guarda...». 
- La una, la Casa de Jesussalem. 
- Las dos, las dos tablicas de Moisés. 
- Las tres, las tres Marías. 
- Las cuatro, los cuatro Evangelios. 
- Las cinco, las cinco llagas. 
- Las seis, las seis velas que ardieron en Galilea. 
- Las siete, los siete dolores. 
- Las ocho, los ocho coros. 
- Las nueve, los nueve meses. 
- Las diez, los diez mandamientos. 
- Las once, las once mil Vírgenes. 
- Las doce, los doce Apóstoles. 

Las trece, los trece rayos del sol que le caigan al demonio y 
le partan el corazón. 

Acaso los rayos del sol sean la suma de los Apóstoles y de Cristo, en un 
lenguaje simbólico que recuerda el arte románico. 

En otra variante recogida en Arguellite para definir la palabra primera 
se dice: «la una la casa santa de Jesussalem donde murió Cristo por 
nuestro bien para librarnos del enemigo malo, amén». 

Además de confiar en las palabras retornadas, se recurría a la Santísi-
ma Trinidad. La versión pertenece a La Graya y a Sege. (Se podía repetir 
«sin tasa» pero siempre en número impar): 

- Antes fue Cristo 
que el mal de ojo 
se hubiese visto. 
Muera el mal de ojo 
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y viva Cristo. 
Dos te lo han hecho, 
tres te lo han de quitar 
que son las personas santas 
de la Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

Si te lo han hecho por la mañana 
que te lo quite la Virgen Santa Ana; 
si te lo han hecho por la tarde 
que te lo quite la Virgen del Carmen; 
si te lo han hecho a medio día 
que te lo quite la Virgen María; 
si te lo han hecho por la noche 
que te lo quite S. Roque». 

Los números se refieren a los siguientes elementos: el dos corresponde 
a los dos ojos que han provocado el mal de ojo; el tres a las tres personas 
de la Trinidad. 

Importaba abarcar todos el tiempo del día y de la noche para no dejar 
ningún resquicio que cubrir a las fuerzas del mal. Contra ellas se impetraba 
la protección de los santos; a cada uno de ellos le correspondía una parcela 
de tiempo. 

La mera transcripción de la fórmula no revela todo su contenido. Era 
fundamental rezar la oración mediante un ritmo estudiado, muy veloz, en 
forma de murmullo incesante y protector. Generalmente el rezo se repetía 
cinco, siete o nueve veces, números impares de carácter profiláctico. 

Los campesinos, de todos modos, añadían un Credo, una Salve o un 
Padrenuestro, con lo que añadían la magia del catolicismo al poder de los 
versos paganos. 

Para incrementar la eficacia, mientras se conjuraba sobre los pelos de 
la criatura y se rezaban las palabras retornadas, se iban haciendo cruces 
con la mano bien sobre el cuerpo del niño, bien sobre los cabellos de su 
cabeza, la parte más noble. 

Por último, es fundamental constatar, cómo se mantiene la creencia de 
que la preeminencia temporal significa un poder superior. Si Dios es 
previo al mal de ojo, su sabiduría y su fuerza le superan. 

En Yetas existen variantes sobre el tema (Recogidas por SOTOS PÉazz): 
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- «Dos ojos te han hecho el mal, 
cuatro te lo han de quitar. 
Si es por la mañana, 
S. Joaquín y Santa Ana. 
Si es por el medio día 
la Virgen María. 
Si es por la noche 
S. Joaquín y S. Roque. 
Cristo reina, Cristo vence, 
que nos libra y nos defiende». 

«Cordero divino 
que al mundo viniste 
quítale el mal 
a quien se lo diste. 
En el nombre de la Santísima Trinidad 
quita el mal a esta criaturica 
que está en gran necesidad. 
Si ha sido por la mañana 
que te lo quite S. Juan y Sta. Ana. 
Si ha sido a medio día 
que te lo quite S. Juan y la Virgen María. 
Si ha sido por la tarde 
S. Juan y la Virgen del Carmen. 

En Arguellite se decía: 

«Antes fue Cristo 
que el mal de ojo 
se hubiera visto. 
Muera el mal de ojo 
y viva Cristo. 
Gloria al Padre, 
gloria al Hijo, 
gloria al Espíritu Santo. 
Uno lo tiene, 
dos te lo han hecho, 
tres te lo han de quitar 
que son las tres personas distintas 
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de la Santísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

La influencia de la Iglesia en este tipo de oraciones tuvo que ser 
importante, seguramente para erradicar tendencias oscuras en ciertos 
rezos. 

En la aldea de Fuente se decía: 

- Uno lo tiene, 
dos lo han hecho (<'Que son los dos ojos'>) 
tres lo van a quitar («Que son las tres personas principales 
de la Santísima Trinidad»). 
Antes fue Cristo 
que el mal de ojo 
se hubiera visto. 
Muera el mal de ojo 
y viva Cristo. 

• «Son palabras muy bonicas para eso (para expulsar el mal de ojo)». 
• '<Hay que tener mucho cuidiao para decirlas porque te enquivocas y 

ya no vale...'>. 

En Nerpio, INIESTA VILLANUEVA recoge la siguiente variante: 

«Cordero divino 
que al mundo viniste, 
quítale el mal 
a quien se lo diste. 
En el nombre de la Santísima Trinidad, 
quítale el mal 
a este angelico (o animalico, según los casos) 
que está con gran necesidad. 
El Señor lo alivie». 

En efecto, la rezaora se convierte o actúa como una intermediaria o 
canalizadora de la energía divina. Al funcionar como conductor de la 
misma, se ve afectada por el mal que arranca del alma del niño y llega a 
enfermar de la dolencia que sana. La rezaora no cura por sus poderes 
naturales; cura con poderes divinos. 

255 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Para aseverar lo afirmado citamos el encabezamiento de otra oración 
recogida por INIESTA VILLANUEVA en Nerpio (el resto del contenido es simi-
lar a las anteriores oraciones): 

«Dos ojos te han hecho el mal 
y dos te lo han de quitar. 
La Virgen María con su mano 
que no con la mía. 
Si es por la mañana...» (etc.). 

En Pedro Andrés, se menciona el nombre del enfermo como condición 
para sanar su dolencia. El bienestar obtenido, mediante la oración, del 
cielo necesita ser entregado personalmente. 

«La 'fulana' está mala. 
En el nombre de la Santísima Trinidad 
que salga de esta niña. 
Entre dos te lo hacen, 
tres te lo han de quitar. 
Déme fuerza Cristo 
que antes que el mal de ojo 
Él se hubiera visto». 

En esta oración se repiten los dos motivos fundamentales usados con-
tra el mal de ojo: la preeminencia temporal de Dios sobre el mal y el papel 
canalizador, conductor, de la energía divina que efectúa la rezaora. 

En Pedro Andrés se aplicaba otra oración con un inicio popular: 

«De carruchón 
me marro (me equivoco). 
Este niño está malo 
del mal de ojo. 
Entre dos lo han hecho; 
entre tres lo han de quitar 
que son las tres personas 
de la Santísima Trinidad. 
Antes fue Cristo 
que el mal de ojo 
se hubiera visto. 
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Recemos tres credos 
a nuestro señor Jesucristo, 
La Virgen del Carmen 
y la Virgen del Pilar, 
que se vaya lo malo 
y no vuelva más». 

Existe otra interesante versión de Pedro Andrés, más complicada, en 
la que deben intervenir al unísono tres personas recitadoras: 

«Con la mano de la Santísima Trinidad: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 
Antes Cristo que el mal fue visto. 
Muera el mal y viva la palabra. 
de nuestro Señor Jesucristo. 
Si ha sido por la mañana 
la Virgen Sagrada. 
Si ha sido al mediodía 
Santa Lucía. 
Si ha sido por la tarde 
San Juan y su madre. 
Si ha sido por la noche 
San Roque. 
Dos que se lo han dado, 
tres se lo tienen que quitar». 

En la oración se resumen todos los contenidos previos ya comentados. 
La preeminencia en el tiempo de Dios augura su triunfo sobre cualquier 
ser o mal que haya podido surgir de él mismo o de las tinieblas. Lo que es 
primigenio triunfa sobre lo restante, emanado de él mismo. Además, se 
crea un círculo mágico en el tiempo en el que cada sector de la jornada, de 
día y de noche, está protegido por una fuerza benéfica. Consideramos de 
interés señalar también la importancia concedida por las comunidades 
campesinas a la palabra, a la magia del sonido, que es capaz de imponerse 
a toda manifestación del mal. 

257 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



5.5.2. Las insolaciones. «Sacar el sol» 

Cuando los campesinos permanecían durante horas bajo el sol en sus 
labores agrícolas o pecuarias, era habitual que se produjera la insolación. 
La insolación en definida como que el <'sol se ha metido en la cabeza». 

Los métodos de curación suelen ser coincidentes en las aldeas con 
escasas variantes. 

I. RITOS Y MÉTODOS DE CURACIÓN 

A) En caso de insolación se consideraba remedio eficaz beber o ponerse 
con paños húmedos, el agua procedente de la nieve de las cumbres 
de las sierras. Durante el invierno se subía a los neveros y se 
recogía en botellas. Esta agua, ya líquida en el verano, también se 
estimaba óptima para curar las quemaduras de aceite o de roces en 
el trabajo. 

B) Se colocaba un vaso lleno de agua de forma invertida sobre la 
cabeza del insolado. Entre el vaso volcado y el cabello se interponía 
un pañuelo o un paño para impedir que el líquido se derramara y 
perdiera. El vaso era movido haciendo cruces sobre el cráneo del 
paciente. Después de esto, el vaso se iba retirando hacia la parte 
posterior de la cabeza y la insolación desaparecía (Tús). 
En otras aldeas se pensaba que las «chispas» o destellos del sol que 
se veían, significaba que el mal estaba desvaneciéndose. (Majada 
Carrasca). Esos destellos son también denominados «gorgollitas que 
hierven». Cuando ascienden dentro del vaso significa que el sol «se 
está saliendo de la cabeza» (Sege). Por último, en otras cortijadas, el 
vaso debía secarse como señal de que el sol se había «desorbido» 
(Pedro Andrés). 

II. ORACIONES 

La única oración rescatada ha sido en Nerpio por SOTOS PÉREZ: 

- «El sol calienta los huesos 
el sol nos calienta el ánima, 
el sol alienta y da vida 
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y se va tras las quebrás. 
El sol es padre que engendra 
con la tierra y el agua, 
pero si entra en tu cabeza 
el sol a veces te mata. 
En nombre de la Santísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
sal de esa cabeza de cristiano; 
yo te lo mando por esta agua 
y el poder que tengo en mi mano». 

Se trata de un bello ejemplo de contraposición del agua y el fuego. Se 
repiten esquemas previos: el que cura sana gracias al poder que Dios 
le entrega ocasionalmente para remediar un mal concreto; el hombre 
por sí carece de fuerzas benéficas a menos que la divinidad se las con-
ceda. 

Además, la oración es importante para desvelar el concepto que sobre 
el sol se posee en la serranía (ver el capítulo 5.1.). 

5.5.3. Golpes y torceduras. «La carne cortá» 

En las tareas agropecuarias, en el segar, tallar, talar y arrastrar troncos, 
trasegar en la cocina, caminar por la sierra en pos del ganado,... etc., era 
frecuente que el campesino se golpeara o hiriera. La falta de médicos y de 
asistencia sanitaria, conducía inexorablemente a los remedios caseros que 
suelen coincidir entre las aldeas. 

1. RITOS Y MÉTODOS DE CURACIÓN 

Se colocaba en una sartén o cacerola un plato o vaso invertido lleno 
de agua que naturalmente derramaba el líquido en el fondo de la 
sartén receptora. Sobre el culo del vaso se colocaban unas tijeras 
abiertas en forma de cruz o bien dos ramitas de romero dispuestas 
también en cruz. La sartén se situaba sobre el fuego purificador del 
hogar. Si el agua hirviendo (sobre el hierro, bajo la cruz o el romero, 
agitada por el fuego), se introducía de nuevo en el vaso, a medida 
que se metía en él, la herida o luxación se iba sanando. Mientras 
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este proceso se desarrollaba se rezaban las diferentes oraciones 
que exponemos posteriormente. 
En algunas aldeas se consideraba que si el agua era reabsorbida por 
el vaso significaba que efectivamente había carne cortá o «cuerdas 
trescabalgás» (Arguellite y Moropeche). En otras se decía que los 
«crujíos» del agua indicaban la progresiva curación. 

• Ciertas curanderas de Nerpio usaban la saliva distribuyéndola so-
bre el miembro afectado en forma de cruz (Nerpio). 

• Hojas de «sabuco» destiladas por medio de cocción en agua. El 
líquido se aplicaba sobre el miembro golpeado o herido (Boche). 

• Algunas curanderas de Yetas (datos recogidos por SOTOS PÉREZ) 
usaban ramitas de romero y hacían varias cruces. Cada una de ellas 
era pasada por el miembro enfermo o afectado, haciendo el signo de 
la cruz. Las cruces de romero se cogen únicamente con el pulgar y el 
índice (lo mínimo imprescindible para mantener el símbolo sagrado 
y curador). Concluido el rito, las cruces se arrojan al fuego, donde se 
consumen por su poder purificador. Si el accidentado está ausente, 
la misma rezaora puede señalarse en su cuerpo los miembros afec-
tados del enfermo con las cruces de romero. (La oración es la men-
cionada en Yetas). 

II. ORACIONES 

Las distribuimos por aldeas: 

• En La Graya se decía: 

- «Yo te curo 
por la Virgen Santísima, 
S. Benedicto, 
vino tinto. 
Manos llenas que te sanen 
como desaparece 
la sal en el agua. 
Allá el orar, 
tres dando, 
tres cavando, 
tres carne cortando. 
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Divina Pastora. 
¿Quién sabe más? 
¿A quién se lo diste? 
A fulano, 
con Santísima Trinidad». 

En este embrollo aparecen, ciertamente, elementos profilácticos como 
el vino, y la sal. El número tres. 

• En Boche y en Nerpio se decía: 

«Cruz de romero, 
plato de barro, 
sartén de hierro, 
fulano de tal, 
(se indica el miembro enfermo). 
Cruz de romero, 
plato de barro, 
sartén de hierro, 
salga lo malo 
y entre lo bueno. 

La oración se debía repetir tres, cinco, siete o nueve veces; siempre en 
número impar. A su vez, el murmullo y la velocidad eran características 
de la entonación curativa. En la oración se mencionan los elementos 
mágicos que intervienen en el rito, con la novedad que se indica el barro 
primigenio de donde brota toda la materia. 

• En Sege y en el Llano de la Torre se decía: 

«Allá en Orán, 
tres que oraban, 
tres que labraban, 
tres que carne cortaban. 
Los tres que orasteis, 
los tres que labrasteis 
los tres que carne cortasteis, 
venid y quitadle el mal a fulano. 
(Se dice el nombre y el apellido 
y el miembro afectado). 
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La oración se repetía tres, cinco, siete o nueve veces y se acompañaba 
de credos o salves, para incrementar el valor curativo. Es de destacar la 
tendencia a situar una hierofanía en un país o lugar lejano y como prota-
gonistas unos personajes enigmáticos. Hemos de confesar nuestra igno-
rancia para determinar el simbolismo y la entidad de los sanadores exóti-
cos. Acaso valdría como sugerencia, aunque sea peregrina, una triple 
condición social: el que reza, el que trabaja la tierra y el que milita en las 
armas (¿Edad Media?). 

En Arguellite se recitaba una variante en la que la Virgen causa el mal 
como un castigo al infeliz humano. 

- Tres orando, 
tres labrando, 
tres carne cortando, 
Divina Pastora, 
tú que pusiste malo 
a fulano de tal, 
ponle bueno». 

En esta aldea se pensaba que la carne cortá producida en Viernes era 
la más difícil de curar. Por ello, con frecuencia, la sartén tenía que pasar 
varias veces por el fuego y el agua hervir sucesivamente hasta que se 
introdujera en el vaso. Entonces la persona ya se consideraba sanada. 

Respecto a la figura de la «Divina Pastora'», aunque en la mentalidad 
de la serranía se acepta que la divinidad puede castigar por la insolencia 
(recordar el caso de la ermita de La Graya), el papel de la supuesta 
Virgen, resulta al menos anómalo. Recuerda más una Diana cazadora de 
la mitología o bien una serrana con matices de bruja que aoja o hechiza a 
un campesino. 

En la aldea de Fuentes se decía una variante similar: 

En Orán había, 
tres cavando, 
tres arando 
y tres carne cortando. 
Tres cavaban, 
tres araban 
y tres carne cortaban. 
Divina Pastora, 
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Tú, que a Dios trajiste, 
quítale el mal a quien se lo diste. 
(Y se indicaba nombre y apellidos del enfermo). 

La versión es interesante porque se declara como responsable de la 
desgracia humana a lo divino pero no en un sentido de queja irreverente 
sino como aceptación resignada del infortunio y del destino humano. 

La oración se podía acompañar de un padrenuestro o de una salve para 
intensificar los buenos efectos. Sin duda se trata de un fenómeno de 
sincretismo, aunando rezos no ortodoxos con fórmulas católicas. Lo bueno 
de ambas se conjuntaba e incrementaba, para la mentalidad de las aldeas, 
lo benéfico. 

En esta versión el que «ora» es sustituido aparentemente por el «ara»; 
salvo que estemos ante una deformación. 

• En Pedro Andrés se decía: 

- «Este hombre está malo 
(se dice el miembro afectado) 
de carne cortá. 
Que venga S. Lázaro 
y le quite el mal 
y lo lleve y lo eche 
a la orilla del mar. 
Sartén de hierro, 
plato de barro, 
tijeras de hierro, 
que se vaya lo malo 
y venga lo bueno». 

La oración interesa porque hace intervenir un santo católico en un 
conjunto abigarrado donde parece predominar lo extraño y las fórmulas 
mágicas de raíces paganas. Es importante observar la mención del mar 
que todo asume y regenera en su seno fecundo. 

• En Nerpio se decía (recogida por INIESTA VLL1.ruEvA): 

«En el nombre de la Santísima Trinidad, 
Melchor, Gaspar y Baltasar, 

263 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ha venido fulano de tal, 
lo ha pedido igual, 
que le rece de carne cortá 
(se indica el miembro afectado). 
Carne cortá, mantente en tu lugar 
como el agua está recogida en el mar». 

Al rezo se añaden oraciones católicas. La herida o el golpe se humaniza 
e interviene otra vez el mar. Podemos plantear la cuestión de que si los 
Tres Reyes Magos corresponden a los tres personajes que aparecen en la 
versión de Sege y del Llano de la Torre. 

• En Yetas se decía (recogida por SOTOS PÉREZ): 

- «En el nombre de la Santísima Trinidad, que ha venido 
(Se dice el nombre y apellido del enfermo) 
a que le rece de carne cortada 
(se indica el miembro afectado) 
Jesucristo salga del hondo del mar 
con un cuchillo en la mano 
y le corte el mal». 

La oración es muy interesante ya que el Sanador nace del mar, fuente 
de salud, armado con un instrumento profiláctico de hierro para luchar 
triunfante contra el mal. 

En el Cortijo Isidoro existe una versión extraordinaria en la que parece 
permitirse el acceso al mismo demonio: 

- «Fulanico de tal 
está malo de carne cortá. 
Que venga Salabrio 
y le quite el mal 
con sus cachas de cuerno 
y la estrella del mar. 
Yo hago, 
Dios dispone, 
Santa Trinidad, 
que le quite la carne cortá». 

264 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Todas estas oraciones tan extrañas y extraordinarias parecen ofrecer 
unos denominadores comunes bajo distintos nombres: 

- El sanador (S. Lázaro, Los Reyes Magos, Jesucristo o Salubrio) 
surgen del mar. 

- El mar es el mundo de donde procede el bien y las fuerzas regenera- 
doras. El mar absorbe lo impuro y lo destruye o mejor asume. 

- El hierro es el metal mágico por excelencia. 

Respecto al nombre de Salabrio, es posible que no se refiera al demonio, 
ya que en apariencia es un benefactor del enfermo y en el rezo no se ofrece 
nada del alma a cambio del favor aparentemente generoso. Quizás el 
mismo nombre de Salabrio proceda de su condición marina: «sal» y «salo-
bre». La sal y el agua, hemos comprobado multitud de veces, son elementos 
mágicos. La sal profiláctico; el agua fecundante. ¿Podemos considerar que 
estamos ante un espíritu o ser sobrenatural? 

En Pedro Andrés existe una variante que puede dar luz al problema: 

«La tía (y se dice el nombre) 
está mala de carne cortá 
de (y se indica el miembro). 
Que venga S. Lázaro 
y le quite el mal 
con sus cachos de cuernos 
lo eche a la orilla del mar. 
Yo lo hago, 
Dios dispone, 
Santa Trinidad 
que le quite la carne cortá». 

5.5.4. Quemaduras 

• Las quemaduras producidas por el sol, el aceite hirviendo, el roce de 
cuerdas e instrumentos u otros líquidos, se curaban casi exclusivamente 
con la nieve del invierno. Esta nieve era recogida de los neveros de las 
cumbres de la serranía. Se guardaba durante todo el año en botellas y se 
aplicaba en caso de necesidad. La preferida era la del Calar del Mundo 
(»tenía más gracia»). 
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• Otros remedios se basaban en las plantas. Las resumimos: 
- Gé del campo mezclado con aceite. Se untaba en la piel. 
- Cocción del «sabuco». El líquido obtenido se aplicaba a la parte o 

zona quemada. 
- Untar con aceite de oliva el miembro con las ampollas. Mientras 

se distribuía el aceite se iban haciendo cruces sobre el área 
afectada. A esto se decía «masnar». 

• Remedios basados en productos animales también se emplearon: 
- Untar con miel la quemadura. A veces con cera. 
- Untar con huevos crudos. 
- Mojar con leche fría la zona de piel quemada. En ocasiones 

haciendo el signo de la cruz mientras se abocaba el líquido. 
Seguramente era un ritual que trataba de rememorar la leche de 
la Virgen durante la lactancia del Niño. 

- Mojar la zona afectada con agua mezclada con cal, acaso pobre 
remedo de la leche de animal. 

5.5.5. Remedios medicinales para el aparato respiratorio 

Las nieblas y el rocío de las madrugadas, el relente del crepúsculo, el 
frío del interior de los hogares en donde sólo existía el fuego de la chimenea 
y los cambios bruscos de temperatura entre la solana y la umbría que se 
producen en la montaña, colaboraron en la propagación de las enfermedades 
del aparato respiratorio. La misma ropa no era siempre la más apropiada 
debido a la pobreza; el calzado no se podía usar siempre por los niños. 

Pero como dicen en las aldeas «antes eran todo agüetes», refiriéndose a 
que todas las afecciones se resolvían por medio de caldos y agua hervida. 
Generalmente los remedios aplicados al aparato respiratorio deben ser 
aspirados o bebidos: 

- Respirar los vapores de la cocción de la cáscara de naranja o del 
limón, añadiendo azúcar espesa. 

- Un ungüento obtenido de la piel de culebra, mezclada con '<zompos» 
de maíz, hierbalavirgen, «mastarquín» o barro negro (Boche). 

- Respirar los vapores de la cocción del laurel. 
- Respirar los vapores de la cocción de las flores de espino. 
- Cocer higos con bellotas y beber el agua o respirar los vapores. A 

veces se mezclaba con «zompos» de maíz y cortezas de plátanos. 
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- Cocer y beber el agua de las bellotas, el laurel y zompos de maíz, o 
bien los pelos de las panochas. 

- Miel mezclada con leche caliente. 
- Respirar los vapores de romero y tomillo mientras hierven. 
- Respirar los vapores del hinojo mientras hierve. 
- Respirar los vapores de la crujía mientras hierve. 
- Beber el agua del membrillo tras la cocción o infusión. 
- Manzanilla en infusión. 
- Árnica en infusión. 
- Hierba la sangre en infusión. 
- Hacer un complicado jarabe en el que se reunían trigo, centeno, 

cebada, garbanzos y miel. Todo ello cocido y bebiendo el agua des-
tilada (eran medicinas que ni mataban ni curaban'»). 

En caso de tosferina, en la aldea de Tús, las mujeres iban a recoger el 
agua de siete fuentes distintas existentes en el término. El agua la mez-
claban en un cántaro o pozal y se la daban a beber al paciente. La 
ceremonia es interesante por el número siete y la mezcla de propiedades 
curativas de siete manantiales distintos. 

Las anginas se curaban mediante «gargajetes» con agua de limón; de 
romero y tomillo, de miel, ... etc. 

Los constipados se curaban con vaharadas de tomillo y romero; de 
eucaliptos; de miel, higos y vino mezclados,.., etc. 

El hipo se curaba desprendiendo un hilito o un velloncito de la ropa del 
afectado, se ensalivaba y se adhería a la frente del que sufría el espasmo 
mientras se gesticulaba el signo de la cruz con el pelillo de la ropa. 

5.5.6. Remedios medicinales para el aparato digestivo 

• Las indigestiones o «asientos» (empachos) se combatían casi de 
modo semejante que con los animales: 

Mezclar el mastranzo con barro de los campos (tarquín) pero siem-
pre antes de que el sol tocara con su luz el barro y el mastranzo. Ese 
emplasto se colocaba sobre la piel del estómago, se restregaba en el 
vientre del paciente haciendo cruces con la mano y se consideraba 
que el empacho había desaparecido (Boche). 
Otro recogido en la misma aldea, indica que la curandera se mojaba 
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sus dedos en aceite de oliva y los restregaba sobre el vientre del 
paciente, haciendo cruces con las estelas del aceite. Después se le 
cogía por los pies al enfermo y se le daba la «perivuelta», pellizcán-
dole, acto seguido, en la espalda y levantándole la piel mientras se 
rezaba. 

- Se cogía una brazada de torovisco en el monte y se iba arrojando por 
los caminos, ramas tras ramas, sin volver la vista atrás. A medida 
que el torovisco se fuera secando en las sendas, el mal se iba des-
vaneciendo (Boche). 

- Se recogían ovas del río y mastranza. Todo se reunía sobre el estó-
mago del doliente en forma de cruz latina (Tús). El emplasto se 
debía poner durante tres, cinco o mejor nueve días (»novenario»). 
Las ovas de las acequias también servían. 

- Cocer y beber la ajedrea. 
- Cocer y beber el jugo de nueve bolas de enebro. 
- Cocer y beber la mejorana. 
- Cocer y beber la zamarrilla (<'Limpia el estómago»). 
- Cocer y beber manzanilla. 
- Cocer y beber mataloba (Con la mataloba se hacía también un 

aguardiente sabroso: 1 litro de aguardiente añadido a medio kilo de 
azúcar y mataloba. Era el «zurracapote»). 

- Beber aceite crudo de oliva. 
- Colocar sobre el vientre del afectado un vaso de paredes gruesas 

para que soportara temperaturas altas. Dentro del vaso, en posición 
invertida, se introducía una vela encendida. Cuando el oxígeno era 
consumido y la vela se había apagado significaba que la dolencia ya 
había desaparecido. La vela era preferible estar colocada en el om-
bligo. Posiblemente el vacío creado ante la desaparición del oxígeno 
hacía afluir la sangre y aliviaba el dolor. 

- Colocar en el ombligo de la persona afectada un paño mojado con 
aguardiente para que el calor aliviara el dolor. El paño se restregaba 
intensamente sobre el vientre. 

• En caso de beber agua corrompida y en consecuencia padecer una 
infección intestinal, era aconsejable que la familia reuniera el agua de 
siete fuentes distintas y que el aquejado bebiera la mezcla (Tús). El 
número mágico confería poder al agua. 

• La inapetencia se corregía mediante un «novenario>' de infusiones a 
partir de la mezcla del tomillo y de la madreselva. En ocasiones a la 
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cocción se añadía también la planta sagrada por excelencia, el romero. 
Ese «cocitorio» se debía tomar por las mañanas, en ayunas. También se 
usaba el oroval. 

• Por el contrario, si aparecía el hambre en las aldeas, se recogían de 
las inmediaciones de los campos un sin fin de hierbas comestibles: collejas, 
pinicos, achicoria, gallico, pampotrojo, cerraja, gordolobos, romanza, co-
ronicas del prao, cardo santo... etc. Todas ellas condimentaban y daban 
sabor a otras plantas. 

• El dolor de muelas, cuando el dentista era aún más extraño que el 
médico, se curaba con métodos sencillos, al menos para aliviar su intensidad: 

- Cocer y enjuagar la boca con avenillos. También mascarlos. Así <'se 
mataban los sapillos de la boca». 

- Masticar raíces de carrascas. 
- Masticar cardos «cucos». 
- Hacer cocciones e infusiones de abrojo, torovisco, cardocuco y ruda 

pestosa. 
- Aguardiente local. Se enjuagaban la boca hasta anestesiarla. 
- Mezclar sal, vinagre y pimentón con el mismo propósito. 

• Las diarreas se remediaban con arroz blanco, limón aguado, manza-
nas cocidas,... etc. 

En otras aldeas, como en Boche, se recogían '<bolos» de enebro y de 
juncos, siempre antes de que saliera el sol, y se cocían para que el jugo 
destilado lo bebiera el afectado. 

• Las lombrices eran combatidas con métodos expeditivos: '<cuando le 
bullía el culo al niño o si tenía sapos», se le ponía boca abajo y con un 
cucurucho de papel untado en vinagre o aceite, se le urgaba el ano para 
extraer las lombrices. 

En otras ocasiones las lavativas con semejantes líquidos más la sal, 
actuaban de forma contundente. 

También se utilizaba el jugo de las raíces del granado agrio una vez 
cocido. El niño bebía aquel mejunge y eliminaba las lombrices. (Vizcable). 

• Las almorranas se evitaban cogiendo un tallo del árbol saúco. Se 
guardaba en el bolsillo o en una bolsita que pendía del paciente. Conforme 
se iba secando la rama del árbol desaparecían las almorranas (Boche). 

• Las úlceras eran combatidas mediante el rabogato cocido durante 
nueve mañanas consecutivas y mezclado con miel abundante. Debía ser 
recogido antes de la salida del sol (Boche). 
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5.5.7. Remedios medicinales para el aparato urinario 

Para el buen funcionamiento de los riñones se utilizaban estos reme-
dios: 

- Beber en infusión los «pelos de las panochas» o del maíz. Eso hacía 
orinar. 

- Las infusiones de ciertas hierbas de los caminos, ortigas, grama, 
hacía orinar. 

- Cocer y beber los juncos de los ríos provoca la micción. 
- Cocer y beber la ruda. 

Estos «agüetes» servían también para eliminar las '<piedras'> del riñón. 

5.5.8. Remedios medicinales para las glándulas (hígado) 

La hepatitis o «ictericia» o también «tericia», presenta un elevado ca-
tálogo de ritos de curación: 

• En La Graya, se escogía al azar una mata de marrubio y durante 
nueve días consecutivos el enfermo le visitaba con un puñado de sal 
(elemento profiláctico) y una botellita llena de su orina. Respetuosamente 
se presentaba ante el humilde matojo y le decía: 

- «Buenos días, señor Marrubio. 
Aquí le vengo a visitar 
con estas gotas de orina 
y estos granitos de sal». 

Inmediatamente, el enfermo echaba la sal y la orina sobre el marrubio 
infeliz, en forma de cruz. Si la paciente planta moría al noveno día (el 
nuevo es número vinculado con la desaparición del ser y con ciertos 
poderes malignos), se estimaba que la persona había curado su dolencia. 
En caso contrario el mal persistía. 

El ritual consiste en transferir al marrubio el daño que padece el 
hombre en el hígado. Pero existe el peligro de que el espíritu que se aloja 
en la planta se pueda enojar cuando el ser humano se desprende de su 
corrupción. Por ello se emplea una fórmula de respeto y de atracción. 
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El rito se practicaba también en Boche. 
• En el Llano de la Torre es similar el procedimiento, pero en vez de 

un marrubio, se emplea el mastranzo. La variante se encuentra en la 
actitud del paciente: nunca debe mirar a la planta cuando regrese cada 
día a su casa. En caso contrario perderá el ritual todos sus efectos. La 
curación dura también nueve días. 

La oración recitada es parecida: 

«Buenos días señor mastranzo. 
Aquí te traigo de almorzar 
unas goticas de orina 
y unos granicos de sal». 

Para ocultar la amenaza y las pretensiones del hombre, se utiliza un 
lenguaje sibilino, protector. Sin duda se intentaba evitar ofender o moles-
tar al genio o espíritu que habitaba en el vegetal. 

• En el Llano de la Torre, también la higuera participa de la curación 
de los enfermos de hepatitis. El paciente colocaba su pie derecho en una 
higuera. La madre recortaba su silueta con un cuchillo y quedaba marcada 
en la corteza del árbol. Conforme se secaba la cicatriz se iba curando el 
enfermo. 

• En Arguellite, intervenía el agua. La persona enferma de ictericia 
debía agitar con una vara (símbolo transitorio del poder emanado de los 
árboles) el agua de una acequia o de un arroyo, pero siempre en sentido 
contrario al de la corriente, buscando lo inverso y lo oculto. El ritual se 
repite también en el Llano de la Torre y en Boche. 

En Fuentes, se cortaban tallos de retamas antes de la salida del sol. 
Con ellos apaleaban los enfermos el agua de un arroyo o de una balsa. El 
proceso facilitaba la curación del enfermo. 

• En Nerpio, se usaba la ropa de una mujer con gracia, en concreto 
aquélla que había tenido cinco varones como maridos (recogido por INIESTA 

VIuruzvA). Su camisa se ponía como vestido del enfermo de hepatitis. 
Cuando se hubiera curado, se escondía la camisa bajo una piedra hasta 
que la prenda de lino o algodón se pudriera. La piedra recibía todo el mal 
del enfermo. 

• En Boche se hacía beber al enfermo una mezcla de romero, perejil y 
albahaca. 

Algunos ritos recuerdan la curación del paralítico de la balsa de Betes-
da que esperaba ardientemente tocar el agua tras observar en ella las 
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ondulaciones producidas por un ángel. De nuevo una hierofanía primige-
nia, en un tiempo sagrado, sirve para recrear motivos y elementos de 
energía positiva que actúan en beneficio del ser humano. 

5.5.9. Remedios medicinales aplicados a los órganos de los sen-
tidos 

I. OJOS 

- Si se apreciaban molestias en el ojo se colocaba un botón de nácar 
en él. Después se le daba la vuelta al botón y la mota salía automá-
ticamente en medio de una lágrima. 

- Mojar el ojo con manzanilla. 
- Mojar el ojo con miel. 
- Lavar el ojo con agua de rosas. 
- Irritar el ojo con sal para que llore. O bien aplicar «aguasal». 
- Recitar la oración de las «palabras retornadas». Para los campesi-

nos, un «nublo en el ojo» equivalía a un «nublo en el aire'>. En 
consecuencia el remedio aplicado era el mismo para un fenómeno 
idéntico. Si esa oración se rezaba al revés (lo invertido), una persona 
enemiga podía quedar ciega. 

- Podar la vid y cortar los sarmientos para que saliera «el lloro». Ese 
lloro era utilizado como un eficaz colirio. 
Igualmente si se hacían «granizos en los ojos» se decía: 

«Nube mala 
tente allá 
que la tierra 
buena está. 
¡Qué tempestad 
tiene el ojo; 
válgame su Majestad 
la que celebra misa 
a la hora de comulgar. 
Nube mala 
tente allá 
que la tierra 
buena está. 
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En el nombre de la Santísima Trinidad, 
son tres personas distintas 
y su nombre verdadero 
el Señor que nos ampare 
y la Reina del cielo. 
El dedo pinto, 
la mano llana; 
nube: que te deshagas 
como la sal en el agua». 

II. OÍDOS 

- Si duelen los oídos se debe introducir en ellos leche de madre lactante: 
«se escurría la teta en un dedal y se echaba en el oído». 

- Introducir aceite de oliva. A veces este aceite se mezclaba con un 
«dedal» de hilos de seda obtenidos de la sericultura local. 

- El líquido destilado de la ruda se metía dentro del oído. 
- El líquido destilado de las raíces del olmo se metía dentro del oído. 

5.5.10. El «paralis» o embolia. El aparato circulatorio 

En una sociedad donde la utilidad de las personas se valoraba con 
frecuencia en su capacidad de movimiento y de realizar aún, pese a sus 
setenta u ochenta años, labores agropecuarias, hogareñas o simplemente 
hablar con memoria y lucidez, la embolia era una catástrofe. No para la 
familia en el aspecto afectivo, pues el afectado quedaba recogido y atendido 
sin problemas; sino por la misma persona impedida que se angustiaba por 
haber perdido su autonomía, su libertad en el campo y en la montaña, su 
capacidad de reacción ante los estímulos exteriores. 

Por este motivo, es muy frecuente que las viejecillas llevaran siempre, 
colgadas del cuello, unas bolsitas repletas de vidrios o cristales rotos. Era 
un amuleto precioso contra el «paralís». 

Otro método era coger los huevos de gallina que las aves habían puesto 
el Viernes Santo, antes del mediodía (día nefasto e invertido en la escala 
de los valores pero por ello apto para curar el mal). Esos huevos se 
guardaban en el vasar y «se conservaban frescos todo el año». Servían 
como amuletos contra el paralís (Arguellite). 
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Para hacer descender la tensión se cocían hojas de olivo. 
Para aliviar ((el azúcar en la sangre» se usaba «Quiebraarreos» durante 

nueve días (Boche). 

5.5.11. Medicina y piel 

• Para eliminar las verrugas existían varios métodos: 
- Se cogían tantas hojas de lentisco como verrugas se hubieran conta-

do en la persona afectada. Las hojas se frotaban con las verrugas y 
después se escondían bajo una piedra la cual, en realidad, ya había 
absorbido el mal. A medida que se iban secando las hojas del lentisco, 
iba disminuyendo el tamaño de las verrugas hasta que desaparecían 
(Boche y La Graya). 

- Hacer tantos nudos en ramas de retamas el enfermo como verrugas 
deseara quitarse de su piel. Al regresar a su casa no debía volver la 
vista atrás y además debía caminar en silencio absoluto. Por medio 
de los nudos el mal estaba atenazado y adscritos a la planta maligna 
(Tús y Arguellite). 

- Mojar las verrugas con resma de ((pino blanco'>. 
- Escribir el nombre del paciente nueve veces seguidas pero al revés. 

Lo contrario provoca efectos positivos. 
- Restregar una lagartija viva entre las verrugas para que ella se 

llevara el mal consigo. 
- Frotarse las verrugas con ajos crudos. 
- Arrojar al fuego del hogar tantos granos de sal como verrugas se 

tuvieran en la piel. El paciente debía abandonar la habitación sin 
mirar el fuego y sin hablar con nadie de los presentes. 

- Sacrificar un animal de corral mientras se pronunciaba una oración 
secreta que no pudimos obtener. Con dicha oración, las verrugas se 
podían adherir, si era el deseo del paciente, a cualquier vecino con 
el que se estuviera enemistado. Por otra parte ha sido el único 
sacrifico cruento detectado en la comarca (Moropeche). 

• Para curar las quemaduras se aplicaban los siguientes remedios: 

- Agua de nieve derretida y guardada desde el invierno. Se prefería la 
obtenida del Calar del Mundo, por la magia de la montaña sagrada 
y del agua sólida. A veces se mojaba la piel con agua y cal. 
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- Bañar la parte quemada con leche fresca; a veces con miel, aceite o 
incluso con claras de huevo. 

- Mojar la parte quemada con el aceite destilado de las yemas de los 
huevos, previamente fritas y enfriadas. 

• Para eliminar el herpes, los rituales eran más complicados y de 
interpretación más difícil: 

- Con una pluma antigua de escribir con tinta, afilada la punta, se 
comenzaba a escribir o a garabatear signos, pero en sentido inverso 
a la dirección normal de escritura en el mundo cristiano. De nuevo 
lo que retrocede, lo contrario, lo invertido, contribuye a tonificar, a 
recuperar la salud primigenia. Se asemeja a un regreso a las fuen-
tes de la vida. Es más, la propia pluma no debía escribir por el 
plumín metálico, sino por el mango de madera, de tal forma que 
fuera chorreando la tinta desde el vértice de metal al extremo de 
madera. Así se manchaba de azul la irritación y las vesículas. A la 
vez se continuaban marcando cruces y supuestas letras (»cuantos 
más rayajos mejor»). En otras ocasiones los círculos y las rayas 
ocupaban la improvisada superficie. (Llano de la Torre y Pedro 
Andrés). En Nerpio se escribía una oración al revés mientras se 
recitaba (recogida por INIEsTA VILLANUEVA): 

- «Joaquín se fue a trabajar 
y Sabina la Culebrina 
se fue a llevarle de merendar. 
Y le dijo: ¿Con qué se cura este mal, 
y si pica aquí, Sabina la Culebrina, 
con qué se cura este mal? 
Con ceniza de amoniaco 
y manteca sin sal. 
Santísimo Sacramento del Altar, 
la Virgen concebida sin pecado original. 
Animal malo, sécate desde la cabeza al rabo». 

• La curación de la erisipela en torno a las heridas infectadas requería 
oraciones. En Yetas, SOTOS PÉREZ recoge el rito de curación: Se cogían 
ramas de saúco o de otro árbol pero con las ramas muy verdes, acaso en 
contraposición con el color rojo de la erisipela. Con hojas o ramitas del 
saúco se hacen cruces y con ellas se hacen a su vez signos cristianos sobre 
la irritación. Concluido el rito, las cruces de saúco se cortan con tijeras de 
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hierro (el metal prodigioso) y se arrojan al fuego del hogar (el purificador 
de lo corrompido). 

La oración que acompaña al rito en Yetas es: 

- «Iba camino adelante, 
me encontré con una mujer 
y le dije que quién era: 

- yo soy la rosa, la venenosa, 
la que de colorado viste, 
la que de colorado calza. 

- Dios te dé un mal 
que te arroje al mar 
para que a ninguna creaturica 
le hagas mal». 

De nuevo aparece el mar como elemento que reasume toda la maldad, 
todo lo moribundo, todo lo caótico que atenta contra el orden de la crea-
ción. Por otra parte, el mal se personifica y adquiere cualidades humanas, 
como en el caso de la carne cortada en Nerpio. 

En Pedro Andrés existe otra variante similar: 

- <'Tú eres la venenosa 
la que el mal colorao dio. 
Venenosa, cherrinchosa (mala), 
¿Sábes que te curo yo? 

Y se rezan salves o credos. 

5.5.12. Medicina y otras enfermedades diversas 

• Los trabajos en el agua como el de los pineros o el de los regantes de 
la huerta, y también el de algunos pastores que pasaban bajo la lluvia y el 
frío numerosas jornadas, precisaban algunos remedios para detener o 
retrasar la aparición del reúma. 

- Los pineros frotaban sus pies, con ampollas y ateridos, con las 
tripas y cabezas de las sardinas. 

- Los pineros se colocaban también caracoles vivos en las vejigas y 
«ojos de pollo» producidos por la humedad y el frío. 
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En las aldeas, emplastos de líquidos o bien objetos calentados. 

• El sarampión de los niños se combatía mediante el mismo color rojo 
de la enfermedad (no por el color contrario como ocurría con la erisipela). 
La arrobada criatura se veía envuelta con un «cobertor» rojo durante 
varios días hasta que remitía la enfermedad. 

Los ritos de curación de la hernia ya los hemos descrito en el capítulo 
dedicado a S. Juan y a él remitimos. 

5.5.13. Remedios para bajar la calentura 

• Se enterraba la camiseta del enfermo en la basura de los animales. 
Luego se lavaba y se la volvía a poner. De esta forma quedaba sano ya que 
se suponía que el mal había quedado cogido en el estiércol de las cuadras 
o establos (Sege). O fluía con el agua. 

• Igualmente se colocaba agua, de nieve derretida de las cumbres de 
la sierra, en la cabeza del enfermo (Tús). 

• Colocar tres hojas de «pámpano blanco» en la frente del enfermo. 

5.5.14. Remedios contra las hemorragias y las heridas 

• Se aplicaban paños de agua fría en el miembro o parte del cuerpo 
que sangraba. 

• Se obtenía por cocción un jugo del romero de piedra y se aplicaba a 
la zona herida. 

• Se cogían telas de araña y se envolvían en torno a la herida como si 
se tratara de una gasa. 

• Se mezclaban aceite, vinagre, aguardiente local y se vertía el mejunge 
sobre la herida. 

• Se recogía la hierba llamada Gé del Campo que «quien la conoce ni 
estará cojo ni manco». 

• Colocar sobre la herida tomate crudo y abierto para que el jugo 
sanara el mal. 

• Introducir los dedos heridos o con «panalizos» (papilomas) dentro de 
huevos crudos, mojándolos en su contenido natural. 
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5.5.15. Remedios contra el insomnio 

• Colocar una cebolla abierta por la mitad en la habitación. El sueño 
acude seguro. 

• Tomar infusiones de tila o malva. 
• Rezar un padrenuestro u otra oración católica. 

5.5.16. Remedios contra insectos y parásitos 

• Para aliviar las picaduras de las abejas se aplicaban emplastos de 
barro de acequias o arroyos. 

• Para exterminar los piojos se cocían ramas de retamas mezclando el 
líquido obtenido con cenizas. Se aplicaba todo sobre el cabello. 

• Para eliminar la sarna se hervían flores y tallos de baladre o adel-
fas y se enjuagaba la piel con ese zumo destilado. 

• Para expulsar a pulgas y chinches de las ropas y colchones se 
exponían al aire o se sumergían un día en la acequia para ahogar a los 
intrusos. 

• Asperjar ropas y lechos con agua de mastranzo para eliminar las 
pulgas y otros parásitos. 

5.5.17. Veterinaria 

Hasta aquí han sido remedios aplicados a los seres humanos. En 
multitud de ocasiones, los animales comparten las soluciones que se aplican 
las personas pues con frecuencia los elementos que sanan son los mismos. 

La protección y cura de la fuerza de trabajo animal fue fundamental 
pues de ello dependía el transporte, el acarreo de leña o del grano a la 
casa y al molino, multitud de actividades agrícolas (arar, trillar), la asis-
tencia a los mercados y ferias o bien las diversiones,.., etc. 

Ciertos días, como el de S. Antón, dedicado exclusivamente al cuidado 
de los animales, eran los idóneos para iniciar sus ritos de protección. 

Si se sospechaba que el animal padecía el mal de ojo, pelos de cuatro 
partes de su cuerpo se llevaban a la rezaora para que, igual que hacía con 
el de los niños, les rezara y salvara al animal. 

Los remedios los podemos resumir así: 
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I. REMEDIOS PARA CUANDO LOS ANIMALES NO RUMIABAN Y 
ESTABAN CON «EMPACHO» 

- Con una vara de acebo se frotaba su vientre. Así se les calmaba el 
dolor. 

- Hacerles correr alrededor de la casa o a lo largo del camino. 
- Hacerles beber un cocido con marrubillo o bien con zamarrilla. 
- El dolor de «tripa» de los animales se curaba también mediante 

aceite de oliva crudo que debían beber ('<así les zurrían las tripas»). 
- Hacerles beber en botellas de cristal a los animales una infusión de 

poleo. 

II. REMEDIOS PARA DETENER SUS DIARREAS 

- Atar ramas de torvisco a los animales afectados, sobre todo a lo 
largo de sus rabos. 

III. REMEDIOS PARA PROVOCARLES LA ORINA 

- Freír perejil y el aceite que destila se les hacía beber. 
- Introducirles en acequias, balsas o arroyos. 
- Guardar al ganado mayor en corralizas para que se revolcaran en el 

estiércol del ganado menor. 

IV. REMEDIOS PARA SANABLES DE HERIDAS, GOLPES Y ROZA-
DURAS 

- Frotar las partes afectadas con aceite de oliva crudo (<'Así se limpia-
ban todos los venenos»). 

- Colgar lagartos muertos en los establos, corrales, cuadras y demás 
estancias dedicadas a ellos. 

- Cocer crujía y aplicar el líquido obtenido a la herida. 
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V. REMEDIOS PARA CURARLES LA ROÑA 

Las ovejas que en invierno y otoño mojaban sus lanas, enfermaban 
pronto de roña y perdían su producto textil. Para ello se recolectaba 
la miera de la cepa del enebro y se cocía en calderos. Con el jugo 
destilado se frotaba a las partes del animal afectadas. En otras 
ocasiones se usaba la retama cocida. 

VI. REMEDIOS PARA CURAR LAS PEZUÑAS HERIDAS O TORCIDAS 

- Aplicar en las pezuñas, aceite o vino. 
- Cortar la parte de pezuña rota o muy erosionada. 
- Orines humanos en la pezuña. 

VII. OTROS: «ALEGRAR» EL GANADO 

Cuando se quería que el ganado retozara más libremente y adquiriera 
vigor se les echaba montones de sal en las «alegás» (donde los animales se 
allegaban) porque «lo tenían por golosina». Esta sal se trituraba sobre 
rocas planas y allí acudían los animales a lamer las «almorzás». 

Recapitulación 

El relato de los ritos y el análisis de las oraciones, nos permiten 
obtener una serie de datos aproximadamente comunes entre las diferen-
tes aldeas. Podrán variar ligeramente los elementos 60  que intervienen en 
las ceremonias de cura; pero el texto de las mismas no varía de forma 
primordial. Estos detalles o diálogos que son idénticos se pueden resumir 
en principio así: 

60 Como ejemplo de estudios de la medicina en la antigüedad basada en elementos 
vegetales, citamos a DELArrE, A.: Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les an-
ciens pour la cueillette des simples et des plantes magiques. Paris 1936, 126 pp. Igualmente 
el culto a los árboles y la penetración en la religión cristiana es tratado por CHAUDEY, A.: .Le 
culte des arbres et de la végétation dans la Gaule et ses survivances é l'époque chrétienne. 
Revue des eaux & forets LXXIV 1936 pp.  430-437. Por último GAGÉ, J.: «Les superstitions de 
l'écorce et le róle rituel de fúts ou de troncs d'arbres dans l'Italie primitive. MEFR XCI 1979 
pp. 540-570. 
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- Dios o los santos intervienen como sanadores u otorgan su poder 
para aliviar las miserias humanas. 

- La rezaora o sanadora no cura por ella misma sino a través del 
deseo y de la energía que le proporciona la divinidad a la que se 
invoca u ora. A la vez ella puede absorber el daño que expulsa. 

- Existen unos elementos o actores fundamentales: el aceite; la sal; el 
romero; el trigo en sus diversas formas y estados; el hierro que es el 
héroe combativo que interviene en múltiples ritos; el fuego purifica-
dor y destructor del mal; el mar que absorbe lo impuro e imperfecto 
de la creación; las piedras pacientes y perennes; el barro de la 
cerámica, origen del ser humano;... etc. 

- La cruz y las oraciones católicas confirman los poderes de la palabra 
y de los rituales. El signo de la cruz se repite incesantemente, sin 
pausa ni tregua. 

- El mal queda siempre transferido a un elemento pasivo (un vegetal, 
una roca, una prenda, un objeto,... etc.) que se corrompe y perece 
con el daño en beneficio del hombre enfermo. Ese elemento pasivo 
muere en un medio hostil, aislado de todos. El sacrificio es impres-
cindible para que el hombre sane y sobreviva. Ocurre incluso con 
las sanadoras del mal de ojo quienes absorben la energía negativa 
que erradican de los cuerpos afectados. 

- En ocasiones el fuego purificador o el abandono inmisericorde de los 
elementos que han participado en la extirpación del daño o del mal, 
son necesarios para destruir todo vestigio perjudicial y evitar que se 
adhiera de nuevo a los familiares o vecinos. El agua que fluye o 
limpia también puede arrebatar cualquier mácula residual que pueda 
perdurar en el objeto, animal o persona que ha sido salvado. 

- El mal puede ser expulsado del paraíso de la creación y ser arrojado 
a las montañas agrestes, al mar,... etc. Acaso por asimilación sencilla 
de sonidos o por tradición bíblica procedente del Apocalipsis. 

- El mal en ocasiones se personifica y habla y dialoga con el sanador, 
repitiendo el combate oral de Cristo con los demonios escondidos o 
expulsados en última instancia a la piara. 

- Las posiciones invertidas, el retroceso, lo anómalo, contribuyen a 
sanar a los hombres, acaso por constituir tales caracteres un regreso 
en sí al estado primordial, al caos. Se intenta una recreación de la 
materia y del estado de la misma como método para aliviar lo doloroso 
y limpiar lo impuro. Lo que en principio sería maligno, es beneficioso 
ya que se retrotrae a lo puro en cuanto es original y nuevo. 
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- Por el contrario el ojo nunca debe volver la vista hacia atrás, como el 
ejemplo bíblico de la desobediente mujer de Lot ante la destrucción 
de las ciudades malditas y castigadas por Dios. La vista no debe 
recrearse en la contemplación del mal que se abandona y debilita. 
El olvido es un buen antídoto. 

- Del mismo modo el silencio es necesario. El mutismo se impone 
cuando se ha concluido un rito de curación y es preciso regresar 
limpios a casa sin rememorar lo extinto, lo que permanece en las 
tinieblas del pasado. Es también una actitud de recogimiento y de 
alabanza íntima por el don que se va a recibir o que ya se está 
percibiendo en ese mismo instante. 

- Las combinaciones de los distintos elementos ayudan a incrementar 
los poderes que sanan. La suma de ellos es buscada y la repetición 
numérica, siempre impar, de los ritos es fundamental para garantizar 
el éxito y lo correcto ritualmente hablando. 

- Ciertos ritos sólo son válidos si recuerdan una hierofanía de un 
civilizador, de un sanador, en un momento o instante muy concreto. 
La fecha sagrada otorga energía al rito y a las palabras. 
En efecto, el pan y el vino recuerdan el cuerpo y la sangre de Cristo 
durante la Eucaristía y por ello se hayan impregnados de valor 
sacral, profiláctico, benéfico en su máxima expresión. El aceite re-
cuerda la parábola de las vírgenes previsoras que salvan sus almas 
y encuentran al Esposo mediante el combustible sagrado y eterno 
de la fe y de la esperanza en su redención personal. La sal represen-
ta los valores personales del individuo resaltados por Cristo ante los 
que le escuchaban y que debían actuar como aliciente y aliento ante 
el resto de la humanidad redimida. 

- En cuanto el valor simbólico de los números es digno de destacar las 
preferencias por el 3, el 5 o el 7, todos ellos impares. Como han 
demostrado numerosos investigadores, el valor impar se relaciona 
con lo masculino y por lo tanto con lo benéfico. A ello se añade el 
simbolismo de la Trinidad, de los cinco dedos de la mano, de la 
magia del siete, del valor funerario del nueve,.., etc. Numerosas 
oraciones, gestos profilácticos, rituales deben ser reproducidos un 
número impar de veces para que su efectividad sea completa y para 
que además no causen ningún mal a la persona que se pretende 
sanar o a la curandera que procede a la sanación 61 . 

61 Cómo síntesis de todo el conjunto es fundamental MARIÑ0 FEaso, X. R.: La medicina 
popular interpretada. Santiago de Compostela, 1985 (2 vols.). 
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5.6. ORACIONES DE CONTENIDO PROFILÁCTICO Y PROPICIA-
T0R10 52  

Cuando la medicina está muy alejada de la sierra o no se conoce; 
cuando la esperanza religiosa permanece en silencio y cuando la tecnolo-
gía es rudimentaria y no libera al hombre de sus fatigas, aparece, o se 
mantiene, una religiosidad sencilla en la que las oraciones, junto a deter-
minados ritos, contribuyen a mantener la esperanza de una cosecha sufi-
ciente, de unos animales fecundos y de una familia feliz y gozosa 63 . 

La oración en sí, es más importante que el rito. Como los propios 
campesinos nos relataban, se podía hace el ritual pero si no se acompaña-
ba de las palabras mágicas de nada servía 64 . 

Con frecuencia las oraciones encontradas en la serranía presentan 
indicios de antigüedad y de paganismo; mas estos versos o estrofas preci-
san del apoyo de los modelos católicos para que alcancen una efectividad 
superior. Posiblemente el cristianismo no resulta siempre eliminador de 
las fuentes culturales; pero el paganismo asimila, igualmente, de modo 
perfecto los contenidos de todos los estratos, judaicos, islámicos y católicos, 
que se superponen sobre su vieja existencia y estructura. 

62 En numerosas obras y artículos se recogen infinidad de oraciones destinadas a 
suplir las carencias técnicas y medicinales que afectan a la vida rural o a aliviar la condición 
de los seres humanos, propiciar la intervención de fuerzas maléficas o benéficas y en 
definitiva procurar el bienestar y la felicidad del implorante. Sirva de ejemplo Ruiz MaTí-
NEZ, J. A. y MOLINA MARTtNEZ, J. L.: »Oracionario popular (ensalmos y coplas) de Lorca y su 
comarca». La religiosidad popular. II. Vida y Muerte: la imaginación religiosa. Barcelona 1989 
pp. 154-173. Los autores concentran el origen de las oraciones populares en el siglo XVIII, 
aunque admitiendo retazos y recuerdos de época medieval y del siglo XVI y XVII. En el 
artículo se recogen oraciones devotas, de uso cotidiano (acto de levantarse, de penetrar en el 
templo, para prepararse ante la muerte, para encontrar objetos perdidos), lúdico-didácticas, 
de difuntos, rituales,.., etc. 

63 Es muy interesante la cita que se encuentra en el »Lazarillo de Tormes», Tratado 
Primero, cuando se indica que el ciego se dedicaba a recitar diversos rezos a cambio de 
limosnas que recibía de las gentes de pueblos y ciudades: 

»Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía 
saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían; 
para las que estaban de parto; para las que eran malcasadas, que sus maridos 
las quisiesen bien. Echaba pronósticos a las preñadas; si traía hijo o hija». 

Sin duda la mentalidad de la primera mitad del siglo XVI en España se asemejó 
bastante a la que ha perdurado en la serranía hasta bien entrado el siglo XX: los mismos 
intereses y preocupaciones vitales, semejantes remedios. 

64 Para comprender las terapias aplicadas en al antigüedad mediante el uso de la 
palabra y los efectos psicológicos que producían, es fundamental por su contenido y exposi-
ción la obra de LAIN Era.uo, P.: La curación por la palabra en la antigüedad clásica. 
Barcelona, 1987. 
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Los problemas que plantean las oraciones son fundamentales para 
comprender el tema etnológico. Y de difícil resolución. Determinar el 
origen y la cronología, establecer paralelos y contaminaciones, conjugar 
las variantes, distinguir lo mágico de lo cristiano,.., etc., constituye un 
entramado de complicada visión. 

A ello se añade lo incompleto de la prospección. No tanto por el número 
de personas entrevistadas sino porque algunas curanderas o «brujas» 
locales se niegan a colaborar con todo el derecho del mundo y una parte 
considerable de temas y estrofas queda oculta. Algunas oraciones sólo 
pueden ser recitadas en Viernes Santo (y no las recitarán otro día). El 
respeto por su cultura aconseja observar su calendario. Por último la 
memoria se desvanece de las venerables cabezas de los ancianos y pueden 
ofrecer fragmentos, recuerdos inconexos, relatos no versificados. 

5.6.1. Oraciones para levantarse 

Incorporarse a las tareas domésticas y laborales en cada nuevo día, era 
afrontar de forma renovada una aventura en la que estaba en juego la 
seguridad y la alimentación de los miembros de la familia y de la comu-
nidad. Era necesario atraer para sí y para los hogares las fuerzas benéfi-
cas de Dios con las cuales derrotar al maligno y a los imprevistos que 
surgían durante la jornada. Nacer al nuevo día para el agricultor, el 
pastor, el artesano, el ama, era estrenar un mundo, como el niño que llora 
por primera vez. 

Exponemos algunos ejemplos: 

- Cuando me levanto 
los pies en el suelo planto. 
Jesucristo sea conmigo 
y la hostia consagrada 
y la cruz en que murió. 
y la madre que lo parió. 
Abro las puertas del templo 
y lo veo en el altar 
y le digo Padre Mío, 
hermosísimo galán, 
dame de tu pecho sangre 
que es lo que vengo a buscar. 
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A esta mesa me arrodillo, 
a esta mesa celestial 
para tomarme un bocadillo 
que de valde me lo das 
que está amasado con leche 
de los pechos de María, 
Padre Nuestro, Ave María. (Sege). 

«Con Dios me acuesto, 
con Dios me levanto, 
con la Virgen María 
y el Espíritu Santo 
Dios conmigo, 
yo con él; 
él delante 
y yo detrás. 
Cuando me levanto 
los pies en el suelo planto; 
cuando me siento 
con la Virgen María 
y el Santísimo Sacramento 
y cuando me lavo 
a Dios alabo 
para que no se entere el malo 
de lo que yo hago». 

Se observa una auténtica obsesión por estar rodeado en los cuatro 
puntos cardinales, de toda presencia y fuerza benéfica. De este modo se 
creaba un círculo mágico donde no podía penetrar el «malo». 

5.6.2. Oraciones para acostarse 

Penetrar en el mundo de los sueños era acceder a un espacio peligroso 
en el que los seres del otro mundo (ánimas, demonios y otros poderes 
oscuros) podían arrebatar el alma del durmiente e impedirle el regreso a 
la luz del sol. En consecuencia, era vital pronunciar unos ensalmos para 
alejar de la cama y de la casa toda presencia impura. 

Exponemos algunos ejemplos: 
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- «A mi cama entré, 
seis ángeles me encontré, 
tres a los pies, 
tres a la cabecera 
y la Virgen María 
en mi delantera». (Moropeche) 

- «Con Dios me acuesto, 
con Dios me levanto, 
con la Virgen María 
y el Espíritu Santo. 
Ángel de mi guarda, 
dulce compañía, 
no nos desampares 
ni de noche ni de día». 
Esté despierta, 
esté dormida 
conforme me voy quitando 
estas ropas de mi cuerpo 
así quitadme Señor, 
las ofensas que os he hecho». (Góntar) 

Para expulsar las pesadillas encontramos una oración valiosísima en 
Arguellite: 

- «Si conmigo te has de echar (en la cama la pesadilla) 
te tienes que contar 
la arena del mar, 
la hierba de los prados 
y la paja del pajar». 

Junto a la belleza de la estrofa, es digno de mención el número de 
pruebas protectoras que le impone la persona a la pesadilla, para que 
pueda acceder del mundo oscuro al mundo de la luz. Son pruebas imposi-
bles de realizar o al menos requieren un tiempo tan excesivo y amplio que 
cuando las culmine, el sol habrá ya nacido de nuevo en el horizonte y la 
pesadilla se habrá desvanecido ante su luz. 

Es también sugerente que no aparezca ningún elemento católico. 
Exponemos otra versión de Fuentes: 
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«Al entrar a mi aposento, 
antes que me desabroche, 
dexamino mi conciencia 
por si me muero esta noche. 
De Jesús soy hija, 
Con Jesús moriré, 
con la Virgen María 
y su esposo José». 

De la misma aldea: 

«Señor, a acostarme voy 
y no sé si me moriré. 
Con Dios confieso y comulgo 
y creo en sus santos». 

5.6.3. Oraciones para emprender un viaje 

En un mundo con pésimas y escasas comunicaciones (en el siglo XIX la 
única salida de la serranía y por camino malo, era, como relata el Moz, 
la de Hellfn, hacia el Este), el iniciar e incluso el proyectar, un viaje, era 
realmente una aventura. La inseguridad por el bandidaje, las dificultades 
de la ruta, la carencia de ventas y alimentos, la mala infraestructura, el 
tiempo invertido para cortas distancias a lomos de caballos o sobre ca-
rros,.., etc., convertían la empresa en poco apetecible. Se viajaba por pura 
necesidad (reemplazos en el ejército, enfermedad grave, algún negocio 
importante y poco más). Y si se podía se evitaba. Por ello, las oraciones 
para proteger a los caminantes fueron muy usadas y frecuentes. 

Exponemos ejemplos: 

- «La cruz de los cielos 
conmigo vaya; 
el santo del día 
y el ángel de la guarda. 
La providencia del Señor 
y Santa Liberada. 
La cruz de los cielos 
conmigo esté, 
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la Divina Pastora 
y la Santa Fe. 
Las tres personas 
de la Santísima Trinidad 
Y la Virgen María 
sin pecado original» (Arguellite) 

Se recurre a todas las fuerzas benéficas posibles. 

«La cruz de los cielos 
vaya sobre de mí. 
Que en mi vida 
y en mi muerte 
Abel responda por mí». 

Es muy interesante la mención de Abel como protector de caminantes 
o desamparados ante el mal. 

También en Arguellite, una madre podía dispensar a sus hijos protec-
ción durante el viaje: 

«Donde quieras que vayas, 
fulano, mengano y zutano, 
la mano de Jesucristo 
delante vaya. 
El Señor S. Juan 
por delante y por detrás; 
el Señor S. Pedro 
por delante y por en medio. 
Por el velo del Señor S. Pedro 
todo sea cubierto. 
Ni sea herido mi muerto 
ni poseído de enemigo. 
Ojos malos no te vean, 
almas malas no se acerquen, 
ni que pasen los campos 
ni que pasen las orillas. 
Contigo vaya el Señor 
y la Virgen María 
y las tres personas 
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de la Santísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 
Desde el cielo 
te libren de todo mal». 

La oración es interesante porque se intentan cubrir todas las direccio-
nes posibles desde las cuales puede atacar un peligro. Cada dirección está 
custodiada por un santo. Igualmente se prevén múltiples situaciones de 
amenaza. La palabra debe englobar todas ellas y no permitir ninguna 
abertura sin mencionar y conjurar mediante el verbo. 

Es de destacar la enorme importancia que se concede a la Santísima 
Trinidad en cualquier tipo de oración. Y posiblemente no sea por cuestio-
nes de interpretación teológica (de difícil comprensión siempre) sino senci-
llamente porque son tres las personas que la integran; y el número tres es 
mágico y protector por excelencia. 

Es una variante recogida en Fuentes se dice: 

«Por donde quieran que vayan 
la mano de Jesucristo 
contigo vaya. 
El Señor S. Juan 
por delante y por detrás. 
El Señor S. Pedro 
por detrás y por en medio. 
Con el velo del Santísimo Sacramento 
vayas cubierto 
para que ni sea herido 
ni prisionero ni muerto. 
Ojos tengan; no te vean 
almas lleguen; no te se acerquen. 
Pasen los campos, 
pasen las villas 
acompañados de la Virgen María 
y del Espíritu Santo 
y la Custodia Real 
que son las tres personas distintas 
de la Santísima Trinidad. 

En Góntar y en Sege se pudo reconstruir una oración con los versos de 
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ambas versiones. En Góntar se expresaba el tema en singular, deseando 
suerte a un ser querido; en Sege se narraba el plural, orando los viajeros 
por su propia salud. Escogemos esta última sobre todo porque se recitaba 
por los soldados que marchaban a la Guerra Civil: 

((Por donde quiera que vayamos 
la mano del Señor 
con nosotros vaya. 
El Señor S. Juan 
por delante y por detrás. 
Por detrás y por el medio 
el Señor S. Pedro. 
Con el velo de la Santísima Trinidad 
vayamos cubiertos. 
Ni seamos heridos 
ni seamos muertos. 
Malos ojos tengan 
y no nos vean; 
armas tengan 
y no se acerquen. 
Pasemos el campo, 
pasemos la villa, 
acompañados del Señor 
y de la Virgen María, 
la custodia real, 
la Virgen del Pilar 
y la Santísima Trinidad. 
Nos libren y defiendan 
de todo peligro y mal 
para que volvamos a casa 
con felicidad». 

En Nerpio se decía (recogida por INIEsTA VILLuuEvA): 

«A la voz del cielo 
me encomiendo; 
por las cinco llagas 
que tiene en su divino costado. 
Que no nos veamos presos ni maltratados, 
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ni de nuestros amigos estropeados. 
La Virgen sea nuestra defensora, 
que no nos apartemos de ella, 
momento ni hora». 

La oración refleja bien la inquietud que ante un viaje sentía la gente de 
la serranía; y la inseguridad representada en accidentes o asaltos de 
bandidos esporádicos. Las posibles heridas y contratiempos se comparan 
con el sufrimiento y angustia de Cristo en su calvario de redención. 

Como variante de un viaje, menor en el recorrido, se encuentra el 
ejemplo recogido en Moropeche. Para ir de regreso a la casa, desde la 
ermita, una vez concluida la misa, se exclamaba: 

- «Señor, yo me voy 
de tu casa a la mía; 
si quieres venir conmigo 
iremos en compañía». 

La solicitud de amparo no deja de ser cautivadora por su entrañable 
confianza con la divinidad, casi familiaridad. El abandonar un espacio 
sagrado (el templo) e introducirse en otro (el hogar), comportaba cierto 
riesgo ya que había que atravesar dominios de ánimas en pena, brujas 
volando, demonios agazapados,... etc. 

Existen otros ejemplos de sospechosa tendencia profiláctica pero que 
no logramos vislumbrar completamente. El carácter jocoso del tema ha 
podido enturbiar y cubrir absolutamente el contenido: 

- «Cuando me voy a por leña 
no llevo cuidado ninguno; 
como no llevo merienda 
no se come el pan el burro». 

El acceso al mundo difícilmente dominable del bosque sería un tema a 
investigar con más empeño. 

5.6.4. Oraciones de la siembra o de la cosecha 

Las había de carácter festivo y que hablaban del amor y de la mutua 
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compañía que los jóvenes se proporcionaban en las duras tareas de la 
siega: 

«Segador que va segando 
y lleva la novia en la frente, 
ni le puede la calor 
y el trabajo no lo siente». (Pedro Andrés) 

La universalidad de la fuerza del amor está bien expresada en el 
contenido de la estrofa. 

De todos modos, nos ha llamado poderosamente la atención un cántico 
extraordinario por lo que podría ocultar en su raíz y esencia. Fue recogida 
de segadoras en el Llano de la Torre: 

«Siega, siega, segadora, 
no le temas a nadie 
que en la punta de la hoz 
llevas la Virgen del Carmen'>. 

Bajo un bello disfraz católico se esconde uno de los más ancestrales 
temores del hombre cuando se enfrentaba a la recogida del grano en los 
campos. El oleaje de las espigas ocultaba multitud de seres que custodiaban 
las espigas, la fecundidad de la tierra, el fruto de la misma. Los segadores 
se convierten en invasores de la quietud y de la riqueza que se encierra en 
el campo de trigo. Su presencia resulta turbadora. Los poderes que han 
vivido durante todo el invierno y la primavera en aquel paraje y que han 
hecho prosperar y fructificar lo sembrado, es posible que se nieguen a 
entregar lo que en realidad les pertenece por derecho de custodia. Por ello, 
el segador, además de usar un elemento de hierro, debe colocar en el 
extremo curvo y penetrante, sacrílego, un poder más poderoso que los 
genios o seres que viven entre las espigas del cereal. De este modo el 
movimiento incesante de la hoz y la palabra hecha canción, van haciendo 
retroceder hasta el fondo del trigal a aquellos diosecillos de la tierra o 
espíritus del grano. 

La oración por sí sola podría no ser prueba concluyente, mas si la 
sumamos a la frase que se decía al concluir con la última gavilla o 
«maná», el significado del ritual se comprende sin dudas. Cuando los 
segadores alcanzaban el límite del último campo de trigo, cogían la última 
gavilla y la arrojaban al aire jubilosos mientras esclamaban triunfantes: 
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«Para las ánimas benditas» (La última gavilla se «esturreaba»). 

En otras aldeas, las frase presentan ciertas variantes: 

- En el Llano de la Torre: 

«El primero para Dios 
y para el amo; 
el segundo para 
las aves del campo'». 

- En Majada Carrasca: 

«Que el otro año sea tan buena como ésta (la cosecha)». 

o bien: 

«Que el otro año sea mejor que éste». 

En ocasiones las últimas gavillas eran arrojadas contra los amos del 
campo de cereal. 

Numerosos autores, como FRAZER, recogen prácticas similares en toda 
Europa. La última gavilla es una ofrenda a los seres o genios de los 
campos y de las cosechas. No debe ser consumida ni usada por el hombre 
porque en ella se encierra y reúne el último reducto de esas fuerzas 
fecundantes que han sido paulatinamente expulsadas de sus dominios, 
durante los días que ha durado la siega, en un combate fatigoso. La 
cristianización del concepto no deja de presentar raíces paganas. En 
multitud de culturas se vincula el grano con los parientes difuntos; y éstos 
se convierten en los mejores guardianes de la cosecha de los vivos. En 
consecuencia garantizan la supervivencia de la comunidad y su desarrollo. 

Según el relato de los campesinos, cuando se iba a arar un campo, se 
solía rezar con oraciones católicas: un Padrenuestro, un Credo,... etc. En 
la siembra, antes de «desuncir el par» también se rezaba. Son ritos pro-
piciatorios de la prosperidad de la cosecha y también encaminados a no 
irritar excesivamente a los genios tutelares del paraje o del bosque a los 
cuales se les ha arrebatado un terreno que les pertenecía secularmente. 
La presencia humana siempre perturba el orden previo a su creación o 
llegada. 

293 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



5.6.5. Oraciones relacionadas con el pan 

El pan era el alimento básico de las comunidades aldeanas (bien es 
cierto que junto con las patatas). Su manipulación, su introducción en el 
misterioso horno, su cocción y su extracción de las entrañas de fuego, 
requería unas fórmulas de protección, mágicas si se quiere, basadas en el 
rezo y en la palabra. El pan era alimento sagrado por cuanto así había 
sido establecido por la hierofanía de Jesucristo en la última Cena. Para 
los habitantes de la sierra era inconcebible arrojar el pan a la basura, 
desperdiciar los mendrugos o jugar con él. En este sentido la miseria pudo 
sacralizar un sustento vital; pero los valores rituales y espirituales son 
también determinantes. 

Exponemos un conjunto de oraciones en las que el pan es el protagonista 
fundamental de las mismas. 

«Permite Dios y Señor 
que en el alto cielo estás 
que alabe yo pecador 
tu providencia y amor 
cuando el sustento me das. 
Sin el pan de cada día 
que tu amoroso cuidado 
por mano franca me envía 
hambre y sed padecería 
en la tierra abandonado. 
Pero en este afán cariñoso, 
manantial inagotable, 
encuentra vida y reposo, 
el justo y el licencioso, 
el rico y el miserable. 
Por todo, humildemente, 
gracias mil veces te doy, 
que a mi fervor alimente 
el pan que me diste hoy» (Arguellite). 

En la oración destaca la fe en la providencia, la aceptación del bien y 
del mal como elementos imprescindibles para la evolución del cosmos y el 
pan como alimento sagrado que mantiene la vida material. 
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- «Crécete masa 
que la Virgen María 
creció en su gracia. 
Como creció Cristo 
en el vientre de María 
que crezca mi masa 
mientras se esté cocía» (Arguellite). 

Al concluir la oración se trazaba con la mano derecha el signo de la 
cruz sobre la masa que se iba a cocer. En ocasiones se grababa una cruz 
en la pasta blanda. Con ello se purificaba el alimento que se iba a ingerir 
y se evitaba toda contaminación nociva. 

- <'Por la mano de la Virgen María 
que no por la mía, 
que salga hermosa 
y crecida 
por la bendición 
de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo» (Arguellite). 

En ambas hay elementos comunes que ya hemos detectado en otros 
rezos. La hierofanía de la divinidad permite que el ser humano repita 
aquellos actos primigenios que le reportan beneficios o que les son favo-
rables por su carga positiva. La magia de semejanza se manifiesta con 
fuerza. Por último, es la propia divinidad la que hace crecer el alimento; la 
mujer o el ama de la casa es únicamente la herramienta, el conducto que 
canaliza toda la energía que proporciona la esfera celeste. 

En otras aldeas existen variantes muy similares (Llano de la Torre y 
Moropeche). 

«Crécete masica mía 
como creció Jesucristo 
en el vientre de María». 

En Sege se decía: 

«Crece, crece, masa 
como la Virgen María 
creció en gracia». 
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En Fuentes se decía: 

«Crece, masa 
como la Virgen María 
creció en tu gracia. 
Quien te vido hacer 
que te vea crecer». 

5.6.6. Oraciones relacionadas con el agua 

Aunque en la serranía la abundancia de agua en forma de ríos arroyos 
y manantiales, es considerable y nada augura la muerte por sed, encon-
tramos en Arguellite una fórmula usada para eliminar cualquier impureza 
del líquido. Se rezaba el día de S. Juan y de S. Pedro para bendecir el agua 
y que adquiriera propiedades benéficas y salutíferas: 

«Por este agua bendita, 
Señor, que he tomado, 
sean perdonados 
todos mis delitos 
y pecados'». 

En otra oración, recogida en Góntar, aunque indudablemente está 
cristianizada por el tema y los personajes su origen pudo estar en un viejo 
culto a las fuentes o en una protección contra sus «linfas murmuradoras'» 
que arrebataban el sentido y la vida a los jóvenes que se acercaban a sus 
aguas transparentes: 

<'Las manos me lavo 
a Dios alabo 
para que no sepa 
el malo lo que este día hago». 

Esta oración nos parece mucho más importante de lo que aparenta en 
su sencillez casi espartana. El orante expresa con nitidez lo que hace con 
el agua a la vez que se encomienda o capta la atención de la divinidad. E 
inmediatamente se cita un poder maligno que a través de su suciedad y 
corrupción puede absorber su ser o encantar su entendimiento. Creemos 
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que esconde un substrato pagano en el que se reflejaría el temor atávico 
por las fuentes umbrosas de los bosques. 

5.6.7. Oraciones relacionadas con el fuego del hogar 

El «humero» o chimenea era una abertura muy peligrosa por la que era 
posible que se infiltraran los seres de las sombras, en especial durante la 
noche, cuando el fuego protector del hogar se había apagado o si quedaban 
rescoldos, su permanencia estaba debilitada y era mortecina su existen-
cia. Esos instantes de oscuridad y transitoria languidez eran aprovechados 
por las brujas, los demonios y las sombras para penetrar en el santuario 
del hogar y entorpecer el orden creado. Era necesario en consecuencia, 
tranzar signos profilácticos y pronunciar ensalmos benefactores: 

«Si viene Dios 
que vea la luz; 
si el diablo 
que vea la cruz» (Llano de la Torre) 

Y se trazaba sobre las cenizas calientes una cruz con las tenazas de 
hierro (otro elemento protector). 

En Nerpio se decía: <'Para que el Señor nos ampare esta noche». Y se 
trazaba la cruz. 

5.6.8. Oraciones para antes de comer 

El momento de la comida era un tiempo sagrado porque las fuerzas 
potenciales del medio natural, transformadas por medio del trabajo del 
hombre y de la familia entera, eran ingeridas. Los procesos artesanales de 
alguna forma podían purificar los alimentos pero se requería la máxima 
fuerza, la de Dios, para poder iniciar el rito de la comida en el hogar. Dios 
dispensaba todos los beneficios, aseguraba las cosechas y mantenía el 
equilibrio en el microcosmos. Era por tanto ineludible manifestar el 
agradecimiento colectivo con una oración: 

«Gracias te damos Señor 
por tan gran beneficio 
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que sin haceros servicio 
nos merecéis más que merecemos 
pues nos habéis sustentado 
con el majar corporado; 
dadnos el espiritual 
y libradnos del pecado (Fuente). 

La presencia divina, por otra parte, desterraba de la casa y de la 
habitación toda influencia negativa que pudiera rondar por allí y que 
pudiera dañar los alimentos que iban a ser consumidos. 

De la misma aldea es otra pequeña plegaria: 

«Jesús, María y José, 
ven Señor, conmigo a comer. 
Todo tuyo es. 
Gracias te doy, Señor». 

En la misma línea anterior, se sugiere a la divinidad que comparta el 
espacio y el tiempo y los manjares para así asegurarse la protección 
directa y demostrar la hospitalidad propia de la sierra. Si Dios compartía 
el alimento, todo él estaba limpio por su presencia. 

Al concluir la comida se decía en la misma aldea: 

«Señor, ya hemos comido. 
Gracias a Dios. 
Se quita la mesa 
y alabado sea Dios. 
El Señor que nos ha dado para hoy 
que nos dé para mañana 
alimento para el cuerpo 
y salvación para el alma». 

5.6.9. Oraciones para encontrar objetos perdidos 

Para hallar un objeto perdido se debía escupir en la mano izquierda (la 
que más se acerca al mundo oculto). Se daba un golpe con la derecha en la 
muñeca contraria y el salivazo saltaba en la dirección en la que se en-
contraba el cuerpo buscado. Antes del golpe se decía: 
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- «Lagartijica, lagartijica: 
si no me das 
lo que he perdío 
te corto la cabecica» (Llano de la Torre). 

- «S. Antonio de Paula 
que de Paula naciste. 
Portugal preciosas aprendiste (sic) 
letras para predicar. 
Un día predicando 
perdiste el silabario. 
El hijo de Dios se lo encontró, 
por tres veces te llamó 
y te dijo: Antonio, Antonio, Antonio. 
Vuelve acá, 
que lo que se te ha perdido 
tú te lo encontrarás» (Sege). 

Esta oración debía ser recitada tres veces y sin equivocarse. 

5.6.10. Oraciones para autoconfesarse los pecados 

Al igual que faltaba con suma y trágica frecuencia el maestro, el 
médico, el comerciante, el político,... etc., el sacerdote tampoco llegaba con 
facilidad a las aldeas enclavadas en lo más recóndito de la montaña. En 
consecuencia, el diálogo con Dios y la confesión de las culpas, adquiere 
una autonomía interesante por su significado y por sus contenidos teológi-
cos. 

«Señor mío Jesucristo 
el alma tengo doliente; 
vengo a confesar contigo 
porque peco mortalmente. 
los pecados que yo hice 
al confesar no los dije. 
A vos los digo Señor 
porque sabes los que son. 
En la cruz crucificada 
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perdonaste al ladrón, 
perdóname mi Señor 
que con Vos he confesado 
en el cáliz consagrado 
que en el altar está. 
Con tu gracia y bendición 
que me dejes perdonar>' (Boche). 

5.6.11. Oraciones de agradecimiento y petición 

Sin existir fórmulas concretas, sino dependiendo de la imaginación y 
devoción de la persona, ciertas mujeres (Jartos) se levantaban todas las 
noches a las 12 (téngase en cuenta para nuestra mentalidad urbana y 
noctámbula la carencia de luz en invierno a las 6 de la tarde por ejemplo) 
para pedir algún favor a Dios o agradecerle la concesión de alguna merced. 
Las personas consultadas afirmaron que la razón se debía a que la Virgen 
María había empezado a rezar a las 12 de la noche en el tránsito entre el 
Jueves y el Viernes Santo, para que su hijo sufriera lo menos posible en la 
Crucifixión. De este modo, la repetición de un modelo sagrado garantiza 
la esucha activa de la divinidad. 

5.6.12. Oraciones para obtener un ((buen lugar en el cielo» 

Al igual que ocurría en Isso (pequeña población al Oeste de Hellín) 
donde los danzantes de la aldea acudían al lecho del difunto para cantar y 
bailar con el fin de poder conducir el alma a un lugar santo, en algunas 
aldeas se recitaban ciertas oraciones funerarias en los últimos instantes 
de la vida del moribundo". 

La oración, recogida en Fuentes, es sumamente interesante pues se 
sugiere un encuentro y diálogo con el demonio que no deja de recordar, 
bien que lejanamente, aquellos que sostenían los egipcios. Las fórmulas y 
los rituales para el tránsito de la vida terrena a la celestial, requerían una 
preparación previa y concienzuda. Los familiares y amigos decían por el 
que estaba a punto de fallecer: 

65 CARREÑO RUEDA, A. y JORDÁN MONTES, J. F.: «Los danzantes de Isso. Interpretación de 
su danza y cánticos funerarios. III Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Guada-
lajara, 1985. Pp. 401-414. Ciudad Real 1987. 
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«Alma mía, despierta en ti 
que el Señor murió por ti 
y tú por El morirás. 
Al huerto de Jesús irás 
y al enemigo te encontrarás. 
Él te dirá 
y tú le dirás: 
tú no tienes parte 
en el alma mía 
porque en el día 
de la Encarnación María 
le hice cien cruces 
y recé cien ave Marías». 

Se han de rezar esas cien ave Marías, sin omitir ninguna, ya que la 
repetición del arquetipo es fundamental. Del mismo modo se omite de 
forma intencionada toda palabra pronunciada por el demonio para evitar 
cualquier obstáculo pernicioso. «El buen morir» se conseguía tras un ela-
borado proceso en el que intervenía la familia completa y nada era dejado 
al azar o a la casualidad. 

5.6.13. Oraciones para rescatar «almas en pena» 

Deber de todo cristiano era colaborar con la salvación de los difuntos 
que habían llevado una vida dudosa en cuanto a su moralidad y que podía 
comprometer su existencia eterna. Para ello, en Semana Santa, en concreto 
en Jueves Santo, se recitaba una larga oración que permitía rescatar del 
purgatorio a los familiares o conocidos que aún permanecieran en sus 
suplicios. Del mismo modo como Cristo moría y resucitaba en ese período, 
y así como también descendía a los infiernos para liberar a los muertos 
antes de su Redención, de forma similar y en ese tiempo sacralizado por el 
arquetipo, el difunto actual podía escapar de sus prisiones casi infernales 
y acceder al mundo celeste, aprovechando la victoria de Cristo. En la 
aldea de Fuentes se oraba así: 

«Jueves Santo, Jueves Santo, 
Jueves Santo de mañana, 
se levanta Jesucristo 
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con la corona en la palma 
diciendo: discípulos míos, 
las doce de mi mañana. 
¿Cuál de vosotros, amigos, 
moriréis por mí mañana? 
Se miraban el uno al otro; 
ninguno respuesta daba 
sino San Juan de Bautista 
que predica en la montaña. 
Esta muerte, gran Señora, 
para vos está guardada 
y si para vos no es 
a mí me obligan llevarla. 
? de sus azotes, 
de sus carnes delicadas, 
una cruz lleva en los hombros 
de manera muy pesada. 
Como la madera es nueva, 
cada paso arrodillaba 
y en la calle de la amargura 
aquí caigo, allí levanto. 
Dónde salió una mujer 
que Verónica se llama 
con un paño deshilado 
su santo rostro limpiaba. 
Tres dobles tenía el paño 
tres caras de nuestro amparo. 
El primero se fue al cielo, 
el segundo en Roma estaba, 
el tercero se fue a Jaén, 
a una ciudad muy nombrada 
donde había una mujer 
que Catalina se llama 
que es hija de un perro moro 
de una madre renegada, 
todos los días del año 
su madre la castigaba 
porque rezaba el rosario 
de María Soberana. 
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Y mandó hacer una rueda 
de cuchillas y navajas 
que había de pasar por ella 
muriera martirizada. 
A otro día de mañana 
ya estaba la rueda hecha 
y la santa levantada 
y bajó un ángel del cielo 
diciendo: ven Catalina, 
ven acá que Dios te llama 
que te quiere pedir cuentas 
de tu vida la pasada. 
Vamos, vamos ángel mío 
con Cristo y viva esposada 
que ricas serán las bodas 
de Cristo y de Catalina 
siendo la Virgen madrina 
y la novia Catalina. 
El que esta oración dijese 
todos los viernes del año 
sacará un alma de pena 
y la suya de pecado 
aunque más pecados tenga 
que arjumas tienen los pinos, 
hierba tienen los prados 
siempre serán perdonados 
para siempre jamases». 

5.7. LOS SERES SOBRENATURALES O SOBREHUMANOS 

En un mundo de sierra y bosque donde el aislamiento es casi completo, 
en unos parajes donde el agua abunda por doquier y donde las cimas son 
elevadas y agrestes, en unos vallejos donde se esconden las cortijadas, 
solitarias y mal comunicadas con las restantes,... es lógica la presencia y 
aparición de seres contrarios al orden del ser humano, pero indudablemente 
previos a su aparición o establecimiento. 

En ocasiones, estos seres sobrenaturales entrarán en conflicto con los 
humanos a los que engañarán o molestarán. En otras los humanos pro- 
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curarán acercarse hacia ellos en busca de un beneficio que siempre acaba 
siendo mortal o dramático. Viven en dos dimensiones paralelas y distin-
tas. A veces se producen conexiones fortuitas o buscadas. 

Estos seres son múltiples y variados: brujas, lobos «hechaizos», encan-
tadas, Ira Mala, Salubrio, el Mal Cazador, moros, santos,... etc. 

El terror que determinados seres motivaron en aquellas gentes senci-
llas de la sierra tuvo que ser importante. En numerosas entrevistas cuando 
rogábamos, con cierto temor, que nos hablaran de las brujas, las abuelillas 
más «antiguas» nos invitaban a ponernos en círculo y a cruzar en cruz el 
índice con el pulgar o bien, disimuladamente, pero receptivos nosotros al 
gesto, hacían la «higa», es decir, introducir el pulgar entre el índice y el 
dedo central y cerrando el puño. Como frase protectora dicen: «Dios nos 
ampare». Con ello conjuran nuestra pregunta imprudente y toda palabra 
que les pueda perjudicar durante la conversación. El fenómeno es muy 
interesante pues se halló en las aldeas más remotas y peor comunicadas: 
Góntar y Pedro Andrés. 

5.7.1. Brujas y hechiceras 66. Las curanderas 

I. LAS BRUJAS, SERES AUDIBLES 

Las leyendas y descripciones de los rituales de brujas son relativamente 

66 CARo BAROJA, J.: Las brujas y su mundo. Madrid 1966. 382 pp. D0N0vAN, F.: Historia 
de la brujería. Madrid 1978. 240 pp. LISÓN TOLOSANA, C.: Brujería, estructura social y sim-
bolismo en Galicia. Madrid 1987. 453 pp. BLÁZQUEZ MIGUEL, J.: Hechicería y superstición en 
Castilla-La Mancha. Toledo 1985. 184 pp. 

La presencia de «brujas» o «hechiceras» ya era ampliamente conocida en el mundo 
romano. Tibulo, en el Libro II, 43-58, señala que las brujas eran capaces de hacer caer las 
estrellas, cambiar el curso de los ríos, despejar de nubes el cielo, atraer las nieves en el 
verano,.., etc. Aunque lo más frecuente era que su sabiduría fuera utilizada para conseguir 
los favores y el amor de los amantes rigurosos u olvidadizos. Petronio, en El Satiricón, cap. 
153, habla de la bruja Enotea la cual prepara un conjuro con carbones encendidos, pez, 
habas, hocico de cerdo, legumbres... etc. En el cap. 137, mientras Enotea masculla fórmulas 
mágicas, purifica las manos del personaje con puerros y apios y obtiene sus vaticinios según 
flotaran las avellanas en un cuenco de vino. También era capaz de leer el futuro en un 
hombre extrayendo el hígado de un ganso. En el cap. 138, Enotea realiza un conjuro 
espolvoreando aceite, pimienta molida, semillas de ortigas machacadas sobre un falo de 
cuero que introducía en el ano del que reclamaba sus servicios. También mezclaba berros y 
abrótano. Con ese mejunje frotaba las ingles de la persona. Apuleyo, en El Asno de oro, Libro 
II, cap. 1, habla de la bruja Pánfila, quien con cogollos de árboles y piedrecitas, además de 
utilizar ciertos ensalmos, es capaz de convertir el día en tinieblas. En el cap. IV, se indica 
que era frecuente cortar las uñas de los cadáveres sacados de las tumbas. También dice que 
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comunes en todas las aldeas. Posteriormente reproduciremos un cuadro 
esquema para comparar con otros tipos de mujeres. 

A. Origen y localización 61 

El origen de las brujas es desconocido para los campesinos. Su proce-
dencia es un misterio; pero su presencia es al menos audible; en menores 
ocasiones visible. Parecen proceder de las montañas y en ciertas fechas 
atraviesan los aires de las aldeas o incluso se atreven a introducirse en las 
casas. 

se podían transformar en animales: aves, perros, ratones, moscas.., etc. Molestaban a las 
personas con sus encantamientos. En el libro III, capítulo W, relata que una bruja se podía 
convertir en un búho. Ovidio, en Fastos, Libro II, 571 ss., describe a una vieja realizando un 
ritual de magia negra para acallar las murmuraciones de las gentes que criticaban sus 
prácticas. En el rito intervienen granos de incienso, hilos de plomo, habas negras, anchoas, 
vino.., etc. El mismo autor, en Las Metamorfosis, Libro VII, cap. II, habla de los ritos de 
Medea la cual es capaz de hacer retroceder los ríos hasta sus fuentes de origen, detener las 
olas del mar, llamar a los vientos, a las nubes, mover árboles y rocas, reclamar la presencia 
de los difuntos... etc. Es capaz de contener el avance de la vejez. Para ello usa raíces, 
semillas y flores, piedras de Oriente y arenas del mar, rocío recogido en noches de luna llena, 
alas de estrige, entrañas de lobo, escamas de serpiente, hígado de ciervo, cabezas y pico de 
corneja. 

S. Agustín, en el siglo V, en De Civ. Dei, XVIII, 18, habla de mesoneras que por medio de 
las comidas encantaban a los comerciantes y viajeros para convertirles en bestias de carga y 
transporte. 

Estos personajes del mundo clásico y de la época tardía del imperio, recuerda más a las 
hechiceras que mencionan los campesinos de la sierra. Las brujas, para ellos, son seres más 
inocuos, inmersos en un medio natural del bosque y montaña. Las hechiceras son urbanas. 

Para ilustrar mejor el panorama ver MASSONNEAU, E.: La magie dans l'antiquité romaine. 
Paris 1934, 272 pp.  Y los planteamientos de WMW, J. O.: .Witchraft and sorcery in the later 
Roman empire and the early Middle Ages». Prudentia XII 1980, pp.  93-108. 

Sobre las creencias en brujas en el siglo XVII español ver SÁNCHEZ Loas, J. L.: Llaves 
mágicas de la religiosidad barroca. La religiosidad popular. II, Vida y Muerte: La imagi-
nación religiosa. Barcelona 1989, pp.  129-133. 

67 Nuestra experiencia personal y las deducciones obtenidas del relato de los campesinos, 
nos anima a describir las noches en las que dormíamos en las tiendas de campaña, en la 
montaña, tras la recogida de los datos en las aldeas. Fuimos testigos de efectos o espejismos 
acústicos notables, producidos por las corrientes de los ríos y de los vientos en los árboles. En 
la lejanía de las noches oscuras parecen sonar voces, risas y canciones. Posiblemente los 
arroyos y las brisas arrastran sonidos desde distancias considerables. Los campesinos y los 
recoveros, agotados por el esfuerzo de la jornada, de regreso durante el crepúsculo o ya 
cerrada la noche, rendidos por el viaje y el sueño, recordando las historias narradas junto al 
fuego del hogar, no dejarían de asentir» u oír lo que su mente recordaba. 
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B. Características 

Su principal elemento que les distingue es la facultad de volar, sobre 
escobas o sin ellas. Su volar es errante, sin objetivo concreto. Acaso por 
ello son desconocidas de rostro y personalidad en las comunidades agríco-
las. En sus vuelos destaca siempre la música y «chillarifa» que les acom-
paña. Suelen portar y tocar instrumentos (guitarras, «postizas» o casta-
ñuelas). A veces tocaban «tonadas»; a veces chillaban o cantaban. 

Su vuelo generalmente era nocturno o en el mejor de los casos crepus-
cular. Cuando pasaban por los bosques se oían sonidos y ((rumores». 

Solían ir diciendo unas palabras para posiblemente mantener el vuelo: 
((Guía, guía, sin Dios ni Santa María». 

El poder que disfrutan les viene dado por sí mismas, aunque lo pierden 
si mencionan a Dios o a la Virgen. 

Se aplicaban ungüentos en las axilas y en el sexo para poder emprender 
sus vuelos. 

C. Actividades conocidas 

Además de volar de forma infatigable y sin aparente esfuerzo, una de 
sus actividades preferidas era invadir el hogar y cometer mil y una tro-
pelías. Penetraban por los ((humeros» o chimeneas de las casas o por los 
ojos de las cerraduras. Sus travesuras con los campesinos, cuando los 
encontraban en el campo, eran también variadas: 

- Molestar a los que dormían. 
- Hacer ruidos extraños en las casas. 
- Desordenar los objetos y utensilios del hogar. 
- Beberse el vino de las bodegas. 
- Transformarse en gatos negros. 
- Raptar a los niños de las aldeas. 
- Rapar, pegar o perseguir a los mozos y hombres cuando regresaban 

de sus faenas en el campo, camino de casa. 
- Se reúnen en cuevas o montañas. 
- Volar y «zurrir el aire con musiquilla». 
- Descender por los ((humeros'> o chimeneas y echar por ellos monedas 

o producir en ellos ruido para asustar a los vecinos reunidos. 
- En ocasiones se reproducen sus cánticos: 
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«Cuatro somos de Almansa 
y tres del Pozuelo; 
Las demás que vamos 
del Barrio Nuevo». 

D. Protección contra las brujas 

Para protegerse contra las brujas, haciéndolas caer de su vuelo, se 
recitaba una estrofa que era la antítesis de las palabras que las brujas 
iban cantando o rumoreando mientras volaban: 

«Dios y guía 
y viva Santa María». 

Como expresan los campesinos, «si se mentaba a Dios caían a tierra». 
Si no era posible rezar ante su presencia, se podía adoptar una defensa 

pasiva que resguardara la casa de las invasiones de brujas: 

- Colocar las tenazas de hierro, abiertas en forma de cruz, entre las 
cenizas del hogar. 

- Escribir en las cenizas una cruz latina. Pintar cruces en muros. 
- Poner una cruz de romero en la puerta de la casa durante la noche 

de S. Silvestre. 
- Poner la escoba con el mocho hacia arriba (de nuevo el valor profi-

láctico de lo invertido). 
- Colocar prendas o almohadas al revés. La bruja quedaba inmovili-

zada y no se podía marchar de la casa. 
- Colocar ((ristras» de ajos en las camas para proteger los sueños. 
- Asperjar con agua, bendecida en Jueves Santo o Domingo de Resu-

rrección, las habitaciones y la casa. 
- Arrojarles puñados de sal para inmovilizarlas o mencionar la sal. 
- Nombrar a Dios delante de ellas. 
- Medallas de la Virgen para que los niños no sean raptados. 
- Poner al revés la ropa de los niños para que no se los llevasen. 

Ellas mismas se pueden enredar en sus mismas palabras y precipitarse 
al suelo. Si mencionan a Dios o a la Virgen caen irremediablemente y no 
se pueden levantar. Eso ocurre cuando están hartas y satisfechas de vino. 
Una vez borrachas confunden los términos, se equivocan y perturban su 
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orden. Acaso porque el vino es el símbolo de la sangre de Cristo y por esa 
razón anula sus poderes oscuros haciéndolas inofensivas o sumamente 
vulnerables. 

E. Leyendas de brujas 

«Una bruja invita a una mujer casada a participar en una reunión o 
aquelarre y a volar sobre la aldea. Su marido descubre la ceremonia 
de iniciación pero no interviene y observa con detalle: se untaban 
las axilas e ingles con un ungüento mientras estaban absolutamen-
te desnudas. Concluido el rito, emprenden el vuelo. El marido trata 
de imitarles pero precavidamente aplica primero la pócima que han 
olvidado las brujas, en una albarda. La albarda cobra vida, se 
mueve y comienza a tropezar y a destrozar los enseres de la casa 
mientras busca una salida ('<Como carecía de entendimiento no 
podía») (Boche). 

La leyenda se convierte en un aviso moralizante sobre la curiosidad 
femenina y la indiferencia masculina. El hombre no ha cumplido como 
esposo digno por no proteger ni enseñar a su mujer. En consecuencia sufre 
la ruina de su casa y la huida de su mujer que le está encomendada. 

'<Un campesino advierte que le roban con cierta frecuencia y por 
más que pregunta a amigos y vecinos nadie le sabe dar razón. 
Mientras indaga por el campo, en el cinto de las brujas, se las 
encuentra. Estas le invitan a volar con él hacia Villarrobledo. El 
campesino declina la oferta y a su vez le propone a una de ellas que 
vaya a su casa a por unos granos de sal al día siguiente. La bruja 
convidada acepta. Al día siguiente el marido no olvida su promesa 
mas no se encuentra en el hogar. Llega la bruja y le recibe la mujer 
casada, advertida de lo que su esposo había prometido. Como la 
mujer es curiosa y no desea que se marche la bruja, para poder 
observarla mejor, con un pretexto, entra en su habitación y vuelve 
del revés la cabecera. Con este gesto la bruja se ve imposibilitada de 
salir de la casa. Entonces advierte a la mujer curiosa que coloque 
como estaba la almohada. La mujer asustada obedece y cuando 
regresa la bruja ya había marchado» (Llano de la Torre). 

Como nos indicó el informante, el hecho de que el marido le ofreciera 
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sal a la bruja era una frase profiláctica, casi con el valor de talismán. La 
bruja quedaba así sometida a su poder de modo absoluto «y no podía 
perdonar ir a su casa a por la sal». Con esta argucia el campesino salvó su 
integridad ya que una negativa a una bruja se consideraba una ofensa 
grave. Por esa razón al día siguiente no esperó en su hogar y dejó el 
«encargo» a su mujer. 

Es posible que otra vez, las alegorías de Cristo acerca del valor y de la 
potencialidad de la sal, hayan originado en la mentalidad popular la 
creencia en los poderes benéficos y protectores de ese elemento blanco 
(también un color sagrado por lo que significa de puro e inmaculado). 

La mujer, por su parte, se protege mediante la inversión de los elemen-
tos que permuta los poderes malignos por benignos. 

- Una mujer escucha por casualidad que un grupo de brujas está 
comentando las propiedades de ciertas plantas medicinales, entre 
ellas la ruda. Como no puede contener su curiosidad, se delata y les 
pregunta por la valía de esa planta. Una de las brujas le contesta 
mientras todas emprenden el vuelo: 

Si se hubiera callado la muy picuda 
se hubiera enterado para qué sirve la ruda». (Majada Carrasca) 

Se sospechaba de una mujer que aparecía como un gato negro en las 
casas de los vecinos para escuchar las conversaciones y usando 
como pretexto el desear el calor del fuego. Le atizaron con las tijeras 
de hierro del hogar y el gato se marchó. Al día siguiente la pobre 
mujer llevaba una marca de tijeras en la cara». (Llano de la Torre) 

II. LAS HECHICERAS 

Si el mencionar las brujas causaba temor entre los habitantes de la 
sierra, cuando se les menciona las hechiceras un gesto de malhumor y de 
cierto enfado se les advierte en el rostro, en especial si han tenido alguna 
experiencia personal, ellos o sus familiares. Efectivamente, en su reacción 
ante la pregunta, se observa, perfectamente, el diferente contenido y 
valoración de ambos tipos de mujeres. Si de las brujas los hombres hablan 
en tono de guasa o al menos con respeto (las mujeres siempre hablan con 
temor), de las hechiceras hablan con miedo y hasta con aversión y rencor. 
Una lista de comentarios nos ayuda a comprender la situación: 
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- «Hay dos partidos (habla un pastor de Nerpio): están las brujas y 
están las hechiceras. Es una rama que cada una tira para lo suyo. 
Las que hacían los ungüentos eran las hechiceras. Te echaban una 
zafa de agua a tu paso, se te agarraban los microbios y ni el médico, 
ni Dios, ni su padre lo podían curar». 

- «Al ver esos sitios no vas dos veces» (Nerpio. El entrevistado se 
refería a las casas de las hechiceras). 

- «Saqueaban a los enfermos'> (Moropeche). 
- «Los hombres se tragaban la muerte cuando iban a verlas» (Ner-

pio). 

Era tanto el terror que sentían los campesinos, según nos relataban, 
que cuando un desconocido o una persona no muy allegada, ofrecía comida 
a una persona, ésta, momentaneamente aceptaba el presente, pero después 
lo arrojaba al suelo, una vez que se veía a solas. La comida era el vehículo 
principal de hechizamiento. 

A. Origen y localización 

Las principales hechiceras estaban en Huéscar y la parte de Granada 
y Jaén. Al menos las que utilizaba la gente de la serranía. Existían otras 
de carácter local pero eran consultadas para aspectos menores. Por tanto 
su localización, andaluza, es bien concreta y está definida por un espacio 
físico humanizado. No se trata de un dominio de bosques ni de montañas 
ni de aires. Aunque ello no implica que sea un dominio más accesible, 
como veremos. 

B. Características 

Es evidente que al ser personas de carne y hueso, no vuelan. Ello las 
hace más cercanas a los hombres, pero a la vez la lejanía, de las otras 
provincias y pueblos, les confiere un halo de misterio que sin duda les 
beneficia en su oficio. Tampoco se manifiestan por medio de la música 
sino de habitaciones oscuras forradas de negro. Su poder procede de las 
fuerzas más oscuras del infierno. 

C. Actividades conocidas 

Las actividades de las hechiceras no obedecían a estímulos caprichosos 
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ni lúdicos, sino a intereses pecuniarios. Las hechiceras vivían de las 
siguientes actividades: 

- Proporcionar «mejujes» que influyeran en el amor de los jóvenes, de 
los casados, en la destrucción de matrimonios por celos,.., etc. 

- Descubrir los causantes de robos en las propiedades. 
- Averiguar el paradero de soldados en la guerra o de personas perdi-

das. 
- Hacer hechizos que perjudiquen a personas enemigas; enfermar a 

personas sanas. 
- Curar a personas enfermas. 
- Crear rivalidades entre amigos o parientes. 
- Enloquecer a personas cuerdas y prudentes. 

A cambio de tales favores, recibían dinero o «prendas». 

Sus hechizamientos se producen a través de los alimentos o de las 
gitanas. A veces utilizaban también escuerzos o sapos a los que les clavaban 
alfileres para obtener las gotas de veneno que iban a emplear en sus 
hechizamientos contra la humanidad. 

D. Protección contra las hechiceras 

Según las respuestas de los campesinos la mejor solución o el mejor 
amuleto contra las maquinaciones de las hechiceras era no recurrir a sus 
servicios: «a las personas buenas no les hacían nada». Ningún remedio de 
medicina popular ni ninguna oración podía salvar al hombre que había 
quedado prendido en sus artimañas y hechizos. En algunas ocasiones, 
tras maguar y hacer muchas veces la cruz, se logra salvar a la víctima; 
pero ello siempre tras arduos esfuerzos. Además es significativo que en la 
sierra consten hasta una docena de métodos para luchar contra las brujas 
mientras que contra las maquinaciones de las hechiceras sólo se detecte 
uno y no siempre efectivo. 

E. Leyendas sobre las hechiceras 

«A un campesino le robaban con excesiva frecuencia sin que los 
vecinos le pudiera ayudar a detener al ladrón. El campesino decide 
acudir a Huéscar y solicitar la ayuda de las hechiceras para que le 
desvelaran quién le arrebataba cabezas de ganado, aperos de la- 
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branza y frutos de las cosechas. Cuando acudió, las hechiceras 
colocaron en pie un cedazo o bien una zafa de agua (según versiones) 
y en él o en ella, se veía pasar o se veía reflejada, respectivamente, 
la persona que le hurtaba siempre. 
En otras versiones, el temor de los mismos vecinos o del propio 
ladrón, al ojo que todo lo ve de las brujas, hace que los vecinos 
convenzan al ladrón para que devuelva lo robado o que el ladrón se 
declare culpable y restituya lo que tenía escondido» (Llano de la 
Torre). 

Casi lo que más nos importa en la historia es el terror que inspira a los 
campesinos la magia o los poderes oscuros de las hechiceras. Antes de que 
intervengan directamente es preferible resolver las cuestiones privada y 
amigablemente. 

- '<Una novia recibe de las hechiceras nueces con hechizo. Se las 
entrega a su novio cuando éste emprende un viaje. Durante el 
camino el joven come de los frutos y «le salió una bolsa de sapos en 
el estómago». Acabó muriendo. La novia lo había hecho porque el 
novio no le prestaba atención y no la respetaba». (Nerpio). 

- «En una boda la suegra se lamenta de que la nuera le ha arrebatado 
el hijo. La nuera prepara su venganza y le ofrece a la suegra mistela 
con ojuelas hechizadas. La madre cae terriblemente enferma y los 
familiares deben recurrir al rito de «maguar» o pasar las manos 
sobre la moribunda haciendo cruces. La madre '<devuelve una zafa 
con cabezones negros muertos». El agua que se echó en una maceta 
mató enseguida a las plantas». (Sege). 

- «Una mujer entrega una torta hechizada a un pobre que acudía con 
cierta frecuencia a pedir a la puerta de su casa. Con ello se pensaba 
librar de su presencia y de su miseria. El pobre desciende con la 
torta hasta el río donde se encuentra con tres pescadores que resul-
tan ser los hijos de la mujer. Los hijos, solicitan al pobre que com-
parta con ellos la torta que lleva en la mano. El pobre accede 
gustoso, y como es generoso en extremo, les va entregando sucesiva-
mente todos los cachos de la torta. Los jóvenes mozos comen de ella 
y mueren en el río». (Sege). 

En todas estas historias destaca la necesidad de unas cualidades y 
virtudes morales para el buen funcionamiento de la comunidad. Se recha- 
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zan ilustrativamente la venganza, la rivalidad y el egoísmo. Las tres 
conducen a la tragedia en las familias y en las aldeas. 

Por último, en el Llano de la Torre nos relataron la herencia de una 
hechicera. Sus facultades deben ser asumidas por su hija. Ésta se negaba, 
pese a los gritos de su madre (Hija, hereda, hereda!»), a aceptar la 
terrible carga que ello representaba. La mujer hechicera que estaba mu-
riendo no podía concluir su agonía hasta que alguien no recibiera sus 
poderes. La hija sufría por ver el dolor de su madre, imposibilitada para 
morir; pero tampoco ella deseaba seguir su profesión ni su maldad. De 
pronto se le ocurre genialmente una solución y exclama: «maza, hereda!». 
Y la maza comienza a bailar y a girar sobre sí misma porque había 
heredado el hechizo. La hija aprovechó que el río Tús estaba en crecida y 
arrojó la maza al agua donde se perdió para siempre. Regresó a su casa 
sin volver la vista atrás. Todos estos elementos, el agua que asume la 
maldad, el valor de lo inverso,.., etc., ya los hemos comprobado en otros 
rituales. 

III. LAS REZAORAS Y CURANDERAS O SANADORAS 

Ante la presencia y actitud de las brujas y de las hechiceras, destaca el 
papel civilizador y mantenedor del orden de las rezaoras y curanderas. 

Su origen es local. Son poderes, perfectamente conocidos y controlados, 
en los que la comunidad confía plenamente como amuletos aptos para la 
supervivencia diaria. No vuelan y se caracterizan por su humildad; son 
personajes de la aldea. Pero su poder puede ser tan elevado como el de los 
otros grupos ya que es Dios quien se lo transmite aunque en un espacio y 
tiempo muy limitado, y en ocasiones, para personas con nombres y apellidos. 
Ellas son los conductos por los que se manifiesta el poder y la voluntad del 
mundo celeste. Su actividad es diurna, solar. 

Esta actividad suya es altruista aunque como obreras de la comunidad, 
pueden recibir un salario en especie o en dinero para mantener su existencia 
modesta y entre los suyos. Curan por medio del fuego y del agua, del 
hierro y de los vegetales,.., utilizan todo cuanto el nicho ecológico les 
proporciona a partir de la creación del hombre. Curan siempre al hombre, 
niño, adulto o anciano y en múltiples direcciones (el mal de ojo, los acci-
dentes de trabajo, las infecciones). Además de los rituales añaden oraciones, 
la magia del verbo rítmicamente pronunciado, en un murmullo sagrado y 
profiláctico, benefactor. Carecen del poder para encantar, saber el pasado 
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o el futuro,... etc. Pero eso carece de importancia porque en su presente se 
manifiestan las fuerzas positivas, repetición de hierofanfas ejecutadas por 
divinidades en un pasado primigenio, in illo tempore, y que serán igual-
mente válidas en un futuro si se repiten los esquemas con fidelidad y se 
reiteran los modelos. Desde el presente dominan ambos mundos temporales. 

Rechazan o mitigan los males causados por las brujas y por las hechi-
ceras; mas a cambio, en consonancia con su liberalidad, y en ello reside su 
más absoluta generosidad, captan y registran en sus cuerpos (que no en 
sus almas) todo el mal que han arrancado. Son capaces de proteger a los 
hombres; pero ellas mismas no se pueden hacer totalmente inmunes al 
mal. Son absolutamente beneficiosas para la comunidad y así lo entendieron 
los campesinos. 

De todos modos, las rezaoras entraron frecuentemente en conflicto con 
los sacerdotes y los médicos, los unos por entender que amenazaban la 
tranquilidad y el equilibrio de la creación; los otros por injerencia profe-
sional. Son muy frecuentes las historietas en las que la rezaora compite 
con el sacerdote o el doctor en la curación (la curandera que accede a 
sanar al cura herido en un accidente pese a que éste la había criticado en 
sus sermones; la curandera que sana a un animal doméstico ante la 
sorpresa y la incapacidad del médico). 

Tras el análisis de las brujas, las hechiceras y las rezaoras-sanadoras, 
se puede establecer un cuadro o esquema como sugerencia de trabajo y 
que, efectivamente, sólo tiene, de momento, valor para el área prospectada. 
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Rezadora-sanadora 
Elementos Brujas Hechiceras curanderas 

Origen y • Incierto, 	en 	la • En Huéscar y An- • 	En las aldeas y 
localización montaña y bosque dalucía Yeste 

Características • Vuelan • No vuelan • No vuelan 
• Errantes • Fijas • 	Fijas 
• Con música • Sin música • Sin música 
• Desconocidas • Parcialmente des- • 	Mujeres conocidas 

conocidas 
• Nocturnas • Oscuridad • Diurnas 
• Poder propio • Poder demoníaco • Poder de Dios 
• Poder exótico • Poder forastero • 	Poder Local 

Actividades • Aojan • Hechizan • Sanan y curan 
conocidas • Vuelan • No vuelan • No vuelan 

• Beben el vino • Observan en el • Curan con fuego y 
agua aceite 

• Travesuras en las • Viven en sus ca- • 	Viven en sus ca- 
casas sas sas 

• Travesuras con o Hechizan y matan • Curan a los hom- 
los hombres. Les a los hombres bres del mal de ojo 
molestan y de enfermedades 

o accidentes 
• Hacen ungüentos • Hacen ungüentos • 	Hacen ritos y re- 

para ellas para otros zan 
• Encantamientos • Encantamientos • No encantan 

menores mayores 
• No ven el pasado • Ven el pasado y el • No ven el pasado 

futuro ni el futuro 
• Se transforman en • No se transfor- • 	No se transfor- 

animales man man en animales 
• Actividad voluble • Actividad pecu- • 	Actividad casi al- 

niaria truista 

Protección • Es posible: objetos • Imposible la pro- • 	Reciben el mal 
contra ellas profilácticos, plan- tección. Sus he- que erradican del 

tas, sal chizos son incura- hombre. Protegen 
bles pero no se prote- 

gen totalmente a 
sí mismas 
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5.7.2. Las encantadas68  

Las encantadas, en la serranía, son unos seres femeninos que viven en 
las montañas, y más exactamente en las fuentes, y que en ocasiones, 
perturban la existencia del hombre cuando él penetra en sus dominios 
más inmediatos. Sobre ellas se cuentan leyendas muy similares que pare-
cen denotar un substrato común, incluso a nivel peninsular. 

«Una joven aparecía en la noche de S. Juan, peinándose su 
cabellera con un peine de oro. La joven se embellecía bajo una 
higuera. Les pregunta siempre a los mozos que transitan por el 
lugar si les gusta más «el peine o la peinaora». Siempre los 
jóvenes hombres le responden que el peine y ella exclama irrita-
da: ¡Ay, que me has encantado por otros cien años! (Llano de la 
Torre). 

«Todas las mañanas, con los primeros rayos del sol, aparecía 
ante la cueva de las Brujas, una joven peinándose. Cuando subían 
a contemplarla los hombres de la aldea, ella se retiraba hacia el 
interior» (Tús). 

('En la cueva de la Encantada se encontró un pastor que 
bajaba con su «averío» o hato, una mujer con peine. El acto de 
presentación y la negativa del pastor es idéntica a la leyenda del 
Llano de la Torre. La joven mujer exclama y maldice: ¡Toma, 
sácate los ojos con el peine porque me has encantado ciento un 
años! Y se vuelve a introducir en la cueva» (Tús). 

Otra leyenda se centra en los pendientes y la joven mujer decía: «No 
sabes lo que te has perdido». Acto seguido desaparecía. Existe variante: 
«en cueva Honda, había una encantada que al morir invitaba al joven 
hombre con la siguiente frase: «Si te vuelves no sabes lo que te pierdes; y 
si pasas no sabes lo que te encuentras» (Moropeche). 

Otras leyendas parecen conservar mayores detalles de antigüedad: 

68 El investigador SELVA INLESTA recoge en la actualidad las leyendas referidas a las 
Encantadas en la provincia de Albacete. Ha estudiado los casos de La Camareta (Agramón, 
Hellín) y algunos localizados en el río Júcar. Ver SELVA ¡MESTA, A.: «La encantada de La 
Camareta. Analogía e interpretación. Zahora n.9  10 pp.  59-62. Albacete 1989. En el mismo 
número de la revista ESCOBEDO, T.: «La Cueva de los Encantados». Pp. 54-55. 
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«En la cueva del Agua, de donde nace la fuente del Taibilla, 
las encantadas salen en la mañana de S. Juan a encender fuego. 
El caminante que les hable se queda encantado en aquel paraje 
y ella logra escaparse. Sólo podrá romper el maleficio si logra 
encontrar un sustituto que le releve en la fuente o en la cueva, 
empleando argucia similar'» (Pedro Andrés). 

(Acaso sea esta la versión más sugerente ya que describe una sucesión 
de encantados en el aparaje, recordando quizás las leyendas sobre los 
enigmas de las esfinges). 

De todas las leyendas podemos deducir una serie de aspectos, compa-
rativamente muy distintos a los que observábamos en otros temas y 
leyendas en los que aparece una mujer o un ser femenino: 

- Las encantadas no parecen ser tan temidas como las brujas ni las 
hechiceras (aunque potencialmente sean tan peligrosas). No se de-
tectan oraciones ni rituales profilácticos. 

- Su recuerdo está mucho más desvahído; no se halla en todas las 
aldeas. La información es siempre más débil en contenidos. 

Intentamos reproducir un esquema similar al anterior: 

ENCANTADAS: 

Origen y localización: 	Cuevas con agua 
Cuevas 
Higueras 

Características: 	 Permanecer fijas en la cueva 
Se esconden o aparecen el día de S. Juan 
Poder propio 

Actividades conocidas: 	Encantan a los hombres o lo pretenden 
Encienden fuego 
Actitud propia de una «esfinge»». O también 
de una peligrosa linfa de fuente romana 

Protección contra ellas: 	Es posible mediante la negativa o la elec- 
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ción del espejo, de los pendientes, del pei-
ne,... etc., en definitiva del objeto que ma-
nipulan y muestran, antes que la afirma-
ción positiva sobre su belleza. 
No se detecta ningún ritual ni oración 
contra ellas. 

5.7.3. Lobos «hechaizos» u hombres lobo 69  

En ciertas aldeas, no en todas, y ello recuerda a las encantadas, se 
encuentran leyendas sobre hombres lobo o lobos hechizados. Reproducimos 
las leyendas: 

«Un labrador perdía con excesiva frecuencia ovejas de su 
rebaño. Un día decidió buscar la última que había extraviado y 
ascendió hasta el Alto de la Herrá, llegando hasta la casa del 
Montañés. Ya se había puesto el sol. Allí vio atada a su oveja, en 
la puerta del cortijo. El casón estaba deshabitado. Desató a la 
oveja y se la echó a la espalda. Comenzó a caminar de regreso a 
su hogar. En medio del bosque, advirtió que la oveja comenzaba 
a pesar más. Se volvió y «vido» que un lobo tiraba del cuello 
ensangrentado del animal. Asustado, abandonó la oveja y salió 
corriendo hasta llegar indemne a su aldea y casa. Al día siguiente 
un vecino, que le conocía de siempre, le saludó y le dijo: «Gabriel, 
menos mal que me diste la oveja; si no te hubiera comido a ti» 
(Llano de la Torre). 

«Dos campesinos iban a visitar y cuidar colmenas. El esparto 
estaba viejo y tenían que reparar los rotos. En un atajo de «royo 
Brao», como iban con cuidado porque ya era el crepúsculo y como 
caminaban en silencio, por miedo sin duda, pudieron descubrir, 
cruzando una vagüada, un lobo «hechizo» y una «riá» de lobos 
detrás suyo, cuatro o seis más pequeños» (Llano de la Torre). 

69 RUA ALLER, F. y RUBIO GAGO, M.: La piedra celeste. Creencias populares leonesas. 
León 1986, recogen en el capítulo III un importante compendio del bestiario popular: cuéle-
bres, basilisco, unicornio, oraciones para eliminar la ponzoña de reptiles e insectos en el 
agua potable de las fuentes, animales augurales, lobis-homes,... etc. Pero ver también LLINARES, 
M. M.: Mouros, animas, demonios. El imaginario popular gallego. Madrid, 1990. 
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«Existieron lobos 'calares' que vivían en lo alto de la sierra del 
Calar del Mundo. Eran una familia que se untaba con ungüentos 
y se transformaban en lobos» (Tús). 

«Existieron lobos hechaizos o hechiceros. Era una familia que 
se untaba con ungüentos y se dedicaba, una vez convertidos 
todos sus miembros en lobos, a robar en los corrales y casas. En 
ocasiones, siendo personas salían a pedir un poco de pan, aceite 
y patatas. El campesino que les denegaba la limosna, perdía al 
día siguiente un «borrego o un cabrito o un buey». (Majada Ca-
rrasca). 

Probablemente nos encontramos ante una expresión social: el robo, en 
cuanto se es pobre, es admitido hasta ciertos límites o, al menos, siempre 
comprendido en sus causas. Era normal que los narradores añadieran que 
esas familias carecían de recursos y que vivían en la casi absoluta soledad 
e indigencia. 

Los caracteres de estos lobos u hombres enlobados son: 

Origen y localización: 	En familias pobres 
En la montaña con bosques y ríos 

Características: 	 Son móviles y nocturnos 
Son hombres que se hechizan mediante 
ungüentos 

Actividades: 	 Depredan en los cortijos 
Acaudillan manadas de lobos auténticos 

Protección contra ellos: 	La limosna o la entrega de comida 

5.7.4. Los moros, encantados o custodios 

En una tierra donde la presencia musulmana es notoria durante la 
Edad Media y cuyos vestigios aún hoy se pueden descubrir en multitud de 
atalayas y castillos (Cf. bibliografía inicial), no es de extrañar que el 
recuerdo de la presencia del Islam se manifieste en infinidad de leyendas 
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menores. Una permanencia de siglos no fue borrada por la conquista 
cristiana en el siglo XIII; ni por la cristianización de los ritos, de las 
oraciones o de los parajes por medio de las ermitas; ni por la mentalidad 
que aportaron los nuevos colonizadores de Castilla. 

Las obras de ingeniería militar y agrícola que construyeron los hispa-
nomusulmanes permanecieron en el recuerdo; posiblemente sus ritos y 
tradiciones, quizás no muy distintos de los que ofrecieron al patrimonio 
común los castellanos; y su modo de adaptarse al ecosistema por medio 
del trazado urbanístico, de las creencias en los elementos naturales y de 
las aspiraciones cotidianas. 

Las reminiscencias musulmanas parecen, a título de mera hipótesis, 
concentrarse en torno al núcleo histórico de Yeste, en los espacios que 
corresponden a la huerta y a los estrechos valles fluviales. La montaña y 
las cabeceras altas de los arroyos acaso fueron reductos de poblaciones 
más antiguas. 

Exponemos las leyendas sobre moros según las diferentes aldeas: 

En La Graya: 

• «Existe una acequia excavada íntegramente en la roca, al pie de los 
farallones de la margen derecha del arroyo del Alaruque o de la fuente del 
Tejo. Fue hecha por los moros quienes la usaban también para subir y 
bajar por ella en dirección a La Muela, yacimiento arqueológico, y en 
dirección al río Segura». 

• «Existía una estatua de piedra que representaba un moro y a cuyo 
pie estaba escrita una frase: «En frente del moro está el tesoro». Los 
buscadores de tesoros siempre buscaban hacia donde miraba el moro con 
nulos resultados. Hasta que un día, uno de los buscadores, disgustado, 
rompió con su herramienta la cabeza de la estatua. De su frente brotaron 
monedas de oro». 

• «Los habitantes de La Graya afirman que existieron moros en La 
Muela. Hace tiempo regresaron unos caballeros en sus monturas, con 
unos papeles o documentos, en los que llevaban anotadas los lugares 
donde habían enterrado sus riquezas sus antepasados. En la misma muela 
se observan, dicen, las huellas del caballo de Santiago cuando conquistó la 
fortaleza natural». 
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• «Debajo del farallón del cantero, había una higuera con una fuente. 
Al salir el sol, allá donde «pintara el astro» visto desde el árbol, se encon-
traría un tesoro moro. Allí era frecuente que los hombres se encaminaran 
a buscar sus vestigios». 

—En Tús. 

• «Existía un moro, llamado Tús, que fue el dueño del castillo del Villar 
de Tús y de las tierras de toda la «rinconada». Mandaba en sus gentes y 
mantenía con orden aquellos parajes». 

—En Vizcable. 

• «Existía un rey moro en la torre de Vizcable. Ésta se comunicaba, a 
través de unas galerías, con un cerro situado en el arroyo de Taibilla 
donde se ven 'tiestos' de los moros». 

(En realidad se trata de un importante yacimiento ibérico). 

Llano de la Torre. 

• «Existe una cueva en el cinto de las Brujas en cuyo interior se 
encuentra una laguna o «balsa» y un puente que cruza de parte a parte, 
hecho con troncos de sabinas pero, ya que el tiempo, medio carcomidos. 
Un toro encantado protege el puente y todo hombre que se atreve a 
penetrar en la gruta y a cruzar el puente, era atacado con la boca abierta. 
El único remedio para someter al animal era cogerle por los cuernos y al 
instante se convertía en oro (recordar la leyenda sobre la encantada que 
se convertía en oro en Moropeche)'». 

«En una variante sobre la misma cueva se habla de que en vez de un 
toro existe una estatua de un moro que oculta en su frente el tesoro (caso 
similar al de La Graya)'». 

—Moropeche. 

• «Existe enterrado en su atalaya un tesoro de los moros que abando-
naron cuando ellos 'se marcharon de las tierras'. Ese tesoro lo defiende 
una gran culebra». 
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En Nerpio. 

«En un recodo del río Taibilla, existe una espada de piedra que abando-
naron los musulmanes cuando se marcharon». 

Del conjunto de leyendas se pueden obtener ciertos aspectos comunes: 

- Toda aldea con castillo o atalaya musulmana, conserva recuerdo del 
Islam en una leyenda: La Graya, un antiguo castillo derribado por 
el desinterés y la ignorancia; Llano de la Torre, una pequeña atalaya 
rodeada de muro defensivo; Moropeche, una atalaya,... etc. 

- Los tesoros están custodiados por un guardián: la estatua de un 
moro, la presencia de un toro, de una serpiente,... etc. A veces puede 
ser un árbol (Higuera). 

- La obtención del tesoro, implica un esfuerzo iniciático basado en el 
trabajo y una interpretación de un sofisma ambivalente. 

5.7.5. Demonios7° 

La presencia del demonio no parece ser tan fuerte como la de las brujas 
en la mentalidad popular. O al menos no surge con la misma espontanei-
dad. En la conversación es preciso hablar del tema para que lo recuerden. 

Exponemos las escasas leyendas sobre el particular: 

- «Un vecino se había reunido con otros para comprobar la salud del 
ganado. Regresa solo a su aldea. En el camino sus burras se espantan 
por un ruido indeterminado y el hombre cae al suelo. Exclama: ¡No 
montaré más así me lleven los demonios! Al cabo de un mes, repitió 
la visita de inspección al ganado y por fuerza, de vuelta a casa, tuvo 
que montar en la misma burra. En esta ocasión llegó sin contra-
tiempos a su aldea y hogar. Pero una vez acostado en su lecho, 
escuchó ruidos de cadenas y vio luces de candil en el desván de la 
casa. Aparecen los demonios quienes le recuerdan su maldición de 
no montar aquella burra so pena de marchar con ellos. Los diablos 

70 FLORES ARROYUELO, F.: El diablo en España. Madrid 1985. 272 pp. 

Aspectos interesantes del demonio en la España barroca se encuentran en SÁNCHEZ LORA, 
J. E.: «Claves mágicas de la religiosidad barroca». La religiosidad popular. II: Vida y muerte: 
La imaginación religiosa. Barcelona 1989, pp. 126-128. 
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le exigen que les acompañe. En caso contrario perdería hacienda y 
familia. Para remediar la amenaza de los demonios, tuvo que confesar 
ante el párroco su arrogancia y el haber mencionado a los demonios» 
(Llano de la Torre). 

- «Un vecino de la aldea era muy aficionado al juego de las cartas 
pero perdía con frecuencia ciertas cantidades. Irritado por sus ma-
las rachas, exclamó: ¡Si juego más que me lleven los demonios! 
Habiendo olvidado su juramento, reinició sus partidas de cartas. Al 
día siguiente, mientras labraba, acudieron los demonios quienes 
molestaban a sus animales de tiro para que no pudieran arar. El 
campesino se vio obligado a desuncir sus bestias y regresar a casa, 
donde «se trajo al cura» y confesó su afición al juego, su maldición y 
la mención de los demonios» (Llano de la Torre). 

- «Una mujer ofreció su alma al diablo a cambio de que le entregara 
todo tipo de cosas materiales. Cuando el diablo, cada cierto tiempo, 
regresaba a cobrar lo pactado, el alma del ama, la dueña se resistía 
en desigual lucha en su habitación y se resistía a que el demonio se 
la llevara. Tras la fiera contienda siempre bajaba arañada, desgre-
ñada y golpeada. Las gentes acabaron por comentar que estaba 
«endemoniada» y que en su casa había «toda clase de bichos y 
gatos». Cuando al fin murió, sin que el demonio hubiera podido 
imponer su voluntad al designio natural, se comenta que en su 
ataúd se introdujo un leño, pues los parientes no pudieron encon-
trar el cadáver. Se dice también que tras el fallecimiento se le volvió 
a ver varias veces volando «por gracia del diablo». Los campesinos 
la señalaban con cruces o las escribían en el suelo y la hacían caer» 
(Llano de la Torre). 

De las historias se deduce que son fabulillas de tipo moralizante en las 
que se pretende corregir ciertas desviaciones perjudiciales para la comu-
nidad: invocar a las fuerzas oscuras del infierno, confiar en el azar y no en 
el trabajo diario, ser ambicioso y avaricioso,.., etc. Ello produce la esterili-
dad del esfuerzo colectivo, atrae sobre la aldea las fuerzas negativas y 
compromete el desarrollo de la misma existencia. 
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5.7.6. Duendes traviesos 

Era creencia que existían personajillos ocultos en los recovecos de los 
hogares y que se dedicaban a trastear en las casas: cambiar los objetos de 
lugar, producir ruidos en paredes y muebles, molestar a los niños recién 
nacidos introduciéndolos en armarios o encerrándoles en alacenas, pe-
queños hurtos,... etc. 

Una de las soluciones ofrecidas para eludir sus travesuras era el cambiar 
de casa pero sin comentar la decisión a los vecinos ni entre los familiares; 
así el duendecillo o los duendecillos se despistaban y se quedaban en el 
hogar abandonado. 

5.7.7. Árboles malignos 

Aunque apenas quedan vestigios sobre el temor a los árboles y a las 
masas boscosas, con mucho esfuerzo se han podido rescatar ciertas remi-
niscencias. 

- Las retamas aparecen siempre relacionadas con los poderes negati-
vos ya que no protegen a la Virgen en su huida hacia Egipto. No se 
puede dar como alimento al ganado. 

- Hacer leña de una higuera causa la locura al insensato. Acaso nos 
encontremos con un tabú de protección al árbol a semejanza de lo 
que ocurre con las vacas en el India". 

5.8. LOS SERES DEL MUNDO CRISTIANO 

Junto a los monstruos o seres protectores de tradición pagana, propios 
de las fuentes, de las cuevas, de las montañas, de los bosques o de los 
senderos, aparecen, en esos mismos espacios, unos curiosos viajes, en-
cuentros y enseñanzas moralizantes, cuyos protagonistas son el mismo 
Jesucristo, la Virgen o sus santos. Es decir, a la vez que el nicho ecológico 
está densamente poblado por seres deformes y peligrosos que alteran o 
amenazan el equilibrio de la creación, surgen, por voluntad popular, las 
apariciones de los civilizadores», aquellos que con su presencia erradican 

71 Msv1N HARRIS: Vacas, cerdos, guerras y brujas. Madrid 1980. Pp. 15-36. 
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el mal, extirpan lo imperfecto, recrean continuamente el universo local, el 
microcosmos. Son vigilantes eternos que además transfieren sus energías 
positivas a determinadas plantas, ciertas fechas del calendario o a actitu-
des benéficas de los hombres. No se entienden si no es para completar el 
mal, lo oscuro, lo imperfecto. Y para dominarlo ampliamente. 

La sencillez y la indefensión natural de los campesinos, precisa que los 
seres positivos y benéficos, actúen al menos con igual frecuencia y poder 
en el medio físico en el que viven, en sus aldeas y cerca de sus familias. 
Un espacio reducido sin poderes aliados se convertiría en un caos del que 
el hombre sería lentamente desposeído y desterrado. 

Las historias moralizantes pretenden enseñar y expresar valores fun-
damentales para la prosperidad de la aldea: el sacrificio, la aceptación de 
lo inevitable, la generosidad,... etc. Los hechos son lejanos, intemporales, 
impersonales, cuando los personajes que intervienen son humanos; se 
afirma que les sucedió a tal o cual vecino, con nombres y apellidos, pero 
siempre en un parentesco lejano o habiendo muerto el supuesto paciente 
de la enseñanza. La narración en sí es anecdótica; lo que importa es el 
contenido. 

Acaso estos relatos se puedan equiparar en cierto modo a los Evange-
lios Apócrifos tan dados a fantasías sobre la infancia del Niño o a fabuli-
llas increíbles. 

5.8.1. Aventuras y viajes de Cristo en la Tierra" 

- '(Caminaba Dios por los campos y «vido» a un campesino que estaba 
cultivando. Le preguntó conmovido qué cultivaba; pero el campesi-
no receloso de la pregunta y sospechando que le iba a pedir algún 
producto de su huerta, le contestó, con soma y desdén, que piedras. 
Encontróse con otros y Dios repitió la misma fórmula de presenta-
ción y petición. Mas en esta ocasión el campesino era noble y hos-
pitalario. La consecuencia fue que el primer campesino sólo obtuvo 
piedras de su campo, mientras que el segundo vio recompensada su 
generosidad con una abundante cosecha» (Arguellite). 

En un mundo agreste en el que es difícil la supervivencia, un valor 
fundamental que se enseña y para el que se educa a sus habitantes, es la 

72 LORENZO VÉLEZ, A.: «Los viajes de Cristo y S. Pedro por el mundo». II Jornadas de 
Etnología de Castilla-La Mancha. Ciudad Real 1984. Toledo 1985. Pp. 155-164. 
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hospitalidad. La ruptura de este principio acarrea graves males a la aldea 
y a la comunidad que se niega a compartir los beneficios obtenidos de la 
tierra. 

- «Jesús está siendo perseguido por un grupo de judíos. Mientras 
huye se encuentra sucesivamente con dos campesinos y les plantea 
semejantes cuestiones que en la primera leyenda: pide comida para 
mantener la marcha. El campesino generoso le entrega alimentos y 
Jesús le promete para el día siguiente una copiosa cosecha. Así 
sucede. Al día siguiente llegan también los judíos perseguidores, 
después que el bondadoso campesino haya recogido la cosecha. Los 
judíos interrogan al campesino si hace mucho que ha pasado Jesús 
por aquellos contornos. El campesino responde verdad pero con una 
respuesta sibilina y les indica que pasó cuando se recogió la pasada 
cosecha. Los judíos cesan en la persecución pues suponen que hace 
doce meses que Jesús recorrió aquellos lugares, cuando en realidad 
apenas hacía un día» (Arguellite). 

Acaso estas leyendas en las que se trata con burla y desprecio a la 
comunidad judía puedan tener una raíz medieval o sencillamente de 
época más reciente, aludiendo a ciertos judíos conversos. 

- «Caminaba Jesús entre los campos y llega a un caserío cuyo dueño 
es un judío. Jesús le pregunta al judío que quién vive en la casa. Él, 
por librar mejor, dice que cerdos. Jesús, sonríe y corrobora la afir-
mación: ¡Que sean cerdos en verdad! Así, los parientes y amigos del 
infeliz judío quedan convertidos en cerdos. Y de la «pesadumbre» 
que tomaron los émulos de compañeros de Ulises, se mordieron la 
mano derecha; por ello, desde entonces, los cerdos muestran cuatro 
dientes clavados en su pata» (Arguellite). 

- «Caminaban sin comer cuatro días, Jesús y S. Pedro. Jesús envía a 
Pedro a buscar comida por los cortijos. Recibe Pedro una torta de 
pan en una aldea; mas en un arrebato de hambre y de egoísmo 
niega ante Jesús que le hayan dado limosna alguna. Prefiere ir 
comiéndosela a hurtadillas, trocito a trocito, durante el camino, sin 
compartirla con Jesús. Jesús, sabe la trampa de Pedro, pero guar-
da silencio al respecto y habla de otros asuntos con su discípulo 
mientras prosiguen juntos el camino. Pero cada vez que Pedro 
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intenta, desesperado, llevarse una migaja a la boca, Jesús, sin vol-
verse hacia él, le pregunta por algo o le comenta algún tema. Pedro, 
por no verse descubierto, se ve obligado a ir escupiendo los pedaci-
tos de pan que no se atreve a masticar para no delatar su egoísmo. 
La torta se acaba y Pedro no ha comido absolutamente nada. Por la 
tarde regresan por el mismo camino y Pedro descubre, asombrado, 
que han brotado decenas de rosales a la vera del camino por donde 
pasan. Le comenta a Jesús que han debido extraviarse pues no 
recuerda haber visto los rosales en la ida. Jesús, sonriente, le dice 
que cada trozo de pan que él ha escupido se ha convertido en un 
rosal» (Arguellite). 

La historia pretende de nuevo resaltar los valores de la generosidad y 
de la fidelidad, cualidades necesarias para mantener la armonía dentro de 
la comunidad agrícola. El perdón está incluido. 

«Caminaba Jesús por «su tierra» y escuchó el lamento de un campe-
sino que decía: ¡Ay, Señor! ¿Cuándo lloverá? Llevamos siete años 
sin agua y estamos "transíos". Que llueva». 
Caminó Jesús otro poco y escuchó el lamento de un hombre que 
fabricaba tejas y que rogaba: ¡Señor, que no llueva que nos pierde, 
pues el barro se disolverá y necesito fuego para cocer las tejas! 
Ante tan dispares y opuestas peticiones Jesús exclama desesperado: 
¡Lloverá cuando me convenga! (Arguellite). 

La historia pretende enseñar la aceptación de la voluntad inescrutable 
de Dios. Las desgracias personales, la incertidumbre de las cosechas y los 
proyectos humanos, dependen de la decisión de la divinidad; no está en el 
hombre el poder ni el designio para determinar el desarrollo de los acon-
tecimientos. 

5.8.2. La Virgen y sus viajes 

- «La Virgen huía con el Niño perseguida por los judíos. Llegan a un 
paraje donde existe una retama y la Virgen ruega a la planta que 
les cubra y proteja. Pero la retama, por el contrario, abre más sus 
ramas y permite la visibilidad de los fugitivos. La Virgen maldice al 
vegetal: «Amarguecilla te veas como yo me veo». Reemprende la 
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fuga, casi alcanzada ya por los judíos, y llega a un lugar donde crece 
un romero al que también solicita ayuda. El romero obedece y con 
sus ramas impide que los judíos descubran el escondrijo suyo y del 
Niño. El romero queda bendecido» (Llano de la Torre). 

La historia es, además de su encanto, sumamente ilustrativa para 
desentrañar el valor curativo, medicinal, profiláctico y protector, que he-
mos detectado durante todo el libro y en multitud de ritos y oraciones, del 
romero. La hierofamía de la Virgen y el Niño otorgan la gracia y la 
energía al romero que a partir de aquel instante en el pasado adquiere 
propiedades benéficas para el ser humano ya que ha colaborado en la 
tarea común de redimir al hombre. 

- «El romero presenta especiales propiedades benéficas porque en ella 
tendía la Virgen los pañales del Niño» (Llano de la Torre). 

De este modo, el romero se impregna de la sacralidad divina y puede 
ser reutilizado por la especie humana para la salvación y curación. 

«Cabalgaba la Virgen sobre un «bestia». Por el camino se cruza una 
serpiente que asusta al animal y derriba de la montura a la Virgen 
y al Niño que iba en sus brazos. La Virgen maldice al reptil: «Arrastrá 
te veas como yo me veo» (Boche). 

5.8.3. Los santos, presencia y milagros73  

La reconversión y cristianización del territorio creó imágenes sagradas 
nuevas, manifestadas por ciertos símbolos y elementos del espacio natural. 

Es frecuente que en toda aldea en la que existe alguna gruta con 
estalactitas o estalagmitas, se sacralicen las formas de roca bien para 
erradicar el miedo y creencias supersticiosas previas al cristianismo, bien 
para conformar un cuerpo de tradiciones cristianas en cualquier paraje 
donde, antes que el cristianismo, otras culturas habitaron. Esta santifi- 
cación de las estalactitas fue encontrada en Tús (había tres santos en tres 

73 RODRÍGUEZ LLopis, M.: «Los milagros de Yeste. Una manifestación de religiosidad 
popular en tierras albacetenses». Cultural Albacete. Mayo 1988. Pp. 3-16. El trabajo es muy 
interesante para comprender la religiosidad en los siglos XVI y XVII. Ya se reconocen 
elementos que se han mantenido hasta el presente siglo. 

328 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



estalactitas. El número añade sacralidad a la idea) y en Sege (allí se 
añadía el valor del agua ya que se indicaba la presencia de balsas de agua 
al pie de los «santos de piedra»). 

Las huellas impresas en la roca (lo perdurable y fuerte) procedentes de 
la actividad de los santos, es también frecuente: En La Graya se encuen-
tran las pisadas de los cascos del caballo de Santiago (sobre La Muela); en 
Góntar, las huellas del caballo de Cristo. 

5.9. LA FAUNA 74 

5.9.1. El lobo 

La presencia del lobo, que según el relato de los campesinos fue fre-
cuente hasta finales del siglo XIX, es constante en la mitología local, aun 
cuando el animal haya sido relegado a Sierra Morena y no se le vea ni en 
incursiones esporádicas. 

En los inviernos fríos se recuerdan las depredaciones que cometían 
contra los ganados. Incluso se atrevían a acercarse hasta las inmediacio-
nes de las aldeas en busca de los desperdicios de comida. Para impedir 
que entraran por las mismas callejas, los hombres encendían hogueras en 
las tres o cuatro entradas a la cortijada para que durante la noche con-
tuvieran el merodeo del depredador. 

Pero el principal problema radicaba cuando un campesino o un pastor 
se encontraba sólo un medio del campo o regresaba de sus labores a casa. 
Entonces era preciso protegerse de las acechanzas del lobo. Los remedios 
eran variados: 

El hombre solitario debía desliarse la faja negra que portaba enro- 
llada en su cintura y debía dejarla colgar como si se tratara de una 
cola, arrastrándola incluso por el suelo. A falta de la faja servía una 

74 El problema de la langosta y sus invasiones destructoras fue una constante en la 
mentalidad de las comunidades campesinas. Son numerosas las ermitas dedicadas a conte-
ner el avance del insecto (Cruz de La Langosta en Hellín, p. e.). APONTE MaÍN, A.: «Conjuros 
y rogativas contra las plagas de la langosta en Jaén (1670-1672) hace un interesante 
estudio sobre el tema (La religiosidad popular. II: Vida y muerte: la imaginación religiosa. 
Barcelona 1989. Pp. 554-562). La invasión de la langosta es considerada como manifestación 
de un castigo divino ante los pecados de los hombres. O bien es un intervención oculta del 
demonio para dañar al género humano. Ante ambas posibilidades se realizaban conjuros y 
exorcismos por parte del cabildo o de los franciscanos. 
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soga «aunque menos'>. De este modo el lobo no se atrevía a atacar al 
campesino («le tenían miedo al arrastro»). 

- «Chisquear los mencheros con el eslabón». Esos destellos de luz 
amedrentaban a los lobos. 

- Los pastores se acompañaban con perros mastines cuyos cuellos 
estaban protegidos con carlancas para cuando «les arremetieran y 
acometieran'>. 

- Los «loberos» o cazadores especializados que a cambio de ciertas 
sumas tendían trampas a los lobos. Aunque en ocasiones, con el 
pretexto de haber librado a las aldeas de las depredaciones de los 
lobos, paseaban en una jaula a un ejemplar, de aldea en aldea, y 
cobraban como si hubieran exterminado a la especie entera. 

- Los propios vecinos se organizaban en ocasiones y salían a «acorrer» 
lobos para alejarles de los parajes próximos a las aldeas. 

Según los campesinos, el fin de los lobos se produjo en la comarca, 
cuando se incrementó la presión demográfica, los cultivos invadieron los 
bosques y los pastos escalaron en las cumbres. «El lobo busca menos 
gentes». 

En algunas aldeas se narran historias de hombres solitarios devorados 
por manadas de lobos, aunque siempre dejaban sin comer la mano dere-
cha de la persona (acaso por alguna cuestión de sacralidad en la mente 
rural). 

Algunas narraciones interesantes describen cómo las vacas, cuando 
aparecían los lobos en los pastizales o ante los corrales, se ponían en cruz, 
con los cuernos hacia afuera, protegiendo a los «chirlos» o terneras que se 
situaban en el centro, protegidos por las ancas de sus madres. Es una 
estrategia muy usada por los herbívoros de África ante los leones y otros 
felinos. 

Los asnos y mulos eran defendidos por medio de unas «trabas de 
hierro» de tal forma que convertían sus pezuñas en auténticos arietes 
defensivos y ofensivos. Mas los lobos se las ingeniaban para que sus 
presas, en su afán por atacar al depredador, se «atrancaran» en los «hor-
cajos» de árboles. Una vez inmovilizados, eran presa fácil. 

5.9.2. Las serpientes 

Constituyendo uno de los miedos atávicos de la especie humana, junto 
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con la oscuridad y la posibilidad de la caída, las serpientes gozaron igual-
mente de especial atención. Los remedios para luchar contra sus morde-
duras o su presencia incierta eran: 

- Untarse con el jugo o el olor de los ajos. 
- Dormir los segadores con «ristras» de ajos a su vera. 
- Tocar con cañas a la serpiente. Cada nudo de la caña le hace un 

nudo al reptil de tal forma «que la retuerce y la hace morir de 
dolor'». 

- Existían personas con gracia que provocaban la muerte de las ser-
pientes desvertebrándolas. Eso se llamaba «enjonzar la serpiente». 

5.9.3. Las águilas y otras aves 

Las aves depredadoras de gran envergadura atacaban en ocasiones los 
corrales de las familias campesinas en busca de gallinas o conejos. En La 
Graya, las mujeres, cuando descubrían el vuelo de algún ave de conside-
rables dimensiones, salían a las calles y gritaban con insistencia y a coro: 
«Güirru, Güirru». Con ello se decía que espantaban a las águilas. 

Se recuerda la presencia de importantes colonias de buitres leonados. 
Se extinguieron o emigraron cuando las caballerizas disminuyeron en 
número y ya no disponían de cadáveres suficientes para mantenerse en el 
nicho ecológico. 

5.9.4. Otras especies 

La toponimia atestigua que los osos existieron en la sierra y los dic-
cionarios geográficos del siglo XIX no los citan ya, aunque sí se mencionan 
en las Relaciones Topográficas de Felipe II). 

Es curiosa la noticia de los ancianos quienes relatan que hacia 1925 se 
produjo una descomunal invasión de langosta que devoró prácticamente 
toda la cosecha de trigo de ese año: la plaga «cubría el sol y quedaba el 
cielo oscuro por aquel bando de grillos». La descripción del fenómeno es 
muy significativa. Nótese que todo animal extraño a la geografía local es 
denominado con otro similar perfectamente conocido. Para combatir la 
invasión se rociaron los campos de trigo con petróleo y se incendiaron. Allí 
perecieron los insectos y las espigas. 

Para expulsar las pulgas de las camas se asperjaban los lechos con 
agua de mastranzo. 
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6. EL TEATRO Y OTRAS MANIFESTACIONES 
LITERARIAS Y DE ORATORIA 

En el mundo rural de la sierra la palabra es un elemento básico y 
fundamental. Sin ella no hay cultura, transmisión de conocimientos, co-
municación. Los medios audiovisuales no penetraron con fuerza en Yeste 
y en Nerpio hasta la década de los setenta. Estos factores han motivado 
que los campesinos de la sierra adquirieran unas notabilísimas aptitudes 
para la expresión oral y gestual que envidiarían numerosos estudiantes y 
personas del mundo urbano'. El aprendizaje no ha sido espontáneo; ha 
sido motivado por la necesidad del contacto y por la simple supervivencia 
de las comunidades como entes propios y peculiares. Las relaciones en la 

1 Con ello no desestimamos las aportaciones de los medios audiovisuales ya que han 
permitido romper el aislamiento de las comunidades campesinas en relación con el resto del 
mundo. El analfabetismo es, en parte, remediado mediante la radio y la televisión, haciéndo-
les participes a la vez de la conciencia universal. Ver para el tema ALONSO H1Nw, 1.: .El lugar 
de la sociología.. Cuadernos de Pedagogía. N.9  179, 1990. Pp. 9-10. El autor indica textual-
mente: «Para los menos jóvenes, la irrupción de los medios audiovisuales de comunicación 
supone que ha sido una ruptura de la incomunicación, pero habría que saber hasta qué 
punto suple a la cultura y a la comunicación y con qué efectos.. 

Los efectos, parciales y negativos, los relataban los propios habitantes de las aldeas 
cuando se lamentaban y reconocían que efectivamente habían abandonado las reuniones 
nocturnas en torno al fuego, donde se hablaba y comía en comunidad y se celebraban las 
fiestas colectivas, por el intimismo y el aislamiento al que obligaba la televisión. 

Sus formas de expresión, su vocabulario, sus pautas de conducta empiezan a inspirarse 
más en los mensajes que emite la televisión que en el recuerdo de sus tradiciones lingüísti-
cas y de su memoria rural. 
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familia, con los vecinos, con la otras cortijadas, crearon una expresividad 
portentosa que se manifiesta en las conversaciones, en la narración de los 
acontecimientos y en la expresión de los sentimientos más profundos del 
ser humano. Junto a la capacidad de la oratoria, el lirismo es algo innato 
también en estas gentes de la montaña. La sensibilidad para apreciar los 
matices y explicar las observaciones de los fenómenos es sencillamente 
admirable. Los recursos lingüísticos numerosos. La riqueza de vocabula-
rio sorprendente pese a su instrucción tan escasa o nula. El analfabetismo 
es muy corriente'. 

Pero lo más extraordinario es la variedad que utilizan en la expresión 
oral, irreproducible únicamente con la letra impresa: imitan voces feme-
ninas o infantiles si la descripción lo requiere, gesticulan o teatralizan lo 
que relatan, miran a todos los contertulios cuando hablan, a los ojos ..... 

etc. Su poesía natural es incesante. Reproducimos algunos bellos ejem-
plos: 

2 A pesar de los inconvenientes parciales de los medios audiovisuales es justo recono-
cer que también les han permitido escapar de la torpeza ante las dificultades que representa 
el mundo urbano, técnico y exterior. Pues como indica GORDON WELLS: «Condiciones para una 
alfabetización total». Cuadernos de Pedagogía. N.2  179 1990, pp.  11-15: .quedaremos su-
bordinados a los demás para que den su opinión, con el resultado de un empobrecimiento 
personal y de la incapacidad de contribuir tan plenamente como se debería en los asuntos 
profesionales y en todos aquéllos que atañen a la sociedad». 

Realmente el analfabetismo ha condicionado poderosamente el atraso endémico de las 
comarcas rurales de la sierra, incapaces de resolver sus problemas administrativos, de 
apelar ante decisiones injustas o perjudiciales para su propia existencia, de protestar ante 
los abusos cometidos o ante el olvido en el que fueron inmersos por las autoridades regiona-
les o del país y también por los poderes locales. 

La tragedia del analfabetismo se tornaba especialmente sangrante cuando los campesi-
nos debían recurrir a los maestros o curas para que les redactaran las cartas destinadas a 
los familiares. En este caso, el análisis de sus pensamientos es muy ilustrativo. Las mujeres 
analfabetas dictaban a la maestra (debemos la amable información a Dña. Carmen Jiménez 
Ros, maestra de las Quebradas entre 1971 y  1974) hasta el mínimo detalle, con los giros 
lingüísticos peculiares de la sierra, los vocablos nativos y las construcciones privadas de 
cada familia. Si la maestra, con el propósito de construir más elegantemente las oraciones y 
adornar la exposición de los hechos familiares íntimos, proponía determinadas correcciones, 
las mujeres le rogaban que se abstuviera de introducir modificaciones a sus palabras y al 
dictado oral ya que en caso contrario el destinatario de la carta (padre, hijo o pariente), «no 
entendería nada de lo que en el papel se escribía». Efectivamente una expresión propia del 
mundo urbano y más compleja alteraría el significado de las palabras y frases característi-
cas de la montaña. 

Igualmente sentían un «horror al vacío» ante el papel blanco. La amable redactora de las 
epístolas debía aprovechar cualquier resquicio o margen, posiblemente por vivir en una 
economía de pobreza y austeridad. 

334 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



- «Cuando muera quisiera estar rodeada de ángeles como lo está Tús 
(aldea) de sus siete fuentes)'. 

- «Como el pan y la miel estaban sus pensamientos unidos». 
- «Su palabra es miel de romero». 
- ((Dios nos de luz en el cielo y en la tierra» (referido a la necesidad de 

luz física y mental cuando la persona ha muerto y vaga como ánima 
bendita). 

En las aldeas era muy común que existiera un aedo local, personaje 
que componía estrofas inventadas y versificadas sobre la marcha, con una 
rima aceptable en asonancia. Estos hombres eran capaces de repetir 
centenares de versos de distintos romances o cantares. También podía 
recrearlos y adaptarlos a las nuevas condiciones locales, a anécdotas 
recientes en la aldea y a cualquier asunto trivial. 

La capacidad para hablar entre las gentes de la sierra es inagotable e 
infatigable. Los diálogos durante las noches, en torno al fuego del hogar 
en invierno o en la puerta de su casa en el verano, giran sobre los más 
variados temas, de forma fluida. No escuchan sólo o hablan acaparando la 
conversación. Atienden en ambos sentidos y se prodigan en exclamaciones, 
dobles sentidos, bromas, cambios intencionados de carácter para crear 
perplejidad y espectación en los oyentes, imitaciones ingeniosas,... etc. 

En ocasiones nos encontramos con campesinos que hubieran deseado 
escribir la historia de Yeste y cuando alguna persona del equipo le infor-
maba que ya había sido escrita, en tal o cual tema, el habitante de la 
sierra contestaba con serena majestuosidad: «Si, pero yo no la he escrito. 
Y podía haberla escrito muchas veces». Sin duda sentía la necesidad de 
conservar mediante la palabra escrita las miserias de su tierra, sus es-
fuerzos personales y de la comunidad y el derroche generoso. Pero insis-
timos en el valor que conceden en la sierra a la memoria escrita y que 
refleja bien la siguiente afirmación: 

- ((Pero que yo me daban esas ideas de haberla escrito yo para que mi 
familia siempre hubiera dicho: mi abuelo la ha escrito. Era verdad». 

La venerable autoridad del anciano se aunaba con la magia del signo 
escrito. La verdad se encuentra en la palabra escrita, depósito perenne de 
todo conocimiento válido. 
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6. 1. LOS JUEGOS, TEATRO DE TRADICIÓN ORAL 

Acaso una de las expresiones de cultura primitiva más interesantes, ya 
perdida, fueron los «juegos». Eran escenificaciones improvisadas sobre 
temas que afectaban a la vida cotidiana de la comunidad. Los asuntos 
eran tratados como comedias y parodias de esos sucesos. Por medio de la 
burla, del retruécano y de la crítica social camuflada, se expresaban las 
necesidades y los miedos de la aldea. Los actores eran siempre hombres, 
aunque se tratara de papeles femeninos. Se celebraban en la plaza de la 
aldea y con motivo de las fiestas de cada una de ellas. De este modo, del 
ambiente y de la visión que enjuiciaba la realidad, participaban todos los 
habitantes, los que actuaban y los que contemplaban el espectáculo. Nuestro 
equipo recogió los juegos de La Graya; SOTOS PÉREZ hizo lo propia en Ye-
tas. Los resumimos: 

Juegos de La Graya: 

A. «Una mujer (hombre vestido con ropas femeninas) aparece embara-
zada y pide urgentemente un médico que la atienda. Aparece un 
supuesto médico pero con herramientas o aperos ajenos al oficio de 
galeno. Tras fatigosa intervención nace una peña, una maza, un 
jarro con agua que moja a algún voluntario que actuaba como 
asistente,... etc.». 

Este juego refleja la desatención sanitaria de la comarca y las dificulta-
des que tenían los campesinos para disfrutar de unos mínimos niveles de 
seguridad en los nacimientos. 

B. «Semejante al anterior. Pero en vez de una parturienta, es un enfer-
mo al que se le extrae el mal>'. 

La crítica social es de similar contenido. Todos los diálogos que podían 
establecer los personajes eran absolutamente improvisados, aunque es 
cierto que de año en año se podían repetir los esquemas. Pero en definitiva 
predomina la invención y la originalidad o creatividad de los participan-
tes. 

El conocimiento de los «textos» orales es siempre por la transmisión de 
la palabra; nunca, que sepamos, se escribieron. 
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C. «Aparece un hombre lamentándose de la desgracia que afecta a la 
familia. Un hijo suyo ha sido destinado a cumplir el servicio militar 
y debe abandonar el hogar, los trabajos agrícolas y toda ayuda que 
prestara a la casa. Es un desastre económico. Al contratiempo el 
padre añade la injusticia que se comete con el hijo ya que afirma 
que es tuerto. El público reclama que le muestre a su hijo para 
corroborar o rechazar que su hijo está incapacitado y que merece la 
exención. Entonces el padre que hasta ese momento había llevado a 
hombros a un joven cubierto con una manta, tira de ella y permite 
ver el ano del joven. El padre va mostrando el ojo tuerto de su hijo 
a todo el público mientras que éste ríe o grita. El padre insiste y 
exclama continuamente: «hemos sido engañifados (engañados) y se 
llevan a nuestro hijo». 

La anecdótico es el culo del joven. Lo que oculta su trasero es la 
auténtica desgracia o inconveniente que representaba para la comunidad 
o el hogar, el perder un hombre joven y carecer de energías para la 
labranza, el pastoreo o la defensa y cuidado de la familia. 

Aunque ciertos temas pudieran resultar escabrosos, al menos para una 
mentalidad refinada y urbana, las mujeres podían asistir sin inconveniente 
a la representación de los juegos (aunque sin actuar). 

D. «Un hombre pregunta a una bruja (hombre disfrazado de vieja) que 
de donde viene. La bruja se negará reiteradamente a ofrecer infor-
mación de su vida y actividades. Ante cada negativa recibirá golpes 
de fajas anudadas o de cinchas y el público le lanzará improperios y 
amenazas». 

El miedo de la comunidad a los seres sobrenaturales de la montaña y 
del bosque queda así catarstizado, al someter públicamente su fuerza a la 
burla y oprobio. 

E. «Un vecino dama ante los restantes que desea comprar un molino 
para realizar la molienda de su cosecha. Sucesivamente va pregun-
tando a las gentes si se deciden a venderle un molino para su uso 
particular y autónomo. Aparece un posible vendedor que afirma 
poseer el mejor molino adaptado a sus necesidades, el más perfecto 
en maquinaria y el de mejor funcionamiento de todo el río. Ambos, 
comprador y vendedor llegan a un principio de acuerdo. El vendedor 
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le muestra un molino que son dos mozos cubiertos con una manta y 
cuyos brazos van girando, simulando así los engranajes. 
El comprador se interesa por el artefacto y le solicita que le enseñe 
el funcionamiento del mismo. El vendedor le informa que basta con 
que diga: «funciona, molino». El comprador prueba la fórmula mágica 
y el molino, efectivamente, inicia su rodaje entre sonidos guturales 
y aspavientos; a la vez los jóvenes, bajo la manta hacen sonar 
sartenes, cacerolas, calderos,... etc. 
Satisfecho el comprador con la eficacia demostrada por el molino 
accede a comprar definitivamente la maquinaria. Una vez que el 
comprador se ha llevado el molino a su casa, despedido ya el ven-
dedor, pretende enseñárselo a su mujer y ponerlo de nuevo en 
funcionamiento. Pero el molino no funciona. Está inmóvil. El com-
prador acude al hogar del vendedor para solicitarle explicaciones y 
aclaraciones. El vendedor le informa que debe depositar una prenda 
sobre el molino cada vez que desee que funcione, además de pro-
nunciar la frase prodigiosa. El comparador regresa satisfecho y 
deposita sobre la manta que oculta a los dos mozos, su chaqueta. 
Pero el molino permanece inmóvil. El comprador vuelve a hablar 
con el vendedor y éste le dice que deposite otra prenda. De regreso, 
el comprador deja sobre la manta su camisa. Así se sucede sin 
descanso el ir y venir del comprador y el ir quedándose prácticamente 
desnudo. Cuando va a desprenderse de los calzones, el molino inicia, 
por fin, el movimiento tan deseado». 

Posiblemente subyace una crítica social a la avaricia de los molineros, 
siempre de no muy buena fama. Sus robos de cuantía pequeña en las 
cargas que se llevaban a los molinos queda reflejado de forma cómica, 
despojando al iluso e ingenuo comprador, de sus pertenencias personales; 
pero todos los asistentes saben y entienden el mensaje y en sus recuerdos 
analizan. 

Estos juegos detectados en La Graya, fueron encontrados también en 
Góntar, con escasas variantes. 

- En Yetas (recogidos por Sotos Pérez): 

A. «Uno de los actores hace de vendedor de vino y otro de comprador. 
Las tinajas y el vino son las mujeres que en el corro, asisten al juego 
(sin intervenir directamente como actrices). Ambos, vendedor y 
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comprador comentan las cualidades del vino (las mujeres ríen, pro-
testan, comentan, chillan,.., etc.) según sean las cualidades de la 
hija, novia, esposa, soltera o viuda». 

De una forma tan sencilla se repasan los miembros de la comunidad, se 
conocen y reconocen entre ellos y en el clima creado se produce la coexión 
social o también, es cierto, se expresan las rivalidades, los desamores y los 
disgustos que han habido durante todo el año. Por medio de la expresión 
pública, se purifica lo que estaba oculto y contenido en el interior de los 
corazones. 

B. (<Aparecen un vendedor y un comprador de seda. Unos mozos hacen 
de gusanos, los cuales se agujerean los bolsillos de los pantalones. 
Por el orificio sacan los dedos de las manos. Según sea el movimiento 
de los gusanos así serán los comentarios del comprador y del ven-
dedor, siempre relacionados con el sexo». 

En este juego la expresión libre del erotismo es evidente. Pero lo más 
interesante es la naturalidad como reciben los habitantes este aprendizaje. 
Posiblemente sea una representación premeditada para iniciar a los niños 
en la sexualidad de forma no traumatizante, jocosa, ilustrativa, evidente. 
Y lo más importante: en comunidad, bajo el amparo y el apoyo de los 
mayores, de los padres y familiares, de los hermanos. 

6.2. LOS ROMANCES 

Junto a los juegos destacan los romances y otras estrofas, básicas para 
el conocimiento profundo de la mentalidad de la montaña. El Equipo 
Voluntariado Sierra del Segura recoge desde hace un trienio todas estas 
manifestaciones de literatura oral que serán presentadas en el 1 Congreso 
Internacional de Etnología del Sureste celebrado en Murcia en mayo de 
1990. 

Previamente MENDOZA-DÍAZ MaoTo, F. realizó una intensa batida en 
toda la provincia rescatando romances, entre los que naturalmente se 
encuentran ejemplos y versiones en los municipios de Yeste y de Nerpio. 
El I.E.A. ha publicado recientemente su obra en dos volúmenes: Intro-
ducción al romancero oral en la provincia de Albacete (1989) y Antología 
de romances orales recogidos en la provincia de Albacete. (1990). El aná- 
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lisis de los romances y estrofas recogidos en los términos municipales de 
Yeste y de Nerpio, el área prospectada por nosotros, resulta de un valor 
inestimable para nuestro estudio. Presumiblemente cada comunidad se-
lecciona aquellos textos y cantares que su mentalidad considera adecuados 
para su forma de vida y aptos para su ecosistema. En consecuencia la 
temática reflejada en dichos romances trasluce, en principio, las peculia-
ridades de cada comunidad. Así, hemos observado que los mensajes que 
recibían los niños, o las personas que escuchaban los romances recogidos 
en la obra de MENDOZA, coinciden con la mentalidad que hemos recogido en 
nuestros apuntes de campo y que se haya expuesta en nuestro capítulo 
apuntes sobre la mentalidad en la serranía. 

Entre los temas destaca el del adulterio. Tal es el caso de la versión 
recogida en Góntar, p. 72, de MENDOZA (II vol.). En el romance se destaca 
el valor de la virginidad femenina y de su fidelidad en el matrimonio. En 
caso de adulterio, la familia de la mujer se desentiende y aprueba el 
castigo, e incluso su muerte, a manos del marido engañado. 

Otras composiciones hablan, por el contrario, del derecho de la mujer 
abandonada a castigar con la muerte el adulterio del esposo. Su derecho a 
vengar su honra y su dignidad mancillada es bien acogido por la comunidad 
campesina y así se transmite a sus hijos. Es el caso de la versión de 
Arguellite, p. 356, de MENDOZA (Vol. II). En este caso la venganza puede 
partir del propio padre de la mujer engañada, tal y como sugieren los 
versos. En ambos casos, sea el ajusticiador la mujer o el padre de ella, no 
recae ninguna condena social sobre el homicida. 

Ambos poemas reflejan una tendencia a respetar, e inculcar ese respeto, 
la vida matrimonial casta y fiel. El adulterio es merecedor de la condena 
más absoluta, incluso por parte de la familia cuyo hijo o hija ha infringido 
la norma social establecida en común. 

Otro tema tremendamente perseguido en los cantares es el del incesto. 
Las relaciones sexuales entre padres e hijos o entre hermanos son con-
denadas por la tradición, aunque la propia endogamia, que fomenta la 
comunidad como veremos en otro romance, pudo colaborar en esa tendencia. 
Así, en la versión de Las Huebras de Nerpio, p. 101 de MENDOZA (II vol.) 
pero sobre todo la versión de Arguellite, pp.  79-80 de MENDOZA (II vol.). La 
solución por haber roto la norma, es el suicidio de la hermana inocente o 
bien ingresar en una orden religiosa. Con ello se evitan las burlas de los 
convecinos y se palía en parte la vergüenza que siente la familia donde se 
ha producido el ignominioso suceso. Nada se indica sobre las posibles 
repercusiones que puedan recaer sobre el hermano que mancilla a su 
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hermana. Situación semejante se repite en otra versión de Arguellite, 
p. 87, de MENDOZA (II vol.) donde es ahora el padre el causante de la 
afrenta. Los hermanos de la hija deshonrada le desprecian; la única que 
acude en su auxilio, aunque tarde, es su propia madre, veladora continua 
de las necesidades de las hijas y sujeto paciente también de los malos 
modos de los hombres. Ambas se comprenden y complementan. 

No obstante, ciertos romances hablan de la necesidad de independen-
cia de la mujer respecto al hombre, reconociéndosele públicamente su 
capacidad decisoria. Así, en la versión de Majada Carrasca, p. 62, de 
MENDOZA (II vol.). La mujer puede negarle al esposo infiel la entrada al 
hogar del matrimonio cuando el engaño es sabido por la comunidad cam-
pesina. 

Otros temas relacionados con la familia son las rivalidades entre las 
suegras y las nueras (versión de Arguellite, p. 31 y  p. 38 de MENDOZA en su 
II vol.), defendiendo la unidad matrimonial entre el hombre y la mujer; la 
existencia de matrimonios sin la bendición de la iglesia (aunque ya vimos 
que tal institución no es condenable por la sociedad rural; si bien deben 
ser consolidados formalmente por los sacerdotes (versión de Las Huebras 
en Nerpio, p. 106, de MENDOZA en su II vol.); la fuerte unión entre las hijas 
y la madre, sometida a la voluntad del hombre (versión de Sege, p. 48, de 
MENDOZA en su II vol.; de Majada Carrasca, p. 49). En tales casos la mujer 
debe aguardar paciente el regreso del esposo, que está en la guerra o en el 
trabajo. Ver para ello nuestro capítulo sobre los diferentes oficios. En 
muchos de ellos las ausencias de los maridos trabajadores eran prolongadas, 
durante semanas (los pineros, los carboneros, los segadores,... etc.). Había, 
por tanto, que imbuir a las jóvenes esposas las virtudes de la paciencia, la 
fidelidad, el respeto y la laboriosidad que ocupaba las mentes femeninas 
mientras el hombre permanecía lejos del hogar, buscando el sustento para 
la casa y los hijos. Sin duda Penélopes rurales. 

Además de los temas familiares y sexuales, los romances y las estrofas 
insisten con especial cuidado, en fomentar entre los campesinos la hospi-
talidad con el forastero o con los habitantes, de la sierra. Será una cons-
tante que nosotros, el equipo que ha trabajado en la montaña durante tres 
años, hemos comprobado personalmente y por la que nos sentimos su-
mamente agradecidos y confortados. Sobre el tema de la hospitalidad ver 
la versión de Yeste, p. 133, de MENDOZA (vol. II) en donde la generosidad 
con el visitante es ampliamente premiada con los frutos que puede obte-
ner el campesino en sus huertas y con la promesa de la eternidad. La 
persona acogida suele ser Cristo o la Virgen o un santón con disfraz 
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humano y miserable de presentación. El mismo romance centra su aten-
ción en la necesidad humana de relativizar las ambiciones y las posesio-
nes materiales, postergándolas ante las preocupaciones religiosas y morales. 
Ver también la versión de Arguellite, p. 160, de MENDOZA (vol. II). 

En este sentido son similares por su tema las versiones de Arguellite, 

pp. 222  y  234, de MENDOZA (vol. II). En ellas se exalta la confianza en la 
providencia divina y el valor de la generosidad humana, recompensada en 
el mundo terrenal y en el celestial. Semejantes las versiones de Majada 
Carrasca, página 238, y  de Góntar, página 290, de MENDOZA (vol. II). 

Pese a la insistencia sobre la hospitalidad se detecta también y al 
mismo tiempo, una desconfianza hacia el forastero. El forastero o los 
caminantes y recoveros serán, en buena medida, los causantes del mal de 
ojo contra los niños de la sierra. Aunque la comunidad campesina por 
educación les deba proporcionar asilo o cobijo, se previene también contra 
sus maquinaciones, en especial si se observa al posibilidad de un matri-
monio entre un nativo y un extraño a la tierra. La versión de Arguellite, 
p. 75 de MENDOZA (vol. II) previene contra tales uniones: «¡Ay, madres que 
tenéis hijas casarlas en vuestra tierra!)>. La cita es importante ya que 
puede revelar cierto interés en conservar el patrimonio familiar intacto, 
preservar las tierras, las costumbres autóctonas,... etc. 

Respecto al mundo laboral femenino es sumamente sugerente las ver-
siones de Yeste, páginas 321 y 322 y de Arguellite, página 356, de MENDOZA 
(vol. II). En ellas se relatan los inconvenientes del trabajo de las chicas 
jóvenes en las capitales como sirvientas del hogar y las acechanzas de los 
cabezas de familia deshonestos en contraposición con la pureza de las 
jóvenes de la montaña. Es posible que se pueda ver de nuevo, junto con el 
tema de los matrimonios entre nativos y forasteros, una tendencia al 
repliegue cultural ante el impacto social y económico del mundo urbano y 
tecnológico. El campesino de las sierras de Yeste y de Nerpio se ve ame-
nazado, en cierta medida, cuando se enfrenta ante las complicaciones y 
trampas del mundo exterior que se aprovecha de su fuerza de trabajo y de 
su ingenuidad innata. La narración de estos romances seguramente calaba 
hondo en la mente de la juventud campesina y servía para advertirle de 
posibles males cuando abandonaba la protección de la familia y de la 
aldea. 

Por último la defensa de la infancia, aspecto recogido también en 
nuestro trabajo, se revela como primordial, sobre todo cuando es el clero 
inmoral el que atenta contra la honestidad de la niña. Ver la versión de 
Yeste, página 173, de MENDOZA (vol. II). El pecado del sacerdote es absolu- 
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tamente imperdonable aunque haya cumplido con la más exagerada de 
las penitencias. 

En definitiva, descubrimos en la espléndida obra de MENDOZA, un ma-
terial sumamente útil para acercarnos a la comprensión de la mentalidad 
campesina de las comarcas de Albacete y en concreto de la serranía de 
Yeste y de Nerpio. Los temas que más preocupaban a las gentes de la 
montaña y de los valles aparecen representados en los versos que se 
recitaban en torno al fuego y al hogar y, junto con los «juegos» o piezas 
teatrales improvisadas, recopilaban casi todos los problemas y esperanzas 
que acuciaban o animaban a su existencia: la necesidad de mantener las 
familias unidas siendo para ello vital extirpar los adulterios, los incestos, 
los abusos contra los menores; la obligación de ser hospitalario con el 
forastero y con los vecinos de otras aldeas para conseguir la concordia en 
la sierra y el equilibrio con el resto de la humanidad; la precisión de 
confiar en la providencia divina y en las intervenciones milagrosas de la 
Virgen o de los santos, que bendicen y premian la generosidad; la humildad 
y la sencillez del pobre frente al egoísmo, la altanería y la miseria del 
poderoso; y un amplio etcétera. 

Tales romances, escuchados con atención por los niños, los jóvenes y 
los adultos, se convertían en lecciones ejemplarizadoras de las pautas de 
conducta, de las normas que garantizaban una existencia feliz y de acorde 
con los modos de vida y el ecosistema local. Los más pequeños eran 
instruidos mediante la palabra rimada, fácil de recordar; los mayores se 
reciclaban y se ratificaban en los contenidos para evitar caer en el olvido 
o en una falta o pecado abominable que condujera a la tragedia a una 
familia o a una aldea. El anciano relator se convertía así en la conciencia 
vibrante y sonora de la comunidad, en el recapitulador de la sabiduría 
popular. 

6.3. LOS CUENTOS 

Para concluir hemos de indicar que aún permanece virgen el tema de 
los cuentos en la serranía, pese a tímidos avances en su propección 3. Sin 
duda completarían de forma magnífica los conocimientos de la mentalidad 

3 CORTÉS IBÁÑEZ, E.: Cuentos de la zona montañosa de la provincia de Albacete. Zahora 
(número monográfico). N. 9  9. 139 PP.  Albacete 1989. 

Igualmente nuestro compañero y amigo SÁNCHEZ FER1, A. recogió de Sege varios cuentos 
sumamente interesantes. 
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rural, atisbada ya a través de las pequeñas obras teatrales y de los 
numerosos romances que no sólo ha recogido MENDOZA sino también el 
equipo Voluntariado de la Sierra en casi un lustro de actividad en la 
comarca. 
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EPÍLOGO 

La historicidad de la existencia se realiza y se actúa, 
en un diálogo fecundo y libre con el pasado ya consti-
tuido y heredado, hacia el futuro que está abierto a la 
novedad y a la libertad». 

JOSEPH GEVAERT: El problema del hombre 
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7. EPÍLOGO. REFLEXIÓN FINAL 

UN DESCUBRIMIENTO MUTUO 

No sentimos la necesidad de exponer toda una amplia serie de conclu-
siones generales que desvíen la atención de los lectores hacia este epílogo. 
Cada capítulo del libro es en sí una recopilación y recapitulación de la 
sabiduría tradicional que hacen ociosa la pretensión a la que nos resisti-
mos; en cada uno de ellos se encuentra la esencia de unas conclusiones 
finales'. 

Sabemos que este es un libro abierto e incompleto. Multitud de temas 
y de hojas enteras han quedadó sumidos en la ignorancia y en el olvido. Es 
necesario que las investigaciones previas a la nuestra vean la luz y que 
nuevas empresas se acometan en el área en estudio para perfilar los 
asuntos tratados o para incidir en los que han quedado relegados. Si éste 
fuera el último libro sobre la sierra de Yeste y de Nerpio sería un muy 
triste epílogo. Además, no constituye sino una modestísima aportación al 
ingente catálogo de títulos y empeños realizados en las diversas comuni-
dades autónomas de la Península 2. 

1 Existen múltiples precedentes de esta actitud. Por ejemplo, SCARDUELLI, P.: Dioses, 
espíritus, ancestros. Elementos para la comprensión de sistemas rituales. F.C.E. México, 1988. 
P.181. 

2 El increíble acopio de materiales está citado y comentado, junto a las tendencias que 
han sido utilizadas, en AGUIRRE, A.: La antropología cultural en España. P.P.U. Barcelona, 
1986, 503 pp. 
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Somos conscientes de la parcialidad de los temas tratados y que en 
ocasiones ciertas manifestaciones se escaparon a nuestra comprensión o 
bien eran ya imposibles de recuperar, de rescatar o tan siquiera de intuir. 
Pero como indicaba LEVI-STRAUSS 3  «no existe ni existirá nunca población o 
grupo de poblaciones cuyos mitos y etnografía sean objeto de conocimiento 
exhaustivo». Es más, añade que ese empeño estaría carente de sentido por 
constituir todo conjunto «una realidad móvil», en la que el pasado difumina 
la información y el futuro la altera. Tales inventarios exhaustivos consti-
tuyen en consecuencia una quimera y una empresa de titanes obsesivos 
ya que todo conjunto recibe múltiples influencias y nada es permanente, 
al menos hasta la desaparición de la cultura analizada'. Por otra parte, el 
tiempo, la vergüenza, el temor al ridículo, el recelo natural ante el extraño, 
los prejuicios, la escasa valoración de las culturas tradicionales que en 
ocasiones se fomenta desde los medios de comunicación a causa de las 
mutaciones de la civilización,.., etc., causaron estragos en la recogida de 
los fenómenos antropológicos. GEERTZ también indicaba que «no es nece-
sario saberlo todo para comprender algo» 5. Ante esa penuria es lícito el 
intento de reconstrucción de las creencias etnográficas y aún de los procesos 
que las gestan y transforman. GEERTZ añadirá que «el análisis cultural es 
conjeturar significaciones, estimar las conjeturas y llegar a conclusiones 
explicativas partiendo de las mejores conjeturas y no el descubrimiento 
del continente de la significación y el mapeado de su paisaje incorpóreo'». 

Para elaborar la síntesis ofrecida y exponer nuestra interpretación de 
los ritos y creencias detectados, intentamos convivir con los naturales de 
la comarca; no ser como ellos (hubiera sido un engaño absurdo a su 
inteligencia y una fatuidad por nuestra parte). Simplemente tratamos de 
aproximarnos a su pensamiento, a sus sentimientos y procuramos conversar 
con ellos de forma fluida y espontánea'. Por este motivo nosotros presen-
tamos una simple interpretación de los sucesos y de los fenómenos estu-
diados desde nuestra perspectiva. Es algo ineludible y a veces inevitable. 
Según GEERTZ, el conjunto de datos recopilados por el etnógrafo son «in-
terpretaciones de interpretaciones de otras personas sobre lo que ellas y 
sus compatriotas piensan o sienten». La tarea del etnógrafo por tanto 
consistiría en desentrañar la «multiplicidad de estructuras conceptuales 
complejas, muchas de las cuales están superpuestas o enlazadas entre sí, 

3 LEVI-STRAUSS, C.: Mitológicas. Lo crudo y lo cocido. F.C.E. México, 1968, p. 13. 
4 	LEVI-STRAUSS, C.: Op. Cit. P. 17. 

5 GEERTZ, C.: La interpretación de las culturas. Gedisa, Barcelona, 1988. P. 32. 
6 	GEERTZ, C.: Op. Cit. P. 27. 
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estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explícitas y 
a las cuales el etnógrafo debe ingeniarse de alguna manera para captarlas 
primero y para explicarlas después»'. El problema de las posibles ideas 
preconcebidas ya ha sido ampliamente debatido. EVANS-PRITCHARD indica-
ba la necesidad de «una guía teórica» y planteamientos previos que permi-
tirían la aproximación a los elementos que van a ser estudiados". 

En nuestro caso particular, la prospección etnográfica, además de las 
dificultades del espacio geográfico 9  y de una incompleta formación antro-
pológica'°, pudo estar mediatizada e influida por una mentalidad urbana 
y casi de otro milenio". Tratábamos primero de comprender la interpre-
tación particular de los campesinos, su visión peculiar ante los aconteci-
mientos y vivencias íntimas. Después, procuramos ofrecer otra reinter-
pretación que fuera de algún modo lo más fiel posible a lo que nosotros 
considerábamos que habíamos captado y entendido. Si a ello añadimos la 
obligación o tendencia a proporcionar explicaciones racionales y elabora-
das por medio de síntesis y conjuntos, se comprenderá que se infiltran 
auténticas mutaciones respecto a los modelos originales y a las verdades 
originales, tanto de cada mentalidad individual como de cada realidad. 
Pero acaso es en esa dificultad donde radica el atractivo de todo trabajo de 
campo como base imprescindible para construir, o reconstruir, el pasado 
irrecuperable o el pensamiento del hombre. 

Para tratar de adentramos en sus concepciones, además de servirnos 

7 GEERTZ, C.: Op. Cit. Pp. 23-24. 
8 EVANS-PRITCHARD, E. E.: Antropología social. Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires, 

1982, pp.  79 ss. 
9 No sabemos a ciencia cierta si los 1.000 km' prospectados, con una treintena de al-

deas, y el centenar de personas entrevistadas, constituyen unidades óptimas de trabajo en 
antropología. La dispersión o la concentración presentan ventajas e inconvenientes. Tal vez 
por ello lo ideal fuera trabajar en comarcas o espacios tenuemente definidos por la historia o 
la geografía, como ha sido el intento presente. 

10 Los autores han participado en cursos promovidos por el departamento de Historia 
Antigua de la Universidad de Murcia y han realizado algunas incursiones en las Jornadas 
de Etnología de Castilla-La Mancha. Pero justificamos nuestra intromisión ante la ignoran-
cia, la indiferencia y la penuria de medios que con frecuencia la sociedad manifiesta o 
concede. Es de gran urgencia una labor de recuperación del patrimonio antropológico ya que 
es irreversible la pérdida de conocimientos ancestrales. La muerte de cada anciano en cada 
aldea de nuestra piel de toro significa una página menos en el libro común de nuestra 
existencia. 

11 Es incuestionable que cada persona entrevistada representaba un mundo de visio-
nes del cosmos, de sentimientos, de matices sutiles,... etc., que solamente podían ser apre-
hendidos tras una suave repetición en las conversaciones, después de dejarse impregnar por 
las palabras venerables de los ancianos. 
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del Grupo Voluntario de Yeste para hacernos conocer y aceptar, procura-
mos compartir las comidas, dormir cerca de ellos, interesarnos por sus 
labores agropecuarias, conocer sus miserias económicas, descubrir las 
dificultades que les planteaba no sólo el medio geográfico sino incluso la 
propia Administración, recapitular su pasado histórico,.., etc., etc. Pese a 
todo y a la intensidad de las conversaciones y emociones sentidas, segu-
ramente no rebasamos el estadio de «profanos» y no alcanzamos la «de-
dicación exclusiva», condiciones vitales para EVANS-PRITCHARD que con toda 
justicia fustiga a los aventureros". No obstante nos acogemos a una de las 
puertas que él abre cuando comenta que «es necesario buscar algo más 
que la capacidad intelectual y la preparación técnica exclusivamente, 
pues estas cualidades no harán un buen antropólogo ( ... ). Lo que resulta 
del estudio de una población primitiva no deriva solamente de las impre-
siones recibidas por el intelecto sino además del impacto sobre la perso-
nalidad íntegra, es decir, sobre el observador como ser humano total». Y 
concluye afirmando que para que el antropólogo «tenga éxito debe sentir 
interés y simpatía por el objeto de su labor». Quizás tan sólo por ese 
motivo se nos pueda eximir de cierta parte de condena. 

ECOSISTEMA, GEOGRAFÍA E HISTORIA 

No consideramos, pese a haber quedado subyugados por la serranía, 
que el medio físico constituya un determinante férreo para el desarrollo 
de la existencia del hombre; pero sin duda, y aunque las comunidades 
campesinas forjaron o trataron de modelar el medio ambiente durante 
siglos para facilitar su propia existencia y pergeñar sus pautas en él, 
también es incuestionable que numerosos rituales, leyendas, tradiciones y 
creencias no hubieran surgido de la mente de aquellos habitantes de 
Yeste y de Nerpio si el paisaje y los parajes no hubieran sido tal y como se 

12 EVANS-PRITCHARD, E. E.: Op. Cit. 88 Ss. Aunque afortunadamente el idioma de los 
campesinos era el español, nuestra permanencia durante tres años en la sierra (y en absolu-
to a tiempo pleno sino en sucesivas visitas y prospecciones) están muy lejos de los diez años 
postulados por el autor citado. Nos queda el consuelo, sin embargo, de poder servir de 
humilde base a otros investigadores posteriores. Mejores logros alcanzamos en la intimidad 
con los habitantes de la sierra y el respeto exquisito que mostramos ante sus actividades y 
opiniones. En efecto nuestra posición era aséptica, aunque sentida en profundidad. También 
alcanzamos en ocasiones una «pena» común por la despedida; aunque quizás más por 
nuestra parte. La nostalgia de aquella tierra y de aquellos hombres y mujeres en más de una 
ocasión hicieron brotar lágrimas de amor y de sufrimiento en nuestros ojos. 
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ofrecían a los seres humanos. Un nicho ecológico marino, lacustre, desér-
tico, estepario,.., etc., hubiera introducido importantes matices y gestado 
visibles variantes respecto al medio agreste y fragoso del Sur de Albace-
te '3 . Las leyendas que por ejemplo existen en el campo de Lorca sobre la 
causa de la casi endémica sequía que padece aquella tierra, carecen de 
sentido allí donde la pluviosidad y las nieves son superiores en cantidad' 4 . 

En otros aspectos las coincidencias pueden ser, en cambio, muy notables. 
Las materias primas, los recursos, la disponibilidad de los mismos, en 

buena medida determinaban y hasta coaccionaban, a los moradores de la 
sierra, toda vez que las comunicaciones han sido, y son hoy todavía, factor 
fundamental de aislamiento y atraso desde el punto de vista de un visi-
tante moderno. Como indicaba KROEBER' 5  no es posible comprender una 
cultura sin referirse al «entorno natural». La relación dinámica entre el 
medio natural y la cultura que es sustentada por ese medio, es sumamen-
te íntima y se halla en delicado equilibrio '6. Lo que merma a uno, perju-
dica a la otra o le atañe. Y así lo entendían los habitantes de Yeste y de 
Nerpio ante los incendios forestales, la disminución de los caudales, la 
extinción de las especies y la propia ruina de su modo de vida ancestral y 
de aldea ante las presiones del mundo exterior, la emigración y los influjos 
de los medios audiovisuales. 

Además, los oficios, las tareas artesanales, la tecnología aplicada en la 
obtención de energía y de recursos, dependían también de las materias 
primas que eran extraídas del medio y de los seres vivos. Dichas activida-
des económicas generaban en ocasiones determinados rituales, ciertas 
oraciones, algunas leyendas y sin duda la actitud de respeto y hasta de 
reverencia por la tierra y sus frutos. 

La demografía en sus múltiples aspectos (distribución de las aldeas, 
densidad de población, presión sobre los recursos según el clima y las 
posibilidades que otorgaba el microcosmos, las relaciones sociales y de 
parentesco) también se vincula con el medio natural. En períodos de 
carestías y cuando se alcanzaban los límites de la capacidad de sustenta-
ción, eran frecuentes los conflictos sociales (previos y durante la Guerra 

13 HARDESTY, D.: Antropología ecológica. Ediciones Bellatera. Barcelona 1979. Pp. 1-6. 

14 Información proporcionada por nuestro amigo y compañero Anselmo José SÁNCHEZ 

FERRA quien ha trabajado en aspectos de cuentos y leyendas en el campo de Lorca. 
15 KROEBER, A. L.: Cultural and Natural Areas of Native North America. University of 

California Press. Berkeley, 1939 (citado por HARDES'rY, D. en la obra mencionada en la nota 
13). 

16 HARDESTY, D.: Op. Cit. Pp. 6 Ss. 
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Civil del 36) o las emigraciones brutales y suicidas de los «grupos ecológi-
cos»' 7  en busca del sustento y de nuevas tierras, no necesariamente para 
ser cultivadas (después de dicha contienda). 

Sería de vital interés el análisis de las fuentes históricas para deter-
minar en cuántas ocasiones se produjeron descensos demográficos y éxo-
dos masivos. Hay constancia de despoblamientos en la Edad Media y de 
nuevas aportaciones humanas emprendidas con éxito en medio de las 
razzias con los musulmanes, sobreponiéndose a malas cosechas y adap-
tándose en definitiva a difíciles condiciones en la sierra. No obstante y a 
partir del final de la Reconquista en el territorio, y en especial a partir del 
XVI, obtenemos la sensación de un progresivo repliegue a modelos y 
pautas autóctonos a causa de un creciente aislamiento y pérdida de con-
tacto intenso con el mundo exterior y su evolución 18. La ausencia del fe-
rrocarril y de carreteras importantes desde la Revolución Industrial, con-
tribuyó aún más a dificultar el conocimiento mutuo entre la sierra y el 
exterior. No afirmamos una fosilización ya que todo evoluciona aún en el 
aislamiento extremo y con matices en ocasiones sugerentes. Tampoco 
significa el repliegue que los campesinos de Yeste y de Nerpio carecieran 
de innovaciones, de falta de ingenio natural o que no supieran continuar 
el infinito proceso de readaptación a las condiciones. La sangría que 
representó la emigración de sus gentes a partir de la década de los sesenta 
del presente siglo debe ser interpretada como una acomodación a muy 
difíciles circunstancias y como una solución forzada pero no menos valiente 
y atrevida. Del mismo modo a partir de los ochenta del XX se observa una 
nítida inclinación hacia el sector del turismo o hacia la explotación de 
nuevos cultivos como las plantas aromáticas. Esto sugiere una renovada 
capacidad que es posible que perturbe y altere toda su tradición ancestral 
pero que en definitiva añadirá simplemente nuevos valores. Y no por ello 
se podrá afirmar que se haya producido un colapso de su cultura; creemos 
que tan sólo una mutación, intensa, voraz incluso, demoledora respecto a 
lo anterior. Pero acaso de esa forma se garantizará la dignidad de sus 
gentes y tal vez los ecosistemas o sistemas ecológicos podrán restañar sus 

17 HARDESTY, D.: Op. Cit. P. 10. 
18 BRELICH, A.: »Prolegómenos a una historia de las religiones». En Las religiones an-

tiguas (vol. D. Historia de las Religiones, Siglo XXI, Madrid, 1977. P. 85. Destaca los reen-
cuentros y los alejamientos continuos de los grupos humanos como forjadores de su persona-
lidad y a su vez como factores que estimulan su interdependencia. 
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heridas y podrán otra vez atraer a nuevas poblaciones 19. Ciclos sucesivos 
y metamorfosis continuas originan prolongadas permanencias de las co-
munidades en los espacios naturales. Cuestión aparte sería la pervivencia 
de las tradiciones en contextos absolutamente distintos. Algunas de ellas 
se extinguirán sin remedio o ya no existen cuando las condiciones que las 
han generado se alteran; otras serán reutilizadas como propaganda para 
los visitantes y como reclamo de una presencia que aporta capital y vida a 
la sierra. 

LEVI-STRAUSS consideraba que los hombres adscritos al medio natural y 
tras permanencias seculares, adquirían una especial percepción de los 
ecosistemas y por tanto un desarrollo extraordinario de las facultades: 
«los seres que se hallan en mutua presencia se enfrentan, a la vez, como 
sujetos y como objetos»20. En consecuencia, las nuevas vías planteadas por 
las propias comunidades aldeanas de Yeste y Nerpio ante las circunstancias 
de su espacio geográfico y de su tiempo histórico, son ensayos nacidos de 
su propia voluntad más que de programas de gobierno y de municipio. 

TEORÍAS Y REALIDADES 

Los matices indicados en Geografía e Historia y los ya expuestos en el 
interior del libro, conferían a Yeste y a Nerpio unos caracteres bien defini-
dos y diferenciadores que nos han permitido a veces intentar interpreta-
ciones generales y teóricas. El conocimiento directo e íntimo de los fenó-
menos concretos y muy particulares, detallados, en el territorio y sobre el 
terreno, presenta la ventaja de propiciar planteamientos amplios de validez 
relativa hasta nuevos análisis. Como indica GEERTZ21 , «el antropólogo de 
manera característica aborda esas interpretaciones más amplias y hace 
esos análisis más abstractos partiendo de los conocimientos extraordina-
riamente abundantes que tiene de cuestiones extremadamente pequeñas». 
Algo similar planteaba LEVI-STRAUSS22  en relación con la «historia biográ-
fica y anecdótica» y la «historia más fuerte». Aunque la primera carece de 
explicaciones, ofrece información abundante y generosa para luego poder 

19 HARDESTY, D.: Op. Cit. Pp. 13 y  15. El autor insiste en el tema de los inestables 
equilibrios entre el medio natural y los grupos humanos que lo habitan y explotan. 

20 LEVI-STRAUSS, C.: El pensamiento salvaje. F.C.E. México, 1964. Pp. 321 Ss. 

21 GEERTZ, C.: Op. Cit. P. 33. 
22 LEVL-STRAUSS, C.: El pensamiento salvaje. México, 1964. Pp. 378-379. 
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ser «esquematizada». En efecto, según el nivel del estudio se «pierde en 
información lo que se gana en comprehensión o a la inversa». 

Intencionadamente nos restringimos a un espacio muy concreto y a 
unos temas muy determinados para elevar posteriormente la interpreta-
ción. En la selección de temas éramos perfectamente conscientes del riesgo 
denunciado por EVANS-PRITCHARD acerca de la elección premeditada de los 
asuntos a tratar por parte de los investigadores 23. De ahí nuestro interés 
en aquella introducción sobre el medio físico y los factores históricos y en 
general de aquellos fenómenos geográficos que siempre condicionan la 
mentalidad de las comunidades. Añadimos un apartado que estimamos 
vital: los apuntes sobre la mentalidad a partir de los comentarios de los 
campesinos; a partir de sus imágenes y de los conceptos que se iban 
degranando en las conversaciones mantenidas. 

Hemos de confesar que fue tarea ardua evitar, a causa de la amabili-
dad de las gentes y de la belleza del paisaje, caer en una visión idílica de 
aquellas comunidades rurales; o mística. Evs-PRITcIi&an en párrafos 
excelentes describe situaciones falseadas: «A los viajeros les gusta trans-
cribir aquello que más les ha impresionado por curioso, rudo o sensacional. 
La magia, los ritos religiosos bárbaros, las creencias supersticiosas, ad-
quirieron prioridad sobre las empíricas, cotidianas, monótonas rutinas 
que comprenden el noventa por ciento de la vida del hombre primitivo y 
constituyen su principal interés y ocupación: su caza, pesca y recolección 
de raíces y frutos, su cultivo y pastoreo, su vivienda, la forma de sus 
utensilios y armas y en general su ocupación en los asuntos diarios, sean 
domésticos o públicos». Creemos que pese a nuestro enamoramiento de 
aquella tierra y de sus gentes, hemos podido contener ese impulso mediante 
la complementariedad de los diferentes capítulos; o al menos así lo hemos 
pretendido. 

COMUNICACIÓN Y ORALIDÁD 

EVANS-PRITCHARD ya indicó el inconveniente que existía en Antropología 
debido a la ausencia de textos; pero a la vez opinaba que esa carencia no 

23 EVANS.PRITCHAaD, E. E.: Las teorías de la religión primitiva. Siglo XXI Madrid, 1973. 
Pp. 21-25. De forma semejante se expresa JENSEN, AD. E.: Mito y culto entre pueblos primi-
tivos. F.C.E. México, 1966. P. 21. Sin duda es un peligro el fetichismo hacia los temas más 
atrayentes aunque también es cierto que en ocasiones las posibilidades de tiempo, de profe-
sión y de recursos, obligan al indagador a reducir sus campos. 
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era estrictamente una limitación sino una fuente básica de información 
cuando la recopilación del material oral suple con creces a la letra escri-
ta24. Cuando penetramos en la serranía de Yeste y de Nerpio toda la 
información que captábamos, además de la visual, era por medio de la 
palabra hablada (amén naturalmente de la bibliografía citada en las 
primeras páginas de la obra). 

Aunque los ancianos de Yeste y de Nerpio y el equipo que ha redactado 
el libro, hablaran correctamente el castellano, evitando así dificultades de 
comprensión de los conceptos abstractos (en principio), en ocasiones de-
bíamos realizar un esfuerzo de adaptación a su mentalidad y al porqué de 
la utilización de unos vocablos, de unos términos y de unas ideas precisas. 
Hasta que no transcurrían varios encuentros nuestra percepción no se 
volvía sensible por incesante impregnación de los contenidos de aquellas 
gentes. Como decía EVANS-PRITCHARD en ocasiones «la connotaciones son 
diferentes, llevan distintas cargas de significado» 25. La comprensión del 
prójimo no radicaba en las palabras desnudas sino en el contenido de los 
sentimientos que laten en cada pensamiento individual, como un patrimonio 
exclusivo y a veces intransferible por la dificultad de captar su sentido 
más íntimo, más profundo26. Nos basta con recordar el caso de las palabras 
«hechicera-bruja-curandera» que para nosotros en un comienzo podían 
denotar sinónimos pero que para los habitantes de la sierra eran de una 
diferencia descomunal (provocando incluso la risa y comentarios irónicos 
sobre nuestra torpe ignorancia). La incomprensión nuestra no se hallaba 
en el desconocimiento del idioma sino en la percepción de las ideas y de la 
mentalidad. 

24 EVANS-PRITCHARD, E. E.: Las teorías de la religión primitiva (Op. Cit.). P. 14. 
25 Evs-PrnTciim, E. E.: Las teorías de la religión primitiva (Op. Cit.). Pp. 20-21. 
26 MADRID SORIANO, J.: «El proceso de comunicación. En Hombre en crisis y relación de 

ayuda. Ed. Asetes. Madrid, 1986. Pp. 245-249. El autor señala los múltiples factores que 
interfieren la comprensión en el acto de la comunicación: diferencias en los procesos cogniti-
vos del emisor y del receptor, interpretación distinta de la realidad, la tentación de proyectar 
experiencias personales sobre los interlocutores y, también, los mismos sentimientos de los 
que dialogan. En un artículo del mismo autor en la misma obra (La destreza del escuchar. 
Pp. 287-329) se incide en la idea de que escuchar no es únicamente «atender o entender las 
palabras» sino una actitud y una destreza interpersonal que se ejercita y que requiere un 
complejo ritual de acogida, observación, descodificación de los mensajes verbales y no ver-
bales,... etc. Hemos de reconocer que dicho libro y las conferencias recibidas de MADRID So-
RIANO nos han sido de gran valor para adentramos en las comunidades de Yeste y de Nerpio 
y comprender. 
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¿PERVIVENCIA O RECREACIÓN? 

En todos los rituales y oraciones descritos para promover la fecundi-
dad, propiciar la fortuna, evitar los desastres naturales, entorpecer la 
actividad de los seres malignos, etc., etc., consideramos que carece de 
importancia el hecho de que pudieran ser considerados por los habitantes 
de la sierra de Yeste y Nerpio, como posibles o imposibles, útiles o inocuos, 
sobrenaturales o no. Eso resultaba intrascendente desde su perspectiva. 
No había límites ni fronteras nítidas entre aquellas gentes para estable-
cer qué elementos de sus vivencias y creencias caían dentro de lo pagano 
o de lo cristiano, en lo profano o en la sagrado. Todos los rituales favore-
cieron un proceso continuo de integración de cada individuo en la sociedad 
y en el paisaje; sus creencias y pautas de conducta se amoldaban perfecta-
mente y les proporcionaban en conjunto una fuerza de cohesión. Dicha 
fuerza a su vez sí podía ser utilizada por el clero para influir en su 
enseñanza. 

Era un hecho que estudiantes universitarios, trabajadores veteranos 
en el extranjero o en otras regiones de España y familias nativas que rara 
vez habían salido de la comarca, compartieran las mismas creencias y 
credulidad (en un sentido positivo) hacia el mal de ojo, los seres extraños, 
los remedios de la medicina tradicional, los ritos atávicos,.., etc. Los ver-
sos, ensalmos, hechizos, leyendas y otras narraciones eran respetados. 
Aunque al comienzo de las visitas pudieran excusarse ante nosotros por 
permanecer fieles a sus tradiciones, dicha disculpa obedecía a un senti-
miento de recato y pudor por si se hacía burla de su cultura. Mas cuando 
mostrábamos interés sincero y respeto exquisito por sus relatos, la aper-
tura a esos mundos era amplia y sentida. La comprensión y aceptación de 
sus modelos permitía una observación prácticamente transparente. 

Como señalaba RADIN 27  «todo lo que puede aprehenderse por los senti-
dos, todo lo que puede ser pensado, vivido o soñado, existe». Acaso se trate 
de una cuestión de supervivencia en medios hostiles o con carencias de 
recursos abundantes. Sin embargo, hay que reseñar también que la civi-
lización actual no deja de influir en la serranía. Los medios de comunicación 
(radio, prensa y televisión), la invasión del turismo, la apertura profesio-
nal, la emigración, la incorporación de electrodomésticos y de los servicios 
esenciales (agua, luz, teléfono, sanidad, enseñanza infantil), el laicismo, 

27 RIN, P.: «Religion of the North American Indians». Journal of American Folklore. 
28, 1914. Pp. 335-373. 
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la percepción de una libertad y de un libertinaje latente,_ etc., calan lenta 
pero profundamente también en las mentes de las comunidades campesi-
nas. Como sugería LEVI-STRAUSS28  en ocasiones «los sujetos hablantes que 
producen y transmiten los mitos, pueden adquirir conciencia de su estruc-
tura y de su modo de operación...». Si bien esa percepción la califica de 
parcial y esporádica. 

Por otra parte los fenómenos etnográficos de perduración no son nada 
nuevo y han superado difíciles pruebas históricas, cambios de religión 
monoteísta, persecuciones dolorosas de tipo inquisitorial, destrucciones 
sistemáticas,... Es suficiente recordar las anotaciones de CuwINI 29  y de 
GIoRDu.o30. Cuestión distinta sería dilucidar si esa pervivencia de lo an-
cestral o secular será capaz de atravesar la última malla extendida por el 
tecnicismo, la especialización, la industrialización, el consumo, el edonis-
mo y la pérdida de los vínculos familiares o comunales, el individualismo,... 
etc. No sabemos si se producirán desconocidas mutaciones ya que es 
posible que el ser humano siempre esté necesitado de un cordón umbilical 
con el medio físico o con las relaciones interpersonales. Sucedáneos o 
sustitutos pueden relevar a los viejos elementos para desempeñar tareas 
similares: proporcionar seguridad, felicidad, perduración de la propia 
memoria. Y revelar nuestra dependencia cósmica a la vez que nuestra 
insignificancia. 

LEVI-STRAUSS3 ' decía que con frecuencia se producía una coexistencia y 
compenetración entre el pensamiento en «estado salvaje» y el pensamien-
to «cultivado». Igualmente, VAUCHEZ32  sugería el proceso de integración de 
la «experiencia religiosa». El sincretismo y la asimilación de conceptos 
ofrece un panorama de inusitada variedad y a veces es difícil deslindar lo 
original de cada procedencia, entendido como aportaciones del paganismo, 
del cristianismo y del Islam 33 . 

28 LEVI-STRAUSS, C.: Mitológicas. Lo crudo y lo cocido. México, 1968. P. 13. 
29 CARDINI, F.: Magia, brujería y superstición en el Occidente medieval. Ediciones Pe-

nínsula. Barcelona, 1982. 281 pp. 
30 ORoNzo Gioiwu'o: Religiosidad popular en la Alta Edad Media. Gredos, Madrid, 1983. 

311 pp. 
31 LEVI-STRAUSS, C.: El pensamiento salvaje. México, 1964. Pp. 317-318. 
32 VAUCHEZ, A.: La espiritualidad del Occidente medieval. Cátedra. Madrid 1985. Pp. 

10-11. 
33 Co BAROJA, J.: Ritos y mitos equívocos. Istmo, Madrid, 1974. Pp. 14 y ss. (Sobre la 

denominación de pagano y las posibles aportaciones de diversas culturas al patrimonio 
etnológico). 
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LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO 

Como ya señaló WALLACE34  se podían establecer varios cultos en los 
grupos humanos. Pensamos que se pueden aplicar a Yeste y a Nerpio 
soslayando los matices. Los cultos individuales existieron en ritos y ora-
ciones relacionados con la protección ante las tormentas, la curación de 
enfermos y otros conjuros. Pero es indudable que se debían respetar las 
pautas de la cultura tradicional. La discordancia o la invención particular 
ante el entorno físico y social no era admisible, no sólo por el propio 
conjunto de la sociedad, sino por la misma conciencia del individuo, el cual 
intuía qué elementos irritaban la convivencia y cuáles eran perfectamente 
aceptables y correctos desde la perspectiva cósmica de su comunidad y de 
su perspectiva. No había concesiones a la inventiva personalista. El es-
quema común subyacía poderoso y sus elementos eran aprehendidos y 
entendidos aun sin necesidad de ser analizados o pormenorizado en su 
causalidad y en sus partes más pequeñas. Importaba que lo que se veía y 
se oía no fuera distorsionante o disonante ante la colectividad y el paisaje. 
Como expresaba LOWIE35  se mantenía lo que la tradición social «sugiere 
imperiosamente». Es indudable que los relatos y las expresiones antro-
pológicas sí pueden estar impregnadas de personalidad y originalidad 
individual pero en tanto en cuanto sean asumibles por la colectividad 
como algo en equilibrio y armonía con el universo. 

Los cultos denominados chamánistas estuvieron a cargo de comadronas, 
videntes, curanderas, o hechiceras. Conservaban sus profesiones o activi-
dades artesanales, agropecuarias o domésticas y se dedicaban a tiempo 
parcial, a petición de sus convecinos o miembros de otras aldeas, a tareas 
que beneficiaban a la comunidad de la sierra. Se les consultaba para 
facilitar los partos, para sanar, para hallar personas que no regresaban u 
objetos extraviados, para aojar o perjudicar a enemigos, para prever la 
muerte de familiares y amigos,... etc. A cambio de la prestación de dichos 
servicios, su ego personal era desarrollado, adquirían prestigio y también 
percibían ciertos productos en especie. Todo ello en un intercambio de 
cierta reciprocidad. Dichos personajes de especial significación y «gracia» 
no eran excluidos de otros niveles de culto (del eclesiástico, por ejemplo) y 

34 WALLACE, A.: Religion: an anthropological view. New York, 1966. (Citado por MARviN 
HARRIS en Introducción a la antropología general. Madrid, 1987. 

35 LOWIE, R.: Primitive religion. New York, 1948. (Citado por MAavIN HARRIS en la 
misma obra mencionada). 
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podían participar con plenos derechos sin renegar de sus tradiciones an-
cestrales y de sus funciones no siempre aceptadas por el clero. 

Los cultos comunitarios estuvieron representados por las romerías a 
las ermitas, pero especialmente por los grupos del ritual festivo: auroros, 
animeros e incluso aguinalderos. Ellos, atraían la fecundidad a las aldeas 
mediante sus recorridos y su sacrificio voluntario, sus canciones y sus 
instrumentos. Permitían el fomento de la cooperación y la colaboración 
entre los vecinos y los paisanos; pero una vez concluidas las ceremonias 
también regresaban a sus quehaceres cotidianos. Cuando se celebraban 
las fiestas del calendario estacional así como los ritos de tránsito, el 
esfuerzo de toda la comunidad prescindía momentáneamente de los gru-
pos concretos y todos los vecinos, organizados en familias, contribuían al 
jolgorio, a los juegos, a las primitivas representaciones teatrales, a las 
competiciones de habilidad y fuerza, al engalanamiento de los núcleos de 
población o a la presentación de los iniciados. 

Por último, los cultos eclesiásticos y los sacerdotes atendían las nece-
sidades básicas, tanto materiales como espirituales, de los habitantes de 
las aldeas, visitando una por una las cortijadas e imponiéndose a las 
dificultades del territorio, de la inercia o de la indiferencia de los poderes. 
Pese a su influencia y a su presencia, las gentes de la serranía mantuvieron 
y conservaron con vigor, sus creencias y prácticas. Ello generaba en oca-
siones conflictos en la relación con el clero pero más en la mentalidad de 
éste que en la percepción del pueblo llano. En efecto, los habitantes de la 
serranía, no apreciaban discrepancias o disonancias entre las costumbres 
de raíces paganas, por definirlas de alguna forma, y los ritos católicos. 
Ambos mundos eran igualmente admisibles en sus experiencias y en sus 
prácticas. No existía incompatibilidad en la creencia en un Dios todopo-
deroso con la admisión de hombres-lobo y brujas en bosques, duendecillos 
en los hogares, encantadas en fuentes, moros en la ruinas de los castillos, 
ánimas en caminos y todos cuantos seres poblaban el cosmos del Dios 
Padre. 

Pero, es muy posible, que los nuevos valores hayan perturbado la 
íntima y equilibrada relación entre el individuo y la comunidad. Los 
medios de comunicación han roto el contacto profundo y continuado entre 
las familias de las cortijadas y las audiovisiones han sustituido a las 
reuniones y charlas de vecinos en los zaguanes o bajo los árboles (al 
menos en un porcentaje considerable). La emigración ha roto vínculos y 
ha relajado los afectos por la separación prolongada y la adopción entre 
los emigrados de nuevos conceptos y valores predominantes en el mundo 

359 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



exterior. La despoblación, en definitiva, crea un trauma y una conciencia 
de ruina y de incontinuidad de las propias formas de la cultura tradicio-
nal. 

Como señalaba BUBER36  en el mundo moderno se produce con frecuen-
cia «una disolución progresiva de las viejas formas orgánicas de la convi-
vencia humana directa». La inclusión en una comunidad, prosigue el 
autor, no obedece ya a razones de «acuerdo libre», sino a cuestiones fortui-
tas que incrementan la soledad. 

En las aldeas, los habitantes se sentían útiles (y lo eran en efecto por 
las condiciones ambientales y familiares). Los ancianos se mantenían con 
vigor, no sólo físico sino psicológico, prácticamente hasta su muerte y sin 
ser recluidos de las actividades (bien es cierto que adaptadas a su declive) 
y lo que es más importante de la palabra y de la comunicación comunitaria. 
Los adultos se integraban perfectamente en el ecosistema con los trabajos 
agropecuarios y forestales y en el entramado social por medio de las 
fiestas estacionales y los ritos de tránsito (tanto hombres como mujeres). 
Los niños aprendían sus pautas y los condicionantes unas veces por medio 
de cuentos, otras por leyendas, otras por romances y otras por juegos. No 
era posible hablar de una <'pérdida de la comunidad» 37 ; se mantenía vi-
gente. 

Las manifestaciones antropológicas cotidianas permitían a los seres 
humanos de la serranía controlar el ecosistema y estar adaptados a las 
relaciones sociales mediante rituales y pautas de conducta previamente 
definidas o aceptadas secularmente. Con la intromisión de elementos 
nuevos de la cultura o civilización occidental del siglo XX cierta desazón e 
inquietud se apoderó de sus conciencias. No dominaban su destino más 
allá de los fragosos límites de las montañas; desconocían los avances 
técnicos y su gestación; dependían de aportaciones externas aunque hayan 
aportado la emigración como solución a su aislamiento. Un inmenso es- 

36 BUBER, M.: ¿Qué es el hombre? F.C.E. México, 1949. Pp. 75-76. 
37 FICHTER, J. H.: Sociología. Herder, Barcelona, 1982. Pp. 131 ss. Para el autor, el 

concepto de comunidad implica relaciones personales profundas y continuas; lazos emotivos 
que vinculan al individuo con las funciones sociales y los asuntos del grupo; compromiso de 
la persona ante valores que son estimados como elevados o significativos para el grupo y 
solidaridad con el resto de los miembros del grupo (citado casi textualmente). 

Sin duda esas características se han visto muy amenazadas por los factores que se 
indican a lo largo de la obra. 
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fuerzo de comprensión y adaptación 311  se ha ido gestando en la mente de 
los habitantes de Yeste y de Nerpio. 

TIEMPO SAGRADO, TIEMPO PROFANO 

Como ya observó con suma intuición MIECEA ELIADE, existe en las 
mentalidades un tiempo mítico que no es necesariamente irreversible 
para determinadas concepciones 39; es reactualizable y permite la presen-
cia de lo sagrado, la comunión con lo sagrado. Esto ocurría con multitud 
de oraciones y ritos que se recitaban o celebraban en la serranía. La 
efectividad de una plegaria o de unos versos, además de por el valor 
mágico de la propia palabra en sí misma 40, dependía de la rememoración 
y unión con determinados seres sobrehumanos o rasgos de lo divino (Sa-
lubrio o el propio Cristo por ejemplo y respectivamente). La mención de 
dichas fuerzas y la descripción de su vinculación con el remedio salutífero 
que ahuyentaba las tormentas, que sanaba las enfermedades y que aleja-
ba todo mal, era una garantía invencible que aseguraba el éxito del ritual 
o del rezo. 

Mientras se recitaba una oración o se ejecutaba un rito, el tiempo 
presente quedaba anulado y el oficiante y la comunidad o los presentes 
que asistían al acto y que aguardaban sus resultados, eran transportados 
a un tiempo mítico, originario, sagrado, en el cual ya se habían efectuado 
con éxito los rituales emprendidos por los seres extraordinarios o por las 
divinidades. Los campesinos únicamente se limitaban a repetir con fide-
lidad, «sin equivocarse», las palabras, los versos y los gestos que a su vez 

38 GEVAERT, J.: El problema del hombre. Introducción a la antropología filosófica. 
Ediciones Sígueme. Salamanca, 1980. Pp. 16-17. El autor indica con precisión el grave 
problema de las culturas, que él denomina industrializadas y racionalizadas, consistente en 
la no satisfacción de las actividades emprendidas por el ser humano. La «técnica y el 
funcionalismo» no son recursos suficientes para garantizar la plenitud del hombre. 

El mismo pensador sugiere el interés que representa el tránsito del pasado al futuro en 
las sociedades (p. 234) y  establece el concepto de historicidad y los factores que lo determi-
nan. Afirma que todo individuo manifiesta una «tensión» entre las aportaciones de las 
generaciones pasadas, con todo su patrimonio cultural, y las expectativas que él o su 
comunidad perciben, con todas sus infinitas posibilidades de realización. Ello le proporciona 
conciencia» de su intervención y control en su destino, tanto individual como colectivo, en 

cierto modo libremente asumido y decidido. 
39 MIRCEA ELIADE: Mito y realidad. Colección Lábor. Barcelona, 1991. Pp. 12 y ss. 
40 LAIN ENTRALGO, P.: La curación por la palabra en la antigüedad clásica. Anthropos. 

Barcelona, 1987. 284 pp. 
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y previamente, en un tiempo lejano y cósmico, fueron instaurados por lo 
sagrado y por los creadores. El conocimiento de esa tradición transmitida 
de generación en generación, a través de la tradición oral más extraordi-
naria, proporcionaba a su vez un poder «mágico-religioso» 41 . Como indi-
caba MIRCEA ELIADE «conocer el origen de un objeto, de un animal, de una 
planta, etc., equivale a adquirir sobre ellos un poder mágico gracias al 
cual se logra dominarlos, multiplicarlos o reproducirlos a voluntad». El 
regreso al principio era fundamental para preservar la continuidad de la 
vida en las aldeas, toda vez que proporcionaba valiosas referencias y 
pautas de conducta, sacralizadas e irrevocables por su propio origen, 
santo o misterioso. 

Añadamos a todo ello el propio rumor de las palabras recitadas con 
sincera devoción. El sonido se convertía también en un elemento que 
permitía franquear el espacio y el tiempo cotidiano para alcanzar un 
tiempo y un espacio primordial 42 . La repetición de esquemas y de gestos 
completaban la estructura del regreso al origen. Una reiteración infinita, 
en irregular espiral permitía el contacto entre lo humano y lo divino, 
entre el tiempo presente que se desvanece y el tiempo siempre perdurable 
del inicio de lo creado y del universo. 

41 MIRCEA ELIADE: Mito y realidad. (Op. Cit.). P. 21. 

42 Ver las descripciones de los rituales chamánicos descritos por MIRCEA ELIADE en 
Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Vol. IV. Las religiones en sus textos. 
Ediciones Cristiandad. Madrid, 1978. 783 pp. 
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