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"La ciencia y la esclavitud son incompatibles y todo pueblo 

que se hace sabio se aproxima a hacerse libre." 

(De la aparición de nuestro periódico) 
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VA OINdUM'1I 	r- 

Litografía iluminada de D. Mariano Roca de Togores obra de A.F. 
(posiblemente se trate de Augusto Ferrán) 

(Biblioteca Nacional) 
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Acercarse a la obra de cualquier escritor del siglo XIX español supo-
ne estudiar su producción periodística, máxime si se trata de un represen-
tante del movimiento romántico o próximo a él. Esto es lo que ocurre con 
Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins. Un hombre al que su dedi-
cación política no le impidió cultivar su gran pasión, la literatura, y con ella, 
la faceta periodística. 

A lo largo de su existencia son muchas las aportaciones a la prensa 
decimonónica española, bien como colaborador bien como editor, caso de 
La Verdad de Valencia. 

La mayor parte de esta producción fue recogida en sus Obras; sin embar-
go, hemos podido, afortunadamente, encontrar algunos artículos que no están 
incluidos en ellas, debido sin duda, y como el propio Marqués de Molins ha 
reconocido en alguna ocasión, al hecho de perderse las colecciones en las 
que aparecía su firma y a la dificultad de encontrar los ejemplares sueltos. 

La labor periodística de Roca de Togores se extiende a lo largo de 
su vida. Así, nos encontramos con artículos escritos cuando apenas tenía 
19 años, con otros próximos ya a su muerte. A pesar de ello, no podemos 
dejar de considerar la diferente intensidad que se aprecia en la tarea perio-
dística de nuestro autor. La explicación es bien sencilla, responde a la 
diversidad y amplitud de su actividad pública como político y hombre de esta-
do. Los importantes cargos en diferentes gobiernos, su dirección y partici-
pación en diversas Academias, su permanencia en embajadas, etc. hicieron, 
lógicamente, que su obra literaria sufriese importante merma. Será la déca-
da comprendida entre 1830-1840 el momento más prolífico y fructífero del 
Marqués de Molins, época en la que no estaba inmerso plenamente en la vida 
política del país. 
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En una primera aproximación he tratado de reunir el material, dis-
perso por la fragilidad del medio manejado y por la, todavía, insuficiente cata-
logación y estudio de la prensa del siglo XIX en las Hemerotecas y 
Bibliotecas que he visitado: Hemerotecas Municipal y Nacional de Madrid, 
Biblioteca Nacional, Archivo Provincial de Albacete, Real Academia 
Española de la Lengua, de la Historia, Ateneo de Madrid, etc. 

Ha sido una labor lenta y trabajosa por el gran número de periódi-
cos y revistas consultados, muchos de los cuales no se conservan íntegros 
y están, con bastante frecuencia, faltos de páginas o de ejemplares de la co-
lección. 

También merece destacar, quizás debido a las razones expuestas 
anteriormente, que no siempre hay coincidencia entre el título de la publi-
cación periódica y el artículo escrito por Molins; es decir, algunos de sus bió-
grafos o comentaristas dan por sentado las colaboraciones de Roca de 
Togores en tal o cual revista o periódico, y esto no siempre sucede. Tal es 
el caso de El Ateneo, La Ley, El Entreacto, etc. en los que no aparece nada 
firmado por el Marqués de Molins en contra de opiniones como las de Antonio 
Gallego, Roa, etc. 

El contenido del presente trabajo no intenta sino mostrar una face-
ta, quizás la más importante como escritor, del Marqués de Molins, su 
labor periodística. 

Comprendemos y somos conscientes de que este estudio no es la cul-
minación ni el cierre de la investigación: aparecerán otros textos, otras 
colaboraciones, artículos perdidos en algún olvidado diario de la época. Así 
será pero esto no impedirá que con nuestro esfuerzo sea más fácil el cono-
cimiento de este escritor. 
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1. APROXIMACIÓN A LA FIGURA DE 
DON MARIANO ROCA DE TOGORES, 

MARQUÉS DE MOLINS 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



1'  

- 	 4 

	

rj1fr /w f 	I3IdY 4 

—'- 	 ' 
ií 

á 

l47N;-  

__ •• .á4 

44( 

f ,I 

,%' 4L14dd 

4p c 

"4 

' 

Certificado de la Partida de Nacimiento y Bautismo de D. Mariano Roca de 
Togores (Archivo Histórico del Senado) 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



23 

7•_" 

-- 

nóvi~
4Q '- 

£. 

174..d' f 

; 	 •4•_4' 

/1 
L) 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



1. APUNTES BIOGRÁFICOS DE ROCA DE TOGORES. 

1.1. NACIMIENTO, FAMILIA Y ESTUDIOS 

Nació don Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, en Albacete, 
el día 17 de agosto de 1812, en una casa de la calle de la Feria, n.° 3 (casa 
derruida en 1979 y  donde una placa en el nuevo edificio allí levantado 
recuerda el acontecimiento que tuvo lugar). Fue el tercer hijo del conde de 
Pinohermoso y de la condesa de Villaleal. 

Permaneció Roca de Togores en su ciudad natal hasta que con diez 
años se matricula en Madrid en el colegio de San Mateo, dirigido por don 
Alberto Lista y don José de Hermosilla, contando entre sus compañeros de 
estudio con personajes tan sobresalientes como José de Espronceda, Ventura 
de la Vega, el Conde de Cheste, el Marqués de Pezuela, etc. 

El colegio de San Mateo fue cerrado por el Gobierno en 1823 y  sus 
insignes maestros tuvieron que marchar al extranjero, concretamente Alberto 
Lista permaneció en Bayona durante dos años. En 1825 vuelve a Madrid y 
abre un nuevo colegio en la calle de Valverde al que asisten gran parte de los 
antiguos alumnos de San Mateo, entre ellos Roca de Togores. Este colegio 
también es cerrado por cuestiones diversas y don Alberto Lista se ve obliga-
do a emigrar por segunda vez, en esta ocasi6n a Londres. 

Los años de aprendizaje y formación de Roca de Togores con el pro-
fesor Lista son de gran importancia y trascendencia para comprender su tra-
yectoria literaria pues en toda su obra se deja sentir la influencia de su 
maestro. 
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Cerrado por segunda vez el colegio, dispersados los alumnos, Roca 
de Togores continúa sus estudios en un colegio situado en la calle de San 
Bernardo donde también tuvo compañeros que alcanzarían gran notoriedad. 

1.2. ACTIVIDAD LITERARIA 

En su obra literaria Molins se nos presenta como un escritor polifa-
cético, como un verdadero polígrafo que cultiva los géneros más variados 
y diversos, utilizando tonos muy distintos, y desenvolviéndose en medios 
tales como el poético, dramático, periodístico y oratorio. 

La aparición de Roca de Togores en el panorama literario de su tiem-
po fue bastante temprana ya que su afición a las letras le hizo colaborar en 
los periódicos y revistas madrileños cuando apenas contaba 18 años de 
edad. En éstos publicó artículos y composiciones líricas, algunas de las cua-
les pasan por ser de lo más conseguido de su producción, caso de la Oda dedi-
cada a la reina doña María Cristina en 1831, con motivo de una entrega de 
banderas y estandartes al ejército. 

Cuando Roca de Togores llegó a Madrid frecuenta con asiduidad la 
tertulia de "El Parnasillo", que reunía a un grupo de jóvenes intelectuales 
y escritores animados por su ansia renovadora y reformista. En esta tertu-
lia, que surgió en 1830 en el café El Príncipe, se discutía, se leían versos, 
dramas, se hacía crítica y, en definitiva, se creaba literatura. A ella asistie-
ron figuras tan importantes como Carnerero, Bretón de los Herreros, Gil y 
Zárate, Estébanez Calderón, Mesonero Romanos, Larra, Escosura, Ventura 
de la Vega, Espronceda, Salas y Quiroga, etc. 

Veamos como describe Roca de Togores "El Parnasillo": 
en un negro y tenebroso café, que malas lenguas llamaban "El 

Parnasillo ", leíamos á hurtadillas y en pepitoria los dramas de 
Victor Hugo y los artículos de Armand Carrel; y ¡qué bellos ensue-
ños de libertad, qué reñidas polémicas de literatura agitaban allí nues-
tras cabezas y nuestros corazones! " 1  

Mesonero Romanos en Memorias de un setentón nos describe así la 
tertulia: 

"De todos los cafés existentes en Madrid por los años 1830 y 31 el 
más destartalado, sombrío y solitario era, sin duda alguna, el que, 
situado en la planta baja de la casita contigua al Teatro del Príncipe, 

Obras poéticas JI. Tejado Editor. Madrid. 1857. pág. 277. 
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se pavoneaba con el mismo título, aunque ni siquiera tenía enton-
ces comunicación con el coliseo. Esta salita, pues, de escasa super-
ficie, estrecha y desigual (que es la misma que hoy se halla ocupa-
da por la contaduría del teatro Español), estaba a la sazón, en su cua-
lidad de café, destituida de todo adorno de lujo, y aun de comodidad. 
Una docena de mesas de pino pintadas de color chocolate, con 
unas cuantas sillas de Vitoria, formaban su principal mobiliario, el 
resto lo completaban una lámpara de candilones pendiente del 
techo, y en las paredes hasta media docena de los entonces apelli-
dados quinquets, del nombre de su inventor, cerrando el local unas 
sencillas puertas vidrieras con un ventilador de hojalata en la par-
te superior En el fondo de la salita, y aprovechando el hueco de una 
escalera, se hallaba colocado el mezquino aparador, y a su inmediación 
había dos mesas con su correspondiente dotación de sillas vitoria-
nas. Estas dos mesitas eran las únicas ordinariamente ocupadas por 
unos cuantos comensales, personas de cierta gravedad [ ... ] 
Y hé aquí la razón por la cual cierta noche de invierno (no sabré fijar 

si fue el de 1830 o 31), una numerosa falange de tan despiertos y ani-
mados jóvenes tomó posesión de aquella tierra incógnita, y, nuevos 
Colones, plantaron en ella el estandarte de las Musas, imponiéndola, 
en su consecuencia, el título de "El Parnasillo 1 1 2 

En este ambiente descrito por Mesonero dio a conocer Roca de 
Togores su drama romántico El duque de Alba en 1831. Esta fecha es 
importante pues supuso el primer intento de renovación en la escena espa-
ñola siguiendo las pautas e influencias de la nueva escuela "romántica", sobre 
todo la francesa, a la que tan aficionado fue Roca de Togores y, especialmente 
en ella, de Victor Hugo. 

Este pasaje ha sido recogido por varios críticos y estudiosos del Roman-
ticismo español, como Allison Peers quien dice: 

"Este joven que solo contaba diecinueve años, era Mariano Roca 
de Togores, generalmente conocido en literatura con el nombre de 
Marqués de Molins. En 1831, inspirado por el drama francés con-
temporáneo y por "la escuela nueva, llamada romántica ", este pre-
coz alumno del Colegio de San Mateo, de Lista, intentó, en frase de 
su biógrafo, "introducir el romanticismo en la escena española" escri-
biendo un drama en verso de diversos metros titulado El Duque de 
Alba, drama romántico. Como, por alguna razón, ni se publicó ni se 

2  Memorias de un setentón. II. Publicaciones Españolas. Madrid, 1961. págs. 71-74. 
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representó en público hasta aparecer en 1846, es imposible decir has-
ta qué punto es romántico en un principio ". 
Estos primeros años de actividad literaria de Roca de Togores fue-

ron muy fecundos en el terreno periodístico, colaborando con sus creacio-
nes poéticas y artículos diversos en los más importantes periódicos y revis-
tas de Madrid. No nos extenderemos en este apartado por ser objeto primordial 
del presente trabajo, sólo indicar sus aportaciones a Cartas Españolas, La 
Abeja, El Artista, etc. 

El año 1837 fue de gran importancia para Molins ya que en él estre-
nó la más importante de sus obras dramáticas, Doña María de Molina, repre-
sentada el 24 de Julio de ese año en el teatro del Príncipe. 

La prensa de la época, El Porvenir, No me olvides, Semanario 
Pintoresco Español, etc., se hizo eco del estreno y de la acogida que tuvo 
la obra, con comentarios elogiosos de Donoso Cortés y Hartzenbusch entre 
otros.' 

En Doña María de Molina, drama histórico que abre la larga serie 
de obras de este estilo realizadas durante el Romanticismo, Roca de Togores 
desarrolla la conspiración, a fines del siglo XIII, de algunos nobles y cléri-
gos contra Doña María de Molina, regente en Castilla por la minoría de edad 
de su hijo Fernando, a quien tratan de eliminar para nombrar rey al infante 
Don Juan. Esta conspiración fracasa gracias a la lealtad de Alfonso, teje-
dor de Segovia y procurador en Cortes. 

Este tema había sido desarrollado por Tirso de Molina en La prudencia 
en la mujer, obra con la que varios críticos, a pesar de la opinión de Blanco 
García, sólo aprecian en común el tema y nada más. 

Como señala Vicente Llorens: 
"El argumento es más complicado, los personajes ofrecen mayor varíe-

dad en su caracterización. El infante Don Enrique, intrigante, astu-
to, modelo de doblez; Don Pedro de Aragón, terco, duro, todo de una 
pieza; Alfonso, que en Tirso apenas tiene importancia, aquí la tie-
ne decisiva por su intervención como representante del pueblo; la 
nota antisemita, tan frecuente en el teatro romántico español, la da, 
como en la antigua comedia, un médico judío, taimado yfanático; 
por último, doña María sigue siendo la reina decidida y generosa, 
pero ahora se muestra también madre sensible" .'  

Historia del movimiento romántico español, vol. I. Ed. Gredos. Madrid, págs. 361-362. 
Artículos y comentarios recogidos en otros apartados de este trabajo. 

'El Romanticismo español. Ideas literarias, Literatura e Historia. Ed. Castalia, Madrid, 1979, pág. 
417. 
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Roca de Togores con respecto a la similitud del tema de su obra con 
la de Tirso de Molina declara: 

"Mucho después de concluido este drama llegó a mis manos el que 
con el mismo argumento y bajo el título de La prudencia en la mujer 
compuso dos siglos ha el célebre Tirso de Molina... Si hubiese sabi-
do la existencia de esa admirable obra antes de comenzar la mía, pro-
bablemente no hubiera entablado una competencia en que he que-
dado vencido; pero en cambio, ignorante de ella, mi pobre drama no 
habrá perdido nada de su originalidad. Así pueden comprobarlo los 
que se tomen el trabajo de comparar una y otra composición". '  

Doña María de Molina fue muy bien acogida, como señala Allison 
Peers: 

"Magn(ficamente acogida, tanto por la prensa como por el públi- 
co, fué puesta en escena trece veces (Príncipe: 24, 25, 26, 27, 28, 29, 
30  31 de julio; 14, 15 y 16 de octubre; 30 y  31 de diciembre) ". 
El Duque de Alba, obra de la que ya conocemos sus vicisitudes y, 

como hemos visto, supuso el primer intento de introducir la corriente román-
tica en el teatro español, se estrenó el 21 de mayo de 1846, quince años des-
pués de su creación, en el teatro del Príncipe, con el título de La espada de 
un caballero. 

Son muchas las razones por las que no se produjo el estreno de la 
obra hasta ese año. De ellas vamos a señalar la que nos dice el propio 
autor: 

"Y si no la di desde luego al teatro no ha sido en verdad por temor 
de corromperle, sino porque en mi juicio, este ensayo ha menester 
un auditorio, como aquel para quien fué escrito, un tanto más indul-
gente que imparcial con el poeta; un público escogido a la vez por 
el amigo y por el literato, que pueda aprender algo en el poema y 
que quiera perdonar mucho al autor".' 
Molins cambió el título de El Duque de Alba por La espada de un 

caballero después de hacer algunos retoques para su representación en 
público y es así también como figura en sus Obras. 

La obra consiguió un gran éxito en su estreno. Este es recogido por 
Hartzenbusch: 

"En la primera representación fue llamado el autora las tablas; no 

'Molins: Obras, Madrid, 1882, III, págs. 163-90. 

Op. cit., Ed. Gredos; Madrid, 1954,Tomo 1, págs. 449 y 449 nota. 

'Marqués de Molins; op. cit.; Tomo II. Madrid, 1882; pág. 286. 
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salió por haberse retirado en aquellos momentos, salió en la repre-
sentación siguiente, en la cual fueron los aplausos mayores y más uná-
nimes que en la primera ". '  

La obra presenta un sencillo argumento basado en los amores de doña 
Leonor, hija del Duque de Alba, con don Tello de Córdoba. Anteriormente, 
doña Leonor había estado prometida a don Alfonso, noble caballero, con quien 
había roto por desavenencias familiares y sólo al final de la obra se resuel-
ven casi de manera mágica estos amores. 

La obra, según denominación de su autor, es un ensayo dramático, 
en dos actos, escrito en verso, está dedicada a la grata memoria de su malo-
grado amigo Don Pedro Tellez Girón, Duque de Osuna. Presenta abundan-
tes rasgos románticos como la mezcla de géneros, versificación variada, amor 
a la patria, estudio y gusto por poner de relieve personajes y hechos de la 
historia de España. 

El lenguaje es semejante al utilizado en Doña María de Molina, cui-
dado y pulcro, con un diálogo manejado con soltura y destreza, sencillo, cla-
ro y directo. 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo refiriéndose a estas dos obras dra-
máticas de Molins dice: 

"Y así en ella, (se refiere a Doña María de Molina) como en otro dra-
ma anterior del Marqués de Molins, intitulado La Espada de un ca-
ballero, es de aplaudir el tino y bizarría conque acertó el autor á pre-
sentar en las tablas caballeros de verdad, y no matones pendencieros 
y broncos, como los que muy luégo inundaron las tablas, por obra 
de un gran poeta legendario, cuyos héroes, no obstante, comparados, 
v.gr, con los héroes del Duque de Rivas, suelen presentar la misma 
degeneración que ofrece el tipo de D. Juan, cuando del Burlador de 
Tirso se pasa al de Zamora ". 
Terminaremos la reseña de su producción dramática citando dos obras, 

de menor entidad e importancia que las anteriores, Un casamiento con la 
mano izquierda y El muerto al hoyo. Son traducciones de obras francesas 
y sirven para mostrar una nueva faceta de Molins, la de traductor, labor que 
realiza con gran soltura, elegancia y precisión. 

"Marqués de Molins; op. cit.; Tomo 1. Madrid, 1881: pág. 20. 
Revista de Madrid, vol. V. Madrid, 1883. Imprenta de J. de Rojas, págs. 157-158 
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1. 3. ACTIVIDAD PÚBLICA Y POLÍTICA 

Muy joven inicia su actividad pública. El académico don Francisco 
de Cárdenas, en su Biografía del Marqués de Molins, señala el momento y 
la ocasión en que Roca de Togores entra en la vida pública española del XIX 
de manera "oficial": 

"La Academia de Nobles Artes de San Fernando celebraba en 1832 
junta solemne para el reparto de sus premios, bajo la presidencia del 
rey Don Fernando VII, aunque ya trémulo y abatido por la mortal 
dolencia que al poco tiempo le llevó al sepulcro. Durante el acto sale 
del numeroso y lucido concurso y sube las gradas de la plataforma 
un joven apuesto, de fisonomía simpática, desconocido del público, 
y lee con entonación vigorosa y dulce acento, una oda bellísima com-
puesta para aquella solemnidad por su pariente el ilustre duque de 
Frías. Todos los concurrentes se preguntarnn á la vez quién era el joven 
lector; y así corrió de boca en boca el nombre de Don Mariano Roca 
de Togores. También recuerdan los contemporáneos que ciertas 
estrofas de la oda alusivas á los americanos españoles, hicieron bro-
tar lágrimas de los ojos del cadavérico monarca"." 
Esta fue la primera aparición del joven poeta ante el público, que igno-

raba todavía su nombre, pero no ante los literatos de la corte, entre los cua-
les corrían ya sus versos, y conocían los artículos que en la prensa de la épo-
ca había publicado Roca de Togores, muchos de ellos de carácter político 
y que denunciaban ya la ideología y la afición de este personaje por la vida 
política y pública en la que tanta intervención iba a tener poco tiempo des-
pués. Gracias a sus escritos, ocupó Roca muy temprano un lugar en las ins-
tituciones culturales; así, en 1835, fue elegido individuo de número de la Real 
Academia de Nobles Artes de San Fernando, y un año después ingresó en 
la Academia Española. 

En el año 1837 entra a formar parte activa en la vida política al pre-
sentarse candidato a diputado en Cortes por la provincia de Albacete. 
Resultó elegido diputado suplente. Ya en las elecciones de 1839 fue elegi-
do por Murcia, tomando posesión en el Congreso en el año 1840, donde ocu-
pó el puesto de secretario segundo. 

La ideología política de Roca de Togores es bien conocida a través 
de las manifestaciones personales en sus discursos y artículos políticos. Perteneció 

"Cárdenas, F. de: Biografía del Marqués de Molins; Boletín de la Real Academia de la Historia. Tomo 

XVHI,1892, pág. 261. 
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siempre al partido liberal en su comente moderada, siendo ferviente defen-
sor de la monarquía borbónica, a la que defendió incluso con peligro de su 
vida; primero, como partidario de la regencia de María Cristina; después, 
durante el reinado de Isabel II y, por último, apoyando incondicionalmen-
te a Alfonso XII. 

Su primera experiencia política duró poco tiempo ya que, pocos meses 
después de su nombramiento como diputado, se produjo la revolución que 
elevó al general Espartero al poder, privó de la regencia a María Cristina y 
excluyó al partido moderado de toda intervención en los poderes públicos. 

Este periodo fue intenso en sus actividades culturales ya que se 
dedicó a sus estudios, conferencias, sesiones en el Liceo de Madrid, del que 
fue nombrado presidente en 1841, y  en el Ateneo. 

1.4. PRIMER MATRIMONIO 

Contrajo matrimonio a la edad de 22 años con doña Teresa Roca de 
Togores y Albuquerque, una prima suya, con la que tuvo dos hijos. Este matri-
monio duró apenas siete años por la muerte de la esposa. El golpe experi-
mentado por Roca de Togores le dejó en un estado de gran amargura y des-
consuelo, viviendo apartado de toda actividad en su casa de Valencia. Esta 
situación de desaliento y pesimismo del escritor fue recogida por sus ami-
gos Bretón de los Herreros y Ventura de la Vega, quienes en sendos escritos 
le animaron a reponerse y volver a la actividad diaria. 

Veamos un párrafo de la carta que en septiembre de 1842 le envió 
Bretón de los Herreros: 

"... Y qué hace Vd. amigo mío? ¿Ha reñido Vd. con las musas 
como con el género humano? ¿No ha de tener nunca término esa misan-
tropía?."2  
Ventura de la Vega compuso por el mismo motivo A don Mariano 

Roca de Togores, en la muerte de su esposa. Composición que empieza: 
"Hay en la vida lágrimas, Mariano 

Que la amistad contempla silenciosa, 
Por que enjugarlas intentara en vano 

Al que las llora en la reciente losa 
De un sepulcro do en flor arrebatada 
La dulce prenda de su amor reposa" 

2  Gallego, Antonio: Marqués de Mo/ms, Vida y Obra. Madrid, 1912, pág. 39. 
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Y termina con estas estrofas: 
"Y ya que el golpe irreparable llores, 
Corra al son de la cítara tu llanto; 

Que del que viertas tú, nacerán flores. 
Ven, y hallarás el bálsamo que un tanto 

Alivie tu mortal melancolía, 
En la antigua amistad, y en el encanto 

De la consoladora poesía" . `  
Sucesos políticos de gran alcance fueron los que obligaron a Roca 

de Togores a abandonar el retraimiento en que vivía. En el año 1843 se aso-
ció en Murcia a la revuelta que en gran parte de España se levantó contra 
la regencia del duque de la Victoria, llegando a formar parte de la Junta de 
Salvación de Valencia. Ese mismo año, al convocarse nuevas elecciones, fue 
elegido diputado por Alicante y nombrado primer secretario del Congreso. 

Alicante y Murcia le dieron los votos necesarios en las elecciones 
del año siguiente, 1844, siendo una de sus primeras funciones la de acudir 
junto al conde de Balazote, diputado también por Murcia, al sitio que el gene-
ral Roncal¡ había puesto a Cartagena, sublevada contra el Gobierno, para ser-
vir de mediadores y con grave riesgo de sus vidas. 

En el año 1845, desde su puesto de diputado, hizo campaña de opo-
sición al Gobierno, como la emprendida con los sistemas tributarios. En el 
1846, obtuvo la representación de los distritos de Elche y Santa María, sien-
do elegido vicepresidente del Congreso hasta que, al subir al poder el 
Marqués de Casa Irujo, en 1847, nombró a don Mariano Ministro de 
Comercio, Instrucción y Obras Públicas. 

1.5. ROCA DE TOGORES MINISTRO 

En este nuevo ministerio, fundado y organizado por él, realizó, a pesar 
de los pocos meses que se mantuvo, una intensa labor, al presentar y defen-
der en las Cortes un proyecto de ley sobre propiedad literaria, otro sobre socie-
dades anónimas, reprodujo el de reforma del sistema métrico, creó por 
Reales Decretos la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y reno-
vó la Academia Española de la Lengua. 

Gallego, Antonio. Id. 
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Volvió el Marqués de Molins a ocupar una cartera ministerial, en esta 
ocasión la de Marina, en el segundo gabinete del duque de Valencia. La con-
fusión, incertidumbre y escepticismo con que se recogió el nombramiento 
de un civil, sin tradición marinera, para un ministerio como éste, se volvieron 
en reconocimiento de la gran labor realizada, hasta el punto de llegar a decir-
se que desde el Marqués de la Ensenada no había existido un ministro de 
Marina que hubiese hecho una labor tan importante. Esto se ve corrobora-
do por el hecho de ser mantenido en ese mismo ministerio en 1849, al reor-
ganizar su gabinete el duque de Valencia, que ocupó hasta enero de 1851. 

1.6. MARQUÉS DE MOLINS 

En marzo de 1848 tuvo lugar en Madrid la grave sedición que oca-
sionó la crisis del Gobierno en el poder y que duró veintisiete horas. Este 
episodio, en el que se vio envuelto por su cargo Roca de Togores, es reco-
gido por Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales: 

- "Encantada, señores, ó hechizada como el Carlos II. - El Hechizado 
aquí soy yo -dijo Narváez pasando de la cólera al sarcasmo- ¿ Pues 
no querían que refrendara yo los decretos? Todos están locos allá... 
¡Afé tengo yo cara de zurcidor de estos... líos! Molins ha ido a Palacio "l4 

Narváez, así como la Reina, estaban ajenos a la operación, de la que 
formaron parte importante la famosa monja Sor Patrocinio y el célebre 
escolapio P. Fulgencio. Fue Molins quien tuvo que explicarle a la Soberana 
los entresijos de aquella trama para derrocar a Narváez y como este no tenía 
conocimiento del caso. 

Dice al respecto Galdós: 
"No tardó en llegar Molins, próximas ya las tres de la madrugada. 

Es éste un caballero tan acompasado en la vida social, como en la 
política, como en la literaria. Sus actitudes son como sus versos, sus 
actos como sus discursos, y su traje como toda su correcta y atilda-
dísima persona. Su estatura es aventajada, su talle esbelto, su ros-
tro grave, abundante el cabello en cabeza y barba, la dentadura perfec-
ta, todo suyo y de intachable limpieza. En el trato cautiva, en la ora-
toria instruye más que arrebata, en la conversación corriente se oye 
y se le oye con agrado. Aunque allí le esperaban como agua de Mayo 

Pérez Galdós, B.: Episodios Nacionales, Narváez, c. XVIII, pág. 3215, Ediciones Urbión, S. A., 
Ed. Hernando, S.A. Madrid. 1976. 
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ansiosos de conocer lo ocurrido en la refrendación, el ministro de 
Marina no se precipita a narrare! acto; es hombre que nada se pre-
cipita, venía de uniforme, el peinado sentadísimo, sin que un solo pelo 
se desmandara; traía cara melancólica, como de quien sabe apre-
ciar serenamente el punto y ocasión en que los sucesos particulares 
revisten la suficiente gravedad para convertirse en históricos. Ama 
con caballeroso ardor, de índole política, a nuestra excelsa Soberana 
y al principio que representa, y cree en la ficción constitucional monár-
quica parlamentaria, como se cree en los misterios dogmáticos, sin 
entender ni jota de ellos. 
Con elegancia narrativa, dio cuenta Molins de su cometido, y la sere-
nidad y pulcritud de su palabra, fueron como bálsamo que aplaca-
ba la irritación de que los oyentes estaban poseídos. El hecho que 
refirió había carecido totalmente de interés, si el cuentandante no hubie-
ra marcado muy bien en el relato la nota patética que acrecía su valor 
histórico. La reina, en todo el tiempo que duraron los trámites, no 
cesaba de llorar, y a la conclusión, su dolor parecía no tener con-
suelo".'5  
Precisamente por tan señalados servicios la Reina le concedió el 

título de Marqués de Molins, Vizconde de Rocamora, para sí, sus hijos y 
sucesores legítimos. 

1.7. SEGUNDO MATRIMONIO 

En el año 1849 terminó su viudez, que había durado ocho años, al 
contraer segundas nupcias con doña María del Carmen Aguirre de Solarte, 
con la que tuvo cinco hijos. 

En 1853 volvió a ocupar, en el gabinete del conde de San Luis, el 
ministerio de Marina, en el que permaneció hasta la revolución que derri-
bó al gobierno en julio de 1854. Roca de Togores pasó a Murcia, donde estu-
vo refugiado hasta que, en otoño, marchó con su familia a París y después 
a Roma, regresando en 1857. 

Durante los años siguientes, el Marqués de Molíns reparte su tiem-
po entre sus obligaciones en el Senado, discursos de contestación a ingre-
sos en diversas Academias, informes para las mismas y su labor literaria. 

"Pérez Galdós, B.: Id. 
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La actividad parlamentaria del Marqués ganó en intensidad a partir 
del año 63, con numerosas y enérgicas intervenciones criticando varios 
proyectos de los sucesivos gobiernos del momento, hasta que, en el verano 
de 1865, fue nombrado ministro plenipotenciario de S. M. en Inglaterra. Este 
cargo lo desempeñó hasta agosto del año siguiente. 

Los acontecimientos de 1868, que ocasionaron el destronamiento de 
Isabel II, causaron una gran amargura y dolor al monárquico recalcitrante 
Molins, que permaneció alejado de la actividad política hasta la restauración, 
en el año 1874. 

1.8. DIRECTOR DE LA ACADEMIA DE LA LENGUA 

Este periodo de su vida fue importante en otros terrenos de la vida 
pública española. Así, en el año 1866 fue designado Director de la Academia 
de la Lengua y, reelegido en 1869 y  en 1872, desempeñó el cargo hasta 1875. 

En la Academia de la Historia, elegido individuo de la misma, tomó 
posesión en el mes de junio de 1869, con la lectura de un discurso sobre las 
antigüedades de Elche. 

En el año 1874 fue elegido presidente del Ateneo, entrando a formar 
así parte de los Alcalá Galiano, Castaños Pacheco, Marqués de Pida¡, 
Donoso Cortés, Martos, Duque de Rivas, Cánovas del Castillo, Moreno Nieto, 
Olózaga etc., que dirigieron esa institución. Ese mismo año, producida la 
restauración, fue nombrado ministro de Marina en el Ministerio-Regencia 
hasta que, designado embajador de S. M. en Francia, tuvo que marchar a París. 
Poco tiempo antes le fue concedida la condecoración del Toisón de Oro. 

Esta embajada la ocupó hasta 1881 salvo un breve paréntesis de dos 
meses escasos en los que ocupó la cartera de Estado con el general Martínez 
Campos. 

Desde 1881 hasta el 1885 continuó con sus ocupaciones en la Alta 
Cámara así como con sus trabajos para las distintas Academias e Instituciones 
Culturales de las que formaba parte, sin olvidar sus trabajos literarios. En 1885 
ocupa el cargo de embajador en la Santa Sede. En Roma recibió la fatal noti-
cia del fallecimiento de Alfonso XII, lo que precipitó su vuelta a España y 
su dimisión como embajador con lo que puso término a su carrera diplomática. 
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Carta manuscrita del Marqués de Molins 
(Archivo Histórico del Senado) 
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Nombramiento de Senador Vitalicio (R. D. 10-04-1877) 
(Archivo Histórico del Senado) 
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1. 9. MUERTE DE D. MARIANO ROCA DE TOGORES 

Ya en España intentó reanudar sus antiguas ocupaciones siendo ya 
visible el peso de la decadencia y de sus muchos años. En 1886 sufrió un 
desfallecimiento en los pasillos del Senado, que le repitió al año siguiente, 
después de leer el discurso de contestación a don Antonio Cánovas del 
Castillo en su ingreso en la Real Academia de Bellas Artes, y del que no logró 
reponerse por completo. Estando en Lequeitio, donde pensaba permanecer 
durante todo el verano de 1889 y  marchar después a París, el 31 de agosto 
su estado era ya preocupante y el 4 de septiembre dejaba de existir. 

El Español decía al dar la noticia de su muerte: 
"Don Mariano Roca de Togores, era una de esas personas en quie- 

nes juntamente se unían la nobleza, el talento y la fortuna "•16 

Los restos del Marqués de Molins fueron depositados en el cemen-
terio de Lequeitio y hoy se encuentran en el cementerio de San Lorenzo de 
Madrid, en el panteón familiar. 

6 GalIego, Antonio; o. c., pág. 68. 
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II. PRESENCIA DEL MARQUÉS DE MOLINS 
EN LA PRENSA DE SU ÉPOCA. 
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1. COLABORACIONES DEL MARQUÉS DE MOLINS. 

Nota: Para catalogar y ordenar el siguiente materialpreferimos seguir un criterio cronológico en 
la aparición de los diferentes periódicos y revistas. Una vez localizados éstos, hemos agotado 
las aportaciones de Roca de Togores en cada uno de ellos. 
Incluimos una breve reseña de presentación del periódico o revista en los que se insertan 
las colaboraciones del autor. 
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CARTAS ESPAÑOLAS 

Fue la primera publicación que se sirvió sistemáticamente del gra-
bado, recién iniciada la litografía y adoptada por la imprenta madrileña de 
Sancha. 

Cartas Españolas fue una afortunada empresa periodística de 
Camerero. Comenzó a publicarse el 26 de marzo de 1831. Durante este año 
salía tres veces al mes con 24 páginas y en 1832 pasó a ser semanal. Insertó 
en muchos de sus números láminas litográficas en negro y en color y, en oca-
siones, páginas musicales. 

La calidad de Cartas Españolas es muy superior a todas las revis-
tas que la habían precedido, tanto literaria como tipográficamente. En ella 
encontramos configurado ya el género costumbrista, con artículos de Meso-
nero Romanos y Estébanez Calderón. También tuvieron cabida composi-
ciones de emigrados. Espronceda ve en sus páginas su primera poesía 
impresa, Serenata. El romanticismo, que empezaba a llamar a la puerta, encuen-
tra en esta revista un promulgador de sus ideas no ya por erigirse en defen-
sor de este movimiento sino por permitir exteriorizarse a sus representan-
tes tanto como a sus contrarios. No comparto por ello la opinión de María 
Cruz Seoane al señalar que: "Tanto el Correo como las Cartas se mostra-
ron en la crítica literaria contrarios al movimiento romántico ". ' 

Cartas Españolas dejó de publicarse el 1 de noviembre de 1832. 
Carnerero, su editor, continuó la línea de esta revista en Revista Española 
que inició su publicación el 7 de noviembre de ese mismo año. 

Otros colaboradores, tanto en prosa como en verso, que aparecen en 
la revista son Manuel María Gutiérrez, Juan Bautista Arriaza, Agustín 
Durán, Martínez de la Rosa, Eugenio de Tapia, Ventura de la Vega, etc. 

' Seoane, M.  Cruz: Historia del periodismo en España. JI: El siglo XIX. Madrid, Alianza (1983); 
pág. 135. 
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1.- 1831, Tomo 1, págs. 115-116: 

ROMANCE CRÍTICO 

Publicado en la entrega quinta del 11 de mayo del año anteriormente 
señalado e incluido en el tomo 1 que lleva fecha de julio del mismo año. 

Desarrolla en este jocoso e irónico romance un tema tópico en la lite-
ratura de todos los tiempos, como es la incomprensión y las dificultades por 
las que pasa el escritor y su obra. 

Este romance aparece recogido en el tomo 1 de las Obras del Marqués 
con el título de Inconvenientes de la poesía, fechado en 1830. 

2.- 1831, Tomo 1, pág. 191: 

OCTAVA 

Esta composición, incluida dentro del apartado de la revista titula-
do Miscelánea, corresponde a la entrega octava del 10 de junio de 1831 per-
teneciente al mismo tomo 1 que la composición anterior. 

Se trata de una breve muestra de una composición más extensa, con-
cretamente una Oda dedicada Al Excelentísimo Señor Don Marcelino 
Aragón Azlor Fernández de Córdoba, Conde-Duque de Luna. Obra fecha-
da en Madrid en 1831, resalta en ella la valía y cualidades bélicas del 
homenajeado. Aparece recogida en las ediciones de 1857 y 1881. 

3.- 1831, Tomo III, pág. 297: 

LITERATURA POÉTICA 

Dentro de este apartado, publica Roca de Togores una Carta a don 
José María de Carnerero, con fecha de 7 de diciembre de 1831, incluida en 
el tomo mencionado, correspondiente al cuaderno 30 de 23 de diciembre del 
mismo año. 

En esta carta hace el Marqués de Molíns una crítica a un libro de poe-
sías publicado en aquel tiempo por Bretón de los Herreros, resaltando como 
cualidades del mismo "la naturalidad de sus ideas y en la expresión de ellas." 
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EL ARTISTA 

Revista que empezó su andadura el 5 de enero de 1835. Estaba diri-
gida por el escritor Eugenio de Ochoa en la parte literaria y por Federico Madrazo 
en la artística. 

El Artista siguió fielmente L'Artiste de París al que imitó no sólo en 
el título sino en su formato, distribución de materias, tipografía, etc., sus dife-
rencias con el modelo francés se encuentran principalmente en la atención 
que la revista española concede a la poesía y el convertirse en portavoz del 
movimiento romántico en contraposición con L'Artiste. 

Desde el comienzo El Artista se constituyó en una revista de carác-
ter innovador y progresista en muchísimos aspectos, no podía ser de otro modo 
teniendo en cuenta la edad, 20 años, y el espíritu con que afrontaron su empre-
sa Ochoa y Madrazo. 

La primera gran renovación en el periodismo de la época fue la téc-
nica de grabado introducida en la revista. Si bien los primeros ensayos del 
grabado como complemento ilustrativo del texto eran antiguos como apare-
cen en algunas Relaciones de los siglos XVI y XVII y encontramos en publi-
caciones periódicas del siglo XVIII como El Mercurio Literario, de 1739, 
el Semanario de Agricultura y Artes, de 1797, lo eran de manera esporádi-
ca y circunstancial. La primera publicación que utilizó sistemáticamente el 
grabado fue Cartas Españolas, de 1831, que insertó, recién iniciada la lito-
grafía y adaptada por la imprenta de Sancha, numerosas láminas litográficas 
en sus números. 

El Artista recogió la experiencia que desde 1826, fecha de la intro-
ducción en España de la estampación litográfica por parte de don José de 
Madrazo, padre de Federico de Madrazo, existía en la nueva técnica tipográ-
fica. Precisamente en un escrito que, con fecha de 17 de junio de 1834, ele-
varon los promotores de la revista a la Reina Gobernadora, exponían entre 
otros el siguiente propósito: 

"... Se proponen publicar en esta Corte un periódico semanal inti-
tulado El Artista, cuyo objeto no será otro que el de popularizar, si 
le es posible, entre los españoles la afición a las Bellas Artes, para 
lo cual contendrán todos los números retratos y biografías de hom-
bres célebres, como también descripciones de monumentos y trozos 
de amena literatura". 
En El Artista, que tenía una periodicidad semanal y se publicaba los 

domingos, colaboraron muchos escritores y artistas, muy jóvenes en su 
mayoría y escasamente conocidos, que en poco tiempo alcanzaron gran noto- 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



65 

riedad, entre estos destacan nombres como José de Espronceda, quien publi-
có en sus páginas por primera vez La canción del pirata, ilustrada con un 
dibujo de la pintora y colaboradora de la revista Elena Feillet, la sátira anti-
clásica El pastor Clasiquino que llevó al campo de los clasicistas la guerra 
entablada entre estos y los románticos. Junto a él encontramos a Patricio 
de la Escosura, Ventura de la Vega, Jacinto de Salas y Quiroga, Nicomedes 
Pastor Díaz, el actor Julián Romea, Leopoldo Augusto de Cueto, José 
Zorrilla, Roca de Togores, etc. Esta nómina explica el porqué El Artista se 
convirtió en atalaya de los románticos españoles al defender e invocar el idea-
lismo y la libertad en el arte y la literatura como defendían sus creadores. 

A pesar de la calidad y cantidad de los colaboradores y los trabajos 
que incluía en sus páginas la revista, esta sólo dio a la publicidad un total 
de cincuenta y seis números pues dejó de salir a los trece meses, en marzo 
de 1836, víctima de dificultades económicas. No encontró un número de 
suscriptores suficiente para subsistir. Su precio, en consonancia con su cali-
dad, no era caro, 30 reales al mes frente a los 20 que solían costar los dia-
rios. 

Roca de Togores sólo publicó en esta revista una composición, titu-
lada Fantasía nocturna, que apareció en el volumen II de El Artista, en la 
entrega XXIII, páginas 266, 267 y 268. 
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4.- 	1835, Tomo II, págs. 266-268: 

FANTASÍA NOCTURNA 

No se puede saber con certeza la fecha a la que corresponde la 
entrega XXIII en la que aparece este poema ya que, como señala E. 
Hartzenbusch: "En ninguno de sus números dice cuándo se publicaba, 
pero creo que se expresaría en la cubierta de cada una de las entregas ó núme-
ros que se publicaron."" 

Al ser la entrega XXIII de la publicación, calculo que corresponde-
ría al domingo 8 de junio de 1835. 

Es una composición que participa de muchos rasgos tópicos y típi-
cos del romanticismo del momento: tono, ritmo y musicalidad, ambienta-
ción, etc., junto con elementos clásicos: estrofas, tratamiento amoroso, etc. 
Lo que nos lleva a considerarla como un claro ejemplo del eclecticismo carac-
terístico de gran parte de la obra del Marqués de Molins. 

Esta composición aparece recogida en Obras Poéticas, tomo 1, de la 
Editorial Tejado de Madrid (1857) y ene! tomo!, Poesías, de sus Obras (1881), 
con el título de EL INSOMNIO, Fantasía Nocturna. 

Además del título, incorpora la dedicatoria "A María Teresa" y el 
siguiente lema: 

"Siempre fue mi parecer 
Que el que es discreto Don Juan, 
Nunca ha de ser más galán 
Que con su propia mujer" 

LOPE DE VEGA 

E. Hartzenbusch; op. cit. 
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LA ABEJA 

De él dice Hartzenbusch: 
"Abeja (La). Madrid, imprenta de T Jordán, 1.834-36.- Cuatro pági-

nas. - Diario. 
Pr con Om,332 x Om,270 el 10 de Junio de 1.834, como continua-
ción de EL UNIVERSAL, después creció á Om,340 x Om,281; el 
número DCCLXV corresponde al 31 de mayo de 1.836, último que 
he visto. 
Escribieron en este periódico moderado, dirigido y redactado por 
el Sr D. Joaquín Francisco Pacheco, los Señores: 
Alonso (D. Juan Bautista); Bravo Murillo (D. Juan); Bretón de los 
Herreros (D. Manuel); Donoso Cortés (D. Juan); Gironella (D. 
Gervasio); González Llanos (D. Rafael); Hernández de la Rúa (D. 
Vicente); Oliven (D. Alejandro); Pérez Hernández (D. Manuel); 
Ríos Rosas (D. Antonio); Roca de Togores (D. Mariano) ".' 9  
Como es fácilmente deducible de la nómina de colaboradores de La 

Abeja el artículo político fue muy cultivado en sus páginas. Es interesante 
destacar para comprender su línea de actuación este fragmento de uno de 
sus editoriales: 

"... será desde el primero de julio próximo un verdadero "diario uni-
versal ", que, mezclando lo útil a lo agradable, justificará su título 
de Abeja libando las flores de la política y demás ciencias que 
morales al par las de la literatura y de las artes más útiles y apli-
cables a las necesidades y placeres de la vida. ̀o 

Recibió fuertes críticas por su defensa y apoyo al gobierno de 
Martínez de la Rosa de quien se consideró era su órgano oficioso. 

De su obra Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 1.661 al 1.870. Establecimiento 
tipográfico "Sucesores de Rivadeneyra", Madrid, 1894. 

° La Abeja. Editorial del 1 de Julio de 1834. 
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5.- 	1835, número 545 del tomo III de este año, Domingo 25 
de octubre: 

ISABEL PRIMERA Y CRISTINA 

Este soneto, de tono exaltadamente patriótico, está incluido dentro 
del apartado titulado BOLETIN junto con otras composiciones de diversos 
autores (Bretón de los Herreros, José de Espronceda, Ventura de la Vega) recita-
das el jueves 22 de octubre de ese año, en el Teatro de la Cruz de Madrid, 
en apoyo y exaltación de Isabel!!. Esta "función extraordinaria fue a bene-
ficio del armamento nacional para acabar con la facción enemiga del legí-
timo trono de nuestra amada Reina Doña Isabel 1/y de las patrias liberta-
des". (Nota de la propia edición periodística). 

Está recogido en el tomo 1 de las Obras de M. de Molins en las edi-
ciones de 1857 y 1881 como ISABEL PRIMERA Y CRISTINA, va acompa-
ñado de una nota (la n.° 143) que dice: "Leido en el Teatro del Principe en 
una función á beneficio del armamento de 100.000 hombres decretado en 
1836, en el cual la Reina Cristina equipó á sus expensas el Regimiento á 
que se dio el nombre de Cazadores de la Reina Gobernadora" 

Evidentemente, las discrepancias existentes entre las dos notas expli-
cativas anteriores, tanto en el teatro (de la Cruz o Príncipe), como en el año 
de su lectura (1835 ó 36) se resuelven a favor de la información aportada 
por la primera versión, entre otras razones, por la fecha del periódico en el 
que está insertado el soneto; esto es, 1835. 
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Portada del tomo 1 del Seminario Pintoresco Español 
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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL` 

Apareció en 1836, fundado por D. Ramón Mesonero Romanos, y supu-
so la culminación de la prensa ilustrada española. Como era frecuente en 
la época, sigue la línea de revistas ilustradas extranjeras, concretamente Penny 
Magazine y Magasin Pittores que que se publicaban en Londres y París res-
pectivamente pero con características nacionales que sirvieron a su vez de 
modelo a publicaciones españolas posteriores. 

Consiguió el Semanario Pintoresco Español ser el más longevo de 
los periódicos de su tiempo, tan propicios por otra parte, a una vida efíme-
ra. Así, desde el 3 de abril de 1836, que empezó a publicarse, hasta el 20 
de diciembre de 1857, fecha en que cesó, resultan más de veinte años de publi-
cación. Esta larga trayectoria propició que, durante la misma, tuviese varios 
directores y diversos propietarios: Mesonero Romanos (1836-1842), Gironella 
(1843-1844), Castelló (1845-1846), Navarro Villoslada y Fernández de los 
Rios (1846) y  éste último entre 1847 y 1855. A continuación: Muñoz 
Maldonado, Manuel de Assas y Eduardo Gasset. 

Desde sus comienzos el Semanario Pintoresco Español se caracte-
rizó por su eclecticismo y carácter moderado, huyendo siempre de cualquier 
tipo de exceso. Esto no quiere decir que en sus páginas no encontremos fir-
mas de escritores representativos de tendencias innovadoras sino que jun-
to a defensores del costumbrismo: Mesonero Romanos, Estébanez Calderón, 
Bretón de los Herreros, etc., aparecen representantes del Romanticismo 
más puro caso de Gil y Carrasco, Hartzenbusch, Zorrilla, etc.; en definitiva, 
cualquier tendencia, cualquier escuela, tuvo su tribuna en el Semanario. 

La revista, caracterizada por su enciclopedismo y, lo que es más raro 
para la época, su apoliticidad, caló pronto en una clase media pequeño-bur-
guesa que acogió perfectamente los números del Semanario, como lo prue-
ban los cinco mil ejemplares que solía tener cada tirada normal, cifra inal-
canzable para cualesquiera revistas de su época. 

En sus páginas encontramos crítica teatral, composiciones líricas ori-
ginales, escenas costumbristas, biografías, historia nacional, acontecimientos 
importantes, arte, reseñas científicas, etc., etc. Todo ello con ilustraciones, 
en su mayor parte extranjeras, pero con el paso de los años y el perfeccio-
namiento del grabado en España, y las realizadas por grandes artistas de este 
género como Pedro de Madrazo, Valentín Carderera, Vicente Castelló, etc., 
contribuyó a su larga existencia. 

21  El catedrático D. Joaquín Hernández Serna ha estudiado esta revista y la presencia de Murcia 
en ella en una magnífica obra titulada Murcia en el Semanario Pintoresco Español, editada por la 
Academia Alfonso X el Sabio en 1979. 
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6.- 1836, núm. 1, págs. 12-14: 

COSTUMBRES DE VALENCIA. LES MILACRES 

Aparece el 3 de abril y corresponde al primero de los artículos que 
con este título publicó Roca de Togores. El segundo, continuación de éste, 
se publicó en La Verdad de Valencia dos años después. 

A través de este artículo costumbrista nos ofrece una visión perso-
nal y subjetiva de una de las festividades más arraigadas en Valencia. Esto 
le da pie para ensalzar las cualidades de esta tierra: belleza de sus mujeres, 
alegría popular, colorido, etc. 

7.- 1836, núm. 4, págs. 33-34: 

CORONACIÓN DE NUESTROS REYES 

Documentado y estudiado artículo en el que Molins hace un reco-
rrido histórico de la costumbre existente, ya en tiempo de los godos, de cele-
brar con gran ceremonial su coronación por parte de los reyes. 

Fechado el 24 de abril de 1836, obedece al interés que la mayor par-
te de los escritores románticos mostraron por utilizar en sus obras temas y 
asuntos históricos. 

8.- 1836, núm. 15, págs. 121-125: 

EL MARQUÉS DE LOMBAY 

Artículo, fechado el 10 de julio de 1836, que ensalza la figura de San 
Francisco de Borja, ofreciéndonos una visión apologética de este persona-
je: cuna, formación, cualidades, etc. y ello en la misma línea del trabajo ante-
riormente presentado que prueba ese gusto romántico por bucear en la his-
toria española, entresacando de ella lo más genuinamente auténtico y pecu-
liar de una forma de ser y sentir. 

9.- 1836, págs. 54- 55: 

HISTORIA DE LA CALAVERA DE UN GRANDE HOMBRE 

Nos ofrece el Marqués de Molins en este artículo, lleno de gracia e 
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ingenio, las peripecias por las que pasaron los restos mortuorios del ilustre 
político y escritor murciano don Diego Saavedra Fajardo, su calavera, para 
ser más exactos. 

Es interesante confrontar el diferente tono y tratamiento que da 
Molins al mismo asunto en otro artículo, recogido también en este trabajo, 
publicado en el Folletín del Diario de Murcia muchos años más tarde, 
concretamente en 1883. 

	

10. 	1836, núm. 24, págs. 193-195: 

LA PEÑA DE LOS ENAMORADOS 

Fechado el 11 de septiembre de 1836, recoge un tema típicamente 
romántico de amores desgraciados y enamorados con final trágico. 

Reúne ingredientes históricos de tradición tópica literaria, como 
son los amores de cristiano y mora, que nos recuerdan los romances fron-
terizos y moriscos de nuestra literatura medieval; en este caso desarrollado 
en forma de leyenda. 

	

11.- 	1852, págs. 14-15: 

MADRIGAL 

Fue escrito el día 31 de diciembre de 1851 y glosado en la noche del 
mismo día por don José Heriberto García de Quevedo. 

En él, Roca de Togores, aprovechando la celebración de la Nochevieja 
del año 1851 y  el paso a 1852, reproduce en su composición el tema tópi-
co del paso del tiempo y lo efímero de la existencia humana. 

El madrigal utiliza como forma estrófica la redondilla, en número de 
cinco. La glosa de García de Quevedo se compone de cinco décimas que 
aprovechan las redondillas del madrigal. 

Las ediciones de 1857 y  1881, que recogen la composición, incor -
poran la siguiente dedicatoria: "A mi amigo D. Heriberto García de 
Quevedo ", quien había glosado el poema la misma noche de su composi-
ción y que aparece recogido igualmente en el Semanario Pintoresco Español. 
En estas ediciones, además del título Madrigal, aparece como subtítulo El 
31 de diciembre de 1851. 
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LA ESPAÑA 

Son varios los periódicos y revistas con este nombre como titular y 
publicados durante la vida periodística de Roca de Togores. Así, entre otros, 
tenemos La España, continuadora de El Español, en 1838. Otro, con el mis-
mo título, fundado en abril de 1848, alineándose con el absolutismo y que 
duró hasta la revolución de 1868, La España de 1876, inspirado por don Alejandro 
Pidal y Mon. 

La España, en la que publicó Roca de Togores, apareció en 1837, 
llegando su andadura hasta el 28 de febrero de 1839. Se publicaba en 
Madrid, con carácter diario y en la imprenta de T. Jordán. Hartzenbusch nos 
ofrece la siguiente reseña de este periódico: 

"Pr el ¡O  de julio de 1.837 con cuatro páginas de Om,425 x Orn, 272, 
el ¡°de febrero de 1.838 disminuyó á Om,323 x Om,220; el 28 de junio 
de 1.838 se hizo de 0rn,448x 0m,278. El número DCVI, que corres-
ponde al 28 de febrero de 1.839, si no es el último del periódico, indi-
ca que debió éste cesar poco después, pues á principios de marzo de 
1.839 ya había concluido. 

Los Sres. D. Joaquín Francisco Pacheco y D. Manuel Pérez 
Fernández fueron primeramente redactores de este periódico que acep-
taba la constitución de 1837. 1112 

Como tantos otros periódicos de la época, La España participa. de sus 
características: gran formato, división rigurosa de las secciones, etc. 

"Hay ya un método en la división de secciones. La primera 
página suele estar dedicada a los "artículos de fondo"... La parte 
inferior de esta primera página aparece frecuentemente aislada de 
la sección política por una línea negra y constituye el "boletín" o 
"folletín" dedicado a la vida intelectual o artística, con artículos de 
crítica o creación. .... La costwnbre creo que fue iniciada por el "Journal 
des Debats" en la época napoleónica. En 1836, el gran innovador 
Girardin, en su periódico "La Presse ", en su afán de atraerse lec-
tores, va a iniciar una costumbre llamada a tener un rápido, enor-
me y duradero éxito: la de dedicar el "feuilleton" a la publicación 
de novelas. La prensa española, con la vista siempre puesta en sus 
hermanas mayores europeas, va a copiar la iniciativa enseguida. El 
folletín-novela va a ser el "inquilino del bajo" de los periódicos duran-
te todo el siglo".` 

22  Hartzenbusch, op. cit. 
21  Seoane, M. Cruz; op. cit., págs. 154-155. 
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Pues bien, en el folletín de La España es donde aparecen las colaboraciones 
del Marqués de Molins y que insertamos a continuación. Lo mismo ocurre 
con otros periódicos como La Verdad de Valencia, La Abeja, El Español, etc. 

12.- 1837, núm. 9, Domingo 9 de julio, pág. 1: 

CARTA AL DIRECTOR DE LA ESPAÑA 

Dentro de la sección Folletín, y en este número, inicia su colabora-
ción el Marqués de Molins como articulista teatral. 

A manera de misiva dirigida al director del periódico, Roca de 
Togores, con tono frívolo y satírico, pasa revista a la penosa situación que, 
según él, atraviesa el mundo teatral español del momento, tanto por el esca-
so número de representaciones de calidad como por la poca formación de 
los espectadores de entonces. 

13.- 1837, núm. 19, miércoles 19 de julio, pág. 1: 

CRÓNICA TEATRAL. 
LA PRIMERA LECCIÓN DE AMOR, COMEDIA TRADUCIDA POR... 

Plantea en este artículo uno de los graves problemas que invadían la 
escena española: las traducciones de obras extranjeras, principalmente fran-
cesas del siglo XVIII. 

Para ello, y no dejando su habitual tono humorístico, Roca de Togores 
ejemplifica en un sufrido espectador teatral su análisis de la situación exis-
tente aunque, eso sí, salvando excepcionalmente alguna excelente traduc-
ción, como la que indica de un tal "Sr. B....", que sin duda se refiere a su ami-
go Bretón de los Herreros. 

14.- 1837, núm. 30, Madrid, Domingo 30 de julio: 

LICEO EN CASA DEL SEÑOR FERNÁNDEZ DE LA VEGA 

Aprovecha Molins este artículo, dedicado a la reunión que solía 
celebrarse, como indica el título, en casa del escritor Fernández de la Vega, 
para rendir una acalorada defensa de los artistas jóvenes del momento, 
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resaltando como más importante virtud de los mismos el mantenerse aleja-
dos del poder político y dedicar, en cambio, su tiempo a la creación y el tra-
bajo. Todo ello contrariamente a lo que realizan los supervivientes del 
siglo XVIII, de quienes critica su ignorancia e inmovilismo. 

15.- 1837, núm. 36, Madrid, Sábado 5 de agosto: 

LUCÍA DE LAMMERMOOR 
Artículo de música en tono mayor 

con variaciones de política. 

Artículo en clave de humor que le sirve a Roca de Togores para cri-
ticar la pobreza teatral española, debida a las malas adaptaciones de obras 
extranjeras y, paralelamente, censurar a personajes políticos del momento, 
a los que compara con la pésima obra operística que sirve de título al artí-
culo en cuestión. 

16.- 1837, núm. 38, Madrid, Lunes 7 de Agosto: 

PUBLICACIONES NUEVAS 
CANTO ÉPICO A LA GLORIOSA MUERTE DEL EXCELENTÍSIMO 

SEÑOR CONDE DE CAMPO-ALANGE.- Por el barón de Bigüezal. 

Artículo crítico de la obra que da título al mismo y que sirve para 
ensalzar los valores del héroe así como las cualidades literarias del autor. 

En una segunda parte, aprovecha Molins la filiación aristocrática y 
noble de ambos para realizar una defensa de la nobleza sacrificada por 
España y la injusticia que, debido a unos pocos indeseables, se ha cometi-
do con ella a lo largo de nuestra historia. 

17.- 1837, núm. 48-49. Madrid, Jueves 17 y  Viernes 18 de 
Agosto: 

FRAY LUIS DE LEÓN 
Drama original en cuatro actos y en verso. 

En estos dos artículos de crítica teatral aprovecha Roca de Togores 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



78 

la ocasión para reflexionar sobre los momentos de transición que atraviesa 
el teatro español de la época, la presencia en escena de obras de gusto 
clásico junto con otras modernas, del éxito de unas y otras que, en defini-
tiva, obedece al período de transformación que también vive la sociedad espa-
ñola en otros órdenes de la vida: político, cultural, etc. 

En una segunda fase, analiza la obra de J. de Castro y Orozco (a quien 
no menciona en ningún momento del artículo) titulada Fray Luis de León. 
De ella destaca Molins el acierto en la presentación y caracterización del pro-
tagonista y, en general, de todos los personajes, la versificación, el lengua-
je y el fin moral. 

Por el contrario, rechaza la falta de equilibrio de la acción y de las 
escenas, así como la mezcolanza de géneros de los que hace gala su autor. 
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LE MARi$ DE MOLfl 

Retrato del Marqués de Molins realizado por A. Masson según F. Madrazo 
(Biblioteca Nacional) 
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DIARIO DE VALENCIA. 

DOMINGO DE ADItIL DE 1838. 

ADVERTENCIAS. 

Deseando la rcdaccioec de la Vcrdd 
hacer un obsequio ci los Sm. auscr.p-
toreo de fuera de cita capital, por ¡a 

prontitud con que la han favorecido 
suscribiéndose ,  Ica bajado el precio de 

la suscripcioci 1 15 rs. de vellocs men-

nuak.y 42 ¡sar trimestre. 

Igualmente con el objeto de propor -

cionar¡ los que nos favorecen sboitan. 

doec ¡ nuestro diario, una coleccion la 

mas completo que sca fácil obtener no 

solo ele loe Reales decretos sino cambien 

de las Reales órdenes y circulares espe-

elidas por ci gobierno, se insertarirs es-

trsctndasenel periódico las que no sean 

de un inicies muy general, y se ilnpri 
mine Iccego integran (ocias por cuacier. 
no, en 0 prolongado, ¡os cuales se re-

partirla sin aumento de precio por plic-

gos 
 

6 por medios pliegos ni se gradúan 

do urgente conocimiento. 

Lo numeroso de la .uscripcion con 

que nos icemos visto favorecidos pera 

el primer tija de La aparicios de la Ve, 
téatl, producirá algun retraso ea su re. 

parto  qne rogamos ci nuestros favore-
meJores dunimulen,.por alcorn. 

De lo.p.eneioce de iue.estrupocidJócs. 

Ele pueblo, que gime. b.1. dyno del
1. 

des1cstcsc.o,lsep.eecioesd. scspsyoel1ieibuico 
.eO .ag .dlics oleo co.. qe .1 este bleccmie.Uc 
d, cena ase,a anpeca u'Iaetcial,cpec hielo.-
do capital dop.00.b.ryd.Li.g'aaoe 
rcooclasi, tiendo octeto todas I.ocl.nsoo ¿ pro-  
=

r ;eaos.ciaa p.ceniaes.s ¿lo. apoce-
.dat... Scn emlncgo, nis os tal ocio es 
ele, besen egcee.n,pe.es incicu elprcgraeel. 
la ilascracco.., y .ecaedc. .1 gArsa .1. Ls 
l,hecis,l ti ciencia ylo .nclenscad mote lo-
c.mp.lcble., ytod. pemeiclo qe.tt se boce e.-
liio me sprosunss 4hacine libe.. E. oso. mmc-
celo pues, meueloapublicsci.eeee dele. pe-
ri,idicoa Ijeeroria. coe.nlcuje. ¿ la gesoele 
ohio de la emsocipsceo. delgóeeeeohs.sea.o; 
reilo Seno qe.. .psreco os uses pm.drn mas es 
ci compto de le Fibertoti. 

Itero  in aquellas .e.cicoa que go.., ele 
ame ¡jateen. ..proiesetsoivo, y qa. ceno ceoe-
,ecs.ocie. ci . él asan u. La lucre (.c.ltsd cie 
emilcr sus pe.iSlfl.00tOs, en ciasí uioCsOlsfl 
deeenseoe, la pesblicacio. da.. sama 
Aces linee., otro significado coda diario en 
ellos no 0 solo el producto it. a. tiie,reeta 1 
eso e. MeeS ebn cie n.eretanimienlo qe., cd, so-
corpeod,c. pee isajemz.cioe.yetenceejeloehe 
iorp.setiempo; os el tico d.lasppemsia.osd. 
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LA VERDAD 
DIARIO DE VALENCIA. 

Nos remitimos a las palabras del propio Marqués de Molins para pre-
sentar este periódico: 

"Periódico político-conservador que se publicaba bajo mi direc- 
ción en Valencia en 1838 y  del cual yo era principal redactor 

La persecución que por ello sufrí en aquel año, y la emigración 
á que me víforzado, fueron causa de que se extraviase la colección 
completa de dicho periódico y los artículos que yo creía menos 
malos: los siguientes me los dió años adelante un amigo que los con-
servaba sueltos."24  
Como el subtítulo indica, era una publicación diaria realizada en la 

imprenta de J. de Orga, que vio su primer número el Domingo 1° de abril 
de 1838 siendo el número 83, del viernes 22 de junio del mismo año, el últi-
mo en el que publicó Molins. 

Las colecciones consultadas de La Verdad presentan errores en la nume-
ración y fecha de algunos ejemplares. 

En todas las aportaciones del Marqués a esta publicación firma con 
el seudónimo de El Licenciado Manchego en clara alusión a la tierra de su 
nacimiento. 

Algunos de los artículos publicados por Roca de Togores en La 
Verdad aparecen coleccionados en Opúsculos críticos y literarios, tomo III 
de sus Obras, publicado por M. Tello en Madrid en 1882. Es el caso de Carta 
del Licenciado Manchego a los redactores de La Verdad, Belisario, 
Costumbres. La Mona de Pascua y Los Puritanos. Otros artículos, que 
aparecen como publicados en La Verdad y que no tengo recogidos, son los 
siguientes: Teatro. El Prestidigitador, Más Proclamas, Escaramuza. Opera 
del maestro Ricci, Teatro. El espía sin saberlo, Don Fernando El Emplazado 
y Funciones de estos últimos días." 

Molins, Marqués de; tomo III de sus Obras, pág. 71. 
En ninguna de las colecciones de La Verdad consultadas en las Hemerotecas Municipal y Nacional 
de Madrid; así como en la Biblioteca Nacional, he localizado los artículos reseñados como apare-
cidos en este periódico y ésto, a pesar de que sólamente. faltan los números 65 y 68 de las citadas 
colecciones. Dado que cada número publicaba un solo artículo, serían dos los que habrían apare-
cido en La Verdad pero no seis. De ahí que me incline por pensar que los artículos, considerados 
como publicados en el diario y no recogidos en este trabajo, debieron publicarse en otras revistas 
o periódicos o, incluso, no hacerlo en prensa. 
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18.- 1838, núm. 1, Domingo 10  de Abril, págs. 1 y  2: 

DE LA APARICIÓN DE NUESTRO PERIÓDICO 

Interesante la justificación y explicación de intenciones que, a mane-
ra de editorial, abre el primer número de La Verdad. El texto no presenta 
firma del autor; sin embargo, el estilo, el ser Molins su editor y principal redac-
tor, hacen posible adjudicárselo sin titubeos ni errores. 

19.- 1838, núm. 1. Domingo 1° de Abril, págs. 1 y  2: 

CARTA DEL LICENCIADO MANCHEGO 
A LOS REDACTORES DE LA VERDAD. 

Aprovecha esta "Carta" de presentación el Marqués de Molins para, 
utilizando el nombre del diario, escribir una diatriba acusadora contra la men-
tira y el engaño que dominan la sociedad española de la época, mostrando 
su escepticismo en que se aprecie como útil y válida su empresa recién estre-
nada. 

20.- 1838, núm. 3. Martes 3 de Abril, págs. 1 y 2: 

LOS PURITANOS 
Opera seria en tres actos. Última producción del maestro Bellini. 
Representada por primera vez en la noche del 1 0 de abril. 

Una vez más ejercita el Marqués de Molins la crítica de una ópera. 
Como en otras ocasiones, emplea un tono irónico, satirizando de esta mane-
ra la obra en cuestión a través de comentarios despectivos, frases hirientes 
y caricaturización de la mayor parte de elementos que aparecen en ella. 

21.- 1838, núm. 17. Martes 17 de abril, págs. 1-3: 

COSTUMBRES: 
LA MONA DE PASCUA 

Visión hiperbólica y en clave de humor la que nos ofrece Roca de Togores 
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en este artículo de costumbres sobre la celebración en tierras valencianas de 
esa festividad gastronómica popular. 

Este artículo fue recogido en Obras de Don Mariano Roca de 
Togores, Marqués de Molins, tomo ifi, Opúsculos Críticos y Literarios, Madrid, 
1882. Imprenta y fundición de M. Tello. El índice de esta obra no incluye 
(sin duda por error) La Mona de Pascua. De ahí que estudios posteriores, 
caso de M.  Josefa García Player en el Prólogo y edición a La Manchega del 
M. de Molins, no lo mencionen entre los artículos recogidos en el citado tomo 
ifi. El artículo en cuestión está insertado entre los títulados Escaramuza. Opera 
del maestro Ricci y Belisario. Opera de Donizetti, páginas 98 a 109. 

22.- 1838, núm. 24. Martes 24 de abril, págs. 1-3: 

COSTUMBRES: 
ELS MILACRES 

Segundo de los artículos con este título que publicó Molins. Como 
ya dijimos en su momento, éste es continuación, dos años más tarde, del publi-
cado en el Semanario Pintoresco Español. 

Sigue en su línea ya habitual de presentar de forma festiva y ligera 
el ambiente propio de Valencia en la celebración de San Vicente. 

Destaca el uso que hace el autor de expresiones y textos en valenciano 
en un intento de reflejar y reproducir con más fidelidad el populismo de la 
celebración. 

23.- 1838, núm 41. Viernes 11 de Mayo, págs. 1-3: 

COSTUMBRES: 
UN ALMUERZO DE FRESAS 

En este artículo, siguiendo la línea costumbrista de Mesonero 
Romanos, a quien incluso se dirige directamente a lo largo de él como "Sr. 
Curioso Parlante", Molins nos ofrece una crítica de ciertos personajes de la 
aristocracia, sus defectos, superficialidad y forma de vida banal e intrascendente. 
Así, nos encontramos con el "petimetre", figura tópica ya en la literatura costum-
brista de la época. 
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24.- 1838, núm. 57. Domingo 27 de Mayo, págs. 1 y  2: 

LOS PERIÓDICOS DE MADRID Y LA VERDAD 

Aprovecha Roca de Togores unas críticas hechas a La Verdad por algu-
nos periódicos de Madrid para hacer una defensa a ultranza de los princi-
pios que sustentan su ideología: piedad cristiana, monarquía, orden, leyes 
y libertad que presiden todas sus páginas. 

Al igual que en el primer número, este texto no lleva el nombre de 
su autor pero por las mismas razones que en aquel, puede considerarse del 
Marqués de Molins. 

25.- 1838, núm. 72. Lunes 11 de Junio, págs. 1 y  2: 

ANTIGÜEDADES DE VALENCIA 
EL CONVENTO DE LAS MAGDALENAS 

Emplea Roca de Togores su interés por dar a conocer construccio-
nes características de la arquitectura monumental valenciana para ofrecer-
nos una muestra más de los rasgos románticos que en esta época predomi-
nan en su producción: gusto por temas históricos medievales, desarrollo en 
forma de leyenda de amores desgraciados, destino cruel de algún persona-
je, etc. 

A todo ello se une, como es también rasgo esencial en su estilo, un 
fino humor y una crítica a determinados aspectos de la vida teatral españo-
la. 

26.- 1838, núm. 75. Jueves 14 de Junio, págs. 1 y  2: 

COSTUMBRES: 
LA VÍSPERA DEL CORPUS 

De nuevo una visión personal y en clave de humor de una festividad 
de gran arraigo en la ciudad de Valencia. 

En este artículo nos ofrece Molins aquellos aspectos que más le lla-
man la atención de esta celebración: gentes, tradición, júbilo, etc. y siem-
pre presentados con la guinda de una fina ironía que hace la lectura más ame-
na y divertida. 
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27.- 1838, núm. 83. Viernes 22 de Junio, págs. 1 y  2: 

BELISARIO. Ópera de Donizetti. 

Este artículo, dedicado a este personaje histórico, se centra en la crí -
tica al estreno en Valencia de la ópera con ese título. Nos encontramos con 
un Molins que domina la terminología musical, los tecnicismos propios del 
género. Esta no es, sin embargo, la única intención que mueve al autor ya 
que, como en otras ocasiones, aprovecha la oportunidad para criticar 
comportamientos de políticos y gobernantes poco apreciados por él. Ello 
con el ropaje de humor que envuelve gran parte de sus artículos periodísti-
cos. 
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Portada de La Ilustración Española y Americana 
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LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA 
Y AMERICANA 26  

Constituye junto con La Ilustración de Madrid una revista que 
impulsó extraordinariamente el periodismo ilustrado en la segunda mitad del 
s. XIX. 

Aparece, como continuación del Museo Universal, el 25 de diciem-
bre de 1869 y  seguiría publicándose hasta el 30 de diciembre de 1921. 

Fundada por don Abelardo de Carlos, sigue, como antes lo había hecho 
El Semanario Pintoresco Español, en una línea de independencia política 
y de neutralidad partidista. Ello le permite dar cabida a todas las ideas del 
momento junto con información de actualidad, divulgación histórica, cien-
tífica, literaria, etc. El título completo de la revista así lo indica: "La 
Ilustración Española y Americana. Museo Universal, periódico de Ciencias, 
Artes, Literatura, Industria y Conocimientos útiles." 

Entre sus colaboradores gráficos se cuentan Severini, Perea, Laporta, 
Pellicer, Bécquer, etc, mientras que la labor literaria cuenta con nombres tan 
significativos como Hartzenbusch, Fernán Caballero, Duque de Rivas, 
Alarcón, Zorrilla, Fernández de los Ríos, Campoamor, Larra, etc. La lista 
de unos y otros se haría extensísima a lo largo de los cuarenta y dos años 
de existencia de la revista. 

Precisamente las colaboraciones en La Ilustración Española y 
Americana de Roca de Togores corresponden a lo que se puede considerar 
"primera etapa" de la revista y en la que la mayoría de los autores que cola-
boran en ella son supervivientes del romanticismo español: Hartzenbusch, 
Escosura, Mesonero Romanos, Zorrilla y, cómo no, el Marqués de Molíns, 
quien ve publicados sus trabajos a lo largo del año 1872; con posterioridad 
a este año, la actividad pública de nuestro autor y su, cada vez más, avan-
zada edad, le apartan de la revista. 

26  Sobre La Ilustración Española y Americana puede verse la Tesis Doctoral de doña María Dolores 
Fernández Polo: Académicos murcianos en la Ilustración Española y Americana, leída en Enero 
de 1983 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Murcia. 
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28.- 1872, núm. VI, pág. 94: 

LA PALMERA DE MI JARDÍN 

Poema fechado en Madrid, Enero de 1871. En dos décimas, contrastadas 
y opuestas temáticamente, el Marqués de Molins desarrolla el viejo tema del 
"tempus fugit" relacionándolo en este poema, con gran originalidad, con 
la pérdida de la inspiración poética, simbolizada aquí en la palmera. 

Recogido en el Tomo 1 de las Obras del M. de Molins con el título 
de La palma de mi jardín e incluido en el apartado de Doloras, letrillas y 
poemas ligeros. 

29.- 1872, núm. X, pág. 160: 

A S. M. EL EMPERADOR DEL BRASIL 

Discurso de contestación que el Marqués de Molins, como Director 
de la Academia de la Lengua, ofreció a S. M. Don Pedro II, emperador de 
Brasil, nombrado académico honorario de esa institución. 

30.- 1872, núm. XIII, pág. 207: 

A MATILDE, ARGENTINA 

Soneto dedicado a una mujer así llamada a la que, a través de inte-
rrogaciones retóricas, pide su regreso a Madrid abandonando París donde 
se encuentra. 

31.- 1872, núm. XVII, pág. 286: 

AMOR MISTERIOSO 

Soneto de exaltación a la belleza y virtud de una mujer, entendidas 
como algo misterioso e inalcanzable. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



89 

32.- 1872, núm. XXIV, pág. 379: 

SÓCRATES 

Soneto que desarrolla, a través de juegos conceptuales y léxicos, su 
fe religiosa cristiana y su concepto de "verdad" frente a otras apreciacio-
nes y creencias falsas. En el tomo 1 de las Obras del M. de Molins, que reco-
ge la producción poética de este autor, aparece este soneto acompañado de 
una nota que indica "Habla Sócrates ". 

33.- 1872, núm. XXXIX, pág. 622: 

LA BELLEZA INMATERIAL 

Cuatro décimas dedicadas "A Nicolás, ciego de nacimiento ". En las 
dos primeras hace un minirrelato de historia sagrada que recuerda el pasa-
je de Jesús y el ciego de Jericó. 

En las dos décimas restantes exhorta a Nicolás a buscar la belleza pero 
no con los ojos sino con el alma y la fe. 

En el tomo 1, Poesías de 1881, que recoge esta composición, ofrece 
cambios muy significativos: 

Á NICOLÁS... 
JOVEN CIEGO. 

DÉCIMAS 
Dieu est toujours present 

Etjamais visible. 
JULES SIMON. Le Devois. * 

* El título de la obra es Le Devoir. Jules Simon fue un filósofo, político y escritor francés, profesor 
en Caen y La Sorbona, diputado y ministro de Instrucción Pública, académico y senador. Entre sus 
numerosas obras figuran: La Liberté de concience; L'ouvrire, La liberté de pensei Opinions et Discours, 
Livre du petit ciroyen, etc. 
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1 5iIelhavødaPajaÑo; Ni CUO cate lican 	notic 	dÓ 
tsihi 1'0iptrUmiut4i ti awto, ia imppiax da la Aeoa 	-, 

• 	o ti. Hieto!ia. Porque ¿ça6 eu oi h ltrL& 1i un 
4n1ar?aci6n'exeL'tad. bs i&ha 	)jaD por OltiØ. 

	

• 	n que lo hubt%? Y 	ce FlItl.riO  0 11 ÜJL ' 'i%I4I, iflO 
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i. 	•• 	• i 	 -, 

1)Qr) origen m.ss 6 memod reuio(ot 	•  
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v-neitr olønei4n hloa ceta 	Sa..yo3rii, quo•on t , . 

oe.&4istint, ha dedo tii. 	thuIo lrilL 	nuostr& r. 
. itorskrs, y que nu hoy d4e has envid un vitcroso eotnbe. 

	

4 #Ate pauique do nr 	Iuria irig, 	. • 

Folletín de El l)iario (le Murcia 
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DIARIO DE MURCIA 

El mejor periódico murciano del siglo XIX salió a la luz en 1879 gra-
cias a los esfuerzos de José Martínez Tornel, quien lo dirigió prácticamen-
te durante toda su trayectoria hasta 1903, año en el que desapareció. 

El Diario de Murcia sirvió a los intereses de la provincia desde la 
inspiración casi siempre localista de Tornel al reflejar los aconteceres de la 
vida murciana en versos ligeros, en elaborados editoriales o en artículos de 
carácter histórico o costumbrista. 

Tornel se dio cuenta de que Murcia era una ciudad de raigambre reli-
giosa y estructura conservadora, y creó un diario acorde con los sentimien-
tos de la sociedad a la que se dirigía, frente al liberalismo de La Paz,` en 
cuya redacción trabajó anteriormente. 

La primera página del diario publicaba una sección titulada "Lo del 
día ", en la que se comentaba la actualidad casi siempre muy leve, poco tras-
cendente pero reflejada con espíritu cordial y conciliador. En ellas ha que-
dado para posteriores épocas la pequeña historia de Murcia en el último cuar-
to de siglo XIX. 

El periódico se interesó afanosamente por el progreso de la ciudad, 
no sólo en !a faceta económica, que era importantísima, sino también en la 
cultural. Los centenarios de Salzillo, Saavedra Fajardo y Calderón, encon-
traron el eco adecuado en las páginas del Diario, que impulsó además jue-
gos florales y certámenes literarios dotados con valiosos premios. 

Leído por muchos, comentado en tertulias y reuniones, moderado en 
sus juicios y eficaz en su información, El Diario de Murcia llegó a ser lo 
que se propuso, el periódico de todos. 

27  La Paz de Murcia fue el primer periódico importante de la ciudad. Se inició en 1858 de la mano 
de Rafael Almazán. De tinte liberal y abierto, defendió los intereses murcianos en todos los aspec-
tos: social, económico, cultural, etc., y abrió sus páginas a colaboradores de distintas tendencias. 
Se publicó hasta enero de 1896 
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34.- 	1883. Folletín del 22 de diciembre, págs. 2-22: 

LOS SAAVEDRAS 

El Folletín del diario mencionado publicó el 22 de diciembre de 1883 
este Informe del Marqués de Molins, compuesto para la Academia de la Historia, 
con motivo de la petición de la Corporación Murciana de trasladar los res-
tos de D. Diego Saavedra Fajardo a Murcia. 

En él, con gran documentación y conocimiento de la figura y obra 
del político y escritor, recorre su trayectoria personal y la de su ilustre 
familia. 

Sobre las peripecias por las que pasó la calavera de Don Diego, y que 
aquí relata con gran detalle, había ya compuesto Roca de Togores un artí-
culo publicado, como ya hemos señalado en otro lugar, en el número 6 del 
Semanario Pintoresco Español de 8 de mayo de 1836, de carácter humo-
rístico, titulado Historia de la calavera de un gran hombre. 
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2. EL MARQUÉS DE MOLINS Y SU OBRA 
COMO MOTIVOS PERIODÍSTICOS 

En este apartado seguimos los mismos criterios del anterior. De las publicaciones ya pre-
sentadas sólo se señala su cabecera; en cambio, los títulos nuevos sí incluyen una breve pre-
sentación. 
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35.- CARTAS ESPAÑOL4S,o sea Revista histórica, científica, 
teatral, artística, crítica y literaria. Tomo 1, pág. 191. 

En la entrega 8  del 10 de junio de 1831, se incluye, dentro del apar-
tado Miscelánea, una titulada ANECDOTILLA Poéticamente chismográfi-
ca referida a una oda compuesta por D. Mariano Roca de Togores al Conde 
Duque de Luna, alabando las cualidades de su autor. Al mismo tiempo, se 
acompaña como ilustración, una octava como muestra de la composición que 
se ensalzó. 

Se incluye asimismo un anónimo recibido por el Marqués en el que 
se insertaba un soneto dirigido a su persona. 

36.- SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 1837, págs. 
235-237: 

En el apartado de Teatros, se recoge el estreno de la obra Doña María 
de Molina, drama original en cinco actos, por don Mariano Roca de 
Togores. 

No aparece el autor de esta crítica teatral. En ella se comienza ata-
cando la situación general del teatro español de los últimos años y como un 
grupo pequeño pero entusiasta de jóvenes está consiguiendo dar nuevo 
vigor a la escena nacional, en línea con las necesidades del teatro hispano 
y en consonancia con lo que se puede y debe pedir al teatro moderno. 

En esta vertiente y junto a obras como El Trovador, Los Amantes de 
Teruel, Muérete y verás o La Corte del buen retiro, sitúa la obra Doña María 
de Molina. De ella se destaca su interés histórico y la exquisita erudición 
del autor, el cuidado con que se ha sabido tratar la moral y la virtud, la belle-
za poética de la lengua y, en definitiva, ser un modelo a seguir en el teatro 
de la época. 

37.- SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 1846, pág. 176. 

En la sección titulada Revista de la semana se recoge el estreno de 
la comedia de Roca de Togores La espada de un caballero. 

Resalta en sus comentarios el anónimo autor del texto, la originali-
dad de la obra y su carácter español frente al abuso en los teatros de la épo-
ca de obras extranjeras. 
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Reconoce el artículo el éxito mediano que obtuvo la obra a pesar de 
las excelencias de su autor como magnífico versificador y conocedor de las 
comedias antiguas de capa y espada, cuyo saber se desprende en esta crea-
ción de Roca de Togores en apreciación del comentarista. 
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iYw. 1. 	 10 !urO.Ç 
—. — 

río me 	h)ie; 
PERIODICO 

DE ILITIERATIMIA Y EMILAS ARTESIS 

; de mayo de 183;. 

AcompeLz 4 eje. ,uL,w, sea estampa ltogns. 

ÇgiLq, debida 4 iuggstro amid7 eolabrador oes Fc-
OliSCO Msoizo. 

& LA FLOR 

tTautacu esu ;,tgrú L.%9t 141V 

(teo iz OLYSnZ.S.) 

Flor modesta y  delicada, 

Que oculta, tu hojas leves 

Y sencilla,, 

Cual huyendo la mirada 

De peligrosas y aleves 

Avecillas; 
Flor, consuelo del ausente, 

Que nunca adornas la frente 

De los Cides, 
Sino el seno de las damas, 
Dime, flor, ¿cómo te llamas? 

No me olvides. 

Flor, que al carioso seno 

Ilecuerda., el dulce amigo 

Desgraciado, 

Mientras gime en suelo aer.a, 

Viéndose del patrio abrigo 	— 

Desechado. 

Flor, que tímida consumes 

Los delicados perfumes 

Que despides 

Entre las selvosas ¡asnas, 

Dime, flor, ¿cómo te llamas? 
iVa me olcides. 

Flor, recuerdo misterioso 

De esperanza liaon1tc3. 

Malograda; 

Con cuyo aspecto gracioso 

Torna la dicha que fuera 

Ya pasada; 

Y tornan llorados bienes, 

Risas, amores, desdenes, 

Blandas lides, 

Cenizas de antiguas llamas, 
Dime, llar, ¿cómo te llam:a? 

yo me ,,leides. 

Josi Jo.uuiss oc Moni. 

Portada del n.° 1 de No Me Olvides 
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NO ME OLVIDES 

"Periódico de Literatura y Bellas Artes. 
Madrid, imprenta de No me olvides, 1837-38.  - Ocho páginas de O'n, 167 
x Om,115.- Semanal.- Con litografias. 
Pr el 7 d Mayo de 1837. El número XLI, último que he visto, corres-
ponde al 11 de febrero de 1838. 
Dirigía esta publicación el Sr. D. Jacinto de Salas y Quiroga."28  
A pesar de la modestia de su publicación, es una revista fundamen-

tal en la historia del romanticismo español e imprescindible para el estudio 
de este movimiento. 

A su editor, Jacinto de Salas y Quiroga, le correspondió la princi-
pal tarea y suyas son una gran parte de las noticias, comentarios, críticas, 
etc. que aparece en la revista. 

Muchos de los colaboradores de El Artista escribieron también en 
No me olvides: Pastor Díaz, Zorrilla, Hartzenbusch, Campoamor, José 
Joaquín de Mora, etc. 

El objetivo que lleva a Salas y Quiroga a fundar No me olvides es 
salir en defensa de un romanticismo moderado tal y como lo declara en el 
primer número, donde un Editorial suyo lleva este propósito. En él dice entre 
otros argumentos: 

" ... Pero si, en nuestra creencia, es el Romanticismo un manantial de 
consuelo y pureza, el germen de las virtudes sociales, el paño de las lágri-
mas que vierte el inocente, el perdón de las culpas, el lazo que debe unir a 
todos los seres, ¿cómo resistir al deseo de ser predicadores de tan santa doc-
trina, de luchar a brazo partido por este dogma de pureza?" 

Hartzenbusch, E.: Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 1.661 al 

1.870. Establecimiento tipográfico de Rivadeneyra. Madrid, 1894. 
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38.- NO ME OLVIDES, Periódico de Literatura y Bellas Artes. 
núm.13, fecha de 30 de Julio de 1837, pág. 8. 

En esta entrega figura la reseña del estreno en el teatro del Príncipe, 
el lunes 24 del mismo mes, de Doña María de Molina, señalando el éxito 
estruendoso de su autor, don Mariano Roca de Togores. 

39.- NO ME OLVIDES, periódico de Literatura y Bellas Artes. 
Núm. 15, 13 de Agosto de 1837, págs. 7 y  8. 

DOÑA MARIA DE MOLINA 
Drama original en cinco actos de Don Mariano Roca de 

Togores, representado en el Teatro del Príncipe. 

Artículo firmado por J. de S. y Q. (iniciales que corresponden a Jacinto 
de Salas y Quiroga) en el que hace la crítica del estreno de la obra del Marqués 
de Molins. Analiza con argumentos negativos la producción a la que acha-
ca su historicidad. 

40.- LA ESPAÑA, Núm. 27, Jueves 27 de Julio de 1837. 

Curiosamente el ejemplar perteneciente a este día está mal numerado, 
aparece como 26, siendo el anterior 26 y el posterior 28, por lo que, evidentemente, 
lo he señalado como 27 para rectificar el error. 

En él encontramos una encendida crítica al estreno de la Obra Doña 
Maria de Molina, de Roca de Togores, realizada por don Manuel Bretón de 
los Herreros quien alaba, entre otras cualidades de su autor, la moral de la 
obra, el lenguaje castizo, la versificación así como la brillantez de la repre-
sentación. 
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, 'WkAW ;gIA JIPE TUi 

Retrato de Roca de Togores publicado en el Observatorio Pintoresco de 
30 de agosto de 1837. Es obra del litógrafo A. F. 

(Biblioteca Nacional) 
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Portada de El Porvenir 
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EL PORVENIR 

"Madrid, imprenta de El Porvenir, y en la de la Compañía 
Tipográfica, 1837.- Cuatro páginas de Om,379 x Om,267. - Diario. 

Pr el ]"de Mayo de 1837.- Cesó e16 de Septiembre del mismo año. 
El prospecto de este periódico conservador lo firman el Sr D. Juan 

Donoso Cortés, redactor principal, y D. Rafael González Llanos, redactor, 
editor responsable. También fueron cofundadores los Sres. D. Juan Bravo 
Murillo y D. Dionisio Alcalá Galiano ". 

Esta es la reseña que de El Porvenir realiza Hartzenbusch en sus Apuntes 
para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 1661 al 1870. 

A través de los nombres de sus fundadores y redactores es fácil entre-
sacar que el talante del periódico es moderado. Constituyó un elemento impor-
tante para combatir las ideas progresistas y discutir la Constitución que esta-
ba elaborándose por entonces. 

El "folletín" del periódico estaba dedicado con frecuencia a la crí -
tica teatral y, precisamente en este espacio, aparece la crítica al estreno de 
la Obra de Roca de Togores Doña María de Molina, siendo el propio Dono-
so Cortés el firmante de la misma. 

41.- 	EL PORVENIR, núm. 84, Viernes 28 de Julio de 1837. 

En la sección Folletín del diario aparece la crítica que realiza Juan 
Donoso Cortés, redactor principal del periódico, al estreno de la Obra de Roca 
de Togores Doña María de Molina. 

Los comentarios que Donoso Cortés escribió en relación a esta obra 
figurarán más tarde como Prólogo al tomo II de sus obras, Dramas y 
Comedias, publicado en Madrid en el año 1857 por Tejado y posteriormente, 
en 1881, por la Imprenta de M. Tello. 
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3. ORDENACIÓN DE LAS COLABORACIONES POR MATERIAS 

Los números que preceden a cada uno de los textos son los mismos con los que se ha hecho 
la catalogación en los apartados anteriores. 
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3.1.- PRODUCCIÓN LÍRICA DEL MARQUÉS DE MOLINS: 

1.- Romance crítico. 
2.- Octava. 
4.- Fantasía nocturna. 
5.- Isabel primera y Cristina. 

11.- Madrigal. 
28.- La palmera de mi jardín. 
30.- A Matilde, Argentina. 
31.- Amor misterioso. 
32.- Sócrates. 
33.- La belleza inmaterial. 

3.2.- PROSA DEL MARQUÉS DE MOLINS: 

A) CRÍTICA LITERARIA: 

3.- Literatura poética. 
12.- Carta al director de La España. 
13.- Crónica teatral. La primera lección de amor 
14.- Liceo en casa del Señor Fernández de la Vega. 
16.- Publicaciones nuevas. Canto épico... 
17.- Fray Luis de León. 

B) HISTORIA: 

7.- Coronación de Nuestros Reyes. 
8.- El Marqués de Lombay. 
9.- Historia de la calavera de un grande hombre. 

C) ARTÍCULOS DE COSTUMBRES: 

6.- Costumbres de Valencia. Les Milacres. 
21.- Costumbres. La mona de Pascüa. 
22.- Costumbres. Els Milacres.- Art. 2°. 
23.- Costumbres. Un almuerzo de fresas. 
26.- Costumbres. La víspera del Corpus. 
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D) LEYENDAS: 

10.- La Peña de los Enamorados. 
25.- Antigüedades de Valencia. El convento de las Magdalenas. 

E) ARTÍCULOS DE CRÍTICA MUSICAL: 

15.- Lucía de Lammermoor. 
20.- Los Puritanos. 
27.- Belisario. Opera de Donizetti. 

F) ARTÍCULOS POLÍTICOS Y SOCIALES: 

18.- De la aparición de nuestro periódico. 
19.- Carta del Licenciado Manchego a los redactores de La 

Verdad. 
24.- Los periódicos de Madrid y La Verdad. 

G) DISCURSOS E INFORMES ACADÉMICOS: 

29.- A S. M. el Emperador del Brasil. 
34.- Los Saavedras. 

3.3.- MATERIAL SOBRE EL MARQUÉS DE MOLINS Y SU OBRA: 

A) VERSO: 

35.- Anecdotilla poéticamente chismográfica (Incluye un Soneto 
dedicado a Molins). 

B) ARTÍCULOS EN PROSA: 

36.- Teatros: Doña María de Molina. 
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37.- Revista de la semana. Este artículo hace la crítica de otra de 
las obras teatrales de Roca de Togores, La espada de un 
caballero. 

38.- Reseña del estreno de Doña María de Molina. 
39.- Doña María de Molina. 
40.- Teatro del Príncipe. Doña María de Molina. 
41.- Doña María de Molina. 

3.4.- ARTÍCULOS Y COLABORACIONES PERIODÍSTICAS 
COLECCIONADOS EN LAS OBRAS DE ROCA DE TOGORES. 

En 1857 la editorial Tejado de Madrid reúne en dos volúmenes, con 
el título de Obras poéticas de D. Mariano Roca de Togores, Marqués de Mo/ms, 
su producción literaria hasta ese momento. El tomo ¡ comprende su obra 
en verso hasta 1856y  recoge bastantes composiciones publicadas por su autor 
en revistas y periódicos sueltos. El tomo II está formado por sus dos obras 
teatrales más importantes: Doña María de Molina y La espada de un caba-
llero. 

Hasta 1881 no se volverían a editar los escritos de Molins. Será en 
sus Obras de D. Mariano Roca de Togores, el Marqués de Molins, de la Real 
Academia de la Lengua que desde ese año hasta 1890 aparecieron en los 
siete volúmenes de los que ya hemos tratado en otro capítulo. En ellas se reco-
ge toda la producción editada en 1857 a la que se añade la obra prosística 
así como los discursos y estudios académicos realizados para las diversas 
instituciones a las que perteneció. 

Gran parte del material disperso en la prensa española desde 1830 a 
1883 perteneciente a nuestro autor, y recogido en el presente trabajo, se inclu-
ye en una u otra edición o en ambas; sin embargo, hemos conseguido res-
catar otras creaciones, principalmente en prosa, que no aparecen en ellas debi-
do, como reconoce su autor, a que se extraviaron las colecciones correspondientes. 
Estas composiciones serán las que centren nuestra atención en las próximas 
páginas. 

El volumen de poesía recoge toda la producción publicada en pren-
sa hasta ese momento y recogida en este trabajo. Algunas de las composi-
ciones, como veremos posteriormente, presentan distinto título y variacio-
nes notables. Son estas: 

1.- Romance crítico. Se convierte en inconvenientes de la 
poesía. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



106 

2.- Octava. Es una muestra de la composición titulada Oda en 
honor del Conde Duque de Luna, don Marcelino Aragón Azior 
Fernández de Córdoba. 

4.- Fantasía nocturna. 
5.- Isabel primera y Cristina. 

11.- Madrigal. 

Todas las composiciones anteriores se recogieron igualmente en 
1881, año en el que empiezan a publicarse por la Imprenta y Fundición de 
M. Tello las Obras de Don Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, 
de la Academia Española, concretamente en el tomo 1, Poesías, que inclu-
ye toda su producción en verso, salvo sus obras teatrales que están recogi-
das en el tomo II, Dramas y Comedias, publicado en 1882. 

Junto a las colaboraciones periodísticas ya señaladas, encontramos 
las siguientes: 

28.- La palmera de mi jardín. Cambia su título por La palma de 
mi jardín. 

30.- A Matilde, Argentina. 
31.- Amor misterioso. 
32.- Sócrates. 
33.- La belleza inmaterial. 
Los artículos y colaboraciones en prosa de Roca de Togores no se 

recogen en colección hasta 1882, en los tomos III y IV de sus Obras, titu-
lados Opúsculos críticos y literarios. En ellos aparecen incorporados los siguien-
tes: 

7.- Coronación de Nuestros Reyes. 
8.- El Marqués de Lombay. 
9.- Historia de la calavera de un gran hombre. Aparece con el 

título de Historia de la calavera de un grande hombre. 
10.- La Peña de los enamorados. 
19.- Carta del Licenciado Manchego a los redactores de La 

Verdad. 
20.- Los Puritanos. 
21.- La Mona de Pascua. 
27.- Belisario. Opera de Donizetti. 
43.- Los Saavedras (recogido en Informes y discursos académicos, 

tomos V y VI de sus Obras) 
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3.5.- ARTÍCULOS Y COLABORACIONES DE ROCA DE TOGORES 
NO COLECCIONADOS NI INCLUIDOS EN SUS OBRAS: 

3.- Literatura Poética. 
6.- Costumbres de Valencia. Les Milacres. 

12.- Carta al Director de La España. 
13.- La Primera lección de amor 
14.- Liceo en casa del Sr Fernández de la Vega. 
15.- Lucía de Lammermoor. 
16.- Publicaciones nuevas. Canto épico a la gloriosa muerte del 

excelentísimo señor conde de Campo-Alan ge. 
17.- Fray Luis de León (dos artículos) 
18.- De la aparición de nuestro periódico. 
22.- Costumbres de Valencia. Els Milacres. 
23.- Costumbres. Un almuerzo de fresas. 
24.- Los periódicos de Madrid y La Verdad. 
25.- Antigüedades de Valencia. El convento de las Magdalenas. 
26.- Costumbres. La víspera del Corpus. 
29.- A S. M. el Emperador del Brasil. 
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III. TRANSCRIPCIÓN DE LOS ARTÍCULOS DE ROCA DE 
TOGORES NO COLECCIONADOS EN SUS OBRAS. 

En la transcripción de los textos, hemos modernizado la ortografía empleada en la época. 
Los errores de impresión aparecidos en las revistas y periódicos han sido corregidos. 
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LITERATURA POÉTICA 
Madrid 7 de diciembre de 1831. 

Señor don José María de Carnerero. 

Muy señor mío: cuando vino a mis manos la colección de poesías 
recientemente publicadas por su autor don Manuel Bretón de los Herreros, 
concebí la idea de escribir a vmd. un artículo con el objeto de poner en conoci-
miento de la tal edición a los ilustrados lectores de las Cartas Españolas, y 
dar al mismo tiempo al señor Bretón una prueba de mi amistad y reconoci-
miento, supuesto que no pensaba hallar en su obra sino motivos de elogio 
pero luego me ocurrió una duda harto difícil de resolver: "Si debía fundar 
mi juicio en las composiciones satíricas o en las eróticas pues la morbidez 
de estas parece estar en contraposición con la agudeza de aquellas". Dudé 
por mucho tiempo, y me vine en fin a convencer de que no se puede consi-
derar al autor puramente bajo uno ni bajo otro aspecto. 

Busqué entonces en su obra la cualidad que más generalmente bri-
lla y de lo que dimanan a mi entender todas sus demás bellezas, y creo poder 
asegurar con algún fundamento que el principal mérito de todas las 
composiciones de nuestro autor consiste en la naturalidad de sus ideas y en 
la expresión de ellas. 

Cuando un objeto se presenta a nuestra vista, nos hiere, nos arreba-
ta, nos fija en cualquier sentido; desde luego vemos en él el principal pun-
to de su impugnación o de su alabanza: esta idea se graba en nosotros, se 
extiende, se fecunda, llama a sí todas las que tienen conexión con ella, y este 
estado de ardor es el que se llama propiamente inspiración. Cuando ésta se 
siente, las palabras son propias, los giros naturales, las figuras oportunas, en 
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fin el escrito es digno del pensamiento que contiene, lo expresa con clari-
dad y con vigor, y lo hace sentir aun, a aquellos que no comprenden el arte 
con que está desenvuelto, porque la verdadera poesía no se dirige a convencer 
el entendimiento sino a cautivar el corazón; no se inventó solo para los eru-
ditos que saben sus reglas, sino para todos los que tienen un alma sensible 
a sus encantos. 

No hay duda que hay un lenguaje poético; pero no todos los que lo 
hablan son poetas, y está a mi entender tan lejos de la inspiración divina Góngora 
cuando se oscurece por ser sublime, como Iriarte cuando por ser natural se 
humilla. Juzgo como el verdadero secreto para hacer llorar no tratar sino los 
escritos que nos arrancan lágrimas; para conmover la risa, no describir más 
objetos que aquellos que nos hacen reír; en una palabra, no poetizar sino cuan-
do se está inspirado. Si todos siguieran esta regla careceríamos sin duda de 
muchos versificadores, pero tendríamos quizá mejores poetas. 

Con la práctica de este principio ha hecho sin duda el señor Bretón 
sus bellas poesías. En las amatorias no se divisa nunca el erudito que las dedi-
ca a un ente ideal desde el retiro de su gabinete, sino al amante que rendi-
do al lado de su bella la enamora con versos. En las burlescas no se colum-
bra jamás al aristarco severo que desde su rincón busca defectos que criti-
car; parece por el contrario que entre copas y amigos el poeta ríe un 
momento a costa de los lunarcillos de sus semejantes. Su pluma se desliza 
como un arroyo y a veces se derrumba como un torrente, y como siempre, 
está guiada por la inspiración; escribe con fluidez, con armonía y con 
naturalidad. 

Por estas causas, por la ternura amorosa de sus composiciones eró-
ticas, por la sabrosa mordacidad de las satíricas, por la chispa de las epigramáticas, 
por la riqueza en el lenguaje y en fin, como ya he dicho, por su novedad en 
los pensamientos y naturalidad en la expresión, me adelanto a felicitar a mi 
amigo el señor Bretón, y aun me atrevo a pronosticarle que su obra no sólo 
será tenida con aprecio por los literatos, sino lo que es más satisfactorio, que 
a vuelta de poco tiempo sus versos andarán en boca de todo el mundo, y que 
el público, a quien los dedica sabrá apreciarlos porque le hablan al corazón, 
y no escaseará al poeta lírico los justos aplausos que ha prodigado al autor 
de A Madrid me vuelvo. 

Vmd., señor Editor, como amigo de nuestra literatura, creo no nega-
rá unas páginas a este artículo en su apreciable papel como desea su ami-
go y S.S.Q.S.M.B. 

Mariano Roca de Togores. 
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COSTUMBRES DE VALENCIA. 

LES MJLACRES. 29  

Así fue en efecto; un rato después nos hallábamos Don Luis y yo en 
la parroquia de San Esteban. Es esta iglesia una de las más antiguas de Valencia; 
estuvo en un tiempo decorada con magníficos cuadros de Juan de Juanes, 
y hoy su altar mayor, renovado poco ha, cuenta entre sus principales ador -
nos las pinturas de Don Vicente López, artista harto conocido en España, y 
que vio la luz en el mismo suelo que aquel gran Maestro. Numeroso con-
curso, menos devoto que curioso, poblaba la nave del templo, y con alegres 
risotadas y festivos ademanes mostraba bien la profanidad del objeto que allí 
les conducía. Levantábase hacia los pies de la iglesia y en su lado izquier -
do un anchuroso tablado, y sobre él, colocadas poco menos que en fila, des-
collaban veinte figuras de madera del tamaño natural, vestidas con ropas de 
seda no muy nuevas. El conjunto del cuadro representaba, según me dijo mi 
acompañante, el bautizo de San Vicente. El Santo en mantillas, el cura reves-
tido, el sacristán y el monaguillo con una gran tostada o bizcocho en las manos, 
el padrino, los testigos, el virrey, los jurados y los maceros de la ciudad, cada 
cual con su traje correspondiente formaban gran parte de aquel retablo; pero 
lo que más llamaba la atención era sin duda las mujeres que en él figuraban. 
La comadre y la madrina ataviadas, no como era la usanza de los siglos medios, 
sino según la moda corriente en el nuestro, con sendas mantillas de blon-
da, exquisitas basquiñas de gró, rizadas pañoletas, bien compuestos bucles 
y lindos abanicos, eran el principal objeto de la curiosidad general. - 
"Mire V. la madrina" —decía una donosa muchacha que tenía yo al lado, 
"lleva el peinado lo mismo que la Flonta. ¡Jesús! aunque no lo supiese adi-
vinaría que ella la había vestido". —Y por qué ha sido eso? Le respondía 
un oficial de artillería que miraba con tanta atención a la muchacha como 
ella al maniquí. "Calla? Que no lo sabe Vd." —No, y me parece sobrado 
joven y linda Florita para que ya vista imágenes. —i Oh! ¿Le pesa a V. eso? 
Pues señor, sepa V. que como la madrina de San Vicente fue Doña Fulana 

La proximidad del día de San Vicente (el día 5 del corriente), cuya festividad se celebra en Valen-
cia el lunes de la semana inmediata, nos ha movido á publicar en nuestro primer número el presente 
artículo, para que llegue á aquella capital en tiempo oportuno, á pesar de que forma parte de una 
novela original descriptiva de Valencia cuyos artículos tal vez insertaremos en nuestro periódico, 
acompañados de viñetas que expliquen las costumbres y los edificios mas notables de aquel inte-
resante país.(Nota realizada por el propio periódico) 
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Carros, de ahí nace que sus nietas vistan todos los años la imagen que la 
representa; mírela y., le han puesto la mantilla que llevaba Flora el Jueves 
Santo ylos brillantes de su mamá". Estas o semejantes pláticas, ninguna devo-
ción, algunas alabanzas, muchas murmuraciones y sobradas intriguillas 
amorosas columbré yo en aquel santo lugar, del que a prevención habían reti-
rado el Sacramento; y cansado de preguntar y de recibir pisotones dejé los 
bultos, que así llaman allí a las tales imágenes, y me dirigí con mi compa-
ñero al mercado para ver los milagros. 

"Poco hemos de adelantar, me decía, en la plaza ni en el tosa¡, por-
que es tanta la gente de la huerta y de los lugares vecinos que se agolpa allí, 
que ni ver podremos cuanto menos oír la representación que V. desea; pero 
en cambio de estos milagros no nos faltarán otros que admirar en las caras 
de las bellas labradoras, porque tan escasas son entre nosotros las feas, como 
las lindas en otras partes". No me engañó mi buen camarada; el concurso 
era tal en ambos parajes que nada pudimos gozar de aquel singular espec-
táculo, mas tuvimos la fortuna de que sufriese la misma suerte, y se halla-
se desterrado a igual distancia del tablado y precisamente junto a nosotros, 
un grupo de muchachas que dieran guerra a España entera si no vivieran las 
unas junto a las otras, para que cada cual perdiese parte de su hermosura al 
lado de la de sus compañeras. Una sobre todo descollaba de las demás como 
el Miguelete entre todas las torres de su ciudad. Era alta, gallarda y bien pro-
porcionada. Su pelo aunque castaño tenía un color poco común, y sus 
pobladas y arqueadas cejas daban mayor realce a la blancura de su tez, a aque-
lla blancura que no es deslumbrante como la de la nieve recién caída, sino 
dulce y grata a la vista como la del mármol ya trabajado; la palidez de nues-
tras bellezas meridionales diferente de la de las hermosas del Norte más pare-
ce hija de la voluptuosidad que del dolor, y era en aquella labradora admi-
rablemente contrastada por lo encendido de sus labios más rosados que la 
flor que traía al pecho; sus ojos de un pardo singular, participaban de todo 
el candor de los azules, y de todo el fuego de los negros. Llevaba un pei-
nado echado atrás, bien que realzado por la peineta triangular dorada y gra-
bada por ambos lados, que allí llaman de barraqueta, y la espaseta y el pun-
chador, dorados también, e incrustados de esmeraldas, sujetaban las pobla-
das trenzas de sus largos cabellos. De las mismas piedras y de finísimo oro, 
eran también los pendientes o barquillos con que se adornaba, y en cada uno 
de ellos temblaban para mayor gala tres colgantes de perlas. Rodeaban su 
torneado cuello numerosas sartas de aljófar que se ataban atrás con una ancha 
cinta de mil colores. Sobresalía esta por encima del pañuelo de clarín blan-
co bordado de oro que cubría su pecho, y en la parte superior del delicado 
y desnudo brazo se distinguía una manga de finísimo lienzo, guarnecida de 
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randa. Un corsé de tisú color de leche con flores de oro, sujetaba su del-
gada y esbelta cintura, y el ahuecado zagalejo azul de seda labrada, guar-
necido de encaje, le daba mayor donaire; un ancho delantal de muselina bor-
dado a cadeneta, pendía hasta donde llegaba la falda, y una rica media de 
seda con un zapato de raso color de rosa dejaba ver su delicado pie, y pre-
sumir mayores y más ocultas bellezas. "Es la molinera del molí de Huguet", 
decían unos que había junto a nosotros, "la nevoda del mestre de Rusafa". 
Ella por su parte jugaba y reía con sus compañeras, y al mondar una naran-
ja que le dio uno que parecía su marido, nos mostró una mano más delica-
da que la de una duquesa, y una dentadura más blanca que su collar. Con-
fieso que pasé alegremente aquel rato, porque la bella molinera nos mira-
ba de cuando en cuando, y aun me pareció que no era la primera vez que 
yo la había visto. Concluyóse la representación del milagro a lo que pudi-
mos colegir, porque la plebe comenzó a moverse, y el hombre de la naran-
ja que hasta entonces había estado comiendo altramuces, sentado sobre sus 
talones y riendo a carcajadas cuando el pueblo espectador reía, se levantó 
y puso a luchar a empellones con la turba para coger mejor puesto; el coro 
de muchachas que le seguía pasó por junto a nosotros, y al rozar el vestido 
azul con mi compañero que venia cogido de mi brazo, sentí que se estremeció, 
"Qué es eso", le dije.== Nada, la muerte chiquita que suelen decir común-
mente.== "Quiere V. resucitar? Pídale a esa niña, V. que sabe el valencia-
no, un cachito de naranja, y verá que bien le sienta".== Entonces se volvió 
la molinera, y en buen castellano me dijo:== "No señor, que es como todo 
lo que a mí me toca demasiado agrio" y desapareció entre la turba. 

Procuramos ambos seguirla, si bien Don Luis mostraba en ello 
menos ahínco que yo; pero como fuesen en balde nuestras diligencias, tuvi-
mos por acertado dejar el campo a la alegre y apiñada multitud, y nos tras-
ladamos a la calle del Mar. 

La escena cambia completamente; el espectáculo si no menos gra-
to, es sin duda alguna menos jubiloso. La gente labriega y hortelana no bulle 
en aquel lugar frecuentado sólo de la aristocracia valenciana. Las bellas y 
elegantes damas de su numerosa e influyente nobleza, las lujosas y no 
menos lindas de su opulento comercio ostentan allí ricos vestidos de rasos 
y blondas, una juventud brillante y galana convierte la calle del Mar en tan 
primoroso paseo, que diera mucho que envidiar a la de Alcalá en sus más 
claros días de feria; hasta los manteos escolares, traje usual entre sus don-
celes, parecen desterrados aquel día para no ennegrecer cuadro tan bello y 
variado. Los balcones adornados con damascos y con guirnaldas; las pare-
des cubiertas de telas vistosas, de oropeles ligeros y de inscripciones apo-
logéticas; el suelo, llano como el pavimento de un palacio, cubierto de fo- 
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res y hojas aromáticas, que comprimidas por tantos pies despiden su acei-
te esencial de hiedra y azahar; a los lados, para que la vista goce por todas 
partes, y a los urbanos deleites vengan a unirse los campestres placeres, se 
extienden dilatadas filas de vistosos corvos de frutas; la delicada fresa, 
entre ellas, apiñada con profusión en hondos canastos de blanquísimo mim-
bre, y las doradas naranjas hacinadas en elevadas pilas, embalsaman el aire 
con su aroma más deleitoso que los perfumes de la corte; y entre este gra-
to aparador incitan aún más el deseo las vendedoras tan limpias y donosas 
que hicieran sabroso el veneno mismo que de sus manos viniera. 

Nadie atiende en aquel lugar al misterio que se representa una y otra 
vez, y en los repetidos paseos que dan a lo largo de la calle sólo el amor reci-
be adoraciones,... pero ¡ ¡ ¡Quién no ama allí!!! Yo solo; y por eso, dejando 
a mi compañero, me puse a escuchar con atención suma aquel pequeño auto 
sacramental que me recordaba la infancia de nuestro teatro. 

Elévase en una encrucijada de la calle un vistoso retablo de lienzo 
pintado diestramente en perspectiva, que deja en medio de sus columnas, esta-
tuas e inscripciones, un nicho bastante capaz para servir de escenario: en medio 
de este nicho y en su parte superior, se ve sobre nubes una pequeña imagen 
de San Vicente, alumbrada por bujías y vestida de sedas; y en la parte infe-
rior y a los dos lados del reducido tablado, había dos puertecillas que daban 
paso a los interlocutores del drama. Pocos eran estos, porque la acción 
estaba reducida a un portento obrado por aquel siervo de Dios en la resurrec-
ción de un parvulillo; por consiguiente la madre de éste, mujer piadosa y tier-
na, el padre incrédulo y duro, el santo sentencioso y afable, y el lego su com-
pañero, personaje por el estilo de fray Antolín el del diablo predicador, des-
tinado a hacer reír al pueblo con su sandio modo de tomar rapé (que habría 
comprado en profecía o de milagro antes del descubrimiento de América), 
eran los principales actores; y si a esto se añade un infante que al principio 
estaba muerto, y luego se levantaba por orden del Santo a cantar sus gozos, 
se tendrá una lista completa de toda la compañía; era esta compuesta de los 
niños de San Vicente, juventud desgraciada, a cuya educación dedicó un cole-
gio aquel santo orador, que todavía subsiste con el mismo nombre en la ciu-
dad. 

Los trajes eran adecuados al papel que cada cual representaba, si bien 
no muy propios los de ambos consortes; y la versificación fluida, armoniosa 
y llena de chistes, cualidades a que se presta mucho el dialecto del país. Yo 
vi a mi sabor dos veces aquel espectáculo; porque lo repetían de cuando en 
cuando; y luego que hube meditado bastante sobre el pobre y devoto origen 
de nuestra escena y sobre la dulzura de la antigua lengua provenzal, me reti-
ré a mi casa para no salir de ella hasta la noche. 
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Sentflo mucho la verdad; porque, según me contaron, aquella tarde 
hubo una gran procesión en que los portaestandartes de cada cofradía hicie-
ron sus juegos de equilibrio llevando sus altísimos pendones, de más de cin-
co varas, ora sobre los dientes, ora en la punta de las narices, y los dulzai-
neros de los gremios dejaron mal al organista de San Esteban que no acer-
tó a repetir sus tocatas cuando la comitiva pasó por dentro del templo, 
dando en ello mucho que reír al público concurrente que ve aquel acto como 
si fuera una oposición, en la que suba y aplaude, siempre con alguna pre-
dilección a favor de la música del país. 

Volví pues solo bien entrada ya la noche al mismo sitio; pero la esce-
na había variado completamente; los balcones iluminados de blandones, y 
las encrucijadas con globos de colores daban un aspecto aún más pintores-
co a aquel lugar; una numerosa orquesta colocada delante del retablo, toca-
ba entre una y otra representación ya dulces ya brillantes sonatas, y a su com-
pás paseaban a lo lejos algunas enajenadas y felices parejas; el concurso era 
infinitamente mayor que por la mañana, bien que completamente diverso en 
traje y en acción; las bayetas universitarias abundaban, y las mantillas espe-
sas eran el común adorno de las damas; pocos andaban, los más estaban para-
dos en corros como si escucharan la música o pusieran atención al milagro. 
Sin embargo, lo que se oía por todas partes era "Que hermosa estaba V. esta 
mañana".== ¿Recibió V. aquel billete?== ¿Dónde irá V. mañana a misa?== 
Que bien vino V. casa de fulana, etc., etc. Sonaron las once, y a esta hora 
principió a bajar, como por tramoya, de su retablo el Santo, traído allí a las 
doce del día de la víspera desde casa del clavario de la cofradía, debía hallar-
se a las doce de la noche de su festividad en la del nuevo, siendo costum-
bre que recaiga siempre este cargo en un vecino de la calle del Mar que paga 
los gastos de la fiesta. Numerosa y lucida procesión se ordenó para esto; todas 
las autoridades, la oficialidad, la nobleza, el comercio y las personas cali-
ficadas, con hachas en las manos acompañaron la efigie, ofreciendo sus mil 
antorchas ordenadas a lo largo de la calle un espectáculo augusto y pinto-
resco, como no otro, que me tenía embebecido. Sacóme de mi estupor el ver 
hacia el fin de la comitiva aquel mismo capellán que tanto me llamó la aten-
ción con su sermón del Viernes Santo, y al pasar por delante de mí tendió 
como al descuido la luz que llevaba en la mano hacia la esquina de la calle 
de la Callereta, y dio una mirada de águila a una mujer de la huerta que pro-
curaba cubrirse con su mantilla; conocfla, era la bella molinera, y detrás, recos-
tado en el guardacantón en que estaba apoyada, embozado y tapado con un 
manteo de estudiante mi amigo Don Luis. 

R.deT. 
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FOLLETÍN. 
CARTA AL DIRECTOR DE LA ESPAÑA. 

En mala hora, y en peor sazón, y en aciago día, le ocurrió a vuesa 
merced, señor director, poner a mi cargo el folletín de ese periódico y enco-
mendarme que encogido y de hinojos en su piso bajo le adornase con un artí-
culo de teatros todos los domingos y fiestas de observar que queden des-
pués de la famosa reforma en el calendario del Sr. D. Juan; y digo fiestas 
de observar, porque en cuanto a fiestas de guardar, lo son, según entien-
do, para S.S. los siete días hebdomadales. 

Los lunes guarda la vergüenza, para no hacer uso de ella en toda la 
semana. 

Los martes (día de Marte) guarda las contratas de nuestro ejército 
y los zapatos a 37 del pico. 

Los miércoles (día de Mercurio, dios de los comerciantes) guarda 
las emisiones bursátiles y los empréstitos. 

Los jueves, por guardar algo, guarda las contribuciones extraordi-
narias, el anticipo forzoso y el voto de confianza. 

Los viernes, como día de pasión y penitencia, guarda las pensiones 
de las viudas, de los cesantes, de los exclaustrados y clases pasivas. 

Los sábados (que S.S. por razones ocultas dedica a la holganza) guar-
da los sueldos y emolumentos propios de los empleos que desempeña. 

Los domingos los consagra como debe a cosas santas, y guarda copo-
¡les, custodias, monasterios, diezmos y demás del culto divino. 

Y todos los días en fin guarda las cuentas tan perfectamente, que 
nadie puede dar con ellas. 

Pero volviendo a mi artículo teatral, señor director de mi alma, 
¿Piensa V. que no hay más que escribir como quien no dice nada para la España? 
Y quién me responde de que esa señora lee lo que nosotros por acá escri-

bimos? ¿Y de teatros que ya pertenecen, como dijo el otro, a la historia? Si 
fueran artículos de fondo, vaya en gracia, con decir que cada vez va en aumen-
to el poder de los facciosos y en disminución el del Gobierno, que el Mi-
nistro de Hacienda es muy grande y el crédito muy chico, que las mentiras 
crecen y la vergüenza mengua, etc, etc. con hablar luego de la calle de Peligros 
en que el Gobierno está, y de la del Desengaño en que estamos todos, y con 
salpicar como con canela, todo el escrito con una buena dosis de admira-
ciones, interrogaciones y puntos suspensivos, cate V. un artículo perfecto que 
llegará a ser admirable si se remata declamando contra la pandilla emigra-
da del año 12, y estampando a este propósito un texto latino de la Biblia y. 
gr. animalia ivant et revertebantur. 
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,Pero y de teatros, señor director, y de teatros cómo se escribe? Principie 
Y por demostrar a sus lectores que los hay, cosa que en mi entender pocos 
saben según lo concurridos que se hallan, y luego persuádales V. de que por 
teatro se entiende lo que antes se llamaba, y ahora sigue siendo corral, por-
que si no están de esto bien imbuidos, darán en tomar por coliseos otros edifi-
cios, en donde de poco acá se representan y silban cotidianamente farsas, 
y en donde se está esperando que se ponga de nuevo en escena la antigua y 
divertida tragedia titulada: José y sus hermanos, o La escapatoria de los 
Judíos y saqueo de los Egipcios, ejecutada por los mismos actores que en 
su primera representación merecieron tantos aplausos; después de esto 
deberá V. hacer presente que así como antes en tres años cómico se perdía 
una empresa, ahora en un año solo se han arruinado tres administraciones; 
y ya se comienza a desmoronar la cuarta, llevando de esto modo las empre-
sas teatrales el mismo compás que las fortunas del Sr. Mendizábal. Por lo 
que, yo que soy apasionado de nuestra escena y quiero como V. sabe al Sr. 
D. Juan, siempre estoy pidiendo a Dios una de estas dos cosas: o que nues-
tro teatro llegue a verse como el bolsillo de S.S., o que S.S. llegue a estar 
como nuestro teatro. 

Pero no; no es esto lo que mayor miedo me da, pues tengo para mí, 
que mediante unos cuantos artículos preliminares había de persuadir a los 
curiosos de que se habían escapado nuestros viejos teatros de la piqueta pa-
triótica, y de que en ellos y no en otra parte es en donde se representan los 
dramas que me han de dar materia para mis artículos. Lo que sí es superior 
a mis fuerzas es esto de escribir a plazo fijo, y de enviar mis análisis a la impren-
ta con tanta puntualidad como si fueran letras de cambio o cupones de la deu-
da nacional. 

Así lo reza en verdad nuestra estipulación, y mi deber es según ella 
presentar cada domingo un artículo que refiera y analice cuanto en la sema-
na haya pasado; pero vea V. aquí, que han pasado ocho días y nada ha pasa-
do en ellos como no sea don Carlos que ha pasado el Ebro, Mendizábal que 
ha pasado sin dar cuentas, la proposición del Sr. Nuñez que ha pasado a una 
comisión, la del señor Fontán que ha pasado a mejor vida, el ministerio que 
ha pasado de moda, y la nación en fin que está pasando bajo su paternal admi-
nistración las penas del purgatorio; pero en el teatro nada absolutamente nada, 
ni siquiera una mala traducción; Y qué he de decir yo de él con qué he de 
llenar estas columnas? 

En cambio vendrán otras semanas en que pasen infinitas cosas, y enton-
ces serán los apuros, entonces pasaré yo la pena negra para decir a cada cual 
la verdad, porque ha de saber V., señor mío, que cualquier autorcillo de cam-
panario o cualquier truchimán de real por pliego se enamora tanto de su obra 
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como si fuera un portento del arte, y así tiene por original su traducido folle-
to, como el divino tiene por hija de su cacumen la difunta gaditana. Entonces 
entra el acometer vetustas reputaciones de añejos comediantes con veinte 
y tantas navidades en carrera parlamentaria. Entonces el escribir articula-
zos de a folio contra los rancios y flébiles defensores del clasicismo, y enton-
ces también el acometer a los dramaturgos modernos, siquiera se presenten 
con una calavera en cada dedo, armados góticamente de punta en blanco y 
defendidos por todas las gitanas, magas, búhos, ataúdes, mochuelos, vene-
nosos tajos de partir carne y demás enseres del romanticismo contemporá-
neo. 

Unas veces habré de tomarlo por lo serio, y combatir con todas mis 
fuerzas esa escuela de impiedad y de escándalo con que los demagogos tea-
trales de allende el Pirineo pretenden derrocar una sociedad que no sabrí-
an luego reedificar; otra más festivo me burlaré de los que quieren conver-
tir el teatro en un púlpito cuadragesimal, y desterrar de él de todo punto pasio-
nes y crímenes que la historia presenta, que el interés dramático reclama, y 
que le pertenecen indudablemente. Otras, en fin, para evadirme de compromisos 
me escaparé por la tangente, como suele decirse, y en vez de contestar a la 
exigencia pública sobre una novedad reciente, diré que peligra la salud de 
la escena, y me entretendré en contar olvidadas historias, en inventar fan-
tásticas novelas o en imprimir composiciones poéticas. 

¿Parécele a V. esto, señor director, poca droga? o ¿Cree vuesa mer-
ced tan hacedero llenar semanalmente un artículo de teatros? ¿Pues qué, pien-
sa vuesa merced que es fácil cosa hinchar un perro? 

Esto es lo que yo me comprometo a hacer: si V. quiere otra cosa y 
da en pedir gollerías; resucite a Fígaro, o ponga en el folletín los discursos 
del señor Gorosarri.— R. de T. 
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FOLLETÍN. 
CRÓNICA TEATRAL`  

LA PRIMERA LECCIÓN DE AMOR, COMEDIA TRADUCIDA POR... 

Aquí llegaba yo cuando entró en mi despacho un amigote de los que 
vienen conmigo a echar el día a perros siempre que no perora el señor Gorosarri 
en las Cortes, o el señor D. Valentín en el jurado; y acercándose por la espal-
da, poniéndome la mano en el hombro y alargando la gaita para ver lo que 
yo escribía, torció el gesto, se amostazó como si leyera alguna medida 
extraordinaria, y arrojándose en el sofá, dijo con tono entre avinagrado y melan-
cólico: 

"Será posible, amigo mío, que V. también haya de perder el tiem-
po escribiendo (con perdón de y.) de esa mala lepra de traducciones, que así 
nos está llevando al hoyo entre el ansia de curar y el gustillo de rascar?" 

Quien ha de perdonar es Y., compadre, le repliqué; que esta de que 
yo trato o voy a tratar, ni es lepra, ni alfombrilla, ni enfermedad alguna cutá-
nea ni interna, de las que y. dice que nos consumen, sino una muy buena tra-
ducción hecha en castizo lenguaje y representada con extremada habilidad; 
por lo que habrá Y. de moderar su humor atrabiliario y de sufrir que yo con-
tinúe mi artículo, si ya no tiene otra razón más poderosa para impedírmelo. 

Habrá V. de saber, me dijo entonces como para disculparse, que aca-
bo en este momento de ver una mala traducción de un melodramazo fran-
cés del siglo pasado; y así he quedado de ahíto, que decirme traducción es 
lo mismo que decir Jesús al diablo o al señor Mendizábal cuentas. 

Pues vaya, vaya, le repliqué, cuénteme V. eso, y de este modo V. se 
desahogará, yo daré de mano a mi trabajo, y tal vez atrape algo que poner 
en el folletín, porque desde la última corrida de toros he aprendido que no 
hay cosa en el mundo, amigo mío, incluso los acalorados discursos del señor 
Argüelles, que no sirva para algo, aunque no sea más que para hacer los robus-
tos abanicos que allí se venden a tres maravedíes. 

—Perdonando el recuerdo, principió mi amigo, ha de saber V. que 
a aquella señora que V. conoce le ha dado por ser ilustrada y despreocupa-
da y qué sé yo, y como antes tenía médicos de cabecera se ha echado unos 
cuantos traductores de cabecera a quienes encarga que pongan en castella-
no algunos dramas viejos del siglo pasado, que ha comprado al grueso en 
una especería. 

Por razones independientes de nuestra voluntad no se insertó este artículo en el número del domin-
go último. (La nota es del propio artículo) 
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Estos traductores son, por supuesto, una gente chocha, sin numen ni 
vigor, sin conocimiento de nuestra escena, pertinaces en sus rancias doctrinas, 
y destituidos de todo apego hacia nuestro desventurado teatro. 

—Ya, repuse yo, Doña Mónica habrá buscado gente barata. 
—Nada de eso: a cada cual le paga gruesas sumas, y en tanto tiem-

po como les da soldada, aún no han traducido más que... ese funesto dra-
ma del que yo hablo; y aun ese ni bien ni del todo. Del título no me acuer-
do: el argumento es sacado de la revolución francesa. 

Trataron ya de poner en mala prosa, porque es necesario partir del 
principio de que el texto aunque dañado tenia poesía y originalidad. Digo 
que han principiado a poner en mala prosa aquella escena en que trajeron 
al rey desde el sitio, rodeado de la canalla, que en él lo había atropellado. 
Bien conocen los truchimanes que semejante golpe teatral no puede hacer 
aquí el efecto que en Francia, porque no hay aquellas masas, aquel acom-
pañamiento y aquel jaleo que se arma en París; pero dicen, en vistiendo a 
tres o cuatro de nuestros comparsas, y haciéndoles trabajar bien después de 
ensayados y entrar por un bastidor y salir por otro y... hace el mismo efec-
to y nos paga doña Mónica. 

También tienen ya casi en castellano otra porción de escenas, y se 
afanan por ir traduciendo y ensayando las demás; aunque algunas parece que 
se resisten a la traducción, como la de los tribunales de Foucquier-Thinville; 
y a la verdad que para estos no faltarían actores, como faltan para otros pape-
les, por más que se les ha andado buscando en toda la compañía. 

En cuanto a los de los Ministros, desde luego tratan de repartirlos a 
las partes de por medio; y ya tienen escrito para cómicos determinados el 
del obispo de Autun que, aunque del mayor interés, se compromete a hacer -
lo una comparsa que tiene el mismo entendimiento que su jaca oque su burra. 

Lo que primero tradujeron fue todo el papel de Danton porque, 
aunque el histrión que lo ha de hacer no tiene ni la fe ni el valor que el que 
representaba en Francia, ellos están seguros de que con decir tres o cuatro 
frases huecas aplaudirá el patio y Doña Mónica soltará la pecunia. 

El papel de aquel otro, que fingiéndose tribuno del pueblo era un espía 
vendido al partido contrario, está ya casi al concluir, y caminan con tal pre-
mura porque dicen que el señor que lo ha de aprender no tiene ni la facun-
dia, ni la instrucción de Mirabeau, y que por eso es preciso que lo sepa de 
coro, para que el teatro se hunda en aplausos cuando diga que el pueblo es 
soberano, y a silbidos cuando lo sacrifique a su codicia. 

Los picarillos se han lanzado, como suele decirse, al campo de la inven-
ción y han creado varios personajes de su cosecha, entre los que descuella 
el del gracioso que se empeña en hablar en griego y en quitar letras a todas 
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las palabras. Ya se ve, dicen los truchimanes, esto hará morir de risa a todos 
porque como hasta aquí jamás se había visto quitar letras como no fuesen 
de cambio! 

Amigo mío, yo he tenido, continuaba el recién venido, yo he tenido 
con ellos un disputón tremendo; les he dicho que los silbarían, que ese dra-
ma no es para este tiempo ni para este país; que el público se indignaría, por-
que ya no se le alucina como en tiempos de antaño, cuando Comella hacía 
a la dama morirse de hambre, y declamar en versos pareados, que ahora el 
que más y el que menos tiene el hambre en su casa, y no se adormece con 
coplas ni pareadas ni sin parear: Les he puesto de ladrones literarios, de des-
tructores de la nacionalidad escénica, de chochos, de... Todo ha sido inútil; 
ellos no se proponen otra cosa que agotar el gato de la pobre señora... 

Viendo yo que mi buen huésped se iba acalorando demasiado, y que 
mi cuarto se iba convirtiendo ya en un café de columnas, le hice entrar un 
vaso de limonada y con aire grave y presidencial, le dije: 

V. tiene razón, ¿Pero qué conexión hay ni habrá nunca entre su ves-
pertino de V. y mi artículo? La misma que entre el Congreso y una cofra-
día de lugar: ¿Cómo se puede comparar un drama gálico-jenízaro con la exce-
lente versión de La primera lección de amor? ¿Un argumento añejo y desa-
creditado con una fábula dramática lindísima, bien compuesta, mejor 
traducida, y perfectamente representada en el todo y en las partes? 

Sepa V, mi amigo, así le siente a V. esa limonada mejor que a D. Valentín 
este artículo, que yo quiero y debo tributar justos elogios al Sr. B..., que si 
tal vez interrumpe sus tareas originales, es para darnos lo mejor de los 
extranjeros ingenios, puesto en nuestro idioma con una propiedad y gracia 
admirable, y que en esta ocasión, además de esas prendas características en 
él, ha tenido el acierto de escoger un drama eminentemente moral y hasta 
lo sumo interesante: sepa V. asimismo que no puedo pasar en silencio el esme-
ro con que los actores han desempeñado la citada comedia, acreditando que 
cuando hay un buen repartimiento de papeles y un estudio razonado de los 
efectos, no sólo sabe cada cual hacer su parte, sino que dan al todo de la fábu-
la el conjunto y la unidad que necesita principalmente. 

Entienda V., en fin, que tengo la obligación cada domingo, no sólo 
de oír misa como todo fiel cristiano, el Ministro de Hacienda inclusive, sino 
además la de dar cuenta del estado de mi negociado, etc., cosa que a S.S. 
no le precisa; por tanto, amigo mío, V. habrá de dejar ese sofá de la oposi-
ción por ahora convencido de la sordera y mudez en que me voy a sumer-
gir: o de permanecer en él sin hacerme interpelación alguna. 

Así lo haré, me dijo, pero no extrañe V. mi exaltación porque tal me 
han puesto la cabeza aquellos condenados, que cuanto veo se me figura un 
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drama. Toda España me parece una mala traducción, los Ministros truchi-
manes, ciertos oradores farsantes, otros comparsas y... 

Aquí llegaba cuando vinieron de la redacción a pedirme el folletín, 
y yo acalorado también, no tuve más remedio que poner por escrito todo nues-
tro diálogo y encomendarme a tu benevolencia, amado lector. Vale.— 

R. de T. 
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FOLLETÍN. 

LICEO EN CASA DEL SEÑOR FERNÁNDEZ DE LA VEGA.` 

Muchas veces hemos tomado la pluma para poner en conocimien-
to de nuestros lectores la existencia de esta reunión, y para tributar públi-
camente el merecido elogio al que ha aceptado a promoverla y sabe con-
servarla en bien de las artes y de la literatura; pero nos hemos detenido siem-
pre temerosos de que el prisma, que hoy está puesto de continuo ante 
todos los ojos, nos hiciera mirar con colores políticos una sociedad pura-
mente artística. 

Entre tanto los demás de nuestros colegas han honrado con artícu-
los dedicados a este asunto las columnas de sus periódicos, han alabado los 
estímulos y las esperanzas que el Liceo` ofrece a la juventud estudiosa, han 
relatado las bases sobre que está fundado, lo han considerado en fin, bajo 
todos aspectos, y casi no nos han dejado por transcurrir otro camino que aquel 
en que no queríamos poner el pie. 

Artículo no recogido en Opúsculos críticos y Literarios. 

' Sobre El Liceo y Fernández de la Vega nos ofrece Molins sus impresiones en Bretón de los 

Herreros. Recuerdos de su vida y de sus obras: 

'Fue la primera el Liceo; y aquí es forzoso decir brevemente algo de lo que era material, social y 

literariamente aquella institución. 

Un literato de no gran nombradía, D. José Fernández de la Vega, concibió el proyecto de reunir en 

su humilde aposento (un cuarto segundo de su casa, calle de la Gorguera), literatos, pintores, músi-

cos, que unidos amistosamente cultivaran sus artes respectivas. Tanto incremento tomó ápoco aque-

lla pequeña tertulia, que se organizó una numerosa y brillante Sociedad, y que no bastando á sus 

espléndidas sesiones el vasto local á donde se había trasladado en la calle de Atocha, fue preciso 

y posible alquilar para ella todo el piso principal del palacio de Villahennosa, que entonces no esta-

ba como ahora dividido, y que contenía un magnifico salón capaz de dar espectáculos dramáticos 

á un auditorio de cerca de mil personas cómodamente sentadas. Los gastos se sufragaban por sus-

cripción mensual. Esto en cuanto á su parte material: en cuanto á su organización, la Sociedad del 

Liceo estaba puesta bajo la protección de la Reina Cristina, que no por fórmula, sino en realidad 

de verdad, la protegía, asistiendo á menudo á sus sesiones, llevando á ellas á sus augustas hijas, 

alentando á los artistas con sus elogios, á los aficionados con su ejemplo. Eran socios casi todos 

los hombres distinguidos en ciencias, literatura y artes, cuántos además de ellos sentían compla-

cencia en presenciar la amenidad de sus sesiones. 

1...]; pero quien en realidad lo dirigía era una Junta presidida por su primer consiliario, Bretón en 

1838, Escosura en 1840, el que esto suscribe en 1841, D. Alejandro Oliván más adelante. Dividíase 

en tantas secciones como artes: poesía, pintura, escultura, arquitectura, música y declamación, y 

todas ellas, sobre deliberar y trabajar separadamente, celebraban juntas, asambleas generales, ó 

sesiones de competencia. Tal fue el esplendor de éstas, cual no se había visto en España, ni yo sé 

que fuera haya existido Sociedad tan brillante. 1...] 
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Al llegar este punto, quizá los que acostumbran a concurrir a la ter-
tulia del señor Vega", nos preguntarán admirados, ¿Qué comparación tie-
ne esa reunión particular con la gran sociedad política de todos los españoles? 
,Qué analogía puede encontrarse entre los asuntos puramente artísticos 

que de ordinario ocupan a los concurrentes a la primera, y los que agitan vio-
lentamente a todos los que componen la segunda? 

Nosotros, nos dirán los apreciables artistas del Liceo, damos en repe-
tidos cuadros sendas pruebas de inteligencia, pero esos cuadros representan 
sólo escenas de nuestros dramas, sucesos de la mitología, vistas de nuestras 
ciudades, o asuntos ideales en fin, que la imaginación nos dicta, mas en nin-
guna sesión del Liceo hemos copiado las facciones de nuestros héroes, ni bos-
quejado la caricatura de nuestros hombres públicos; el lienzo no se ha ador-
nado aún con las gloriosas escenas de nuestra antigua historia, ni el pincel se 
ha manchado en los cuadros de sangre y de ruina que tal vez nos pudiera ofre-
cer la contemporánea; porque nosotros queremos huir de la política y poner 
en el caballete en cada noche los objetos que lisonjean la fantasía del artis-
ta, más bien que los que afectan de continuo la vista del ciudadano. 

Pero no eran estas grandes solemnidades el mayor beneficio que entonces reportaba el liceo, sino 
el mantener en medio de las terribles vicisitudes de una guerra civil recién apagada y de una revo-
lución aún encendida, refugio seguro y asilo apacible al pacifico culto de las letras y de las artes; 
1... ¡ Tanto era esto así; que el alejamiento de la política que allí reinaba vino á atribuirse á hosti-
lidad. A ello contribuyó mucho la grata memoria que conservaba el Liceo de su augusta protecto-
ra, desterrada á la sazón; y la poesía de Campoamor á la Reina Cristina, al partir para su des-
tierro [... ]fue esto interpretado como una alusión harto disimulada á Espartero, entonces en el apo-
geo de su gloria y de su poder; y tales versos, aplaudidísimos primero é insertos luego en la edición 
que de las obras del joven poeta costeó el Liceo, atrajeron á la Sociedad el desdén y las iras de los 
entonces prepotentes. 

No impidió esto que los grandes escritores que hemos nombrado y Otros muchos, á ejemplo suyo, 
se complaciesen en pagar al Liceo copioso tributo de ingenio, y que hayan dejado en la colección 
de sus obras testimonio imperecedero de su afecto y recuerdo inmortal de aquel instituto placen-
tero y civilizador" (op. cit. págs.245-251). 

" Pedro Gómez Aparicio en su Historia del periodismo español se refiere también a Fernández de 
la Vega y al Liceo Artístico y Literario. Curiosamente, Gómez Aparicio confunde el apellido de Fernández 
de la Vega por Gutiérrez de la Vega, siendo reincidente en su error: "Si el Romanticismo había teni-
do propiamente su cuna en "el Parnasillo ", iba a ser el Liceo Artístico y Literario quien más con-
tribuyese a su perfeccionamiento y a su propagación. Nació el Liceo en otra tertulia literario-
artís-tica de índole privada: la que 1...] inauguró en marzo de 1837 y en su domicilio madrileño de la 
calle de la Gorguera - hoy Nuñez de Arce - el escritor don José Gutiérrez de la Vega: a ella asis-
tían entre otros, los poetas don Juan Nicasio Gallego, don Ventura de la Vega, don José de 
Espronceda 1... 1. el Duque de Rivas, el Marqués de Molins y don Patricio de la Escosura. 
El Liceo 1...] tuvo una publicación periodística: el semanario precisamente titulado El Liceo 
Artístico y Literario Español[...]. Comenzó a publicarse el 31 de enero de 1838 bajo la Dirección 
de don José Gutiérrez de la Vega como Presidente de la entidad." (op. cit. págs. 225-226) 
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Otros nos demandarán a su vez, en cuál de las bellas composiciones 
poéticas que se han leído en casa del Sr. Vega 34, encontramos una sola alu-
sión al presente estado político de España; aquí dirán, sólo cantamos la reli-
gión de nuestros padres, la belleza de nuestras amadas, las ilusiones melan-
cólicas de nuestro corazón; esos roncos gritos, que dividen hoy a los hijos 
de una misma patria, no han resonado en el Liceo; en él hablamos otra len-
gua, la lengua del ingenio, porque pertenecemos allí a otra nación, a la nación 
de la inteligencia; ni el nombre de un ministro, ni el título de un periódico, 
ni el eco de una noticia turban nunca el dulce canto de las liras o suspen-
den el curso de los pinceles refugiados en aquel techo hospitalario; ningu-
na consecuencia del orden político, se puede pues deducir; porque allí la polí-
tica está silenciosa. 

Una infiero yo sin embargo, importantísima, de ese mismo silencio, 
de ese mismo retiro. 

Porque ¿Queréis saber cuál era el lugar en donde se hallaban Fabre 
de Garantin, David y los demás poetas y pintores de la revolución france-
sa? En la convención. ¿Queréis saber cuáles eran los asuntos que de conti-
nuo los ocupaban? El formular ceremonias impías, el entonar himnos san-
grientos de anarquía y ateísmo. ¿Queréis saber en qué recinto se escucha-
ban los patrióticos cantos de nuestros padres durante la invasión francesa? 
Dentro de Cádiz, dentro del Congreso ¿En qué se empleaban entonces 
nuestros dibujantes? En arrojar denigrantes caricaturas contra el tirano 
agresor o en eternizar el heroísmo de nuestros compatriotas. ¿Queréis saber 
en fin en donde cantaban 15 años ha nuestros hermanos? En las tribunas de 
los cafés o al frente de las turbas amotinadas. ¿Por qué, pues, vosotros no 
seguís ahora ese ejemplo y entonáis la marsellesa o lleváis en triunfo por las 
calles el retrato de Riego? Porque vosotros, artistas, sois ahora lo que ellos 
fueron en sus días, reflejo de la sociedad contemporánea, nuncios de los dese-
os presentes. 

Otra visión de Fernández de la Vega nos la ofrece el Marqués de Molins en su obra sobre Bretón 
de los Herreros al reproducir una carta de éste: 

"...habremos de luchar con Fernández de la Vega que quiere indemnizarse, exigiendo crecidas 
sumas, del disgusto de que el cetro escapó de sus manos, y también con algunos buenos señores, 
que nunca se habían propuesto otra cosa que pasar el rato en las sesiones de competencia, como 

simples espectadores, 1...1 y sin considerar por último, que el buen Vega no tiene, ni con mucho, 
todo el prestigio que há menester la dirección de semejante instituto. Si Vega modera sus preten-
siones pecuniarias, contento con lo que es razonable y con el honorífico título defundador asien-
to al lado de/presidente y voto en la junta gubernativa." (op. cit. págs. 256-257) 
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Vosotros, artistas, sois como la flor rosada del árbol del amor, que 
anuncia antes que todas la venida de la primavera. Vosotros sois el fruto de 
la planta social, y como todo fruto, sois producto de la sabia ya pasada y lle-
váis en vuestro seno el germen de la planta nueva. 

Y si esto es así, como lo es, ¿Cómo no les choca a ciertas gentes el 
singular contraste de que los viejos se entreguen a la exaltación y a las baca-
nales, mientras los jóvenes y los artistas se retiran a la tranquilidad y a la 
meditación? ¿Cómo no se sorprenden de ver que gentes del tiempo pasado 
quieren destruir y arruinar, mientras los de la era presente pugnan por con-
servar y reparar? ¿Cómo no se admiran de que en el gobierno de la inteli-
gencia los artistas y los literatos desdeñados y desdeñosos a la vez formen 
sociedad aparte, destierren de ella la política, y no se encuentre en la lista 
de nuestros hombres públicos ni un solo poeta, ni tampoco en la de nues-
tros artistas un solo gobernante? ¿Cómo, en fin, al contemplar el extraño y 
anómalo contraste que ofrece una juventud pacífica y estudiosa con una ancia-
nidad vocinglera e ignorante, no se convencen de que la necesidad de la pre-
sente generación es la paz, y de que esas turbulentas innovaciones ni son ape-
tecidas ni oportunas? 

Sí; persuádanse de ello esos hombres del siglo pasado, que quieren 
conservar para sí el privilegio exclusivo de la revolución, y obligan a las inte-
ligencias a retirarse de la escena política y a refugiarse en torno de un 
hogar benéfico; por todas partes, hasta en las más pequeñas cosas, muestra 
España que le son indiferentes y repugnantes sus teorías, y que oye esos gri-
tos y ve esos actos, con que quieren alucinarla, no ya como pruebas de loza-
nía, sino como testimonios de decrepitud en sus rancios gobernantes. 

R.deT. 
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FOLLETÍN. 

LUCÍA DE LAMMERMOOR. 
Artículo de música en tono mayor con variaciones de política. 

En todo el tiempo que ha que ejerzo la aperreada vida de escritor, 
que en estos que corren vale mucho menos y cuesta mucho más que lo que 
antes valía y costaba la de escribiente o la de escribano; en todo el tiempo, 
digo, que ha que desempeño la alta misión de embadurnar periódicos, nun-
ca he tomado la pluma para hablar de cosa alguna con mayor satisfacción 
ni de mejor humor, que hoy lo hago, para dar cuenta a mis lectores de la eje-
cución de ese drama lírico-trágico dividido en varios telones, y ejecutado ano-
che jueves ante todos los ciudadanos y periodistas a quienes el señor jefe polí -
tico, conde del Asalto, permitió concurrir al teatro en uso de su libertad indi-
vidual y de la ley de imprentas de tantos de tal, etc. etc., que como el lector 
podrá discurrir no fueron todos. 

Y la razón porque yo escribo este artículo con más satisfacción y con-
fianza que otros, es precisamente porque no entiendo una nota de música, 
y tanto se me alcanza de las semicorcheas como al Sr. Mendizábal de la finan-
za. 

No hay cosa en verdad mas cómoda y expedita, me decía yo a mi mis-
mo volviendo del teatro, que hablar de lo que uno no entiende; ni cosa más 
engorrosa y ardua que expresar con elocuencia, brevedad y llaneza aquello 
en que uno se halla muy versado y abastecido de conocimientos. 

Habla por ejemplo el Sr. Tarancón de la reforma del clero, y allí es 
el sudar y el fatigarse para recordar los cánones, y ordenar los hechos, y pre-
sentar los argumentos, y citar tal concilio, y traducir cual bula, y extractar 
estas decretales y referirse al otro concordato, y explicar el dogma, y ala-
bar la disciplina, y... En cambio como de rechazo, toma luego la palabra otro 
señor que nunca se las ha visto más gordas, sube a la tribuna, se estira el cor-
batín, se retuerce los bigotes, se compone el chaleco, y ordenados en su cabe-
za los rizos en vez de las razones, dice de este o de semejante modo: "Sería-
res, aunque extraño a la carrera de la Iglesia por haberme criado entre el mi-
do fragoroso de las armas y en el horrendo estrépito de las batallas (bien, 
bien) (fije antiguo guardia de corps) aunque destituido de conocimientos prác-
ticos en la materia y por consiguiente expuesto en ella a disp .... (las señales 
afirmativas impiden oír la conclusión de la frase), me atrevo a tomar la pala-
bra, confiado en que mis compañeros.... (los señores ministros se dirigen a 
La Cuadra). Hecha ya esta salva, corta luego por lo sano y así le da el afir- 
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mar que el concilio tridentino fue anterior al lateranense, y el decir que la 
bula Unigénitus la dio el antipapa Luna y que el calendario lo reformó la 
papisa Juana: así se cuida de revolver los expositores y de comentar a los 
santos padres, como por los cerros de Ubeda. 

Pero el cuento es que con todo eso el momento de la votación lle-
ga, el orador del disp.... obtiene una mayoría de ciento y pico, y el Sr. 
Tarancón tiene que irse cantando bajito como la señora Brighenti en la 
ópera de que queremos hablar, o que escurrirse al final como nosotros hici-
mos, por no presenciar el éxito tremendo, y no tomar parte en el fallo 
supremo. 

Pero vamos al caso, esperando que nuestros lectores nos perdonen 
este pequeño preludio, que como es sabido, nada tiene que ver con el fon-
do de la cuestión, y que hemos ejecutado sólo por probar la agilidad de nues-
tros dedos y la claridad del cañón de nuestra pluma. 

Pues habéis de saber, amados lectores, que allá en Escocia había un 
grande hombre que se llamaba Walter Scot, y que este grande hombre hizo 
una novela chica que se llama la Prometida de Lanimermoor, y con esta nove-
la, que es buena, vino un poeta y fabricó un drama, que es malo; ni más ni 
menos que con buenos capítulos del contrato social, se están construyendo 
de continuo malas leyes; pareciéndose en eso Walter Scot a Rouseau, en que 
siendo ellos grandes y sabios, han servido siempre o casi siempre de arse-
nal a gente mezquina e ignorante; pues esa buena novela y ese mal drama 
lo atrapó luego el Sr. Donizzetti y enjaretó, con más arte que genio, una ópe-
ra mediana; y esta ópera mediana cayó en las manos de la empresa de 
Madrid, y en los dientes de la señora Brighenti; y añadiéndole aquella telo-
nes supletorios y guirnaldas y escalinatas, y estotra mordentes y trinos y flor¡- 
turi, nos la pusieron de cuerpo presente en la misma noche en que el señor 
conde del Asalto se apoderó de los cuerpos del Porvenir. 

El argumento del citado melodrama es el siguiente: En tierra de Escocia, 
cuando ya tocaba a su término el siglo XVI y era director y compositor 
el Sr. D. Ramón Carnicer, había una muchachita que se llamaba Lucía; y 
esta tal Lucía, paseándose una tarde en el parque, es decir, en el jardín, vio 
venir hacia ella un disforme toro, y ya se ve, la pobre inocente a fuer de sol-
tera y escocesa no entendía una palabra de estos animalitos, y así es que se 
sobrecogió todica y se llenó de miedo; pero felizmente una flecha dispara-
da con habilidad por un tal Edgardo (que era según parece más andaluz que 
el mismo señor Acuña, y más banderillero que Pepe Noteveas) dio con el 
toro en tierra, y la pobre muchacha quedó prendada de él; es decir, de 
Edgardo y no del toro, aunque no es el primer negocio de amor este en que 
tienen parte los arpones y la gente cornuda. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



131 

Pues ya que Lucía se halló prendada de Edgardo tuvo, como es 
natural, ocasión y deseo de solazarse varias veces con su adorador en el mis-
mo sitio en que fue cautiva de su valentía. Una noche entre otras, que hacia 
una luna que daba gozo, le ocurrió al Sr. citado despedirse de su amada, por-
que no se qué negocios le llamaban a otra parte con tanta prisa como si hubie-
se de ir allende a arreglar las elecciones o a cosa semejante; y como ella qui-
siese probarle su afecto y el asegurarla de su constancia, se dieron mutua-
mente palabra y mano con otras bagatelas, entre ellas dos anillos de pelo que 
no hay mas que pedir. 

Pero el caso es que esta muchacha tenía un hermano tremebundo y 
de malas pulgas, que era el señor Cavacepi, el cual hermano sin pararse en 
sortijas ni en pelillos, quería por no sé qué intereses particulares casar a la 
niña con otro señorón alto, moreno y malcarado, que era el señor D. López, 
y que no era diputado, aunque tenía ese apellido, y no llevaba guantes. 

La muchacha, como era natural, no quería semejante boda; pero el 
bribón del hermano, va y qué hace, se vale de alguna partida de Palillos, inter -
cepta la correspondencia entre los amantes y para remachar el clavo, hace 
circular en una solemne ocasión una noticia falsa, con lo cual la pobre 
Lucia se determina a apechugar con el novio; pero en el mismo momento 
en que consumaba su sacrificio y firmaba el contrato nupcial, he aquí que 
por una especie de monumento dispuesto al efecto por el director de esce-
na, sale nada menos que el antiguo amante Edgardo envuelto, como aficio-
nado que era al oficio, en una capa torera, y cubierto con un sombrerón de 
picador. 

Allí es el gritar y el alborotarse la gente; el abandonado amante decla-
ra que la noticia esparcida es tan cierta como la otra de la derrota del pre-
tendiente, la señora Lucía se desmaya, el hermano se exalta, y entre todos 
cantan un final, que ya tiene bemoles, y que fue lo menos malo de la fun-
ción. 

La segunda parte es la más lastimosa; al principio aparece el aban-
donado amante triste y pensativo como quien se había quedado tan sin 
merecerlo ni esperarlo cesante; a poco entra aquel hermano malcarado, se 
ponen de oro y azul y salen desafiados. Dios les dé buena suerte en pago de 
habernos consolado en este dúo de los muchos sinsabores que nos llevaba 
ya ocasionados la tal operita. 

Cuatro compases de orquesta y se levanta el telón, da capo al monu-
mento de marras pintado de almazarrón, y sin más novedad que una polle-
ra en forma de araña y muchas guirnaldas y flores de papel, las flores están 
a la orden del día, el público, sin embargo, aplaudió, porque el público no 
ve más que las flores. 
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Lo que allí pasó no se sabe a punto fijo; sólo sé que al señor Cisneros 
se le escapó una pifia, y que el auditorio estuvo un tanto intolerante con él; 
consuélese el bueno del señor Cisneros con que en estos tiempos no es él 
solo el que da pifias. 

Mientras tanto la pobre Lucia, no sé si de dolerse de su desamparo, 
o si de cavilar en las cosas de España, había perdido el juicio, y en vez de 
irse a las gavias se nos vino derechita al tablado. Ya sabrán nuestros lecto-
res que para estar locos y para morirse en las óperas, es de rigor en las damas 
de teatro el mismo traje que para bañarse usan las del mundo, a saber, pei-
nador blanco y cabello suelto; pues bien: con ese peinador y con ese cabe-
llo que no había más que ver, se vino hacia las candilejas la Sra. Brighenti 
con unos pasitos tan cortitos y tan monos, que dio más de ciento desde el 
primer bastidor hasta el apuntador, y con un aire así como de quien corre y 
se está quieto, que no quisieran seguir otro compás nuestros ministros, para 
convocar las Cortes futuras, o para presentar las cuentas. 

En esta guisa, pues, nos cantó la Sra. Brighenti su aria final, pero ¡qué 
aria, amado lector! ¡si oyeras como la atestó de calderones! Bien sabido es 
que esa especie de adornos pintan perfectamente en un asunto pastoril, en 
una música festiva y de jácara; mas en situaciones extremas como la de Lucía 
apelar a los calderones, no es estar loca, es burlarse del público. 

Y digo que son situaciones extremas, porque la tal niña acababa, como 
quien no dice nada, de hacer con su marido lo que Edgardo con el ya men-
cionado toro. 

Esta aflicción y esa demencia y mil otras cosas dieron en fin en el 
hoyo con la buena de Lucía, que mereciendo como homicida morir en la hor-
ca murió de inflamación cerebral. 

Otra suerte tuvo su amado torero. Sabedor de la infausta nueva se envai-
nó en la tetilla izquierda un rejoncillo, aunque no se remató lo bastante para 
privarse de cantar con el estoque en el cuerpo la cavaleta y dar de paso unos 
cuantos mojicones a los coristas. R.I.P. 

Con esto pues, se acabó la ópera y yo me volví a mi casa decidido, 
amado lector, a regalarte este folletín si me lo permite el del Asalto que ha 
asaltado al Porvenir, si me lo consiente el ilustre y ya casi olvidado D. Va-
lentín, y si en fin me lo deja correr la redacción de la España en la que como 
yo sé y tu ignoras, hay su correspondiente previa censura. 

Todos estos propósitos sin embargo, han sido y son siempre hechos, 
en el concepto de que tú no darás interpretación alguna a mis palabras y que 
no les prestarás más valor que, como a hijas que son de un hombre lego en 
la materia; protestando como lo hago, de que no entiendo la clave de estos 
negocios, ni acierto a descubrir esa armonía de que todos hablan, ni me pue- 
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do hacer cargo del contrapunto, ni me choca la disonancia de que todos 
se quejan. 

Hablo pues de música en ejercicio de mi fracción de soberanía, y por 
la misma razón por la que habla de Hacienda el señor Mendizábal, y de Marina 
el Sr. La Cuadra, y del clero el señor Sancho y de todo el Sr. Argüelles. Cuando 
más que has de tener entendido, benévolo suscritor, que aquí donde me ves 
he cantado en otro tiempo a las mil maravillas el himno de Riego, y el lai-
rón, y he tocado la flauta allá en mis mocedades, en los maitines y en la igle-
sia del glorioso Sr. S. Nicolás, patrón de mi lugar, por lo que estoy habili-
tado para despotricar cuanto guste en materias musicales. 

Hubiera concluido aquí este artículo si no fuera porque una consi-
deración poderosa nos fuerza de poco tiempo a esta parte a soltar las alfor-
zas a los folletines, a saber: la escasez de correspondencia en que gracias al 
gobierno nos hallamos, y la conveniencia de no repletar el periódico con las 
muchas quejas que gracias a dicho paternal gobierno llueven sobre nosotros. 

Así pues, parécenos conveniente referir el diálogo que medió esta maña-
na entre mi persona y aquel mi atrabiliario amigote que tú ya conoces, 
carísimo lector, y yo mucho estimo. Encontréle en una de las esquinas de 
la calle de Jacometrezo, y lleno de curiosidad le pregunté qué asunto le tenía 
a aquella hora en aquel sitio. ¿Viene V., le dije, de casa del sastre Mr. 
Rouchet? —No señor. —,De la sombrerería de los Poloneses? —Tampo-
co. —De la pastelería Suiza? —No sabe y. que soy oficial de Marina? - 
¿Pues qué hace V. aquí? —Estoy leyendo. —Sin duda el anuncio de esa obra 
inglesa de política que... —No señor, estaba recorriendo esotro cartel de tres 
varas y pico que da la vuelta a la otra calle: Y V. que hace? —Voy a casa 
a escribir un artículo sobre la ópera de anoche. Entonces vi que la bilis de 
mi amigo comenzaba a obrar, mudósele el semblante, púsome la mano en 
el hombro, y fijando la vista en la esquina de los cartelones me dijo: Duro, 
amigo mío, dé V. firme a ese teatro que arruina el nuestro; libre V. al país 
de esa contribución que anualmente sale de nuestra tierra; abra V. los ojos 
a la empresa para que deje rancias y exóticas preocupaciones que tanto nos 
dañan. Pues si no pronto se pondrán en lengua extranjera hasta las fes de bau-
tismo; mire V. amigo mío, mire y., me dijo lleno de dolor, volviendo los ojos 
a los carteles: la política inglesa, las costumbres francesas, el teatro italia-
no, Y español?.... Español.... sólo el padrón de las contribuciones. 

R. de T. 
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FOLLETÍN. 

PUBLICACIONES NUEVAS. 

CANTO ÉPICO A LA GLORIOSA MUERTE DEL 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR CONDE DE CAMPO-ALANGE.—Por el 

barón de Bigüezal. 

Tiempo era ya de que se diese un público testimonio de gratitud y 
de dolor a ese joven valiente y malogrado, que no contento ni con la cuna 
ilustre, que le cupo en suerte, ni con los bienes de fortuna en que abunda-
ba, ni con el talento creador que adornaba su poética imaginación, ni con 
los encantos que la amistad y el amor le hubieran prodigado, ansió ocupar 
un puesto más costoso y menos placentero, compró, a costa de una vida lle-
na de esperanzas lisonjeras, un plomo que le colocase en el número de los 
valientes, y trocó en fin un dorado porvenir por una realidad aterradora. 

Pocos meses se han pasado, y ya está sobre su memoria un olvido 
más pesado que la lápida que cubre su cadáver, ya su nombre no se repite, 
ya sus hechos no se alaban, ya su muerte no se llora: terrible silencio, que 
enfriara los más alentados bríos, que desvaneciera las esperanzas del con-
de mismo, que le aterrara más que la muerte, si levantando la cabeza pudie-
ra mirar ahora la falsedad de esa misma gloria duradera, de esa misma gra-
titud universal que esperaba y estimaba en tanto. Pocos meses se han pasa-
do, sí, pero en ellos ¡cuántos acontecimientos han venido a distraer nuestra 
pena, cuántas heroicidades a encubrir su heroicidad, cuántas víctimas a 
reclamar de nosotros un tributo de lágrimas! La ilustre víctima que cae en 
medio de la paz, esa es largamente llorada, porque en el general silencio se 
oye su postrer gemido, porque en la quietud universal su cadáver permanece 
mucho tiempo a la vista de sus dolientes amigos, porque en fin la falta de 
un virtuoso se echa menos en un mundo en que tanto escasean los virtuo-
sos: pero la que cae en medio de la confusión de los partidos, del estrépito 
de la civil guerra, en breve es olvidada; porque apenas se distingue su 
lamento supremo entre los lamentos de los que caen; porque sus restos vene-
rados ocupan diminuto espacio en la hoya insondable que devoró ya ejér-
citos de héroes; porque, en fin ¿qué es la muerte de un valiente entre tan-
tos valientes? ¿la pérdida de un hombre cuando se está jugando la salvación 
o la ruina de muchas generaciones? 

Véndese, elegantemente impreso, en la librería de Escamilla, calle de Carretas. (La nota es de la 
propia edición del periódico) 
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Sin embargo, para quien todo lo sacrifica por alcanzar la gratitud aje-
na o la fama de su nombre, ¿cuán terrible será morir y que sus iguales no 
pongan una sola flor en su tumba, y que sus amados no viertan siquiera una 
lágrima en su memoria, y que las personas a quien fiara su eterna fama ni 
aun tonen un himno en su alabanza? 

Por eso el hombre que en la común insensibilidad, en el general silen-
cio, levanta la voz y canta a los que sucumbieron, el poeta que se constitu-
ye órgano de la gratitud nacional es a su vez merecedor de ella; porque ese 
alienta con su canto a otros valientes, porque libra a la sociedad toda del dic-
tado de ingrata, de olvidadiza, y porque en fin arranca de entre el número 
infinito de los mártires el nombre de un héroe que no debe pasar confundido 
o ignorado a la posteridad. 

Pero si es heroico morir por comprar la gratitud de sus conciudada-
nos, ¿qué será dar la vida sin siquiera esa esperanza? ¿qué será presentar el 
pecho a las balas como Campo-Alange pocos días después de haber escrito 
que: "Los primeros años de mi vida han ido rodeados de calamidades y mise-
rias harto grandes para que pueda tener fe en la gratitud de los hombres.... 
todos mis sacrificios, todo mi desprendimiento, no aparecerán un día sino 
como actos vilmente interesados?" Y si es meritorio el cantar los hechos glo-
riosos con la esperanza de ser oído, ¿cuán generoso será pulsar la lira 
sabiendo que sus sones serán escuchados como acentos de partido y que sus 
justas alabanzas serán motejadas de lisonjas? 

Tal es sin embargo la obra del Barón de Bigüezal; sabe, porque tie-
ne talento, que su canto por unos será desoído, por otros mal interpretado; 
pero es poeta y no ha podido menos de llorar al poeta; tiene un corazón libre 
y pundonoroso y no ha podido menos de cantar al generoso mártir de la liber -
tad y del pundonor. 

Nosotros le felicitamos por su noble intento y por la brillantez poé-
tica con que lo ha sabido desempeñar: no se puede pintar con más gala de 
dicción, ni con más poesía los primeros pasos del conde, su estudiosa 
laboriosidad y su inclinación a la carrera de las armas; hablando de esta fatí -
dica propensión dice el poeta, aprovechándose de la circunstancia notable 
de que el conde naciese el año 12 en medio de un campo de batalla: 

El alma entonces del infante tierno 
Respiró un aire bélico y ardiente, 
Y el sello de la guerra un sello eterno 
Puso inflamado en su dormida frente. 

Refiere luego las demás particularidades de la breve pero ejemplar 
vida de su héroe, y cuando llega a las hazañas rematadas por él en la gue-
rra civil de España crece la nobleza de su canto a proporción que se aumen- 
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ta también la dignidad de su asunto; dice así: 
Los montes del mar cántabro sombríos 
Y los que el Ebro caudaloso baña, 
Los del largo Pirene riscos fríos 
Que defienden los límites de España, 
Cien veces ostentar tus nobles bríos 
Te vieron en feroz triple campaña. 

Cae herido el conde; mas la Providencia le guarda para mis altos hechos. 
Tu vida se salvó, se alzó tu frente 
De eterna palma y de laurel cubierta. 
Mas el que nace para ser valiente 
A dar fin a sus hechos nunca acierta. 

Por esa razón el esforzado joven se lanza de nuevo a la lid, y con su 
ardimiento contribuye a una de las más gloriosas jornadas de esta memo- 
rable contienda: sigamos al poeta. 

Era la villa del Nervión guerrera 
Por enemigos fieros estrechada, 
Y el brazo de la muerte por do quiera 
Blandía su guadaña despiadada: 
Ya el odiado contrario su bandera 
Arbolaba en la brecha ensangrentada, 
Aguzando en sus piedras el acero 
Para anegar en sangre el pueblo entero. 
Aliéntanse los ínclitos varones, 
Que defendiendo los paternos lares, 
La sangre de sus nobles corazones 
Derraman de su patria en los altares: 
Ya de nuevo a los rotos torreones 
Acuden ciudadanos a millares, 
El ímpetu tremendo contrastando 
Del enemigo sanguinoso bando. 
Cuando las bravas huestes españolas 
Del cantábrico mar en las arenas 
Tremolaban sus rojas banderolas 
De sed, de gloria y de entusiasmo llenas; 
Y domeñando las hinchadas olas 
Con trabados pontones y cadenas, 
Del Nervión ancho en la sangrienta espalda 
Tienden la puente hasta la opuesta falda. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



137 

Antes empero de llegar a la extremidad del combate, toma aliento 
el animoso joven, y en un momento de reposo que se concede a sí mismo 
sobre la nieve que platea el campamento de los leales; se ve combatido por 
ensueños más amargos que la realidad misma de los combates: he aquí con 
cuán sentidas frases se expresa su labio soñoliento y présago: 

"No basta un adversario harto sediento 
De nuestra sangre? ¿Pediréis la mía, 
Seres ingratos, cuando el noble aliento 
De esos que calumniáis con vil falsía 
Os ciña de laurel? ¡Funesta suerte! 
¡Hallar triunfado vilipendio y muerte!" 
"Mirad aquellos bárbaros pendones 
Que habremos de humillar: allí la gloria, 
Allí se alcanzan timbres y blasones, 
Que borrar pretendéis de nuestra historia; 
Allí, en la corte no: 

"No; repite "no más": no más mi oído 
Escuche tanta infamia y felonía; 
Sin esta gente, ingratos, ultrajada, 
¿Qué hicierais nunca vos? ¿Qué fuerais? Nada". 

Pero el momento del sacrificio es llegado, estaba escrito que esta noble 
víctima había de esmaltar con su sangre la campiña de la liberal Bilbao, y 
ella lo apetece; colócase al frente de un puñado de valientes, y exhortándoles 
con su voz, animándoles con su ejemplo y brindándoles con sus riquezas, 
recibe el golpe mortal que había de hundir a la vez al noble guerrero, al eru-
dito poeta y al joven virtuoso. 

"A Dios", les dice: "por mi patria muero... 
Por mi Reina y mi honor... tomad ese oro... 
Y alivio sea al infeliz guerrero, 
Que cayó y no murió.., su suerte lloro... 
A Dios, él haga... que el sangriento acero... 
Se envaine al fin... De su piedad imploro..." 
Mas su labio calló; los ojos cierra: 
Se abrió la tumba, y lo cubrió la tierra. 

Aquí concluyen las hazañas del héroe y los acentos del poeta, y aquí 
comienzan también las noticias con que el historiador prueba los hechos y 
las opiniones consignadas por él; donde estas finalizan debiera principiar nues-
tra crítica; pero el hacerla, fuera mostrarnos demasiado ansiosos de hallar 
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algún defecto en una obra que en pocas páginas contiene gran número de 
bellezas. 

No nos faltará, además, ocasión de ejercer ese desagradable derecho; 
llamado creemos al señor Bigüezal a levantar la épica castellana a la altu-
ra que merece; a satisfacer en ella las exigencias de nuestra época, adornando 
con la gala de la versificación y la pompa de las imágenes un asunto que con-
tenga una verdad histórica, un interés novelesco y dramático, una creencia 
religiosa y un fin político. 

En cuanto a la presente muestra, alguno la motejará de sobrado 
clásica; pero nosotros nada diremos, porque no creemos que el género 
influya en la bondad de la obra, porque nos consta que el señor Barón no 
es tan apegado a esas formas aristotélicas, como el canto de que hablamos 
manifiesta, y porque, en fin (lo diremos francamente), estamos tan cansa-
dos de los búhos, las brujas y los cementerios de hogaño, como de las tór-
tolas, las silfidas y los pensiles de antaño. 

Aprovecharemos empero esta ocasión para presentar una observa-
ción de un orden superior, observación importantísima y obvia; importan-
tísima, porque se encamina a hacer justicia a una clase hoy injustamente pos-
puesta; obvia, porque se deduce de la simple lectura del título de este opús-
culo, de la primera estrofa de este poema en que un noble es el héroe y otro 
el cantor. 

Ese feudalismo sangriento y nefando contra el que tanto declaman 
los franceses, no ha manchado nunca el suelo de la casi republicana Castilla; 
hubo sí un tiempo en que nuestros infanzones satisfechos de las victorias con- 
seguidas sobre los infieles, envanecidos por haber dado la libertad a su 
patria, y arrastrados por el espíritu dominante en aquella época, en otros paí- 
ses quisieron alimentarse con el sudor de los pueblos y hasta sojuzgar el poder 
de los reyes; pero esa época fue muy efímera entre nosotros, y tales pretensiones 
ambiciosas se estrellarán en la independencia de las municipalidades, en el 
vigor de los fueros, en el poder en fin unitario y nivelador de los monarcas. 

Los poetas, empero, que tales edades intentaron describir o cantar, 
se vieron forzados a contrariar la verdad de la historia, o a hacer la pintura 
de nuestros mayores de suerte que pudiera avergonzar a sus descendientes, 
como lo probarían Lope en el Infanzón de Illescas, Moreto en el Rico-home 
de Alcalá, Rojas en Del Rey abajo ninguno, y otros mil; y si después de tan- 
tos y tan esclarecidos ingenios me fuera lícito citar la mal tajada pero no menos 
bien intencionada pluma que traza estas líneas, diría de mí mismo que el ímpro- 
bo trabajo que he tenido en alguna obra recientemente motejada de democrá- 
tica, no ha sido el de buscar sarcasmos con que motejar a la nobleza de la 
antigua monarquía, sino el de idear el medio de disfrazar o encubrir en favor 
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de ella las terribles páginas de nuestras crónicas en ese breve periodo; si otra 
cosa hubiera hecho, si hubiera querido conseguir aplausos en cambio de decla-
maciones, necesitaba solo pintar tal cual fue la ingratitud de los Haros, la 
perfidia de los Laras, la rebeldía de los Villenas, el espíritu sedicioso, en fin, 
de todos los magnates: del modo que se mostraron en las minoridades de Femando 
III, Fernando IV, Alonso XI, Juan II y en todos aquellos tiempos de barba-
rie en que fueron tan pocos los Guzmanes y tantos los Bellidos. 

Alzáronse en fin los reyes con el poder, y como de ordinario acon-
tece, al cabo de pocos reinados vino a verse postrada en las gradas del tro-
no la misma clase que en otro tiempo había puesto la mano sobre la diade-
ma; a la arrogancia sucedió el abatimiento, al orgullo la humillación, y los 
que fueron un día los libertadores de su país, después los émulos de sus reyes, 
y más tarde distinguidos por su feroz altivez y gigantea ambición, vinieron 
a ser motejados por su servil humildad y mezquina codicia. Hízose plaga de 
la nobleza, la ociosidad y el favoritismo, y llegó aquel tiempo de abyección 
y de oprobio en que un hombre que llevaba en su pecho la cruz de Alcántara 
y en su corazón el amor a la verdad, clamaba indignado: 

¿Es esta la nobleza de Castilla? 
¿Es este el brazo un día tan temido 
En que libraba el castellano pueblo 
Su libertad? ¡O vilipendio! ¡O siglo! 

Pero ese siglo se hundió también y con él se hundieron esos vicios, 
y con ellos a la par para nunca volver, esas declamaciones que tenían, aun 
en la respetable boca de Jovellanos, otro origen ignorado y misterioso para 
su autor: y la nobleza que hoy rodea el Trono legítimo, si no participa en ver-
dad del colosal poder que sus mayores alcanzaron, si no goza las pingües 
riquezas que sus padres tuvieron, tampoco campea en las filas de la usur-
pación como alguna vez en los tiempos remotos, tampoco se arrastra en la 
ignorancia como en otros menos antiguos. 

Ella ha sido la primera que ha mezclado sus hijos entre los defen-
sores del Trono legítimo: ella la primera que ha alzado el pendón de la liber-
tad; y ella también la que ha entonado el canto de alabanza; porque por un 
fenómeno favorable a nuestro país, ha venido en él a un mismo tiempo a abdi-
car el monarca su despotismo, la nobleza sus privilegios, el pueblo su indi-
ferentismo político en las aras de la felicidad futura; terrible responsabili-
dad para los que desperdician tanto sacrificio; por un acaso notable, nues-
tra nobleza ha sido a la vez, en el tremendo holocausto que hoy se consagra 
a la libertad del pueblo y a la legitimidad del monarca en los campos de Castilla, 
sacrificador y víctima, pero sacrificador sin primicias; pero víctima sin flo-
res; ha entrado en el santuario a regar con su sangre el ara, y a hacer reso- 
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nar con su voz las bóvedas santas; ¡Ojalá que esta sangre no sea estéril, que 
esta voz no sea desoída! porque en pueblos donde la gratitud no labra, el hero-
ísmo no fructifica. 

Ojalá que haya ya sonado la hora de la imparcialidad y de la justi-
cia, la hora de la verdadera igualdad. Quédense en la historia sujetos sólo 
a la pluma del escritor aplicado, aquellos tiempos de ceguedad en que se venera-
ban en la persona del nieto vicioso las virtudes del preclaro ascendiente, en 
que se respetaba la rama carcomida de un tronco robusto, en que se mira-
ban como ídolos los escudos grabados en berroqueña, pero olvídese tam-
bién esa otra época de sangre en que era un título de proscripción el llevar 
un nombre escrito y de siglos en la lista de los servidores de la patria, en que 
se arrancaba de raíz el árbol cargado quizá de frutos, en que se buscaban en 
los nobiliarios las víctimas para la guillotina. Cinco siglos nos apartan del 
feudalismo; pero un mar de sangre nos separa de la revolución francesa. 

Si combatimos por la igualdad, establezcámosla en nuestros cora-
zones a la par que en nuestros códigos: despreciemos al ignorante y corrom-
pido, siquiera circule por sus venas sangre real; pero estimemos doble-
mente al héroe que se sacrifica por su patria y al poeta que sabe cantarlo sea 
cualquiera la cuna en que se mecieron, y no neguemos tampoco alguna gra-
titud al nieto del descubridor del nuevo mundo, mientras concedemos pri-
vilegio exclusivo a los descendientes del que inventa un cosmético o una opia-
ta; no se la rehusemos al que tiene en su poder la espada de Gonzalo de Córdoba 
o la daga de Alonso Pérez de Guzmán si queremos que estimen en algo esos 
títulos que les concedemos, esa memoria eterna con que les brindamos, los 
vencedores de Luchana y los defensores de Cenicero. 

No se la rehusemos no sea que nos repitan con razón escarmenta-
dos de nuestra ingratitud y retirándose de nuestras filas los que hoy las defien-
den, aquel terrible pronóstico que selló el labio de nuestro héroe: 

Mísera suerte 
hallar triunfando vilipendio y muerte. 

MARIANO ROCA DE TOGORES. 
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FOLLETÍN. 

TEATROS. 
Fray Luis de León, drama original en cuatro actos y en verso. 

(Primer artículo) 

Difícil, muy difícil ha sido y será siempre esa carrera dramática que 
tan fácil parece a los que no la conocen; arduo y penoso el conseguir en ella 
un laurel en cuya adjudicación ha de atenderse al fallo de mil jueces que miran 
sólo al todo de la composición, que quizá no comprenden cuántos afanes ha 
costado cada una de sus partes, y que sin cuidarse de gran número de belle-
zas en que el poeta libraba su confianza, pronuncian la sentencia suprema 
impelidos por una sensación muchas veces pasajera, algunas falsa. 

De aquí pues se deduce que la necesidad primordial para todo escri-
tor dramático, es el producir fuertemente esa sensación favorable al éxito de 
su poema, y de aquí también, el que para conseguirlo dé menos importan-
cia que el crítico o que el cronista a los preceptos del arte y a las páginas de 
la historia. 

Una sensación necesita el autor, y nada más; una sensación busca tam-
bién el público en aquella obra y poco le importa la erudición del artífice: 
allí va a juzgar con el corazón, no con la cabeza: allí va a ver un drama no 
a leer unos anales ni a estudiar un arte poética. 

Para conseguir ese fin y no para imponer trabas arbitrarias a la ima-
ginación, formularon los preceptistas el código de las unidades que supers-
ticiosamente respetaron después ingenios débiles, pero que infringieron 
osadamente los robustos y esforzados; para conseguir ese fin han predica-
do así mismo los modernos románticos esotra doctrina de contrastes y de 
sorpresas, de verdad a veces, y a veces de extravagancia, que hoy se sigue 
en todos los teatros de Europa, si bien no ya como a principios del siglo, con 
una obcecación reaccionaria. 

Los franceses, cansados de los preceptos clásicos, se empeñaron cie-
gamente en quebrantarlos todos a la vez, y de aquí nació por necesidad una 
sujeción más insoportable, bien así como del gobierno despótico de uno solo, 
nace por reacción la tiranía de muchos. 

El ingenio caminaba más esclavo por el sendero del romanticismo, 
no ya para observar las reglas sino para violarlas. 

Felizmente este tiempo ha pasado en Francia y el justo medio de Casimir 
Delavigne comienza a entronizarse en el teatro de Voltaire y de Victor Hugo. 
La época, pues, que hoy alcanzan los ingenios de aquella nación es en nues-
tro entender cómoda y de verdadera libertad: ya no se les obliga a vivir ser- 
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vilmente sujetos al viejo código de Aristóteles, pero no se les fuerza tampoco 
a recorrer la escena con el gorro de Ricardo Darlington en la cabeza y el hacha 
de Lucrecia Borja en la mano, destruyendo todas las creencias literarias y polí-
ticas de los siglos pasados, so pena de pasar por necios o por esclavos en el 
nuestro. Los dramáticos franceses presentan hoy sus argumentos al teatro del 
modo que ellos los concibieron en su mente, sin temer que el público los recha-
ce porque no se ajustan a las formas de los clásicos, o que los deje de aplau-
dir porque no se entregan a la licencia de los románticos. 

Nosotros en cambio, como un tanto rezagados en la marcha intelectual 
de Europa, nos hallamos en la peor coyuntura posible para un autor, esta-
mos en una época de transición, en que las leyes de los críticos han caduca-
do, pero no se han olvidado aún; la bandera de los innovadores ha apareci-
do, pero no se ha tremolado todavía victoriosa. Nuestra situación escénica 
participa en gran modo de nuestra situación social. 

Estamos cansados de las costumbres antiguas y desconfiados de las 
modernas, queremos gozar a la vez de la regularidad de Moratín, de la biza-
rría de Calderón, de la originalidad del teatro patrio y de la del extranjero. 
Ni más ni menos que en política oímos a la vez hablar de nuestros antiguos 
concilios y de la convención francesa, citamos fueros nacionales y traduci-
mos leyes exóticas; y presenciamos a un tiempo el ejercicio de un gobier -
no absoluto y la inauguración de un régimen representativo. 

El autor, pues, que en semejantes épocas florece, necesita más que 
otro alguno adoptar un sistema y seguirlo con tesón y defenderlo con ener -
gía; porque si en todas circunstancias la fe es una cualidad esencial en el hom-
bre de genio, para tener en sus creaciones entusiasmo; en estos tiempos de 
lucha es indispensable, porque sin ella no hay fuerza ni constancia en el com-
bate. 

Esta creencia y este sistema pueden ser cualquiera a nuestro enten-
der, como se siga con religiosidad y se practique con talento. Autor cuenta 
en nuestra literatura contemporánea muchas coronas de laurel sobre su 
frente joven aún, sin haberse separado nunca de la pauta prescrita por 
Moratín; infringiéndola completamente y quebrantando todos los precep-
tos el duque de Rivas ha conseguido un triunfo completo y brillante; en uno 
y otro camino ha recogido sendas palmas el sabio autor del Edipo y de la 
Conjuración de Venecia: adoptando un justo medio, en fin, entre las escue-
las rivales se ha colocado al lado de los maestros de ambas el modesto autor 
de los Amantes de Teruel, guiado hasta cierto punto por el ejemplo de 
nuestros antiguos; pero al contrario, lo que el público desechará siempre son 
esas mezclas forzadas de una y otra doctrina en que el poeta débil en su fe 
quiere transigir con todas las opiniones: por eso el joven que oyó proclamar 
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su nombre después de haber dado a luz en el Trovador un bello recuerdo del 
teatro nacional del siglo XVII presenció el mal éxito de otra obra suya, que 
presentando al principio un Paje de Lope de Vega terminaba luego en un Otelico 
de Shakespeare; por eso el espectador no sufrió en una misma noche la per-
sona misma de Calderón y la de un gimio contrahecho y lascivo como el héroe 
de Víctor Hugo; por eso el mismo autor tantas veces coronado, que al prin-
cipio dijimos, recibió severa censura cuando adornó con apariciones y fue-
gos artificiales el desenlace de una comedia Terenciana; y por eso, en fin, 
el que con tanta maestría ha pintado a Fr. Luis de León, no ha recibido el 
incienso que mereciera la elegante versificación, el castizo lenguaje, los carac-
teres propios y naturales, las apasionadas escenas y las muchas bellezas, por 
último, conque ha sabido exornar su cuadro dramático. 

He aquí brevemente su argumento. Don Luis de León vivía 
en Granada, cultivando gustosamente la amistad del célebre historiador D. 
Diego de Mendoza y frecuentando el trato de su hermano el marqués de Mondéjar, 
capitán general de aquel reino, porque en secreto amaba a doña Elvira, her-
mana de ambos: pero la amaba con una pasión intensa a la vez y pura, 

Digna en todo de León. 
Sabedor de que su familia trataba de casarla con el duque de 

Alburquerque, renuncia a su afecto y a sus esperanzas, por no faltar a la con-
fianza, ni amargar la amistad de su favorecedor Mendoza; pero cuando ya 
está resuelto a tan costoso y noble sacrificio, una casualidad no buscada por 
él le proporciona una entrevista con su amada. El amor entonces se desprende 
de los abrasados labios del poeta, tan sin parte suya, como sus versos, se decla-
ra como canta, movido de un impulso secreto en que la voluntad no tiene 
parte. El astuto Mendoza lo descubre, y en una carta, llena de sentimiento 
y de nobleza, le reprende; el arrepentimiento sucede inmediatamente en el 
pecho de León a su primer error, y para vindicarlo, resuelve como honrado 
ausentarse, y como noble, ir a buscar laureles en la conquista del Nuevo-mun-
do; pero una nueva imprudencia de la dueña doña García, le da otra vez oca-
Sión de acercarse a la causadora de su mal, conoce que no ama al esposo que 
se le prepara, que corresponde a su cariño, y venciendo en su pecho la pasión 
a la hidalguía, quiere arrastrar consigo a la que es ya toda su felicidad, toda 
su gloria. 

Mondéjar llega instruido ya del secreto de D. Luis, éste se esconde, 
pero deja en el suelo una daga y en la mesa un papel que encienden más y 
más la cólera del orgulloso marqués; quiere pues, impelido de ella, castigar 
la supuesta liviandad de su hermana y la hiere en la mano; esta sangre 
enciende el corazón del poeta y sobreviene un duelo en que queda él ven-
cedor y herido su enemigo. 
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Hasta aquí los tres primeros actos que constituyen la primera parte 
del drama; en el cuarto, que es él solo la segunda, se sabe que Mondéjar ha 
muerto, que Mendoza está en Venecia y doña Elvira libre; León en Salamanca 
ha tomado el hábito de San Agustín, en cuya orden está a punto de profe-
sar. Doña Elvira corre desde Ubrique al lugar en que su amado se escondía 
y trayéndole el consentimiento de su hermano el generoso historiador, y con 
él una mano que había de colmar la felicidad del poeta; pero sólo llega a ver-
lo un momento después de que los votos indisolubles se hubiesen pronun-
ciado, y cuando la suerte de Fr. Luis de León se ha fijado para siempre. 

Tal es el argumento de este drama que prueba cumplidamente en su 
fin lo que el autor se propuso al principio, a saber: que cuando un espíritu 
sublime y elevado se encuentra solitario y no halla quien lo entienda en la 
tierra, necesita remontarse a más altos pensamientos: y que sólamente la con-
templación de una religión divina, y la esperanza de una eternidad ventu-
rosa, de una justicia sin término, de un espiritualismo sin límite, pueden satis-
facer almas a quienes la realidad material abruma en el mundo. 

Cuáles sean los medios de que el autor se ha valido para demostrarlo, 
cuáles los caracteres que ha descrito, las escenas que ha combinado, las belle-
zas con que se ha adornado y los defectos en que ha incurrido a nuestro enten-
der, será el asunto del artículo de mañana.— 

R. de T. 
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FOLLETÍN. 

TEATROS. 

Fray Luis de León. (Artículo 2. 0) 

Concluimos nuestro primer artículo diciendo cuál era el fin moral que 
a nuestro entender se había propuesto el autor en esta obra; helo aquí pues-
to por él mismo en boca de Mendoza en el acto primero, escena sexta: 

Cuando el corazón se aleja 
del mundo real, cuando osado 
hasta el cielo a sí se acerca, 
es que la tierra le enoja 
porque padece en la tierra. 

Para demostrarlo cumplidamente, era necesario que lejos de elegir 
por protagonista a un poeta travieso, intrigante y mordaz como Quevedo, un 
escéptico e irascible y voluntarioso como Byron, escogiese un hombre de 
dulce condición, de religiosa doctrina, de espíritu cristiano, de pasiones, aun-
que vehementes, purísimas; y este hombre indudablemente era el cantor de 
la profecía del Tajo, y de la noche serena, era el virtuoso, el sublime León. 

Retratólo el autor con colores propios y vivísimos: Don Luis tiene 
en el drama todo el orgullo de un noble castellano, pero también toda la humil-
dad que el maestro León acreditó después; por eso cuando sabe que el 
objeto de su amor va a ser de otro dueño dice: 

¿Don Luis, cobarde, 
al de Alburquerque cederla? 
Venga luego a merecerla 
si de noble hiciera alarde. 
Noble también es mi cuna, 
espada tengo y valor, 
a quien merezca su amor 
dé victoria la fortuna. 
¿Mas que digo? Yo insensato, 
¡yo de Alburquerque rival! 
¡yo que mi pasión fatal 
cual una ofensa recato! 
¿Viose nunca tal sufrir? 
¿Dónde consuelo hallaría? 
¡Ay; me queda todavía 
la esperanza de morir! 

Así debía aquel corazón tierno y poético sentir el amor, con esa inten- 
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ción oculta y melancólica con que el autor lo ha sabido expresar en esta esce-
na y más ampliamente en aquella en que se declara a su amada: es la 
siguiente: 

León. ¡Triste, sí: triste muy triste! 
Mi corazón, no lo niego, 
no es feliz a mi pesar... 

Una opresión aquí siento: (señalando el corazón) 
la losa de mi sepulcro 
me pesará mucho menos, 
mucho menos, si, Castilla 
la de los campos desiertos, 
Castilla estéril: mis años 
viste pasar más serenos, 
más tranquilos que esta patria, 
de flores vergel eterno. 

Elvira. ¿Eso decís? 
León. Ah! Granada 

para mí tiene veneno: 
en ella está mi martirio: 
en ella infeliz padezco. 

Elvira. , Vos padecer? De sus hijos 
sois la gloria, el nombre vuestro 
se extiende de polo a polo; 
el mundo admira ese ingenio.... 

León. ¿Y qué pueden importarme 
sus aplausos lisonjeros? 
¿Qué, la gloria? ¿Qué, la fama? 
¿Sí, un corazón, aquí tengo 
un corazón que palpita 
triste, mustio, descontento? 
Sed de amor, de amor le abrasa, 
amor misterioso, inmenso, 
amor que emponzoña impío 
la horrible hiel de los celos. 
Amor fatal que, escondido, 
no puede estar por más tiempo. 

Elvira.Don Luis.... ¿Acaso.... dijisteis? 
León. ¿Cómo mis labios dijeron 

que os amaban? ¿Que erais vos 
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el dulce, el único objeto 
de mi tierna idolatría? 
¿Que cuando debo perderos, 
el alma padece juntos 
los tormentos del infierno? 
¿Eso pudieron decir? 
¿Eso propalaron ellos? 
Elvira no los creáis, 
No los creáis que mintieren. 

Nuestra admiración, unida aquí al aplauso con que el público hizo 
justicia a esta bellísima escena, sea tributo digno y merecido al poeta que 
tan delicadamente ha sabido describir el cobarde atrevimiento de un cora-
zón amante y tímido. 

Mas en vano huye de sí propio, en vano quiere sofocar el volcán, ocul-
to largo tiempo en su pecho, principia ya a despedir centellas de su fuego, 
en vano quiere poner (como escribe a Mendoza) un mundo entre Elvira 
y su cariño, porque a más ardua prueba le había de poner su entusiasta ido-
latría, creyéndose llamado por su amada, viéndola desmayada, convencido 
de que es correspondido y de que la violencia sola arrastra a Elvira a darse 
en sacrificio a un hombre que no ama, le dice, para asegurarla de la pureza 
de su pasión. 

León. Calmaos; 
nada debéis temer; no temáis nada. 
El amor de León es noble, puro, 
menos puro es el Sol, menos, y abrasa, 
y consume y devora como siento 
abrasarse en amor ahora mi alma. 

Vuestro esposo soy ya.... venid. 
Elvira. ¿Dónde? 

¡Qué frenesí funesto os arrebata 
por Dios que os retiréis! 

León. ¿Dejaros? Nunca. 
¿Cómo usar con Elvira crueldad tanta? 
¿Deslumbrado amador mal caballero 
tener su llanto y su cariño en nada? 
¡Imposible! ¡Jamás! ¿ No es mi fortuna 
único estorbo que de vos me aparta? 
Pues bien, venid: busquémosla reunidos, 
Partamos a otro mundo para hallarla. 
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Acevedo, Cortés, Pizarro, Almagro, 
Orellana, otros mil..., allí su espada.... 
Yo la tengo también: soy más, soy noble, 
y amor me alentará cuando combata. 
¿Pensáis que la que inspira dulces versos 
no pudiera inspirar también hazañas? 

Hasta aquí el autor ha pintado con sin igual maestría al poeta, al aman-
te y al caballero: ¿Queréis ver cual retrata luego al filósofo? ¿Cómo al cris-
tiano? Pues oíd estos versos del acto 4.° y la oración que en el mismo vie-
ne a continuación: 

Nada respira, esa luz 
moribunda ya se extingue; 
allí el templo..., el cementerio 
más allá; no, en los confines 
de la eternidad, no reina 
mayor silencio ¡imposible! 
El mismo tal vez.... ¿Quién sabe 
cuánto tiene de sublime 
para mí la soledad? 
En ella sólo recibe 
mi corazón un consuelo.... 
a morir en ella vine: 
a morir.... y sin embargo.... 
a veces juzgo.... me oprime 
tanto desaliento.... yo 
con un genio que consigue 
alzarse audaz hasta el cielo, 
Yo en mis años juveniles 
quedar para siempre aquí! 
Ver en ese claustro el límite 
de donde jamás saldré! 
Morir cual esos reptiles 
que abarcan de una mirada 
todo el espacio en que viven.... 

La oración es esta: 
¡Virgen, que en trono de estrellas 
te sientas junto al Señor! 
Virgen, delicia del cielo: 
Virgen pura más que el sol, 
tú, consuelo; tú, esperanza, 
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tú, madre del pecador, 
tuya también es mi vida, 
tuyo, sí, mi corazón: 
Virgen, escucha apacible: 
atiende, madre, a mi voz: 
No más amor de la tierra. 
de ti sola es ya mi amor. 
De ti, que en trono de estrellas 
te sientas junto al Señor: 
de ti, delicia del cielo, 
de ti, pura más que el sol. 

Un escritor de menos talento hubiera puesto al lado de este bellísi-
mo personaje figuras inmundas o ridículas para buscar el contraste necesa-
rio, el poeta de este drama ha sabido hallarlo por medios más nobles y menos 
repugnantes. 

Junto a León descuella la tierna Elvira, enamorada, modesta, ange-
lical, cuyo carácter purísimo e interesante, cuyo amor ardiente y reprimido, 
resalta en todo el poema, y se deja entrever en la linda letrilla, que dice en 
el acto segundo hablando del propuesto enlace con Alburquerque. 

Qué dulce es mi suerte, 
que soy ya feliz, 
a deudos y extraños 
les oigo decir: 
¿Quién jura que en signo 
dichoso nací? 
¿Quién llama a mis ojos 
el sol del Genil? 
Yo a todos escucho, 
pregúntome a mí, 
y el alma responde 
Que no soy feliz 
Llamarme duquesa 
ha poco que oí 
y el pecho en el punto 
sentile latir, 
Cercanos florecen 
y en un mismo abril, 
por eso se abrazan 
el olmo y la vid. 
¿Mas ser yo de dueño 
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Que no conocí? 
El alma bien dice 
que no soy feliz. 
¡Que al duque yo adore 
a fuer de gentil! 
¡Gozar de mi mano, 
triunfar sin servir! 
Si él noble ha nacido 
yo hermosa nací, 
y no envidia aromas 
la rosa al jazmín. 
Galán que las almas 
desdeñas rendir, 
contigo no dudes 
que no soy feliz. 
¿Por qué se fijaron 
tus ojos en mí? 
¿No brillan hermosas 
en Valladolid? 
Gallardo te pintan, 
no sé si es así 
mas, cierto no eres 
tú solo gentil. 
Mancebo modesto 
alguna vez vi.... 
¡ay! bien dice el alma 
¡que no soy feliz! 

Don Diego de Mendoza es, tal cual el poeta lo pinta, un sabio: pero 
sabio como un noble de aquel tiempo pudiera serlo, estima en mucho la cien-
cia, eleva los hombres de talento al nivel de los que pudieran blasonar de 
más egregia cuna; empero sin deprimir a estos, sin rebajar un punto el 
valor que entonces tenía un escudo bien cuartelado y un árbol genealógico, 
inmemorial, de buena gana hubiera concedido la mano de Elvira a su ami-
go León, porque era poeta; mas cuando le cree seductor, deja fríamente que 
la espada de su hermano, el marqués de Mondéjar, se mida con la suya, y 
que reciba de ella el castigo de su loca pasión, y aparta a la desolada Elvira 
diciéndole: 

Quita ingrata 
que si el marqués no lo mata 
yo matarle determino. 
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Este marqués ya no participa del doble carácter de su hermano, ya 
no es sabio ni estimador de la sabiduría; es noble y nada más, su carácter, 
símbolo de las creencias de su clase y de su tiempo, está pintado en esta anéc-
dota que él mismo refiere que pasó en el recibimiento hecho en Granada a 
don Juan de Austria y que se puede presentar como modelo de sencillez en 
el estilo dramático y de conocimiento de las costumbres de aquel tiempo: 

Mondéjar. 	Pues esto y no más pasó, 
escucha atento don Diego, 
el acuerdo sale, y luego 
a su aposento entro yo. 
"Vuecelencia bien venido" 
dije, y sin ir adelante 
"cuidad que habláis a un Infante," 
respondióme desabrido 
"Infante no, vive Dios" 
repuse "que no sé ley 
"porque no os lo llame el rey 
"y os llaméis Infante vos." 
El enojo se acrecía 
y terciando allí el de Béjar 
con Salar y Campotejar, 
salí de Chancillería: 
Que si no.... voto a Luzbel 
que Mondéjar le enseñara 
a que cortés platicara 
con un grande como él. 
A la sazón vi llegar 
la ciudad con sus maceros 
y la inquisición sus fueros 
alegaba para entrar. 
Promovióse en su razón 
contienda de preferencia; 
dio el arzobispo sentencia 
y amenazó excomunión. 

Menos importante aunque no menos bello es el carácter del Prior de 
San Agustín de Salamanca, barón verdaderamente evangélico, y dechado de 
virtudes cristianas; pruébalo el razonamiento por otra parte demasiado lar-
go que dirige a Fr. Luis en el cuarto acto y que concluye con esta hermosí-
sima profecía: 
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El espíritu de Dios 
en este punto me asiste 
y tu gloria venidera 
por mi labio te predice. 
Tú de la Iglesia serás 
fanal que en el monte brille, 
tú de los sagrados valles 
flor que nunca se marchite 
no lo dudes, no; tus votos 
benigno el cielo recibe 
y en el libro de la vida 
tu nombre Agustín escribe. 

A otro género pertenecen la dueña Doña García, chismosa, astuta, 
algo embustera y un tanto zurcidora de voluntades, y el escudero Tristán, 
viejo ridículo y tan estropeado que 

Sale á misa 
los sábados por la tarde 

pero gran soplón con sus puntas de enredador aunque preciado de leal. Los 
estudiantes, la beata etc., etc., según el dicho de un crítico moderno, no per -
tenecen al drama. 

Basta sin embargo y sobra lo dicho para probar que los caracteres 
están bien pintados, que las escenas trágicas participan del verdadero paté-
tico, y las cómicas de chiste y agudeza, que la acción es sencilla y dramá-
tica; que el lenguaje es correcto; que la versificación es armoniosa; que la 
moral en fin es purísima. 

¿En qué pues consiste que el todo no es perfecto? 
En dos cosas a nuestro pobre entender: la primera en que la acción 

está repartida con poca economía, siendo demasiado largas y razonadoras 
algunas escenas, mientras en otras partes de la composición se agolpan los 
incidentes y rebosa la pasión, contrariándose recíprocamente los efectos trá-
gicos y cómicos por estar mal contrapuestos. 

Segunda y principal en que el autor no ha seguido con bastante fe y 
constancia género alguno, o que más bien los ha mezclado todos. 

Sus primeros actos participan de la estructura dada a la dramática por 
los preceptistas del siglo pasado, con sus romances de costumbres, su pau-
sada y solemne acción, sus diálogos, morales y sentenciosos. El 3.° osten-
ta la lozana versificación, el complicado enredo, los escondites y los due-
los de una comedia de capa y espada, y el 4.°, en fin, es del corte de los que 
hoy se fabrican a las orillas del Sena, con su mezcla de trágico y cómico, 
su canción y su órgano de ordenanza. 
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Cada una de estas escuelas tiene a su vez un representante entre los 
interlocutores. El cojo, viejo y rezador Tristán, es de la familia de Muñoz, 
el del Viejo y la Niña; el marqués de Mondéjar es un hermano de comedia 
de Calderón; el prior es discípulo de San Francisco de Paula, el que Delavigne 
puso en Luis XI. 

También hay personaje que participa de las tres naturalezas: Doña 
García, por ejemplo, es una vieja de Moratín en el primer acto, una dueña 
de Tirso en el tercero, y una confidente de Shakespeare en el cuarto. 

No es esto, en modo alguno, decir que el escritor haya copiado a esos 
modelos, no; cuando se alcanza tanto numen, tan divina inspiración como 
el autor del nuevo drama, no se copia, porque para un ingenio creador 
copiar es más difícil y enfadoso que inventar; se recuerda tal vez, tal vez se 
incurre sin saberlo en una reminiscencia de un maestro que se ha estudia-
do, o en una casual semejanza con otro que no se ha leído siquiera; pero no 
se roba, no se calca; porque el verdadero poeta nunca quiere comprar la glo-
ria a costa de la originalidad, y sabe además que mejor que levantarse como 
la yedra, apoyado en un tronco añejo, es florecer humilde como el tomillo, 
pero con un aroma propio. 

Reciba pues el autor de Fr. Luis nuestra enhorabuena en testimonio 
de aprecio y un consejo en prueba de imparcialidad. 

Busque animoso nuevos y no disputados laureles, pero adopte para 
hacerlo una senda cualquiera y sígala con constancia, profese una doctrina 
y obsérvela con fe. Si se le presenta un argumento extenso y compuesto de 
elementos trágicos y cómicos, no pugne por ajustarlo al molde de las uni-
dades, ni por mutilarlo al antojo de los preceptistas. Si por el contrario se 
le ofrece uno regular y (por explicarnos en el lenguaje corriente) clásico, no 
haga concesiones a las efímeras exigencias de ahora, no incruste en él joyas 
de otro género. Porque con la imaginación que él tiene, en cualquiera con-
seguirá coronas, en cualquiera se las ceñirá con gusto el público, puesto que 
es justo y las prodiga siempre al mérito sea cual fuere la comunión litera-
ria a que pertenezca. 

Si no nos hubiéramos extendido tanto en el análisis de esta obra lo 
haríamos con gusto en el de su ejecución; pero aunque así no sea, no deja-
remos de elogiar al señor Luna, que admitiendo un papel que no le tocaba, 
ha añadido una prueba más a las muchas que tiene dadas de que abriga en 
su pecho el amor santo y el entusiasmo de un verdadero artista; que desem-
peñándolo con singular maestría ha probado que lo es, que conoce a fondo 
los papeles que admite, y que para ejecutarlos, no sólo los estudia en la come-
dia sino en la historia; no sólo atiende al escrito, sino a la intención del poe-
ta. Quisiéramos no obstante que hubiera expresado más amarga y concen- 
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trada melancolía cuando se niega a impedir el combate entre su amigo y su 
hermano. 

No de otro modo nos figuramos a Fr. Luis de León, que como el Sr. 
Romea lo ha expresado: es imposible decir con más verdad que este joven 
actor el soliloquio del claustro, la fe, el amor, la tristeza, la humildad, la noble-
za, la elevación de espíritu, se han retratado a su vez en las facciones del artis-
ta, que poeta también se ha arrojado a crear. Cuando sabe que Elvira está 
libre, un rayo de alegría y de esperanza brilla en su semblante; pero luego 
se apaga, la religión viene a calmar el tumulto de sus pasiones, y la cruz del 
Salvador que pende de su cinturón, sube a ahuyentar de sus labios aquella 
última sonrisa mundana. 

¿Pero por qué un actor, un poeta que sabe inventar, repite también 
cosas poco oportunas? ¿Por qué al arrojarse a los pies de la Virgen renue-
va aquella misma alegría que el duque de Glocester muestra cuando ve en 
sus alevosas manos a los inocentes hijos de Eduardo? 

La señora Matilde nos demostró que con sólo leer sabe hacemos llo-
rar; mas también habrá de recibir a un tiempo nuestra admiración y nues-
tra crítica, y así cuanto sea esta más severa, tendrá aquella por más since-
ra: la notamos fría en la escena con su amante: meros espectadores forma-
mos nuestra opinión en la luneta y no en el bastidor, y por tanto, sin atender 
a los motivos que para ello pudiera darle su salud delicada u otras causas, 
condenamos tal vez con sobrada severidad a la actriz que aguarda para hablar 
a que su compañero le diga la primera palabra de la respuesta, aunque en 
otros lugares del drama haya enseñoreado nuestro corazón, y comunicán-
dole sus propias sensaciones. 

En el señor López echamos de menos algo de la unción evangélica 
que su papel requiere: lástima grande en un actor que tan hábilmente ha desem-
peñado otros análogos, y a quien el que escribe estas líneas, es en gran mane-
ra deudor de la indulgencia que el público poco hace le ha mostrado. 

La señora Llorente no nos ha dejado nada que desear. 
El señor Campos es indudablemente en nuestro entender el actor que 

mejor sabe hacer los viejos ridículos y del bajo cómico. A este género per-
tenece Tristán, y el público no puede pedir al señor Campos ni a nadie mayor 
perfección. 

La empresa en fin, a fuer de instruida y de protectora del arte, ha satis-
fecho nuestros deseos y atendido a sus intereses. 

R.deT. 
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De la aparición de nuestro periódico. 

En los pueblos que gimen bajo el yugo del despotismo, la aparición 
de un papel público no significa otra cosa que el establecimiento de una nue-
va empresa industrial, que haciendo capital del propio saber y de la ajena 
curiosidad, tiende como todas las demás a proporcionar ganancias pecuniarias 
a los especuladores. Sin embargo, aun en tal caso es de buen agüero, pues 
indica el progreso de la ilustración, y envuelve el germen de la libertad; la 
ciencia y la esclavitud son incompatibles, y todo pueblo que se hace sabio 
se aproxima a hacerse libre. En este sentido pues, aun las publicaciones de 
los periódicos literarios contribuyen a la grande obra de la emancipación del 
género humano; cada uno que aparece es una piedra más en el templo de la 
libertad. 

Pero en aquellas naciones que gozan de un sistema representativo, 
y que como consecuencia de él usan de la libre facultad de emitir sus pen-
samientos, en esas naciones decimos, la publicación de un nuevo periódi-
co tiene otro significado: cada diario en ellas no es sólo el producto de un 
literato; no es una obra de entretenimiento que el autor produce por inspi-
ración y el suscriptor lee por pasatiempo: es el eco de las opiniones de un 
número de ciudadanos; es la expresión de una parte del pueblo más o menos 
numerosa, y en este concepto su nacimiento es un suceso político, su dura-
ción una pugna, su generalización un triunfo. 

¿Pues cómo? (nos dirán en llegando aquí ciertos hombres que andan 
siempre asustados de las palabras) ¿pues cómo pueden ser los periódicos órga-
nos de la opinión pública, si tan solo son redactados por pocas personas, y 
si las doctrinas de cada uno de ellos son distintas siempre, y casi en todas 
ocasiones opuestas? 

La redacción de un papel a la verdad ni está ni puede estar confia-
da más que a corto número de individuos, pero sus lectores todos partici-
pan de sus doctrinas, y si no las emiten asienten a ellas; si no hay identidad, 
hay por lo menos semejanza de creencia entre el autor y el lector, porque 
no existe nadie tan estúpido que contribuya gustoso a la propagación de prin-
cipios que le sean contrarios, ni nadie tan penitente que lea con resignación 
cotidianamente lo que le combate o ridiculiza: así pues, cada papel en el fon-
do de su doctrina representa la opinión dominante de sus lectores, y todos 
juntos la de la totalidad de las masas inteligentes. 

Partidos hay sin duda, y por desgracia numerosos en España, que no 
tienen órgano alguno en la prensa; pero es porque esos partidos, abandonando 
el terreno de la discusión, se encaminan a sus fines por otros medios; el uno 
con la espada en la mano en las montañas de Navarra, el otro con manejos 
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ocultos y pérfidas maquinaciones en los clubes y conciliábulos subterráne-
os: ni para unos ni para otros escribimos; unos y otros aborrecen la luz; unos 
y otros apelan a la fuerza brutal; ambos usan de armas vedadas, la rebeldía 
o la conspiración, y nosotros no tenemos mas armas que nuestra pluma y 
la verdad. 

He aquí todavía un nuevo sobresalto para ciertas gentes, he aquí que 
surgen algunos que repiten de continuo palabras dulces que los arrullan en 
su sueño político, y que metidos en su concha se persuaden que no perte-
necen a ningún partido, que son neutrales en la lucha que hay entablada en 
España, y que cualquiera que sea el vencedor les dará un asiento en su carro 
de triunfo. Estos cuitados, al ver que reconocemos en cada papel público la 
expresión de un partido, arrojarán el nuestro y aguardarán otro que sea impar-
cial; porque ellos llaman así a ese su partido. ¿Imparcial? ¿Y por ventura 
en lo íntimo de su corazón no se inclinan ellos mismos a una doctrina, o ven 
con indiferencia el triunfo o la ruina de todas? ¿Neutral? ¿Puede mantenerse 
una neutralidad decorosa entre lo justo y lo injusto? Ellos son sin duda sobra-
do cobardes para blandir el hacha de la revolución, o para sufrir su golpe en 
la plaza pública; pero en el retiro de su gabinete leerán con gusto un perió-
dico que hoy alabe a unos y mañana a otros; verán en lo íntimo de su con-
ciencia con igual placer la sonrisa de los verdugos y la sangre de las vícti-
mas. 

Pues bien: si cada periódico representa un partido, por cuanto sos-
tiene una opinión, la aparición de uno de ellos marcará aquella época en que 
la doctrina, dejando de estar en lo recóndito de una sola inteligencia, se fecun-
da en las demás, y aparece en medio del campo la discusión, si no como ven-
cedora al menos como combatiente. 

Felizmente la que nosotros defenderemos no está en ese caso; gene-
ral es ya en toda España, dominante en toda Europa: nuestro periódico al 
presentarse como su campeón en Valencia, no marca la época de su com-
bate sino la de su triunfo. Pero aun con todo, la emisión de esos principios 
que hoy es fácil porque están en la convicción de todo el mundo, tal vez no 
era posible dos años atrás: la opinión pública ha mejorado notablemente, y 
el nacimiento de LA VERDAD lo prueba por lo que hace a esta ciudad, y 
por consiguiente es un suceso notable. 
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FOLLETÍN. 

COSTUMBRES. 
ELS MILACRES.Art.20(*) 

Ya dije el otro día que soy tan cristiano como el P. Nebrija, y ahora 
quiero añadir que casi más latino que el Sr. Mendizábal; y por si acaso tú, 
dilectísimo lector, piensas malamente que el cristianismo y la latinidad no 
tienen entre sí más conexión que las témporas y la otra quisicosa (que no 
es aún oportuno nombrar), voy a referirte cómo y por qué en mi cabeza van 
siempre unidas estas dos especies. 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, y 
al mismo tiempo que regía por segunda vez en la heroica nación el venera-
ble folleto del Sr. Argüelles, había un dómine injerto en secularizado y 
contrabandista, a cuya férula, como yo contase apenas 8 años, me sujetó mi 
buen padre. 

Tenía pues un genio este domine (liberanos Domine) como una ser-
piente, y una dominesa (refugium peccatorum) como una paloma, y por 
desahogar al primero y para contentar a la segunda, nos hacía de vez en cuan-
do llevar una traducción del Flos sanctorum, y un medio durete de los que 
entonces se llamaban resellados; pero todo con tal unión y dependencia que 
si no le dábamos el Toreno, en vano era saber de coro el Flos, y si no ati-
nábamos con los significados, se templaba la cólera a la vista de los diez de 
vellón. Esto dicho ya inferirás, piadoso lector, cómo y por qué han entrado 
de consuno en mi mollera la lengua del Lacio y los hechos de los bienaventurados; 
pero por si acaso no atinas aún qué analogía haya entre todo esto, y els mila-
cres de San Visent, es bien que sepas que un día (el 5 de abril) por no sé 
qué descuido hube de olvidarme de llevar al pedagogo la mesada anterior, 
con lo que el hombre me cabalgó bonitamente sobre un colega, sacó a luz 
pública aquella parte de mi miseria humana que no tiene que ver con las tém-
poras, y haciendo que la referida dominesa leyese el año cristiano, porque 
no sabía latín, al compás de cada portento de la vida del santo del día, me 
saludaba con las disciplinas diciéndome: "Toma, bellaco, para que apren-
das los milagros de S. Vicente". 

(*) El artículo primero con este mismo epígrafe se insertó en el Semanario Pintoresco núm. 1°, del 3 
de abril de 1836. Este segundo es demasiado largo, pero cada cual puede sin bula cortarlo por don-
de quiera. (Nota aparecida en la propia edición periodística) 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



158 

Magulladas además saqué mis posaderas, porque por desgracia mía 
el santo es uno de los más milagrosos del año, con lo cual los aprendí tan a 
raíz, que ya en hablándome del patrón de Valencia digo de corrido: 

Nació en dicha ciudad en el año 1326 de la gracia, siendo sus padres 
Guillem Ferrer, notario, y Constanza Miquel, de noble calidad: desde joven 
dio muestras de gran virtud y exquisita aplicación al estudio, estando ya doc-
torado por el cardenal Pedro de Luna a los 28 años de su edad. Alcanzó tiem-
pos turbulentos para la iglesia y para el Estado, a los que supo hacerse supe-
rior con su santidad y elocuencia, viniendo a ser por esta uno de los hom-
bres más grandes de su siglo, tanto que nombrado por las Cortes del reino 
como otro de los nueve jueces compromisarios de Caspe, fue en aquel acto 
quien más contribuyó a poner la corona de Aragón en las sienes de D. 
Fernando el Honesto, acallando la ambición y quejas de los otros preten-
dientes; ni fue poca parte su saber para calmar el cisma que turbó entonces 
a la cristiandad por el nombramiento de Pontífice hecho en Abiñón en el car -
denal Pedro de Luna, que tomó el nombre de Benedicto VIII, mientras 
ocupaba en Roma la cátedra de S. Pedro el Papa Bonifacio IX. Reunió a todo 
esto un carácter tan poco ambicioso, que nadie fue bastante a hacerle acep-
tar las mitras de Segorbe y Valencia, ni aun el capelo cardenalicio que repe-
tidas veces le ofrecieron. Falleció en fin cargado de virtud, de trabajos, de 
saber y de mortificaciones en Vennes (Francia) a 5 de abril... Pero no es esta 
la ocasión, piadoso lector, de reimprimir la obra del maestro Vidal, y basta 
la dicho para que tú entiendas de que si bien es cosa antigua el don de mila-
gros, no es tampoco fruto de ahora los cismas, las guerras civiles, los pre-
tendientes, los mal aconsejados Príncipes, los compromisos y las Cortes; y 
para que así mismo colijas con cuán gran solicitud procuraría yo en cuan-
to llegué á Valencia ver la casa de la calle del Mar en que nació el siervo de 
Dios; la iglesia de S. Esteban en que fue bautizado; la parroquia de Sto. Tomás 
en donde obtuvo un beneficio; el aula de Sto. Domingo en que tomó el hábi-
to; la celda en que vivió, y los muchos sitios y encrucijadas de la población, 
en que sendos y garifos retablos recuerdan sus portentosas obras. 

Y si a todo esto añades el picantillo gusto de hacer un articulo de cos-
tumbres, imagina con qué dulzura llegaría a mis oídos ayer por la tarde el 
ruido del pasacalle y el olor de la limpia bescuitada que anunciaba la 
próxima festividad. 

Alíñeme pues más temprano que de costumbre, y depuestas las 
ropas escolásticas, con frac cepillado, botas lustrosas, chorrera de pliegues 
y alfiler de relumbrón, me puse en marcha cuando el sol llegaba a la meri-
diana, hacia la ya dicha iglesia del Protomártir. ¡O cuántas cosas, curioso 
lector, pudiera yo decirte de cuantas allí me sorprendieron! Allí vi unos bul- 
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tos mirando a otros bultos; unos bultos estacionarios y retrógrados, con gre-
guescos, garnachas, lorigas y herreruelos figurando un bautizo; y otros bul-
tos de movimiento, con zaragüelles, levitas, uniformes y bastones de bor-
las, figurando un pueblo; bulto del excapitán general y bulto de la comadre 
de parir; bultos inocentes y bultos nocivos; bultos que no hablan y bultos que 
no debían hablar; pero dejo todo esto para otra ocasión, porque uno de estos 
citados bultos habladores en figura de labradora, con un sol cincelado en la 
peineta y dos soles en los ojos, unas sartas de perlas en el cuello y otras muy 
más blancas entre los rosados labios, se dirigía por la plaza del Almudín, y 
no es cosa de dejarla escapar por ver a Doña Ramona Carroz, madrina del 
santo, con su mantilla de tul boviné y su basquiña de gros. Pero tate, y haga-
mos la deshecha, que entabla conversación con un miliciano de caballería 
de afuera, que así manejará con sus calludas manos la robinada cimitarra que 
se le enreda entre las piernas, como si fuese una espada de esdrellar 6 de 
tallar fabó. Oigamos, Chic, ¿ahon vas? -Al Trosalt á veure el retaule.-
¡Qué mes retaule que tú, que pareixes un campanar de bajoques en eixe 
plomail que portes, y tantes gallipolles! -Anda, rechuplosa. -Quim 
milacre fan este any?-Crec que el de cuant S. Visent detingué en lo aire 
á un manobre que es va caure de un andami, perque el prior II tema prohi-
bit el fer milacres. -Aixina crec yo que susuix hara: que estem tots en 
lo aire, y sinse anar amunt ni aball, tal volta perque el pare S. Visent no 
pot traurenos de treballs. 

En esto llegamos al Trosalt, y allí entre la confusión perdí la labra-
dora y la paciencia, y el único milagro que presencié fue el que no me aho-
garan en tanto aprieto: libre de él, y no olvidado de los ojos negros, di a correr 
tras un vestido de espolí, que agitado por el viento en la Bolsería, de cuan-
do en cuando 

Dejaba ver una encarnada liga, 
Pero ¡qué pierna! Dios se la bendiga; 

y me clavé en lo más ancho del Mercado, en lo más reñido de la pelea, sudan-
do la gota gorda y oliendo a cebolla por todos cuatro costados. Este es el pun-
to clásico de los milagros, benévolo suscriptor, si bien el romanticismo se 
ha introducido en él, y le han pegado al pobre santo la chafaldita de secu-
larizarlo; pero no sólo los hace S. Vicente: testigo yo, que vi desaparecerse 
como por ensalmo mi pañuelo, que fue sin duda, como el del santo, a reme-
diar alguna necesidad. 

Cansado y mohíno me dirigí a la calle del Mar: allí varía la escena; 
¡qué contraste! el piso tapizado de azahar y rosas, el cielo y las paredes col-
gadas de variados cortinajes de sedas, el frontis decorado con un magnífi-
co retablo de perspectiva; el oído halagado por una brillante orquesta, la vis- 
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ta con mesas de azucarados dátiles y de doradas naranjas, y el deseo por ele-
gantes valencianas, que ataviadas y prendidas como de gala, lucen en el bre-
ve paseo su inmensa donosura.. milagro es no perder el juicio como se pier-
de-el corazón entre tan variados apetitos. 

Pero silencio que comienza la vigésima representación del Milacre. 
¡Qué de notas y eruditas glosas pudiera yo hacer si se tratara ahora de 
poner comentos a la historia de los orígenes del teatro de Moratín, o apéndi-
ces al tratado de la comedia de Martínez de la Rosa! pero como no es esto 
más que un folletín encogido y de hinojos en la VERDAD, me contento con 
decir que toda la acción dramática estaba reducida a que el patrón valenciano, 
siendo aún niño, resucita a un condiscípulo suyo a ruegos de su afligida madre 
y de su padre, hombre tan discreto que se explicaba en estos términos: 

Pare. Nosatros som el jardí, 
El Señor el jardiner. 
¿Quí li impedirá que cuilga 
La flor que ji agrade mes? 
Es una flor nostra vida... 

Mare. No em vingues hara en consells 
Ni em parles tampoc de fiors, 
Que no he de fer ramellets. 
¿Tú veus estes fiors? pues de estes 

(Señalam les de la corona del cadáver de son fu.) 
M'has de parlar; mírales: 
Yo al menys son en miraré atres, 
Y piorant les regaré. 

Admirado estaba yo de la dulzura de la lengua, envidiando a los anti-
guos trovadores que explicaban en lemosin sus conceptos, y aprendiendo de 
memoria esta décima, que entre otras que adornaban las paredes me llamó 
la atención por su fluidez y aire local: 

Visent sempre ha distinguit 
A este carrer ahon naixqué, 
Y sempre el carrer també 
Li ha correspot agrait. 
Y en testimoni cumplit 
De que el seu fervor no amaina, 
Tot s'adorna y s'empolaina, 
Y tots los anys li fa festa 
En altar, milacre, orquesta, 
Y en tabalet y dolzaina. 
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Digo que la estaba aprendiendo con ánimo de trascribírtela, cuan-
do sentí que me tocaban en el hombro. Era un D. Ruperto Viborilla, hom-
bre de baja estatura y de no más altos pensamientos, de los que todo' lo cri-
tican y nada hacen, que tienen a Voltaire en la lengua y a Torquemada en el 
corazón, Fígaro en tonto y Mendizábal en miniatura. -A dónde bueno, Sr. 
licenciado? -A ver los milagros. -También vuesa merced es de la plebe? - 
¿Y quién no lo es a lo menos una vez dentro del año? -Pero eso es encana-
llarse. -Más vale mezclarse con la chusma que danza que no con la que ase-
sina. -Pero en fin, siempre es arrastrar por el suelo. -Si el suelo está como 
ahora enramado no me enoja; aún peor sería si estuviera lleno de lodo y de 
sangre. -Vamos, vuesa merced lo toma por donde quema: ya que es tan ardien-
te partidario de las cosas de acá, véngase conmigo ahí al Palau y beberemos 
un chic de chufas. -Que me place, le respondí: y diciendo y haciendo tra-
bamos contienda con dos fresquísimos púlpitos de horchata. El la quiso de 
la pura, porque aún en esto era de lo netos; yo pedí mich y mich, porque 
me asienta mejor al estómago. 

Durante el refrigerante convite siguió la cuestión con más calor. El 
burlándose de todas estas prácticas y creencias;' yo ponderando lo respeta-
ble de la procesión cori que entre centenares de sujetos distinguidos, se lle-
va la imagen desde el altar a casa del nuevo clavario a las doce de la noche, 
al son de marciales músicas, al resplandor de multitud de hachones de cera, 
y a la faz de inmensa muchedumbre; pues ni esto ni cuanto pude decirle res-
tañó su maligna verbosidad, y juraba y perjuraba que a la sombra de esas 
procesiones se hacían otros milagros que callaba con maligna reticencia, aña-
diendo que o los dichos milagros no han existido nunca, o ahora se hacen 
iguales o mayores. 

Suspendida la discusión un breve rato, fue a pagar mi compañero, 
y en tanto se llegó a mí cierto hombre de grave aspecto, que nos miraba con 
airado entrecejo desde la mesa de enfrente, y me dijo: ¿Vuesa merced es el 
licenciado Manchego? -Servidor de usted. -Pues yo soy un clavario de S. Vicente. 
-Sea por muchos años. -No quiera Dios que es empleo caro y sin manos puer -
cas. He oído la conversación de ustedes. -A mí no me se da un bledo. -Su 
contrario de usted tiene razón. -Podrá ser. -Ahora sobran gentes que hacen 
milagros. -Usted se burla? -Y él es uno que dentro de poco ha de ver los 
suyos en retablo. -¿De veras? -Lo que usted oye; y para que no crea que es 
chanza, voy a referirle dos, que dejan en mantillas al de los panes y peces 
y a la conversión de S. Pablo. -Explíquese usted. -Ese amiguito vino aquí 
empleado por las vendimias, y ha sabido multiplicar tan maravillosamente 
su sueldecillo que apenas monta a quinientos pesos, ya que ha comprado por 
más de seiscientos mil en alquerías, y casas, y travesuras: primer milagro. 
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Pues el otro es, que de ser casi turco, con puntas y collar de hebreo, se ha 
convertido tan de corazón, y se ha tornado tan devoto, que hay quien dice 
que se ha casado con tres a la vez sólo por frecuentar los sacramentos. 

Oyó esta última frase mi empleado Viborilla, y figúrense vuesas mer-
cedes que guerra civil se armaría: yo sólo diré que estuvieron en gran ries-
go de convertirse en proyectiles y máquinas militares los tiestos y garrafas 
de la tienda, y sólo se pudo ajustar la paz firmando este protocolo. 

Art. 1° A petición del clavarlo se declara que nos hace falta una media 
docena de S. Vicentes para que nos saquen milagrosamente de ahogos. 

Art.? A instancia del D. Ruperto se declara asimismo que no 
hacen maldita la falta, antes bien mucho sobra en España gentes que cada 
día practican también estupendos milagros. 

Art.3° Yo, mi amado lector, no he podido conciliar esos dos contndictoiios 
extremos; pero te los trascribo por si tú más feliz alcanzas a hermanarlos, 
puesto que las altas partes contratantes dicen que ambos son la pura verdad.-
- El licenciado Manchego. 
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FOLLETÍN. 

COSTUMBRES 

UNA LMUERZODE FRESAS 

¡O cuánto puede un gato forastero, 
Y más siendo galán y bien hablado! 

LOPE DE VEGA. 

Era uno de los primeros días de abril; las siete acababan de dar en 
el reloj del Miguelete, y aunque nada dicen los escritores contemporáneos, 
es de creer piadosamente que el nuevo telégrafo que corona la vieja torre tuvie-
se en juego sus gigantescos brazos, y que sus directores no perdieran la bue-
na ocasión de hacer muecas a sus colegas de Sagunto, porque en efecto era 
una de las mañanas de primavera serenas y claras, cual sólo en la hermosa 
Valencia se disfrutan: sólo unas nubecillas de caprichosas formas y torna-
solado color adornaban la remota bóveda del firmamento, como para equi-
librar con sus tintas opacas los brillantes rayos que el argentado lago de la 
Albufera reflejaba por otra parte. 

Yacía en tanto en una fenentida cama de la fonda de Diligencias el 
joven Alfredo. A vuesa merced, Sr. Curioso Parlante, y a los que conocen 
esa sociedad matritense, inútil es recordar que este Alfredo, es aquel mis-
mo petimetre de ameno ingenio y gallarda presencia, bien quisto con las damas 
y celado por los maridos, que tanto figuró en el Prado en tiempo del Estatuto, 
y que por no sé qué glorioso pronunciamiento de su adorada Luisa en favor 
de otro gobierno, hubo de huir a la orilla del Sena a comer el amargo pan 
de la emigración, y ver de paso unas cuantas funciones en la grande ópera: 
pues ahora bien, Sr. Curioso, ha de saber vuesa merced, que el muy señor 
mío se hallaba en ésta de regreso de su expedición; pero como dijo el otro, 
¡cuantum mutatus ab illo! Se había ido cargado de mercurio, y ahora ha 
tornado de carga en el Mercurio; se había ido pelón, y ha vuelto con sen-
d:; guedejas sobre los oídos; se había ausentado lampiño, y agora aparece 
con una barba de fraile capuchino; salió de España con una levita que le lle-
gaba al carcañal, y entra en ella con una ropilla que difícilmente le cubre la 
cadera, si bien lo rico de sus bordados arabescos compensa la pobreza del 
paño; entró en Francia sabiendo el español y chapurreando el francés, y sale 
ignorando este y estropeando aquel; y por último, dejó su patria no sirviendo 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



164 

ni siquiera para escribiente, y vuelve hecho casi, casi un escritor. Trájolo des-
de Marsella el dicho vapor, se empavesó (el petimetre) al llegar a las cos-
tas de España; dio golpe al presentarse sobre cubierta, y es fama que al ver 
su gentil continente 

Le fiot que I'apporta recul épouvanté. 
Estaba, como digo, tendido en la cama, y al leer en el Correo nacio-

nal, que tenía delante, las afecciones astronómicas de la primera semana de 
abril, se consolaba con que aún podría su amada Luisa lucir en las estacio-
nes de Semana Santa el pañuelo de terciopelo, que le traía en prenda de su 
constancia, y casi intentaba resguardarse del frío arropándose con el diario 
y con la sábana, parecidos no menos en el color que en el tamaño. 

Entró a la sazón el mozo de la fonda, no ya portador del histórico, 
y para Alfredo olvidado pocillo de chocolate, sino de una esquela, que en 
fementida ortografía y salpicada letra decía: 

"Amigo mío, ayer estuve a verte, y me enojé de no hallarte, porque 
tengo muchos secretos y aventuras que decirte; hoy me es imposible i, pero 
te suplico estés a las siete y media en la Alameda si deseas darme un abra-
zo, tanto como tu antiguo camarada - El barón de ****" 

Abrevióse el tocador, aunque no se rebajó la elegancia, y a la hora 
señalada ya se hallaba nuestro recién venido en las torres de los Timbaleros. 

No se hizo mucho de esperar nuestro barón: diéronse mutuos abra-
zos, de los que llevó la mejor parte Alfredo, porque tuvo más material que 
abarcar; puesto que según el dicho de su ilustre colega, sólo dos personas 
le excedían en Valencia, a saber: el marqués de Dos-Aguas en hidalguía, y 
un tal D. Plácido Cansalada en robustez. Hechas que fueron todas estas com-
presiones amistosas, se entabló entre ambos un diálogo, que yo seguiría de 
buena gana, si no la tuviese muy mejor de almorzar; por lo que, Sr. Curioso, 
vuesa merced habrá de aguardar, a que concluido mi desayuno pueda refe-
rirle cuál fue y cómo el de los dos amigos, a quienes dejaremos puestos en 
marcha por el pretil del río hacia la calle de Alboraya. 

Ya pues que he apurado en paz y gracia de Dios el hirviente cangi-
lón y el fresco vaso, ya que en sazonada plática entretenidos han llegado los 
dos amigotes a una replaceta de la citada calle, ya que nuestro Alfredo está 
al corriente del camino por donde su amigo tuvo que regresar a su casa, fla-
co de salud y de bolsillo, que es el mismo sendero halagüeño que a otros con-
duce al hospital, ya en fin que nuestro barón ha desahogado su pecho y ha 
instruido a su confidente de que va ha hacer lo que todos sus mayores 
hicieron, y lo que es acto positivo de varonía, es decir, casarse; bueno será 
que volvamos la cabeza para ver quién viene en aquella tartana de cuatro rue-
das que desemboca por el puente de la Trinidad. Arrástranla dos jamelgos, 
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que según su dueño el barón, se han librado de la última requisa, no por defec-
to alguno físico, sino porque no quisieron los encargados hacer un feo al maris-
cal Suchet, que los desechó de la suya. 

Y dicho se está con esto que darían bastante espacio para que pudie-
se el tal ilustre señor instruir a Alfredo de quiénes eran las personas que ocu-
paban el interior de la máquina. No lo hizo a la verdad sin sentimiento, por-
que en vez de venir sólo enseñoreadas de ella la futura baronesa y su madre, 
como él creía, la vio adelantarse sobrecargada de inmensa multitud de 
gorrones parásitos. Aquella que se ve en la delantera, coronada de un 
sombrero con plumas y flores encarnadas, decía, es una intendenta, cuyo mari-
do está en el ejército del Norte, y ella se viene aquí al Mediodía; mujer entro-
metida por demás, vecina de mi futura, y envahidora si las hay: enfrente vie-
ne mi suegra, y a su lado un buen exclaustrado de S. Juan de la Ribera, capaz 
de comerse él solo todo el Mercado, incluso el Trench. Entre las piernas de 
este, al margen de la intendenta, y asomando las barbas por la ventanilla, vie-
ne un oficial Borso que vive en su casa por amistad que tiene con el inten-
dente, más valiente que Bernardo y más comedor que valiente; luego más 
atrás descuella la señora de mis pensamientos, acompañada de dos amigas 
suyas a quienes habrá convidado para eclipsarlas como el sol a las estrellas, 
y estas a su vez habrán traído sus satélites, que son dos primos respectivos, 
y aún lo que más me duele es que según colijo del ruido y trapisonda que 
se oye, los intestinos de mi carruaje vendrán atestados de la prole numero-
sa de mi señora la intendenta y de sus perros, canalla descreída, capaz de... 

En esto llegó a la puerta del huerto aquella máquina, y principió a 
echar de sí más gente que el caballo de Troya, y aún casi tanta como el arca 
de Noé. Todos los allí encerrados sacuden las arrugadas ropas, respiran hon-
do, y 

IHos patefactus ad auras 
Reddit equs, laetique cabo se robore promunt. 
Que quiere decir según Iriarte: 
El aire respirando libremente, 
La cóncava armazón alegres dejan. 

¡Dios mío, qué sorpresa! Luisa, mi Luisa, ¿Eras tú? Clamaba con voz 
turbada Alfredo, mientras con mano trémula y encendida estrechaba al 
ayudarle en el estribo la diestra delicada de la baronesita. En tanto su ami-
go contando entre sí los convidados, y no acertando a hacer buena cara, pasa-
ba con fríos dedos disimulada revista a sus faltriqueras. 

La suegra, cuya figura seca y ennegrecida, era ya una oposición viva 
del yerno, y que hubiera podido con ella sola figurar muy bien en la roca dia-
blera, fue la única que le dirigió la palabra: "Amado hijo, como tú nos has 
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abandonado, nos ha sido forzoso buscar quien nos acompañara. -Y yo me 
he unido con gusto a mis vecinitas, añadió la intendenta. -Y miles dar ayee 
plesir mi compañía, dijo el capitán. -Gracias, gracias, señores"; acertó a res-
ponder el pobre barón, y haciendo de tripas corazón dio las órdenes corres-
pondientes, y aún con sus propias manos ayudó ajuntar mesas, a allegar sillas, 
y a hermanar manteles para dar cabida a aquella famélica lechigada de 
amigos. 

En tanto pues que nuestro huésped se afanaba con la patrona y la fádri-
na del huerto en esa hospitalaria ocupación, sus amigos paseaban pmcesionalmente, 
y en orden de dignidad, por las bóvedas de naranjos que lo circundan: iban 
delante los chicos y los perros, rompiendo las encañadas o arrancando los 
azahares; luego se seguían las tres jóvenes parejas, Luisa y sus amigas, Alfredo 
y los meritorios hablando cosas tan secretas, que o no pudieron oírse, o no 
conviene escribirse: venían en pos la intendenta y el amigo de su marido, 
que no decían nada porque no tenían qué decirse, o porque no era posible 
entenderse de palabra, mediante lo atrasado que estaba el capitán en el 
español; y cerraban en fin la comitiva la suegra y el ex-reverendo, proyec-
tando aquella la próxima boda, y lamentándose éste de que no hubiese sido 
el almuerzo en el huerto del Santísimo, porque allí cerca hay un horno muy 
acreditado, y siempre había sido él devoto de las empanadas. 

Fijose en fin el campamento en un bosque de naranjos y limoneros 
en donde estaba situada la mesa, y allí se hizo general la conversación, al 
tiempo que la esbelta valenciana puso en medio de ella un ancho plato col-
mado de encendidas fresas. 

¡O qué sabias doctrinas se emitirán acerca del modo de comerlas! 
Un cuarto de hora largo duró la discusión; y a pesar de que la patrona lla-
maba con frecuencia al orden, no hubiera sido posible la votación, si la sue-
gra no hubiese conciliado los pareceres, mandando traer para condimento 
de las tales fresas, azúcar, agua, vino, leche y naranjas: item más, para no 
salir ella de su costumbre, y para contentar al religioso de la pérdida de las 
empanadas, pidió una jícara de chocolate con rosquetes y un plato de sal-
chichón de Vich con el pan de ordenanza; pero por aclamación se hicieron 
todos partícipes de estos dos artículos, con lo que en breve se vio, la mesa 
cubierta de comestibles nacionales, y guarnecida de pocillos de ardiente licor 
americano. 

Llegó en fin el momento de asaltar el promontorio de fresas, cada cual 
arremetió a él armado de blanquísimas cucharas de palo, y cuando a impul-
so de esas zapas se vio trasformado en otros tantos montículos cuantos eran 
los circunstantes, cada cual se puso a aderezarlas a su manera. Alfredo las 
tomó naturales, porque dice que estaba ansioso de ellas desde que allende el 
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Pirineo las había visto tan escasas y caras. Con algún azúcar las rebozó Luisa 
para que no pudiesen competir con sus labios; sus amigas las pusieron con 
leche para hacerlas más sabrosas; el oficial las ahogó con un vaso de Jerez, 
y para refrescarse la intendenta las espachurró en zumo de naranja; los chi-
cos, fusionistas de suyo, hicieron mezcla de todo, y adoptaron los medios más 
enredosos para dar campo a sus travesuras y tiznarse caras y vestidos. 

Todo fue paz y alegría, si ya no es que se tome en consideración un 
pequeño incidente a que dio margen un epigrama del oficial: hirió el amor 
patrio de nuestro Alfredo, y olvidándose este de sus melenas parisienses y 
exóticos modales, alzó la voz a fuer de buen español, y dijo: "Y quién deja-
rá de amar con pasión ni de alabar con entusiasmo este clima privilegiado 
de la naturaleza, este suelo bendito del cielo? No ha menester ingenio quien 
haya de elogiarle, bástanle los ojos, ni tiene que ir muy lejos para buscar asun-
to a su alabanza; sobra con este pequeño recinto. ¿A quién no encantan estos 
bosques de naranjos tan espesos que dejan escasa entrada a la luz del día, 
tan feraces que juntan a sus dorados frutos, que los poetas llamarán man-
zanas de oro, esotra flor blanquísima que embalsama el aire y que resplan-
dece entre la verdura del follaje como las estrellas de diamantes en un ade-
rezo de esmeralda? ¿A quién no embelesan esos rosales que forman grutas 
por do quiera de menudas rosas, y las pasioneras que nos encubren los lími-
tes del vergel entrelazándose con los duros cedros y con los benéficos 
morales? ¿En cuál tierra del mundo pueden segarse hoy como si fuesen mie-
ses los encendidos claveles y las enhiestas espuelas de caballero? ¿Dónde 
se oye habla tan dulce, ni se tienen costumbres tan pintorescas, ni se gus-
tan frutos tan abundantes y sabrosos? Y todo ello no sólo reservado al pode-
roso, sino al alcance del mediano caudal; todo bueno, todo barato..... 

En llegando aquí dio un suspiro el cuitado barón, y como la cabra 
tira al monte, luego añadió el entusiasta Alfredo: "Y si todo esto no fuera 
cierto, como lo es, bastaran a hacer la apología de este país sus bellas mora-
doras: en su semblante sólo se refleja la claridad del cielo y la frondosidad 
del suelo en que nacieron; ellas son más bellas que las hermosas del Támesis 
y el Sena, 

Como es más bella la dorada poma 
Que nace entre el aroma 
Del árbol del azahar, que la mezquina 
Fruta inodora de nudosa encina." 

Calló Alfredo, aplaudieron todos, levantóse la mesa y pusiéronse a 
jugar a la gallina ciega, confiando ese importante papel al barón pagano. 

Allí se estuviera hasta ahora su señoría si la patrona no le desatara 
el pañuelo para pedirle bruscamente el importe del almuerzo, de los sendos 
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ramos con que cada señorita había cargado, y otro sí de los daños causados 
por la familia menuda y los animales domésticos de mi señora la intenden-
ta. Largo fue el ajuste, y el pobre hombre hubo de dejar a buena cuenta no 
sé qué cantidad, viendo con disgusto que la fama de su nombre, no cabien-
do ya en la ciudad, comenzaba a extenderse por los arrabales. 

En tanto la gente engullidora se había acomodado en el faetón, 
temerosa de que arreciase el chaparrón que ya principiaba, y mi pobre 
señor tuvo que acomodar sus posaderas en el pescante. Puesto allí a la ver-
güenza, atravesó por entre el humo de las sartenes, el chorro de los tejados, 
el salpiqueo de los rocines, y el vaya de los bodegones. Felizmente tuvo dos 
cosas en su favor, la primera que no teniendo ojos en el colodrillo, no pudo 
ver lo que pasaba en el interior de la tartana entre su amada y su amigo; y 
la segunda que al llegar a casa tuvo el consuelo de saber que este último había 
resuelto inmortalizarle escribiendo un artículo de costumbres. 

Que no olvide usted de hacer mención de este ramo, le decía la bella 
presentándole un ramillete de hierba luisa y pasiones que ella propia había 
hecho. -Que no te olvides de mí tampoco, le decía el barón. -No; nada, nada 
dejaré que decir... y... lo mejor será... sí... tomaré unas notas.., y, diciendo 
y haciendo, sacó un precioso libro de memorias y escribió estas inconexas 
palabras. 

Almuerzo de los buenos azares. -Luisa divina. -Pasión en flor. -El 
Sr. barón pagó el convite. ¡Estupendo naranjo!!! 

El licenciado Manchego. 
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Los periódicos de Madrid y La Verdad. 

Desde que nos propusimos publicar en esta ciudad un diario que, 
órgano de su opinión general y procurador de sus verdaderos intereses, sos-
tuviese las ideas de legalidad y templanza con las que España puede exclu-
sivamente reportar su paz y su ventura, previmos que habíamos de ser mal 
mirados por ciertos papeles de la corte, que desacreditados allí y acosados 
por sus contrarios, protestan de continuo que en las provincias reinan 
diferentes principios. Y de paso también nos lisonjeamos que nuestros ser-
vicios en pro de la causa de la civilización y del verdadero progreso, habí-
an de ser estimados por los escritores públicos que en la capital, a la vista 
del poder supremo, ni se han rendido nunca a sus amenazas ni vendido a 
sus sugestiones. 

No han salido fallidos nuestros pronósticos; y la pobre Verdad, 
desde un rincón de provincia, ha tenido el gusto de ver copiadas sus noti-
cias en el papel oficial, de mirar sus artículos trascritos en los mejores dia-
rios de la corte, de las provincias y aún del extranjero, y de leer en fin escri-
tas de plumas harto severas, alabanzas que envanecerían a sus redactores, 
si no conocieran que son dirigidas, no a su estilo desaliñado y poco correc-
to, sino a la pureza de sus intenciones y a la santidad de sus doctrinas. 

Nada de esto les satisfaría si una prueba todavía más clara, si un estí-
mulo más vivo no viniera hoy a alentarlos en su carrera, a mostrarles lo acer-
tado del rumbo que han emprendido, a consolarles en fin de los sinsabores 
que un trabajo sin provecho y sin gloria les ofrece cada día. 

El Eco del Comercio, rabioso porque la mayor parte de los perió-
dicos de provincia combaten sus principios, lanza contra todos sus venenosas 
expresiones; y a nosotros, noveles y oscuros, a nosotros que apenas conta-
mos dos meses de existencia, nos prefiere en su ataque. Distinción honro-
sa que nos envanece tanto como a los mártires la crueldad de los tormentos 
que sus verdugos les prodigaran. 

Otro papel de doctrinas aún más disolventes que el Eco, defensor acé-
rrimo del señor Mendizábal, no se contenta con lo hecho por su colega, sino 
que copia algunos trozos de un folleto que poco ha lanzó contra nosotros un 
escritor mal aconsejado, con el título de Grito de la Razón. 

Nosotros damos gracias a uno y otro periódico: si entre las alaban-
zas de sus contrarios o los improperios suyos, nos hubiese sido reservada 
la elección, desde luego hubiéramos escogido esos últimos; pues los insul-
tos de la prensa desorganizádora, cuando no sean más agradables, son des-
de luego más honoríficos. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



170 

Si el periódico que ha llamado poetilla a Martínez de la Rosa, tira-
nos a los generales del ejército, asesino a Palarea, grande hombre a 
Mendizábal, glorioso pronunciamiento a la borrachera de la Granja, y desa-
hogos cívicos a los robos, los incendios y los asesinatos; si ese periódico, 
decimos, guardase para nosotros sus alabanzas, se nos caería la cara de ver-
güenza, y buscaríamos en lo íntimo de nuestro corazón expresiones con que 
merecer el honroso odio de sus autores. 

Por fortuna no es así; nuestra conducta ha sido demasiado franca para 
que esos escritores la pudiesen desconocer. 

Nosotros hemos defendido la religión de nuestros mayores, porque 
la tenemos grabada en nuestro corazón; porque creemos que ella es el úni-
co resorte social bastante fuerte para acallar las pasiones enemigas del 
reposo público, para hacer olvidar rencores pasados, para juntar a los hom-
bres como hermanos; porque hemos visto a nuestra nación llevar su nom-
bre y su gloria por todos los pueblos del mundo, guiada sola por su mági-
co impulso; porque hallamos en los libros santos la fuente del verdadero libe-
ralismo; porque vemos hoy en Irlanda, en Grecia, en Bélgica, en América, 
en todas partes, enhiesta la cruz del Salvador en los pendones de los hom-
bres libres; porque si un puñado de malvados en las montañas de España, 
invoca para otros fines su nombre, nosotros creemos que tan contrarios son 
esos forajidos a la religión de Jesucristo como a la libertad del pueblo: noso-
tros la hemos defendido en fin, porque no preocupados por los escritos del 
filosofismo del siglo anterior ni ciegos por la locura convencional, estamos 
persuadidos de que el mayor servicio que se puede hacer a la causa de la ilus-
tración y la libertad española es demostrar (como es cierto) que está unida 
con la de la piedad cristiana. 

Nosotros hemos defendido el trono de ISABEL y el gobierno de su 
augusta Madre, porque sabemos que su existencia está ligada la ventura 
del pueblo; porque estamos persuadidos de que si bien la cuestión de legiti-
midad no es la única, en ella sola se cimienta la cuestión de reforma. En el 
día no es posible un trono en España que no dé garantías de progreso; no 
puede mandar un Rey que no se dedique a llevar la nación por el mismo sen-
dero que sigue el mediodía de la Europa; pero ni ahora, ni antes, ni nunca, 
es posible en España gobierno alguno que no cuente como base la legitimidad 
del trono. Las dos cuestiones pues de sucesión y de reforma están íntimamen-
te unidas. 

Nosotros hemos defendido el orden y las leyes, porque la historia nos 
ha enseñado que el pueblo que los atropella, perece; que el pueblo que quie-
re mandar un momento sin ley, obedece luego sin ella; que un instante de 
licencia es el anuncio de siglos de esclavitud: y porque además de esto, cono- 
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cemos harto a ciertas gentes para creer que esas medicinas revolucionarias 
que procuran sean remedio general a nuestros males, antes bien son y han 
sido siempre en España medios para acrecer personales fortunas. 

Nosotros hemos defendido la libertad porque la amamos con toda la 
sinceridad de nuestra alma; porque ese nombre dulcísimo para nosotros, no 
excita en nuestro pecho remordimientos de cosas pasadas, antes bien nos hace 
prever cuanto hay de bueno sobre la tierra; porque con libertad y sólo con 
libertad, esperamos obtener la paz, el orden, la justicia, la felicidad, la 
riqueza, la ilustración, todo cuanto España necesita. 

Defendemos la libertad porque esa palabra no ha sonado nunca en 
nuestros oídos entre los alaridos de las víctimas; porque esa voz encantadora 
ha sido para nosotros descreída cuando la pronunciaban labios impuros. 

Así pues, el Eco y los otros periódicos, que dan diverso significado 
a esas palabras, nos deben mirar como contrarios. Para ellos, religión quie-
re decir intolerancia, trono quiere decir esclavitud, y libertad licencia de unos 
y opresión de otros. 

Por eso en sus columnas nos llenan de improperios que nos envanecen, 
y dándonos los mismos nombres y el mismo lugar que a los hombres más 
ilustres de España, nos motejan a la vez de serviles y anarquistas, contra-
dicción rara que el Eco no arranca de su razón sino de su conciencia. 

Así el bandolero da al caminante el nombre que él merece, al des-
pojarlo de sus vestidos; y así los tiranos de la gentilidad llamaban irreligiosos 
a los que acrisolaban en los tormentos su amor a la fe de Cristo y a la liber-
tad de su pueblo. 
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ANTIGÜEDADES DE VALENCIA. 

Amor, amor, qué malament s'arrisca 
Qui per virtut vol amar nulla dona, 
Sa calitat y el lloch la fan ser bona, 
Que per virtut cual será la que y bisca. 

AUSIAS MARCH. 

EL CONVENTO DE LAS MAGDALENAS 

Célebre ha sido siempre la luna de Valencia; algunos dicen que se 
llamaba así una media platea situada en la lonja del aceite para poner en ella 
a la vergüenza a los mercaderes que quebraban fraudulentamente, otros ase-
guran que es el semicírculo del inseguro puerto en donde descarga el fruc-
tífero Turia el amenguado caudal de sus trabajadas aguas. Pero yo tengo para 
mí que la luna de Valencia es como suena, el astro que iluminándola por la 
noche con templado y húmedo resplandor, liberta nuestras calles del polvo 
que las entapiza y del sol que las abrasa por la mañana. 

Si yo tuviera facultad para decir cierta especie de desatinos, afirmaría 
que Valencia era hija de la Luna, y que como el vampiro de Goethe, se rea-
nima el cadáver de la antigua ciudad al influjo de los rayos de su madre. 

Esta ilusión me ha divertido muchas noches, y atravesando las 
encrucijadas de la moderna capital, me daba a entender que discurría por la 
antigua ciudad del Cid: bien así como D. Quijote veía en las bardas y casu-
chas del Toboso, muros y palacios de una metrópoli. 

A la escasa luz del astro de la noche, cualquier labrador que pasa jun-
to a mí embozado en su manta me parece un árabe envuelto en su jaique, y 
si tal vez topo arrimado a una reja algún galán de peinadas melenas, de luen-
ga barba y crespos mostachos, con pantalón y borceguí ajustado, blusa de 
vivos colores, ceñida por ancha correa de charol, y gorra de terciopelo 
ornada de galón de oro; luego me persuado que es un trovador, que bajo la 
sobrevesta encubre la férrea armadura y el llagado corazón, y que en blan-
das frases lemosinas pondera la grandeza de su amor y la hermosura de su 
dueño. 

¡Y cuán pintoresco aspecto no ofrece entre las nocturnas sombras el 
colosal Miguelete, el filigranado cimborio de la catedral, o las coronadas alme-
nas de la lonja! 

Hasta el próximo convento de las Magdalenas pierde entonces su aire 
contemporáneo: que cuando los reverberos de los faroles o los golpes del 
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albañil no recuerdan al paseante como otras tantas fechas que nos hallamos 
en el siglo de las luces y de las ruinas, todo está en Valencia hoy como en 
tiempo del Conquistador: en las tinieblas las casas a medio derribar pare-
cen a medio hacer, y nadie sabe si los que duermen bajo los andamios son 
los constructores o los destructores del edificio. 

Pero ya veo, curioso lector, que me preguntas a dónde se encamina 
todo ese preámbulo, y yo te responderé que al lugar más dulce de la ciudad, 
a la confitería; porque has de saber que así como D. Ermeguncio, el de Moratín, 
tomaba chocolate y bizcochos para filosofar, así yo me atraco de yemas y 
caramelos cuando me siento dispuesto a hacer versos. 

Soplábame la musa y el viento de mar esotra noche paseando por el 
Mercado; compré un cucurucho de ellos en la esquina, y con la boca llena 
y los brazos cruzados, dulce el paladar y amargo el corazón, me puse a contem-
plar los escombros de aquel antiguo monasterio. "He aquí, decía para mi capo-
te, la inestabilidad de las cosas humanas: hoy es abrigo de mujeres públi-
cas el edificio que tal vez levantó una matrona venerable, una doncella 
pura." Con este pensamiento y otros muchos, que como cerezas me vinie-
ron a las mientes unos enredados con otros, me retiré a casa, y escribí el epí -
grafe de mi composición, tomado por supuesto de Víctor Hugo. Le vandalisme 
est fété, applaudí, encouragé, admiré, caressé, protégé, consulté, subvenlionné, 
defrayé, naturalisé. Le vandalisme est architecte. Hecho esto eché mano 
al cucurucho, hallélo ya vacío, y como observé que estaba escrito en letra 
del siglo XVI, comencé a leerlo, y después a copiarlo para darte, amado sus-
critor, gratis et amore una golosina, por la que cualquier romántico diera 
de buena gana la mitad de su perilla, y aún el lazo de la corbata. 

Dice así: "Casaron a esta bella y principal señora con el conde 
Rodolfo, su pariente, a quien no amaba ni había visto nunca; y como fuese 
este de ánimo feroz, y más inclinado a la caza que a los halagos del amor, 
dejaba a menudo a la bella dama por irse en pos de los jabalíes y alimañas 
del monte. Encomendábala a un su paje galán y entendido, que se había cria-
do con ella en casa de su padre. Y pasando del respeto a la inclinación, y de 
esta a la amistad, y luego a la confianza, y más tarde al amor, se vieron los 
jóvenes tan llagados y aprisionados de éste, cuanto no consentía la hones-
tidad de su estado y la honra de su nombre......................... 

Forzados pues de su propio delito, y validos de la ausencia del con-
de, se embarcaron ambos para España, adonde llegaran y vivieran con títu-
lo de desposados, si Dios no les previniera en una horrible tempestad el ama-
go de mayor castigo: pereció en ella el malaventurado amante, y la conde-
sa pudo sólo escapar con el auxilio de un marinero que la salvó a nado, y a 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



174 

quien dio en premio una arquilla de joyas que ella había traído del castillo 
del conde. Acallando con ese oro la codicia del galeote que mayor alhaja pre-
tendía. 

Pobre pues, sola y desamparada, llegó a Valencia, recién conquistada; 
en donde, por no descubrir con su nombre su delito, pidió hospedaje a una 
mala vieja, que se lo dio con peores miras: y sea porque la mal parada seño-
ra quisiera acallar en el deleite su remordimiento, o porque una vez toma-
do el camino del mal y perdida en él la honra, que es la ferrada arca en que 
les mujeres guardan su virtud, es difícil volverse atrás, lo cierto es que la con-
desa vivió en casa de las mujeres infames largo tiempo, haciendo comercio 
de su cuerpo y olvidada de su alma; hasta que un caballero, prendado de su 
hermosura, y movido de las buenas prendas que como diamantes brillaban 
en aquel estercolero, la sacó y tomó por manceba. 

Pero a poco aquel marinero que la había salvado la vida, valido de 
esto y del secreto que las alhajas le habían descubierto, la forzó a unirse a 
él y a comprar con esta nueva infamia su silencio. Tal fue el imperio que sobre 
ella adquirió con estos y otros medios, que la redujo, perdida ya con los años 
y los trabajos su hermosura, a vender pescado en la pescadería pública. Vi-
niendo así por sus vicios a ser esclava de un pescador, quien fuera señora 
de muchos estados si guardara la virtud cristiana. 

El conde su esposo sintió la ofensa como no había sentido el hala-
go, y depuestos los arreos de caza, pero no la ferocidad de su carácter, salió 
por todas partes a seguir el rastro de la loba que así le había burlado y heri-
do. 

Hallóla pues en nuestra ciudad en el humilde estado que queda 
dicho; y puesto que su licenciosa vida la había cubierto el semblante con velo 
más denso que de arpillera, conociola el conde una mañana vendiendo pes-
cado en la plaza, que son de zahorí los ojos del agraviado, y allí mismo la 
diera muerte, si no se lo impidiera la mucha gente que en semejantes sitios 
se agolpa a la mejor novedad. 

Sabido que fue el caso por el Rey D. Jaime, que se hallaba a la sazón 
en la ciudad, dispuso para castigar a la infiel y satisfacer al conde, que a su 
costa se labrase una torre fuera de la puerta de Tudela (hoy calle de la 
Puerta Nueva), en donde estuviese aherrojada y con cadenas la condesa has-
ta la muerte. 

Así se hizo; pero a cabo de rato, a instancia del conde y con orden 
del Rey, se fundó allí en 1245 un convento de Sta. María Magdalena, del hábi-
to de Sto. Domingo, cuyas primeras monjas fueron sor Adelaida y sor Alen-
da de Romaní, hermanas, y sor Catalina de Pésaro. Con cuyo ejemplo ile- 
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gó la condesa prisionera a tomar por voluntario lo forzoso, y a morir en tan 
estrecha regla cuanto había sido licenciosa su vida. 

Algunos años después, en 1297, se agregó a este convento otro de 
la orden de la Penitencia, que había sido extinguida poco antes por...." 

Aquí tienes, amado lector, cuanto el manuscrito decía; tú puedes con-
sultarlo con Diago, Escolano o Esclapés: en cuanto a mí toca, ya conoces 
que he partido contigo mi haber por partes iguales, según el uso del día; es 
decir, comiéndome yo los dulces y dejándote el envoltorio; de él puedes hacer, 
como dueño, lo que te plazca; aunque si has de seguir mi consejo lo mejor 
será que cargues con él, y añadiéndole un par de suicidios, dos o tres incen-
dios y un baile, lo des al teatro para que veamos comedias, como vemos casas 
hechas con los materiales de conventos suprimidos. Y si quieres también que 
te diga el título del futuro drama, no me parece que le cuadrará mal este: 

EN TODO TIEMPO HUBO GAITAS. 
El licenciado Manchego. 
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FOLLETÍN. 

COSTUMBRES. 

LA VÍSPERA DEL CORPUS 

Al decir en Valencia que se aproxima la fiesta del Corpus, los cuer-
pos se rejuvenecen, las almas se alegran, las potencias se avivan, los senti-
dos se despiertan, y cada cual se prepara a echar penas a la espalda, y a acom-
pañar en cuerpo y en espíritu el tradicional regocijo que para estos casos y 
días tiene guardado en un rincón del pueblo, bien así como el Excmo. 
Ayuntamiento tiene escondidos en un ángulo de la ciudad los carros de triun-
fo (vulgo Rocas), que sólo en estas fiestas saca a la luz pública. 

Porque en Valencia "el Corpus" no significa sencillamente un día de 
devoción, sino una temporada de gresca y de jaleo, como el Carnaval en Barcelona, 
la Semana Santa en Sevilla, los toros en Madrid y las ferias en todas par-
tes; por eso hay gente que se viene a nuestra ciudad a pasar una temporada 
de procesiones, bien así como otros se van a las montañas a gozar una de 
baños; por eso vemos buques de guerra que, en vez de ir a ver la coronación 
de la Reina Victoria, toman la vuelta de Valencia y se plantan bonitamente 
en nuestro puerto para pasar revista a la Mema y al Sr. Noé; por eso, en fin, 
los ilustres Príncipes D. Alonso V de Aragón, Doña Juana de Nápoles, 
Carlos 1° y los Felipes de España, cuando vinieron a esta ciudad se regala-
ron la vista con la tal procesión, sin pararse en almanaques, que como 
poderosos, ni esa ley quisieron respetar, y como sabios comprendieron que 
tan bueno es divertirse en Corpus como en día de Reyes. 

Con todas estas cosas y otras muchas más te quería yo recrear, lec-
tor piadoso, y a este fin tenía extractadas eruditísimas notas para darle noti-
cia de como Urbano IV fundó esta fiesta, siendo arcediano de Lieja en 1248, 
y la confirmó en la silla apostólica de 1264; de cómo se celebró en Valencia 
por primera vez, y luego en 1372 se perfeccionó notablemente asistiendo a 
la procesión parroquias y comunidades, y arreglando después S. Vicente Ferrer 
la carrera que había de seguir. Últimamente, había a costa de trabajo des-
cubierto la fe de bautismo de las Rocas o carros que en un principio fueron 
ocho, a saben Adán y Eva, el Juicio, S. Jerónimo, la Cena del Señor, el Descendimiento 
de la Cruz, el Sto. Sepulcro, el Juicio final y la Adoración de los Reyes. 

Luego se acreció su número hasta doce; a saber: S. Juan Bautista, 
el Paraíso terrenal, Sta. Helena, Sta. Susana, S. Vicente mártir, S. Jerónimo, 
el Hijo pródigo, el Infierno, el Descendimiento, el Sto. Sepulcro, el Juicio 
final y la María del Te Deum; y finalmente, todas estas se redujeron a la mitad 
que hoy existe, esto es: 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



177 

La del Juicio final, hecha en 1535, y  conmutada en 1542 en la de S. 
Miguel. 

La del Infierno, construida este último año, y mudada en 1702 en la 
de Plutón. 

La del Paraíso que, hecha al mismo tiempo, vino luego a trasformarse 
en la de la Fe. 

La de la Trinidad, fabricada en 1674. 
La de S. Vicente, en 1665. 
Y la de la Virgen del Te Deum que, hecha en 1542, se consagró a 

la Concepción en 1664. 
Añadiendo a todas estas y otras aún más curiosas noticias, la descripción 

artístico-poética-místico-carromatil de esos rodantes navíos, de su hetero-
génea tripulación, compuesta de valencianos, virtudes, soldados, diablos, moli-
neros y demás comparsa, remontándome luego a las regiones de la más ascé-
tica contemplación para explicar su misterioso significado, bajando enseguida 
a consideraciones críticas sobre la conexión que media entre los carros de - 
Tespis en que nació la comedia griega, y estos en que se vio el origen del 
teatro español, y descendiendo luego a calcular a guisa de economista la fuer -
za de las cuatro mulas que arrastran solas esa enorme masa, guarnecida con 
más de 30 personas, puesto que aún es gala entre los molineros, sus dueños, 
subir el carromato por la cuesta del Palau al fin de la larga carrera con solo 
un par: analizando, digo, todo eso, figúrate, mi buen lector, si pudiera yo hacer 
gala de erudito y clavarte entre pecho y espalda una disertación con textos 
de Homero, del Apocalipsis, y de Adam Smit, que diera que envidiar al mis-
mísimo Sr. Angelito. Pero el cuento es que, a poco que me desbarre en esto 
de jueves del Corpus, se ha de poner hosca la gente del bronce, como gato 
con carretilla, y me han de hacer un capítulo de culpas como al otro pobre 
que escribió el artículo de Jueves Santo; porque has de saber que estos tales 
no quieren en periódicos palabra que huela a religión, tanta es su religiosidad 
y, en cuanto a las cosas de la iglesia, caminan con tal mesura que las guar-
dan bajo siete llaves por temor de que otro las profane. 

De los 8 gigantes y 6 enanos tampoco te quiero yo decir cosa algu-
na; allí los tienes, amado lector, a la entrada de la calle de Caballeros: tú pue-
des, si quieres, entablar con ellos conversación e informarte por ellos mis-
mos de si pesan 10 arrobas y si comen dos libras de arroz y si su encargo 
es representar las partes del mundo o las secretarías del Despacho. Yo en eso, 
lector carísimo, no me meto porque, como sabes, no es prudente chocar con 
los de alta ralea y tal vez, el día menos pensado, hagan ministro al gigante 
español y pierda uno lo poco que le queda si lo tiene por enemigo. 
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Lo que sí te aconsejo es que no andes por la calle mientras pase la 
dególla; porque como esos sayones están en posesión de cascar las liendres 
a todo el mundo, en conmemoración de S. M. el Rey Herodes, tal vez te tomen 
a ti por inocente y te levanten algún chichón que te haga gastar en botica, 
y más si eres tú enemigo de esas algazaras, como es de presumir, y si los 
degollistas son cofrades de algún boticario, que no será extraño. 

Sólo si acaso se te proporciona el verlos pasar desde lugar seguro, 
considera la portentosa antigüedad de las bullangas, contempla por qué 
raro sistema para divertir a los españoles comienzan por darles de palos, y 
bendice en fin al mirar los estragos que hacen unos caballos de cartón (los 
caballets); bendice, digo, la infinita bondad y sabiduría de Dios, que no ha 
concedido a ciertas gentes las fuerzas que a los cuadrúpedos. ¡Qué harían 
los rocines si tuvieran el entendimiento de los caballets! ¡Qué harían los caba-
llets si anduvieran en cuatro pies como los rocines!. 

¡Ah! También te felicito por la serenata de anoche, y te deseo para 
las que se preparan en esta octava mejor fortuna que la que a mí me cupo. 
Andaba yo buscando, bajo el toldo que cubre las Rocas, el dulce resplan-
dor de las hachas de cera y entre el laberinto de sillas que ocupa la plaza de 
la Seo, alguna fermosa y galana señora cabe la cual pudiera disfrutar a la 
vez del fresco de la noche, de la armonía de la orquesta, y de unos ojos travie-
sos que todo ello lo animasen y embelleciesen; ya sabrás que en tales oca-
siones no es este fácil hallazgo, 

Porque cada cual se arrima 
A su cada cual: ¿no es esto? 

Como dice Moratín. Así que, discurrí largo tiempo hallando vacías 
cuantas sillas lindaban con los bigotes de las viejas y, llenos de bigotes y aún 
de melenas, cuantos asientos confinaban con las bonitas. Los asientos mejor 
colocados eran menos apetecidos porque en tales casos más vale la salsa que 
los caracoles y nadie va a ver las Rocas sino a los que ven las Rocas. Aquí, 
un grupo de oficiales de E. M. han formado el cuadro a una ojinegra; allá, 
los artilleros nacionales ponen sus baterías a una rubia; a un lado, unos éstu-
diantes enseñan de secreto el latín a una niña para que su madre no los entien-
da; al otro... pero voy a ocupar una silla en el centro y, corriendo por el cos-
tado izquierdo, se me presenta una amiguita de mi colateral a quien he de 
cederla: columbro otra en la orilla y apenas me dirijo a ella, un elegante, que 
tiene allí su cuartel general, comienza a hacer con ella el molinete mientras 
se apoya en la de la bella que me atraía: bien me dirigiría yo hacia aquella 
esquina; pero si hay al paso un corrillo de cinco maridos sospechosos que 
hablan de la antigüedad de las Rocas, y me darán caza a mí para pedirme 
noticias de Navarra y del empréstito. En fin, piadoso el cielo me depara una 
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silla vacante: ¡bravo! al lado está una labradora de las que llevan pintada en 
el semblante la hermosura del suelo que cultivan; en los ojos la viveza del 
sol que las alumbra; me parece que se sonríe al ver que me dirijo a ella; áni-
mo..., dicho y hecho, corro, atropello, piso, empujo, salto, llego en fin, 
tomo la silla y, al comenzar la música aquello de Casta diva, se oye una car-
cajada, me siento, crujen los palitroques y... doy en el santo suelo con --
El licenciado Manchego. 
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A S. M. EL EMPERADOR DEL BRASIL 36  

Dimos en nuestro número anterior una sucinta relación de la sesión 
celebrada por la Real Academia Española el día 15 del pasado Febrero: aho-
ra creemos complacer a nuestros lectores presentándoles como complemento 
el siguiente discursito que su autor nos ha autorizado posteriormente a 
publicar. Aparte de las dotes de estilo y lenguaje propias del dignísimo Director 
de aquella Corporación ilustre, hay en esta breve arenga curiosos recuerdos 
históricos del mayor interés.—Dice, pues, así el documento que tenemos a 
la vista: 

Contestación del señor Director, Marqués de Molins, a las bre-
ves frases con que S. M. Don Pedro II, emperador del Brasil, dio gra-
cias a la Academia por haberlo nombrado académico honorario. 

`La presencia del Emperador del Brasil en Madrid fue recogida por el Marqués de Molins en su obra 
Bretón de los Herreros. Recuerdos de su vida y de sus obras, publicada en 1883 por la Imprenta y 
Fundación de M. Tello. En esta obra, recoge el Marqués la visita realizada por Don Pedro de Braganza 
a Bretón de los Herreros: 
"El Emperador del Brasil, apenas llegado á Madrid el jueves 15 de febrero de 1872, y  al salir de 
la sesión de la Academia, no creyó satisfecho su propósito de honrar á los cultivadores de la lite-
ratura española, si no veía y trataba al ilustre heredero de lirso y de Moratín, cuyas obras cono-
cía y admiraba; así, pues, pasó personalmente a visitarle [ ... J. 
La emoción de éste (Bretón de los Herreros) al anunciarle la imperial visita fue tal, que le costó 
algún tiempo reponerse; al cabo él, que antaño había hecho larga y enfadosa antesala á Quintana, 
tuvo en la suya á un Emperador descendiente del duque de Viseo, recibiéndole al cabo como ami-
go y colega. Tendióle la mano D. Pedro de Braganza con cariño de hermano; sentáronse todos en 
aquel sencillo aposento, 1...] discurrieron no brevemente sobre materias literarias y sobre el via-
je que D. Pedro pensaba hacer desde Madrid á Toledo, "al revés que Vm.," dijo el Príncipe, alu-
diendo á la comedia Desde Toledo á Madrid, refundida por Bretón.!...] 
Bretón hablaba con dificultad y procuraba en lo posible llevar modestamente la conversación á la 
historia y estado general de nuestra literatura dramática. El Emperador por el contrario, torcía 
delicada y cortésmente el asunto hacia las obras del ilustre anciano, y no escaseaba citas de Marcela 
y de El cuarto de hora. Aumentaba con esto la confusión del poeta; preguntóle D. Pedro cuántas 
comedias había escrito desde la última inserta de sus obras ¿Quién es ella? "Señor más de vein-
te," le contestó Bretón. 'Wo conozco, repuso el Emperador más que La escuela del matrimonio," 
"Pues si V M. las acepta, yo tendré el honor de enviárselas todas." ! ... ] 
Al día siguiente S. M. 1. envió recado al poeta para informarse de cómo estaba, y para decirle que 
hubiera prolongado más la conversación si no hubiera temido molestarle; [ ... ]. 
En efecto, de príncipe á príncipe se agasajaron con regalos: Bretón remitió á D. Pedro las come-
dias que había dado al teatro desde 1850 á 1868, encuadernadas lujosamente por Ginesta en dos 
preciosos volúmenes con una expresiva dedicatoria; y D. Pedro le envió luego la gran cruz de la 
Rosa del Brasil, con una no menos misiva. 
¿Quién de nuestros poetas ha visto erigidas lápidas en honor suyo, y recibido visitas de empera-
dores?" (op. cit. págs. 531-533). 
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"Señor, la Real Academia Española logra hoy la mayor honra que 
registran sus anales, dando asiento y oyendo la voz de un príncipe, insigne 
protector y cultivador de las letras, amigo y compañero de los sabios, ins-
cribiendo en el número de sus individuos a un monarca que, por providencial 
coincidencia, al mismo tiempo que reina en un Estado apartadísimo del nues-
tro, es nuestro hermano por raza, por religión, por historia, casi por lengua. 
Y digo casi atendiendo a la que se habla en su imperio y no tomando en cuen-
ta que... (volviéndose a los académicos)... como acabamos de oír, señores, 
es familiar a S. M. la lengua a cuyo estudio nos dedicamos. 

Estas causas, señor, han pesado en el ánimo de todos nosotros, 
cuando hemos hecho de V. M. la unánime elección que benévolamente nos 
agradece y que no ha sido dictada ni por lisonja ni por vanagloria. 

No ocultaré, sin embargo, a V. M. en nombre de la Academia, que 
le es grato saludar en V. M. al descendiente de Felipe V su fundador, de Carlos 
III su protector generosísimo, y aún de Carlos IV, a cuya munificencia 
debemos la casa misma que habitamos; pero V. M. no se contenta con la heren-
cia de sangre española para mostrar su afecto a la civilización y al idioma 
de nuestra patria; antes, señor, de dirigirse al viejo mundo, había V. M. dado 
a España la mayor prueba de afecto que un padre y un soberano puede dar, 
concediendo la mano de su hija, y en parte la sucesión de su imperio, a un 
príncipe ilustre que se ha educado en la patria de Juan Bravo, en el alcázar 
de Isabel la Católica, que ha aprendido las ciencias en el idioma de Morla 
y de don Jorge Juan, y que ha vestido el honroso uniforme que llevó con hon-
ra el académico analizador del Quijote, don Vicente de los Ríos. 

Y después, señor, no bien llegó V. M. a Madrid, mostró vehemente 
deseo de conocer a las personas de escritores aquí presentes cuyos nombres 
y cuyas obras le eran ya familiares. Y hoy mismo, sin descansar de un lar-
go viaje, viene V. M. a honrar ésta que es ya su propia casa y a elegir en ella 
un asiento entre todos y como el de todos pero que, honrado por V. M., será 
de hoy más el primero. 

Por su parte, la Academia tiene en su historia pruebas de su afecto 
a la dinastía y a la raza de que V. M. desciende: uno de nuestros principa-
les fundadores, don Gabriel Álvarez de Toledo, era oriundo de la provincia 
de Braganza; entre los retratos que V. M. se ha dignado examinar, los cua-
tro primeros Pachecos descienden, como es sabido, de la nobleza portuguesa; 
después de ellos, cuatro Silvas son vástagos de aquel Ruy-Gómez que vino 
a España con doña Isabel de Portugal, que fue tronco de la casa de Pastrana, 
fundadora primera en nuestra corte de aquellas Academias silvages o sel-
vages a que asistieron monarcas y soberanos de aquellos cuyo reino dura 
todavía, como son Cervantes, Camoens, Lope de Vega, Melo, y Ruiz de Alarcón. 
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Andando los tiempos y en este propio instituto a que pertenecemos, Luzán, 
uno de sus fundadores, dirigió quizá sus mejores versos a la reina doña Bárbara 
de Portugal, y la más célebre elegía de nuestro inolvidable último secreta-
rio, Nicasio Gallego, fue dedicada a doña Isabel de Braganza, hermana del 
augusto padre de V. M.—,Qué más? Señor, hoy mismo los dos asuntos que 
más nos ocupan son: la publicación de la obra hasta ahora inédita de las 
Cantigas de Alfonso X, tesoro tan precioso para la lengua lusitana, como 
para el idioma de Castilla, y la organización en América de Academias, 
correspondientes con ésta, que mantengan allí puras y esplendorosas la 
lengua y la literatura de las razas ibéricas. 

Tengo para mí, señores, que pensaréis conmigo que es buen agüe-
ro para la Academia, el tener entre manos las obras de un rey sabio que aspi-
ró a la corona imperial, el que venga a sentarse entre nosotros un empera-
dor nieto suyo, que no aspira, sino que obtiene la corona de sabio.—Y juz-
go asimismo que a V. M. le será grato, a V. M. el más caracterizado 
representante de las naciones latino-americanas, que al despedirse de la vie-
ja Europa, uno de los últimos saludos que reciba sea el de la Academia Española, 
que a un mismo tiempo le acata como a monarca y le abraza como a cole-
ga y como a hermano.—He dicho. 
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ANECDOTILLA Poéticamente chismográfica = Don Mariano Roca 
de Togores, joven de cuyo mérito hemos hablado en uno de estos cuader-
nos, insertando al mismo tiempo un gracioso romance suyo, ha compuesto 
una oda al excelentísimo señor Conde Duque de Luna, don Marcelino 
Aragón Azlor Fernández de Córdoba. Esta composición, en que abunda el 
estro, contiene algunos retazos descriptivos de la noble carrera reservada a 
los que por su ilustre cuna y brillante educación (como el protagonista de 
la oda) pueden distinguirse en servicio de su Rey. Citaremos la siguiente octa-
va, interpolada a la Silva que constituye el metro de la indicada composi-
ción: 

Ora sobre el bridón enjaezado, 
Con barras y castillos y leones 
El arnés primoroso tachonado 
Conduzcas los guerreros escuadrones; 
Yen el campo de muertos hacinado 
Tremoles de Castilla los pendones, 
Dando a tu Soberano la victoria, 
Timbre a tu casa, y a tu nombre gloria. 

Estos versos indican suficientemente la facilidad poética del que 
los ha escrito; hasta aquí la parte literaria. Sépase ahora que al señor Roca 
de Togores se le ha dirigido por un anónimo un elogio poético, en el que al 
paso que se le inciensa, no deja de traslucirse un fondo de crítica algo mor-
daz hacia cierta Comedia, ejecutada hace poco en el coliseo de la Cruz, y 
que abunda en descripciones demasiadamente vivas de los vicios y ligerezas 
de costumbres de algunos señoritos, que por su clase, debieran ser los pri-
meros en dar buenos ejemplos, agradeciendo de esta suerte las ventajas socia- 
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les que les prodigó el Destino. Y así como en un Mostrador se exhiben los 
géneros para que el comprador los vea y los juzgue; así nosotros, sin glo-
sas ni comentarios, presentamos los versos que han sido dirigidós al señor 
Roca de Togores y que se explican, según sigue, en el adjunto 

SONETO. 
De torpes vicios el fatal sendero 
Corre la ilustre juventud liviana, 
Y con imbécil corrupción, profana 
El claro nombre que hredó primero. 
Ingrato genio, en tanto lisonjero, 
Adula, en necia farsa, la villana 
Plebe, mofando la nobleza Hispana, 
Por ganar los aplausos de un tendero. 
Tú solo, de los tuyos apartado, 
La estrecha senda que al Parnaso guía 
Sigues, Mariano; y llevas juntamente 
Al hijo digno de tu Duque amado, 
El da fama a tu dulce Poesía, 
Yyo corona para ornar tu frente. 

Para la completa inteligencia del soneto que acaba de copiarse, res- 
ta añadir que llegó a casa del autor, a quien elogia, acompañado de una coro- 
na. 
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TEATROS. 
DOÑA MARÍA DE MOLINA, drama original en 5 actos; 

por D. Mariano Roca de Togores. 

Al fin, el teatro moderno nacional, dignamente representado por 
una corta, pero escogida porción de jóvenes poetas, toma en manos de 
estos aquel carácter original, filosófico y profundo que conviene al gusto del 
país, y a la exigencia verdaderamente grande de la moderna escena. 

Hubo momentos en que llegamos a temer que, exaltada la imagina-
ción de nuestros escritores con los funestos ejemplos que les ofrecían a cada 
paso los modernos dramaturgos, singularmente del teatro francés, se apre-
surarían a repetir en nuestra escena todos los desvaríos, todos los horrores, 
que desgraciadamente y bajo el seductor halago de plumas tan privilegia-
das, no pudieron menos de conmover y arrebatar la admiración de los pue-
blos a quienes se dirigían. Mas por fortuna, nuestros ingenios, colocados 
enfrente de otra sociedad no tan extravagante, no tan ávida de sensaciones 
violentas, se dedicaron a estudiar su índole y sus necesidades, pesaron en 
su imaginación la diferencia de pueblos y de costumbres, observaron que 
aquellos mágicos cuadros que en la escena francesa subyugaban el albedrío 
de un público entusiasta, voluble y fanático por la novedad, eran juzgados 
con mayor severidad cuando trasladados a nuestra lengua, se veían ofreci-
dos a otro auditorio más imparcial, más reflexivo, y que todavía cree que la 
moralidad es la primera prenda de las obras del ingenio. 

Reconocida, pues, esta condición, y aprovechando por otro lado 
ventajosamente la justa libertad literaria que preside a las producciones de 
la escuela moderna; teniendo al mismo tiempo dentro de casa en nuestro anti- 
guo teatro abundosa copia de modelos sublimes que imitar en este género, 
viéronse nuestros autores colocados naturalmente en el terreno que el públi- 
co apetecía, y trabajando animosamente en él, no tardaron en recoger lau- 
reles con que adornar sus frentes, y verse aclamados por un pueblo que reco- 
nocía en ellos la expresión de sus ideas, de su civilización y de su poesía. 

Entre las varias producciones que lograron al fin marcar esta nueva 
era de originalidad e independencia para la escena española, debemos seña- 
lar particularmente El Trovador y Los Amantes de Teruel, cuyo triunfo espon- 
táneo, popular, no pudiera dejar duda a los autores modernos de cual era el 
medio de excitar la simpatía de un público español, noble, caballeresco, apa- 
sionado, amante de la gloria y de la belleza, con todas las debilidades, con 
todas las bizarrías propias de un clima meridional, que produce el crimen 
por un movimiento impetuoso pero no por una helada reflexión, que se arro- 
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ja al heroísmo, a la superstición, al amor, no por un estudiado cálculo sino 
por instinto y necesidad de su corazón. 

Sin embargo, nuestros autores debieron considerar, y consideraron 
en efecto, que en el siglo actual en que todas las obras del genio deben lle-
var un carácter de utilidad positiva, no eran solo llamados a recrear al audi-
torio con fábulas ingeniosas de amor, con diálogos de encantadora poesía, 
que si pudieron colmar los deseos de una sociedad tranquila en tiempos bonan-
cibles y dichosos, necesariamente llegarían a parecer pálidos y sin vida ante 
un pueblo agitado por los vaivenes políticos, castigado por la necesidad y 
aleccionado por la desgracia. 

Vieron, pues, que les precisaba para cumplir con la justa exigencia 
del público, al par que con el verdadero objeto de la escena envolver entre 
la gala de sus producciones, un pensamiento moral, un hecho histórico, una 
verdad política de que el pueblo pudiese aprovechar, ya riendo bajo la fes-
tiva máscara de Talía, ya estremeciéndose al brillo del trágico puñal. 

El más festivo y fecundo de nuestros autores dramáticos modernos 
ofreció una feliz muestra en el primero de estos géneros, adaptado también 
a las nuevas formas dramáticas, en su bella comedia Muérete y verás; y La 
corte del buen retiro, primera producción de otro joven y apreciable autor, 
vino en fin a ofrecernos el drama histórico, poético, original, sucesor fiel de 
la escena de Lope y Calderón. Hoy la Taifa española entra de lleno en esta 
nueva senda, y aparece coronado por sus manos, otro nuevo campeón, otro 
joven también, que ha sabido encontrar en el polvo de los archivos materia 
a su argumento, y en el fuego de su imaginación colores verdaderamente poé-
ticos con que engalanarle. Su nombre es D. Mariano Roca de Togores; su 
drama DOÑA MARIA DE MOLINA. 

La heroica constancia, el esforzado ardimiento con que esta gran rei-
na de Castilla, viuda de D. Sancho el Bravo, gobernando el reino durante 
la menor edad de su hijo D. Fernando el IV, supo apaciguar las disensiones, 
dominar los partidos, resistir la ambición de los pretendientes a la corona, 
y lograr en fin transmitirla a su hijo a costa de los más grandes sacrificios; 
tal es el sublime cuadro que el autor ha escogido para su drama; pensamiento 
altamente político y moral, y que a par que el interés histórico reúne en sí 
todo el que pudiera apetecerse en las más dramáticas creaciones. 

Omitimos, por no ser prolijos, el seguir al autor paso a paso en el desen-
volvimiento que, con singular maestría, ha sabido hacer de tan hermoso cua-
dro y, únicamente, nos permitiremos algunas palabras para dar una ligera 
idea del conjunto y emitir nuestra pobre opinión en la materia. 

La primer circunstancia, digna a nuestro entender de admiración y enco-
mio en este drama, es el buen juicio y filosofía con que está presentada la ver- 
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dad histórica del argumento y de los principales caracteres; la discreta eco-
nomía en la invención de incidentes episódicos, de poéticas libertades con 
que los autores modernos pretenden crear otra historia tan diferente de la ver-
dadera. Y, finalmente, la exquisita erudición, la esmerada diligencia que se 
advierte en el autor para presentar, a la vista del público, no sólamente tal o 
tal personaje, tal o tal acontecimiento sino todo un siglo, toda una época, con 
su heroísmo y sus creencias, sus costumbres, su espíritu y su cultura. 

Aquellos príncipes turbulentos e indómitos que libraban a la punta 
de sus espadas la defensa de sus derechos, aquellos ricos hombres pujantes 
y esforzados que dividían con sus rivalidades la corte y el país; aquel cle-
ro, dominante y poderoso, que daba y quitaba las coronas de las cabezas de 
los príncipes y que, desde el interior del santuario, dirigía toda la política 
del gabinete, toda la lucha de los combates; aquellos caballeros galantes, brio-
sos y enamorados que con la fuerza de su brazo vencían en el torneo por obte-
ner una flor que presentar en las aras de su misteriosa deidad; aquellos repre-
sentantes del pueblo, honrados y francos, cuya voz terrible y concienzuda 
solía desbaratar los planes de los magnates; aquel pueblo en fin bullicioso, 
indómito y guerrero que corría a las armas por instinto, que defendía a sus 
leyes y sostenía sus libertades por firme y decidida voluntad; todo esto se 
halla tan exquisitamente compendiado en este drama, todo ello delineado 
con rasgos tan fieles y briosos que el espectador asiste verdaderamente a una 
historia de la edad media, de esa media edad tan horrendamente desfigura-
da en manos de imberbes autorcillos. Lean estos el drama del Sr. Roca, lean 
las eruditas notas que le acompañan y en que se justifican los sucesos, los 
caracteres y hasta las palabras puestas en boca de los personajes, y conocerán 
la extrema dificultad de tratar dignamente los asuntos históricos, y no 
podrán menos de felicitar al autor por su admirable erudición, por su exqui-
sito trabajo y por la sana crítica que en él ha empleado. 

La heroica Doña María, el imbécil D. Juan, el animoso infante de 
Aragón, el intrigante y cortesano D. Enrique, el pundonoroso Señor de 
Vizcaya son, sin duda alguna, fieles traslados de la historia; y en el honra-
do procurador de Segovia, en el Abad de Sahagún, traidor y revoltoso, en 
el virtuoso y evangélico Arzobispo de Toledo, en el médico hebreo y en los 
demás personajes, en fin, que sirven para dar la necesaria animación al dra-
ma, no dudamos tampoco encontrar representados todo el valor cívico, 
toda la ambición, todas las virtudes, toda la bajeza, en fin, de una corte agi-
tada por las pasiones, de un siglo aún atrasado en la civilización. El poeta 
ha sabido engrandecer, no exagerar, aquellos cuadros, ha conocido que, para 
prestarles el barniz poético que requiere la escena, no necesitaba maltratar 
ni obscurecer el colorido histórico y este es, a nuestro entender, el princi- 
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pal mérito entre los muchos que distinguen a su obra. 
Vemos en ella también, cuidadosamente tratada, la moral y la polí-

tica; vemos triunfante la virtud por su esfuerzo solo, vemos al crimen retra-
tado en su verdadero aspecto, sin exagerada caricatura y con la convenien-
te discreción para no hacerle interesante; vemos sembrada toda la obra de 
situaciones interesantes, de incidentes verosímiles, de máximas profundas 
y filosóficas, de dichos agudos é ingeniosos. 

Escuchamos en ella la lengua castellana en toda su pompa y bizarría, 
la poesía nacional elevada a la altura de sus más felices épocas; el decoro 
de la escena cuidadosamente observado hasta en el uso escogido de las vo-
ces; la belleza poética prestándose sin violencia a la exactitud del racioci-
nio, a la violencia de la pasión, a los chistes de la conversación familiar. 

Donde tantas y tan difíciles dotes llegan a reunirse ¿Cómo osará nues-
tra atrevida crítica buscar lunares que corregir, encontrar errores que con-
denar? ¿Ni qué pudiéramos decir de nuevo a un autor que se presenta con 
una obra maestra por primer ensayo y que, seguro en la copia de sus cono-
cimientos, podría respondernos a cada observación histórica con una serie 
de crónicas y manuscritos, a cada critica literaria con un razonamiento fun-
dado en la verdad y en el gusto más delicado? 

Por fortuna participamos, si no de su erudición, por lo menos de su modo 
de ver el drama moderno; creemos que el que hoy ha presentado en nuestra 
escena puede servir de modelo en cuanto a la severidad del pensamiento, en 
cuanto a la discreta economía de los medios, en cuanto a la gala y valentía 
de la dicción. Si algunas de las escenas han parecido acaso lánguidas en la 
escena, aconsejamos a los que tal hubiere sucedido, que las lean y nos digan 
si se atrevería a suprimir ninguno de sus nobles pensamientos, ninguno de sus 
armoniosos versos. No pretendemos citar ninguna por no vernos obligados 
a hacerlo con todas las del drama y porque, de este modo, creemos excitar en 
el público el deseo de examinar detenidamente la obra y de confirmar en la 
lectura la unánime opinión aprobadora con que hizo resonar la escena. 

En la ejecución de un drama de tanto aparato y de tantos y tan 
importantes personajes es difícil llegar a la perfección y, singularmente, con 
los escasos medios de nuestros teatros; sin embargo, la empresa ha sabido 
vencer muchos inconvenientes y presentar este con decoro y aun grandeza, 
tanto la parte del movimiento escénico como en la riqueza de las decoraciones 
y el lujo de los vestidos. Los actores por su parte también se han esmera-
do; los papeles de la Reina, del procurador de Segovia, del infante de 
Aragón, del Abad de Sahagún y del médico hebreo estuvieron bastante 
bien comprendidos, y el Sr. García Luna nada nos dejó que desear en el del 
taimado e intrigante D. Enrique. 
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REVISTA DE LA SEMANA 

Fortuna para los españoles que aún no somos extranjeros del todo, 
a pesar de los muchos esfuerzos que se hacen al efecto. Y decimos esto por-
que, al paso que vamos, introducirse en nuestro país todo cuanto nace y se 
produce fuera de él, las corridas de caballos y el teatro de vaudeville inclu-
sive, no deja de aparecer de cuando en cuando alguna comedia original espa-
ñola y alguna invención también española y también original, como la de 
la máquina para afeitar, de que han hablado últimamente los periódicos. 

Así, no es extraño que el autor de los carteles del teatro de Buena-
Vista haya ofrecido dar a sus abonados el Barbero de Sevilla, en idioma 
nacional, por más que algunos mal intencionados se hayan reído de su can-
didez. Pero volvamos a las comedias originales. 

Una de estas, titulada la Espada de un caballero, se representó en 
el teatro del Príncipe con éxito nada más que mediano. La culpa no es toda 
del autor, el señor Roca de Togores, cuyas pretensiones no podían haber sido 
más que entretener un par de horas con un juguete, que si así puedecalifi-
carse atendido el argumento, tiene sin embargo una versificación magnífi-
ca y sonora, y cierto sabor a las comedias antiguas de capa y espada, que 
tan bien conoce el autor de Doña María de Molina. La ejecución no fue 
enteramente mala, y hubo bastante animación en el público, que no dejó de 
aplaudir la composición del señor Roca de Togores. 

Y volviendo al teatro de Buena-Vista, debemos añadir que si bien la 
compañía que en él trabaja no es ni puede ser más que de última clase; según 
la elección que ha hecho de las funciones, parece haberse propuesto rivali-
zar con las grandes notabilidades artísticas que arrebatan el entusiasmo del 
público en el teatro del Circo, pues anunció el Barbero precisamente para 
el mismo día que debía cantarse en el Circo, y no le faltó por cierto nume-
rosa concurrencia. 

En la noche del miércoles se cantó en este teatro el Barbero de Sevilla, 
siendo aplaudidas con mayor entusiasmo todas las piezas de que se compone. 
La Persiani y Ronconi hicieron prodigios, y Salvi, Salas y Marini, desem- 
peñaron sus partes respectivas con suma habilidad e inteligencia. Nunca se 
ha visto en nuestros teatros una ópera mejor ejecutada. Hoy jueves, día en 
que escribimos estas líneas, se representa S en el Príncipe la comedia del señor 
Rubí, titulada Alberoni, de la cual nos ocuparemos en la próxima revista. 

¿Qué más diremos a nuestros lectores? Que por efecto de una epi- 
demia tifoidea, el colegio militar casi se ha disuelto, habiendo salido de él 
con un mes de licencia la mayor parte de los alumnos. Que se anuncia nue- 
vas remesas de coches, construidos en el extranjero, lo cual no debe lison- 
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jear demasiado a nuestros constructores. Que se trata de levantar un monu-
mento a la memoria del ilustre pintor Velázquez, cuyo proyecto es algo más 
lisonjero para los amantes de las bellas artes; y por fin que para la próxima 
temporada formarán parte de la compañía lírica del Circo, los célebres can-
tantes, la Gris¡ y Mario: con esto habremos oído lo mejor de Europa. 

"El lunes 2411  se representó por primera vez en el teatro del Príncipe, 
el drama en cinco actos de DON MARIANO ROCA DE TOGORES, titu-
lado DOÑA MARÍA DE MOLINA. Ha sido estrepitosamente aplaudido, 
ya nuestro juicio con' justicia. Sentimos que nonos permita la estrechez de 
nuestro periódico hablar por hoy más extensamente de esta producción". 

Se refiere al lunes, 24 de julio de 1.837 (Nota del propio periódico). 
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DOÑA MARÍA DE MOLINA, 
drama en cinco actos de DON MARIANO ROCA DE TOGORES, 

representado en el teatro del Príncipe. 

Artículo 1° 

Siento mucho que mi amigo el SR. ROCA haya escogido un argu-
mento de tan remota época y de tal naturaleza que muchas personas han ima-
ginado que no es más que un disfraz para representar sucesos que en el día 
están pasando en España. Hago justicia al genio de este distinguido joven, 
y creo firmemente que tal no habrá sido su intención, porque sería suponerle 
sobrada falta de criterio el atribuirle que ha igualado entre sí dos cosas tan 
desemejantes como el año de 1300 y el de 1837, la Reina Gobernadora de 
entonces y la Reina Gobernadora de ahora, aquel pueblo y este pueblo. Las 
personas que sólo reparan en los colores fuertes, mas bien que en los mati-
ces, pueden incurrir en tamaño error, pero el SR. ROCA, que nos tiene dadas 
pruebas de su exquisito gusto, de su fuerza de raciocinio y de su exacto discer-
nimiento, no es en manera alguna de este número. Aquellos, que por adu-
larnos á todos, han querido suponer en el poeta este pensamiento, y han espar-
cido este rumor, deben ser desmentidos públicamente. 

En efecto, sería hacer poco favor al pueblo del siglo XIX, suponer -
lo embrutecido hasta el punto que lo estaba el del siglo XIV, y sería sobra-
do error el idear sólamente que una reunión de cortes de entonces pudiera 
producir los efectos que las que celebrarse pudieran en el día. Por mi par-
te, no admito semejante comparación y, por lo tanto, no puedo creer que el 
SR. ROCA la admita tampoco. 

Pero lo que sí creo es que el SR. ROCA DE TOGORES, al escribir su 
drama, ha querido probar que, siguiendo fielmente la historia, es posible for-
mar una composición teatral que excite el interés público y produzca el ob-
jeto que se propone el escritor. Partiendo de este principio, lo único que es 
preciso examinar es si el autor de DONA MARIA DE MOLINA ha logrado 
su intento, que es lo único a que pienso limitarme en el presente artículo. 

Confieso que lo digo con el mayor sentimiento, pero, a mi entender, 
el drama de que ahora me ocupo tiene poco de histórico. Si por historia no 
se entiende ni la exactitud de las fechas, ni la propiedad de los trajes, ni la 
verdad de las decoraciones, sino más bien la expresión de las costumbres, 
la filosofía de los sucesos, la pintura de las creencias, forzoso nos será 
declarar que en Doña María de Molina no se ha observado muy fielmen-
te la historia. 
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Tres grandes caracteres tiene el drama: la reina, el infante don 
Enrique y Alfonso Martínez, procurador en las cortes de Valladolid. Los 
tres son bellísimos considerados aisladamente, pero teniendo en cuenta 
que forman parte de un todo, representación de sucesos y costumbres del 
año 1300, no ofrecen realmente el mismo encanto. 

En aquel siglo, como lo ha hecho notar muy bien uno de los más eru-
ditos escritores del día, no se conocía la libertad de derecho sino sólamen-
te la de privilegio, y así el pueblo yacía en una vergonzosa esclavitud, sin 
atreverse casi a alzar la frente para mirar a sus señores. Firme en esta cre-
encia, no he podido menos de extrañar, como he extrañado, el desenfado con-
que habla un villano delante de aquellos hidalgos atrevidos cuyo poder riva-
lizaba con el de los reyes. El carácter de Alfonso, por noble que en sí sea, 
es imposible que haya existido en hombre del siglo en que se pinta. Jamás 
se hubiera atrevido un tejedor a arrojar el vino con que le brinda una reina, 
en presencia de tantos prelados y nobles a quienes dice lleno de arrogancia 
que: 

.los villanos 
Ni el vino del sacramento 
Recibieran de sus manos; 

Jamás se hubiera atrevido el pueblo aquel a humillar a los podero-
sos señores del reino en su rostro; por grave hubiera sido tenido tal delito, 
y terrible hubiese sido el castigo. 

Con sentimiento he tomado la pluma para hacer el análisis de esta 
producción; me hubiera abstenido de hacerlo si no me lo impusiera una dura 
obligación; pero una vez que cedo a ella, quiero cumplir con mi concien-
cia. 

Continuaré con igual franqueza mis observaciones acerca de este dra-
ma; inútil me parece inculcar la idea de que cuanto yo diga en bien y mal 
de la obra, no pasa de ser una mera opinión mía, pues estoy muy lejos de 
hallarme en el caso de hablar como maestro, sobre todo tratándose de per-
sona tan superior como el señor ROCA DE TOGORES. 

J. DE S.y Q. 
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FOLLETÍN. 
TEATRO DEL PRÍNCIPE. 

DOÑA MARÍA DE MOLINA, drama nuevo, histórico, original, 
en cinco actos; por D. MARIANO ROCA DE TOGORES. 

Para solemnizar los días de nuestra augusta Reina Gobernadora, la 
inmortal Maria Cristina, no podía haber escogido la empresa de teatros fun-
ción más a propósito que el drama ejecutado por primera vez en la noche 
del lunes último. Otra Reina Gobernadora, María también, hermosa, cle-
mente, popular como la Madre de Isabel; la corona en las sienes de un niño 
inocente, disputada por un príncipe alevoso; Castilla devorada por la gue-
rra civil; la ciega discordia, dividiendo lastimosamente a los leales; tales 
son los principales elementos del nuevo drama, que pudiéramos llamar 
drama de circunstancias si el interés histórico y el mérito de su composi-
ción no le hiciesen capaz de honrar la escena española ahora y en otra épo-
ca cualquiera. Constituida la noble viuda de Sancho el Bravo en situación 
casi idéntica a la de Fernando VII, y dominando entonces en la monarquía 
afectos e intereses análogos a los que hoy se agitan en ella, si bien tan diver-
sos en su origen y expresión como diferentes son entre sí las costumbres del 
siglo XIII y las del actual, fácil ha sido al autor simpatizar con las miras y 
deseos del auditorio en un drama esencialmente político, y hacerlo más inte-
resante con el atractivo de vivas alusiones. Muchas tal vez se brindaron a 
la pluma sin advertirlo el mismo poeta, y acaso este hubo de renunciar a algu-
nas temiendo ser acusado de prodigarlas en demasía. Pero las alusiones polí -
ticas y los rasgos patrióticos, por grande que sea su oportunidad, no bastan 
a formar un buen drama. Así lo comprendió el Sr. Roca de Togores, y aun-
que nuevo en la carrera escénica, tiene suficiente gusto y sobrado ingenio 
para haber limitado su noble ambición a triunfos no menos fáciles que 
pasajeros. Aspiraba a una corona literaria en la obra más ardua que puede 
emprender un poeta; y la ha ganado, y el público entusiasta la ha ceñido a 
sus sienes. 

Para lograr esta corona, para desentrañar de aquel complicadísimo 
y confuso período de nuestra historia una acción importante, única, senci-
lla, verdaderamente dramática, para escogitar entre tantos personajes de cate-
goría como figuraron durante la menoría de Fernando IV los necesarios a 
trazar la misma acción sin embrollarla, y para dar a cada uno el carácter con-
veniente, deduciéndolo de sus hechos trasmitidos sin calificación ni crítica 
por nuestros cronistas, y todo sin violar capitalmente la verdad histórica; no 
es poco lo que ha trabajado nuestro joven poeta. Lea su drama con atención 
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cualquiera que esté un poco versado en nuestros anales, y habrá de confesar 
que a otro más experto hubiere arredrado la idea de prestar ordenada for-
ma teatral a aquel caos de crímenes, y flaquezas, y perfidias, y guerras, y 
revoluciones y calamidades; caos que sólo es dado iluminar a la antorcha 
del genio; trabajo ímprobo y fastidioso, tanto más laudable cuanto más 
fecunda y vigorosa es la imaginación del que lo arrostra, porque es tarea de 
galeotes el devorar millares de páginas indigestas, o mal impresas o peor manus-
critas, para dramatizar su quinta esencia en un espectáculo de pocas horas. 

La intriga de este drama no es de aquellas que pueden explicarse con 
la brevedad que exige un periódico: baste decir que, supuesta la acción en 
Valladolid, forman el nudo de las maquinaciones e iniquidades de los princi-
pales enemigos de la Reina, ya públicos, ya encubiertos, para destronar al 
niño Fernando, repartiéndose sus despojos entre su perverso tío el infante 
D. Juan, el de la Cerda, D. Alonso, y los demás príncipes y magnates coli-
gados, procurando evitar la reunión de las Cortes en dicha ciudad; y por otra 
parte la solícita vigilancia, la entereza magnánima y la consumada pruden-
cia de la Reina Doña Maria, que con pocos valedores sinceros entre los gran-
des de su reino; pero captándose el amor del pueblo, dignamente personi-
ficado en el escudero y procurador Alfonso Martínez, destruye con su 
sagacidad las tramas de los conjurados, los vence en el campo, reúne a pesar 
suyo la asamblea nacional, y consigue que se verifique la solemne corona-
ción de su hijo. El episodio del respetuoso y mudo amor de D. Diego López 
de Haro, que realza más en bien entendido contraste la indómita, aunque 
tal vez harto desenfadada y grosera pasión del infante D. Pedro de Aragón; 
y por otra parte el carácter voluble, artificioso, maquiavélico de D. Enrique, 
indigno hijo de San Fernando, hombre ya ocho veces anatematizado; sie-
te por los Pontífices romanos, y una por el público madrileño, contribuyen 
poderosamente al interés del drama, y a variar su colorido; sin que falte a 
los curas hipócritas y facciosos un hábil representante en el abad de 
Sahagún, ni se eche de menos entre tanto mal cristiano un judío fanático, 
envenenador y embustero, adecuado confidente del excomulgado D. Enrique. 

Si en medio de los grandes y bien concebidos efectos teatrales de que 
abunda el drama hubiera yo de censurar algún defecto inherente a la eco-
nomía de la fábula, lo serían para mí los finales de los actos primeros, que 
se resienten algún tanto de languidez, ya por efecto de la inexperiencia del 
autor, ya porque sin pensarlo se haya dejado arrastrar de la actual moda fran-
cesa. 

La moral es purísima, ¡prenda rara! el lenguaje castizo, y la versifi-
cación armoniosa, fácil, correcta. Lástima es que a veces haya interpolado 
los diálogos con prosa, aunque buena, quien sabe hacer tan hermosos ver- 
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sos. He aquí otra imitación que yo no puedo aprobar, ni el público tampo-
co, aunque no sea de escritores extranjeros, sino de algunos de los nuestros, 
cuyo mérito no por eso dejo de confesar y aplaudir. 

El de la producción que acabo de analizar es ya universalmente 
reconocido en esta corte. Pocas han merecido tan buena acogida en nues-
tros teatros. Los bravos y las palmadas se oían a cada instante, y hubo aplau-
sos dos y tres veces repetidos, señaladamente en los finales de los actos 4° 
y 5°, en que se ve desmascarada la traición, castigada la maldad y triunfan-
tes la virtud y la inocencia. Aviso á los que obcecados rebuscan efectos teatra-
les, a la luz de infernales teas, entre el fango de la prostitución, o sobre la 
negra bayeta de los patíbulos, o turbando sacrílegos la quietud de los sepul-
cros. Caído el telón, no cesó de clamar el auditorio hasta que en la forma 
acostumbrada se anunció ser obra del Sr. D. Mariano Roca de Togores el 
drama que acababa de representarse. Redobláronse entonces los aplausos; 
y a mí, que me honro con la amistad del autor, me cupo tanto placer en su 
ovación literaria como si hubiera yo escrito el drama. 

La representación ha sido brillante en todos conceptos, así por el desem-
peño individual de los actores, como por la dirección escénica, la propiedad 
en los trajes, decoraciones, muebles y demás ornato escénico, cuyo conjunto 
daba al espectáculo, desusada pompa y suntuosa visualidad que supo apre-
ciar el auditorio. Gracias sean dadas a la administración teatral que, olvi-
dada de sus cuantiosas pérdidas, acaba de hacer tan loables esfuerzos en bene-
ficio de la escena española. 

Se halla de venta en la librería de Escamilia, calle de Carretas. 

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. 
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FOLLETÍN. 38  
DOÑA MARÍA DE MOLINA 

Drama original en cinco actos, 
POR DON MARIANO ROCA DE TOGORES. 39  

Hay tres momentos solemnes en la vida del poeta: el momento en que 
elige su asunto, el momento en que pone fin a su obra, y el momento en que 
el público la juzga. Estos tres momentos constituyen un terrible drama, un 
drama silencioso, un drama sin diálogo, un drama sin espectadores, un dra-
ma en que el poeta es el único actor y la palpitante víctima. ¡Pobre poeta! 
Tú rasgas el velo de todos los infortunios y nadie ve tus infortunios; nadie 
ve la angustiosa incertidumbre que oprime tu corazón, y a la vista del dra-
ma que arrojas a la escena, palpitan de incertidumbre todos los corazones. 
El genio no tiene hermanos: por eso no encuentras tú ni una mano herma-
na ni una voz amiga. Pero no desmayes, que si Dios ha hecho para nosotros 
la amistad, ha hecho para tu nombre la gloria. 

Si pudiéramos mirar la frente del poeta en el momento en que elige 
su asunto, tendiendo una mirada creadora por el espacio y los siglos; en el 
momento de la incubación solitaria, cuando ve pasar delante de sí las som-
bras de los que vivieron en las pasadas edades, sombras a que ha de dar cuer -
po después arrojándolas palpitantes a la escena, quizás podríamos leer en 
su frente el asunto del drama que bosqueja en su inspirada fantasía. 

Porque ¿Cómo no habíamos de leer en su frente si pasaban delante 
de sus ojos vírgenes coronadas de azucenas o espectros perseguidos por ver -
dugos? ¿Cómo no habíamos de leer en su frente si embargaba sus sentidos 
el perfume de la inocencia, o los tenía suspensos y como petrificados el espec-
táculo del crimen? ¿Cómo no habíamos de leer en ella si su rica imagina-
ción se espaciaba por pensiles tapizados de verduras, o si sus ojos se repo-
saban, inmóviles en sus órbitas, sobre campos de desolación y de muerte, 
nunca vestidos de luz, ni tapizados de virtud? 

38  Este artículo firmado por Donoso Cortés, publicado en El Porvenir el 28 de julio de 1837, figura-
rá como Prólogo en Obras Poéticas, tomo II de las Obras de D. Mariano Roca de Togores, Marqués 

de Mo/ms, edición de Tejado de 1857 así como en Dramas y Comedias, volumen II, publicado por 
la Imprenta y Fundición de M. Tello en 1881. 

el Prólogo de la edición facsímil de La Manchega de Roca de Togores, doña M. 8  Josefa García 
Payer confunde este artículo de Donoso Cortés, reseña crítica al estreno de Doña María de Molina, 

con la publicación de esta obra al decir: "... su obra fundamental y digna con todo merecimiento 
de figurar entre las mejores del Romanticismo es el drama Doña María de Molina, publicada en 
el n.'84 de El Porvenir, correspondiente al día 28 de julio de 1837." (op. cit. pág. XVII). 
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Los poetas, antes de escribir sus dramas en el papel, los escriben en 
su fisonomía; y si escriben muchos, y si todos pertenecen a un género, la fiso-
nomía de los poetas llega a ser un verdadero drama. Ved ahí porque soy yo 
perdido por las fisonomías de los poetas. 

Si no voy errado en mi opinión, el poeta cuyo drama voy a exami-
nar ahora, cuando concibió su asunto, debió sentir animada su fisonomía con 
una luz serena y apacible. Ved aquí el asunto de su drama. 

Estamos a fines del siglo XIII: dividida España entonces como el res-
to de la Europa en parcialidades y bandos, ardía al soplo de locas rivalida-
des y de discordias civiles. Las costumbres eran rudas porque la civilización 
aún no había aparecido en el horizonte de los pueblos; los sentimientos esta-
ban pervertidos por inextinguibles odios; los crímenes más horribles, las más 
inauditas venganzas, bastaban apenas para satisfacer los más inauditos ren-
cores. Si una sociedad bárbara es al mismo tiempo corrompida, si una socie-
dad pobre es al mismo tiempo fastuosa, si para destrozar su seno se abrigan 
en él los gérmenes combinados de la disolución y la anarquía, entonces esa 
sociedad ofrecerá el espectáculo de todos los infortunios, el espectáculo de 
todos los crímenes y el espectáculo de todas las miserias: pues todos esos 
síntomas de muerte se habían desenvuelto entonces en la mayor parte de las 
provincias de España, henchida de crímenes y de horrores. 

Y sin embargo, no penséis que los ojos del poeta van a reposarse con 
un bárbaro placer en ese vastísimo caos; no penséis que van a tenderse por 
ese lago de sangre; no penséis que, perdiéndose sus ojos en la noche de los 
tiempos, va a pedir que comparezcan en su presencia los monstruos que los 
mancharon, obedientes a su inspiración y a los sones de su lira. Sus ojos 
buscan una mujer y su lira canta a esa mujer que han encontrado sus ojos. 

Esa mujer es una Reina, y esa Reina es más grande, más noble que 
su siglo. Viuda de D. Sancho el Bravo, y regente durante la menor edad de 
su hijo Femando IV, se mira contrastada por los parciales del infante D. Juan, 
que es pretendiente al trono de Castilla, por el infante D. Pedro de Aragón, 
cautivo de su hermosura y devastador de sus Estados, y por el infante 
D. Enrique que, no teniendo títulos para aspirar al trono, vende su protec-
ción al que le asegure el poder de hecho con la regencia que ambiciona. 

Los cortesanos se agrupan alrededor de los usurpadores, y declarándose 
en secreto sus parciales, militan debajo de sus alzadas banderas. 

Doña María de Molina convoca las Cortes para Valladolid, con el obje-
to de afirmar el cetro de la dominación en sus manos y asegurar la corona 
de sus mayores en las augustas sienes de su hijo. 

En la. víspera del día en que han de reunirse en Cortes los procura-
dores del reino, se hace la proclamación del Rey, penetran en la ciudad con 
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credenciales de embajadores de los reyes de Portugal y de Aragón, D. 
Pedro de Aragón y el Pretendiente, que no son de nadie conocidos. El infan-
te D. Enrique llega poco después, y dándose principio al drama, comienza 
también la lucha de todos los intereses encontrados. 

El pretendiente tiene en su abono el brazo pronto a herir de los 
conspiradores; la Reina, desamparada y sola, en medio de los cortesanos que 
la venden, tiene en su abono a su pueblo en la tierra y a Dios en el cielo. 

El poeta no ha delineado más que tres fisonomías y tres grandes carac-
teres: el de Doña María, el del infante Don Enrique y el de Alfonso Martínez, 
tejedor de Segovia y procurador por su tierra. Las fisonomías de los demás 
están ligeramente bosquejadas. No es nuestro ánimo acusar por esta razón 
al señor Roca de Togores; antes bien le alabamos por su sobriedad en arro-
jar sobre su cuadro figuras gigantescas, que dividirían el interés y rompe-
rían la sencilla y majestuosa unidad de un drama bien concebido. 

Todos los conspiradores quedan eclipsados delante del infante Don 
Enrique, que los dirige y disciplina con la sagacidad de su vasta inteligencia. 

Todos los parciales de la Regente quedan eclipsados delante de 
Alfonso, que subleva o aplaca con su voz franca, noble, ruda a un tiempo 
y altiva, las masas populares. 

Entre el hombre del pueblo y el jefe de la conspiración, entre Alfonso 
y Enrique fluctúa la cuna de Fernando y se levanta sublime la majestuosa 
fisonomía de la madre y de la Reina. 

¿Pero dónde está la mujer? ¿Dónde está esa frágil criatura que derra-
ma el néctar de los dioses sobre el campo de la vida? ¿Dónde su naturale-
za delicada., expuesta bajo un cielo inclemente al viento del infortunio? ¿Dónde 
su flaco corazón, devorado por una llama misteriosa? ¿Dónde su voz sua-
ve y virginal, que llena los espacios de armonía? ¿Por qué no está sobre su 
seno de nieve el velo púdico y flotante? 

En este drama no hay mujer. Ved ahí el defecto de este drama, o por 
mejor decir, el defecto de su asunto; porque, ¿Cómo convertir en mujer a 
Doña María de Molina, ese hombre de Estado, esa soberbia amazona? Y 
no siendo ella mujer, ¿Qué mujer no quedaría eclipsada en su presencia? 

El Sr. Roca de Togores, conociendo con un admirable instinto, que 
tiene de común con todos los grandes poetas, que era imposible hacer dra-
mático el carácter eminentemente épico de Doña María de Molina, no pug-
nó por rebajarle y se abstuvo, dando así muestras de su sagacidad, de arro-
jar sobre la escena otra mujer que hubiera sido eclipsada. 

No pudiendo encarnar el amor en el seno de una mujer, lo encarnó 
en el corazón de un hombre; pero-ese amor es tan ideal y tan puro que hubie-
ra podido esconderse apacible e ignorado en el seno de una virgen. 
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D. Diego López de Haro ama a la reina; pero sus ojos no reflejaron 
jamás la llama interior que sin saberlo él mismo le devora. Jamás el pensa-
miento de una demasía vino a turbar la serenidad apacible de su frente, por-
que en su corazón viven juntos el amor y la inocencia. En su carácter, por 
otro lado varonil, hay algo de la timidez y de la inocente virginidad de las 
vestales, como si el poeta hubiera querido protestar contra las escandalosas 
orgías en las que bacantes frenéticas pasan delante de nosotros con la impu-
dencia en la frente, y con el tirso en la mano. 

En cuanto a la acción, se desenvuelve principalmente en tres mag-
níficas escenas. El infante D. Enrique, que dirige a los conspiradores y que 
aconseja a Doña María, quiere deshacerse, para apoderarse del mando, de 
Doña María y de los conspiradores: un judío, médico de su casa, y a quien 
turba sin cesar el espectáculo de su nación errante, le sirve de instrumento; 
porque, a los ojos del fanático doctor, hasta los delitos son agradables a la 
divinidad, cuando sirven para poner un término a la vida de los crueles ver-
dugos de su dispersada grey. D. Enrique le había encargado por medio de 
una carta la confección de un veneno que debían beber en una misma copa 
la Reina, el infante de Aragón y el Pretendiente. Copiaremos aquí una gran 
parte de esta magnífica escena. 

D. Enrique. 
Hora recuerdo, Tubal40, 

¿Quemaste mi carta? 
Tubal. 

Sí. 
Al punto que la leí. 
¿Me tenéis miedo?. 

D. Enrique. 
No tal: 

Sólo me causa zozobra 
Tu peligro; preguntaba 

Solo..... 
Tubal. 

Cuanto ella indicaba 
Esta ya puesto por obra. 
Las hierbas cociendo están 
Y, aunque con alguna prisa, 
Antes que salga de misa 
La Reina, no faltarán. 

1  Este es el nombre del judío. (Llamada del propio artículo) 
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D. Enrique. 
Por eso con tal premura 
Un amigo la notó 
En secreto, y me obligó 
A escribir tanta locura. 
Mas lo quieren mis amigos... 

Más adelante le encarga Don Enrique el secreto de esta manera: 
D. Enrique. 

Pero tu reserva invoco; 
Que el callar importa mucho. 

Tubal. 
Señor, soy en ello ducho. 

D. Enrique. 
Mas con D. Pedro hace poco 
Anduviste algo necio 
Y sobrado en el decir. 

Tubal. 
Un precio tiene el oír 
Y el callar tiene otro precio. 

D. Enrique. 
¡Qué nunca se ha de ver harto 
Tu vil afán por el oro, 
Cuando todo mi tesoro 
Siempre contigo reparto! 

Tubal. 
Y al que ofrece un reino entero 
A quien más le satisfaga, 
¿Pensáis, señor, que se paga 
Con un poco de dinero? 
¿Acaso un leve montón 
De vil metal es bastante 
A quien ve su tribu errante 
Y proscrita su nación? 
¿Ni por dar digno aposento 
A secreto tan preñado, 
Será un alquiler sobrado 
Una talega ni ciento? 

D. Enrique. 
Si por interés no calla 
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Tu calumniadora lengua 
Tengo, sin sufrir tal mengua, 
Verdugos con que atajalla. 

Tubal. 
¡Yo calumniador! 

D. Enrique. 
Sí tal. 
Tubal. 

¿A mi lengua cortapisa? 
Me dais, pobre infante, risa. 

D. Enrique. 
Yo a ti? 

Tubal. 
Sí, vos a Tubal. 

D. Enrique. 
Si acaso alguna impostura 
Te atrevieras a fingir... 

Tubal. 
Lo que yo puedo decir 
Tu cabeza lo asegura. 

D. Enrique. 
No; tus palabras blasfemas 
Cansarán a Dios, hebreo. 

Y más adelante == 
¿Tu acusación, baladí, 
Dónde encontrará testigo? 

Tubal. 
Yo lo llevaré conmigo. 
(Sacando una carta.) 

D. Enrique. 
¡Mi carta! 

Tubal. 
Tu carta, sí, 

La lee y, después de haberla leído, continúa == 
Anciano, la autoridad 
Se ha escapado de tus manos, 
Que ya nos hacen hermanos 
Los vínculos de maldad. 
Hijo tú del Santo Rey, 
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A un judío estás sujeto; 
Y el premio de su secreto 
Es el triunfo de su ley. 
Prométeme... 

D. Enrique. 
Sabes ya 

Que será tuyo mi imperio. 
Tubal. 

De su injusto cautiverio 
Salga el pueblo de Judá, 
Desde hoy más, pueda vivir 
En sus propias poblaciones, 
Y honores y distinciones 
O comprar o recibir. 

D. Enrique. 
Yo te juro por mi fe... 

Tubal. 
Y cuál fe es la tuya, impío? 

Que si yo soy un judío 
Lo que eres tú no lo sé. 

Los aplausos cubrieron aquí la voz de los actores, y esos merecidos 
aplausos debieron resonar deliciosamente en los oídos del venturoso poeta. 
Es difícil, muy difícil hacer tanto; era imposible hacer más. Ese cristiano incré-
dulo delante de ese judío creyente, esa alma de lodo en presencia de esa alma 
fanatizada, ese profundo desprecio en la boca del siervo y del proscrito, y ese 
ignominioso abatimiento en la frente del infante y del Señor, forman un todo 
magnífico, un cuadro grandioso y un espectáculo sublime. 

El infante don Enrique, que sin abandonar nunca los hilos de la 
conspiración, sigue acariciando su idea favorita de deshacerse de todos, con 
motivo de honrar a los vencedores en una justa celebrada aquel día, convi-
da a los justadores y a la Reina a un festín que ha preparado en su casa. 

El pueblo presencia el festín desde una elevada galería; la Reina lo 
preside; el pretendiente y el infante de Aragón asisten a él en calidad de emba-
jadores; una banda de músicos recrea los oídos de tan ilustres convidados. 
Al concluirse el banquete, don Enrique, teniendo en su mano una riquísi-
ma copa, maravillosamente cincelada, se la ofrece a la Reina doña María para 
que brinde a la paz con los embajadores y la guarde como testimonio de la 
lealtad del que la ofrece. La copa fatal pasa de las manos del asesino a las 
de la víctima; pero cuando va a tocar con sus labios su ponzoña, la Reina 
piensa en el valor de la alhaja y en la miseria del pueblo para subvenir a las 
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necesidades del Estado; piensa que ha enajenado las joyas que resplande-
cían en su frente y que, vendiendo la que acaba de adquirir, consumaría digna-
mente su sublime sacrificio. Esto piensa y lo consuma. La copa será del mejor 
postor. Pero no habiendo ofrecido los cortesanos el precio de su riqueza, 
doña María exclama: 

Reina. 
¿No hay mejor postor? 

Bebo pues. 
Pero al llevar la copa a sus labios, Alfonso se precipita desde la 

galería a la sala del festín, y dice: 
Alfonso. 

Si un mercader 
Puede aquí poner su tanto, 
Yo por tan preciosa prenda 
Tres mil doblas adelanto, 
Y de arruinar no me espanto 
En honra vuestra mi hacienda; 
Que aún hay dentro de esta casa 
Gente de tan buena ley.... 

Pueblo. 
¡Bravo! 

Alfonso. 
Que le pondrá tasa, 
Para servir a su Rey 
Al moreno pan que amasa. 

Reina. 
Ya lo veis: más beneficio 
Que Alfonso nadie me ofrece; 
Y por tan noble servicio 
Mayor gratitud merece 
Si le cuesta un sacrificio. 
La copa luego tomad 
En acto de posesión; 
Que el premiar vuestra lealtad, 
A más de mi obligación, 
Es también mi voluntad; 
Y esta unión celebrar quiero 
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Del pueblo con la corona, 
Y que por ella primero 
Brindéis vos que mi persona 

(Le da la copa). 
Alfonso. 

¿Yo que ni soy caballero? 
Reina. 

Justo es en vos preceder 
A aquellos que aventajáis. 

D. Enrique. 
Tranquilo podéis beber. 

(A Alfonso). 
D. Pedro. 

Si vos se lo toleráis 
(A la Reina). 

Nadie se puede correr. 
Alfonso. 

Para humildes cortesanos 
Guardad ese cumplimiento, 
Que no quieren los villanos 
Ni el vino del sacramento 
Si viene de vuestras manos. 
Compré por razón sencilla 
La copa, no lo que encierra, 
Para que sepa Castilla 
Que a ningún noble se humilla 
Un tejedor de mi tierra. 
Porque sepa el Pretendiente 
Que producirá más oro 
Un hilo de la Regente 
Que puede darle el tesoro 
De su fanática gente. 
Y porque, en fin, si engañar 
Quiere al pueblo algún traidor, 
Sepa que la puede errar 
Y se expone a derramar 
Su sangre como el licor 

(Lo vierte). 
Una mano de fierro se retira en este instante de nuestros oprimidos 

corazones; una brisa suave seca con soplo apacible el angustioso sudor de 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



207 

nuestras pálidas frentes: Porque, ¿Quién pudo mirar sin estremecimiento y 
pavor, volando de mano en mano aquella pérfida copa? ¿Quién pudo mirar 
sin estremecimiento y pavor la inminencia del peligro, y la serenidad de las 
víctimas? Nada hay para mí más desolante que el espectáculo de una víc-
tima que cae, y antes de caer sonríe; la naturaleza se subleva y combate con-
tra un infortunio sabido. Pero ¿Cómo sublevarse, cómo combatir contra el 
pérfido huésped que se desliza ignorado? 

El poeta que sabe penetrar tan hondamente en los senos del corazón, 
que acelera o retrasa con la vibración de su canto sus mudables pulsacio-
nes, el poeta que de tal modo subyuga los espíritus y fascina a las masas con 
su ardiente fantasía, es acreedor a la gloria. 

Cuando el fatal licor hubo salpicado el pavimento, comenzó a eclip-
sarse la estrella de D. Enrique. 

La conspiración debía estallar aquella noche: imprudencias del 
Infante de Aragón, que para más obligar a la Reina, le advirtió del peligro 
que corría, la hicieron sabedora del secreto que le reveló de todo punto des-
pués el Infante D. Enrique, encareciéndola la actividad que sigilosamente 
desplegaba para sorprender en el momento de la insurrección a todos los con-
jurados. Estos, que ignoraban su perfidia, se reúnen en la iglesia de las Huelgas 
y son en el acto sorprendidos. La Reina encarga a D. Enrique su prisión y 
su custodia hasta que los juzgue un tribunal y los castigue la ley. 

Todas las esperanzas de D. Enrique se habían desvanecido como el 
humo desde que se vio obligado, para salvarse a sí propio, a entregar a la 
merced de la Reina a todos los conspiradores. Entonces dirigió sus ojos hacia 
el pueblo, retirándolos de la oscura prisión en que yacían. 

Los procuradores del Reino iban a reunirse en Cortes: le era preci-
so ganar a los procuradores del Reino. Alfonso gozaba entre ellos de gran 
reputación: le era preciso ganarle. La sagacidad con que el astuto cortesa-
no acaricia y lisonjea al sencillo procurador por Segovia, el disimulo con que 
se insinúa en su desapercibido corazón aquella fascinadora serpiente que le 
estrecha con sus nudos, y el carácter noble y honrado de su víctima que des-
concierta sus bien concebidos planes, forman un todo tan armonioso; de tal 
manera resplandece en los contrastes la maravillosa verdad de estos dos opues-
tos caracteres, que no puedo resistirme al deseo de transcribir aquí algunos 
trozos de este admirable diálogo. 

Alfonso. 
Y aún hay más: vuestra ambición 
Cuando un blanco se propone, 
Ante cualquier instrumento, 
Se humilla, y en eso es torpe. 
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Que ni podéis dar abuelos 
Al que no ha nacido noble 
Ni su genio y su valor 
Os puede dar ningún hombre. 

D. Enrique. 
No tan deleznables premios 
Diera yo a los servidores 
Del pueblo, si gobernara. 
Y alguno, que tú conoces, 
Puede elevar en un punto 
Su fortuna y sus honores 
Tanto, que lo soliciten 
Por deudo esos ricos hombres, 
Y que el Rey le llame primo, 
Y que la plebe le adore, 
Y que sobre ochenta villas 
Meza el aire sus pendones.... 
Ya me entendéis, don Alfonso. 

Alfonso. 
Alfonso solo es mi nombre, 
Y el de mi padre y abuelo, 
Segovianos tejedores, 
Que sin conocer el don 
Tuvieron celestes dones: 
Paz, libertad, alegría 
Sin envidias ni rencores, 
Y... en fin, señor, os entiendo 
Y os digo que erráis el golpe. 

D. Enrique. 
Vos merecéis.... 

Alfonso. 
Contemplad 

Que soy honrado aunque pobre, 
Y aunque no tengo ni quiero 
Corona de seis florones, 
Ni escudo con grifos de oro, 
Tengo un corazón de bronce, 
Que ni lo doma el acero 
Ni la plata lo corrompe, 
Y una conciencia tan recta 
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Que no hay fuerza que la doble; 
Que veintiún años me ha dado 
Guzmán el Bueno lecciones, 
• he comido de su pan, 
• he manejado su estoque. 

D. Enrique. 
¿Eso recuerdas? 

Alfonso. 
¡Y cómo! 

Aún en los altos torreones 
De la mano de Guzmán 
Le miro caer, aún oyen 
Mis oídos el murmullo 
Que alzan nuestros campeones 
En torno...; aún miro a D. Juan 
Que risueño lo recoge, 
Y.... 

D. Enrique. 
¿Te enterneces, Alfonso? 

Alfonso. 
¡ Ay! 

D. Enrique. 
¿Suspiras? 
Alfonso. 

Aquel golpe 
Robó su vida y mi gozo 
Para siempre ¡Era tan joven..! 
¡Era el amigo, el hermano 
Del hijo mío! Si; entonces, 
Entonces sentí su muerte; 
Me vi ya solo en el orbe, 
Y se desgarró mi herida 
Como si con furia doble 
De nuevo en ella clavaran 
Aquel puñal... 

D. Enrique. 
¿Lo conoces? 

(Mostrándoselo). 
Es de advertir, antes de pasar adelante, que un hijo de Alfonso había 

sido víctima de una horrible represalia del infante D. Juan, y que D. Enrique, 
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en el acto anterior, le había quitado de las manos el puñal que ahora presen-
taba a Alfonso para excitarle a la venganza. Tomándolo Alfonso en sus manos, 
dice: 

Alfonso. 

...................Nadie 
Ha de gozar cual yo goce, 
Cuando el brazo de la ley 
La infame garganta corte 
De tu dueño, de D. Juan.... 

D. Enrique. 
Quizá su filo se embote. 

Alfonso. 
¿Qué dices? 

D. Enrique. 
Quizás el oro... 
¿Quieres vengarte? En la torre 
Donde está preso, esta llave 
Te dará entrada y yo logre 
Tu amistad en recompensa. 

Alfonso. 
¡Infame! ¿Qué me propones? 

Un vértigo se apodera entonces de su frente: su combatido corazón 
puede resistir apenas al incendio. 

Alfonso. 
.....¡Venganza!, ¡Venganza! 

D. Enrique. 
La ocasión es esta. Corre. 
¡Véngate! ¡Oh, padre! 

Alfonso. 
¡Ay de mí, 

El no tiene hijos'.... 
(Arroja la espada y la llave y huye). 

Don Enrique quiso vencer su virtud, quiso ligarle a él con los vín-
culos del crimen. Alfonso maldijo esa profana unión y esos lazos sacrile-
gos: la serpiente fue vencida por el hombre. Todo es verdad, todo es pasión, 
todo es poesía en esta magnífica escena. 
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Pero el infante no sucumbe; sus ojos se dirigen otra vez hacia los cons-
piradores; una orden con su sello previene al alcaide que los guarda que deje 
libre el paso al de Aragón. D. Pedro es justador en la paz y lidiador en los 
combates. Al salir de la torre que le guarda, es un león que va derecho a su 
presa cuando se lanza de su antro. Por la desapercibida ciudad se levanta un 
sordo gemido, un confuso clamoreo: los procuradores del Reino que aca-
baban de reunirse se dispersan para combatir. ,Quién bastaría a contar las 
aceleradas pulsaciones del corazón de la madre y de la Reina? Alfonso lle-
va en sus brazos al Rey niño; el pueblo le sigue y le aclama; combate y ven-
ce. 

En medio de esta tumultuosa incertidumbre, el vencedor es el primero 
que vuela desolado a referir su victoria. 

Alfonso. 
(Llevando al Rey en sus brazos) 

¡Viva el Rey! 
Reina. 

¡Este es el Rey de Castilla! 
Los ocho versos que siguen no pertenecen al drama. 
Tal es la obra del señor Roca de Togores. Entre las sombras que oscu-

recen los siglos de barbarie, ha divisado la incierta fisonomía de un pueblo 
que empieza a sér un poder y la fisonomía varonil de una Reina que alcan-
za la talla de los héroes. Por un admirable instinto de poeta, ha elegido un 
asunto que, perteneciendo a lo pasado, pertenece también a lo presente; tam-
bién reina en España en nuestros días una huérfana cuya cuna se mece en 
las turbulentas olas de mares irritados. También silban sobre esa cuna pro-
videncial las serpientes. También una mujer, cuyo nombre vivirá puro, gran-
de y glorioso en la historia, preside con cetro de oro a la consumación de 
nuestros altos destinos; también los vándalos la maldicen y los pueblos la 
victorean; también, en fin, triunfará; y dado al aire su pendón, vivirán los 
españoles, bajo su pacífico reinado, días de paz y de bonanza, días apaci-
bles y serenos. 

En cuanto al poeta, solo diré que ha sabido concebir toda la digni-
dad de su asunto; que ha tenido nuestros palpitantes corazones en su mano, 
y que ha robado al cielo los sublimes acentos de su lira. 

Diré más: diré que es acreedor a que la crítica tome nota de las 
imperfecciones que se han escapado de su pluma. 

Obedeciendo, sin advertirlo ciertamente, a la inevitable impresión del 
aire que respira y de la atmósfera que le rodea, ha dado una tinta de un bas-
tardo filosofismo a los personajes de su drama: yo no puedo comprender qué 
significado tienen en el siglo XIII las palabras libertad y tiranía, me es impo- 
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sible encontrar en esas oscuras edades de la España pueblos que fueran libres, 
reyes que fueran filósofos o tiranos. Yo no encuentro sino villas, que cuan-
do son débiles doblan la cerviz ante sus orgullosos señores; y cuando son 
fuertes, piden y conquistan franquicias y privilegios locales. En cuanto a los 
reyes, concibo muy bien que se entregasen a bárbaras violencias pero no con-
cibo como, siendo efímero su poder y contrastado su imperio por insolen-
tes vasallos, pudieron ni aun concebir el pensamiento de sistematizar sus vio-
lencias para que se transformasen en tiranos. Yo no concibo, en fin, sin una 
unidad social, pueblos libres; y sin unidad política, reyes tiranos. 

La idea abstracta de la libertad, desde que naufragó en el naufragio 
de Roma, no vivificó el alma del mundo sino cuando la civilización tendió 
sobre la Europa sus alas y la iluminó con sus resplandecientes albores. 

Ese nombre mágico electriza siempre al pueblo y lo electrizó en este 
drama sin duda; pero sea permitido a mi ánimo decir al señor Roca de Togores 
que los hombre, que valen lo que él vale, no piden coronas, las conquistan; 
no mendigan aplausos, los arrancan.-- 

Juan Donoso Cortés. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



V. ESTUDIO DEL MATERIAL 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



215 

OBHAS 1 ,O1Ih1CAS 

DE 

D. MARIANO ROCA DE TOGORES, 

MARQUÉS DE NomílS, 

de la t eademf a Española. 

TOMO I. 

I3i 

TEJADO.=EDITOR. 

Portada del torno 1 de las Obras Poéticas de D. Mariano Roca de Togores. Marqués de 
Mollas, edición de 1857 
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Retrato de Roca de Togores realizado por P. Hortigosa y F. Madrazo. 
Aparece como ilustración en sus Obras poéticas. Ed. Tejado. Madrid, 1857. 
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1. OBRA POÉTICA. 

Las colaboraciones en verso de Roca de Togores, publicadas en 
prensa y recogidas en este trabajo, aparecen en el Tomo 1 de sus Obras y encua-
dradas, según la distribución hecha por el propio Marqués de Molins, en leyen-
das, epístolas, odas, fantasías, romances, doloras, letrillas, poemas ligeros 
y sonetos. 

Las leyendas responden a ese gusto romántico por la tradición his-
tórica a la que Roca de Togores se somete con gran fidelidad. Son dos 
composiciones tituladas Cerco de Orihuela e Isabel la Católica en Orihuela.' 
La primera está escrita en 86 octavas reales y refleja ya lo que ha de ser una 
constante en toda su producción, el equilibrio, la mesura de tono y el refle-
jo de la formación clásica recibida de Lista y que no abandonará en el res-
to de sus composiciones. 

Isabel la Católica en Orihuela, escrita en romances, es otro ejem-
plo de composición histórica y su estilo es igualmente cuidado. 

Sus epístolas, en número de tres y escritas todas ellas en verso, son 
Recuerdos del expatriado, Al Excmo. Sr Marqués de Molins y A las Damas 
de Honor y Mérito. De ellas, sin duda, la primera, Recuerdos del expatria-
do, dirigida a sus amigos Hartzenbusch, Guerra, Rosell, Cervino y Ventura 
de la Vega, es la de mayor calidad poética. Está escrita en tercetos y en ella 
expone a sus amigos sus sentimientos durante la etapa de su destierro. 

4 tIsabel La Católica en Orihuela, leyenda sacada de un códice de familia apareció publicada en El 
Álbum poético español (1874) junto a composiciones de Hartzenbusch, Campoamor, Arnao, Nuñez 
de Arce, Alarcón, Duque de Rivas, etc. 
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Veamos un fragmento: 
,,¿Conque  no es el saber, como el profano 
Pretende, una servil mercadería, 
Ni la santa amistad un nombre vano? 
¿ Conque no es la canora poesía 
Cortesana venal, que el áurea falda 
Desgarra entre los brindis de la orgía? 1142 

De las Odas, la dedicada a María Cristina, con ocasión de la entre-
ga que hizo de banderas y estandartes al ejército en 1831, es la más antigua. 

"Musas de Iberia, celebradla en tanto 
Que al son humilde de la lira mía 
Repito vuestro acento jubiloso. 
Mas no; que ya en mi seno 
Siento del patrio amor hervir la llama. 
Callad; que el pecho lleno 
De entusiasmo se inflama; 
Ye! ardiente volcán que dentro cunde, 
Derramado en mi canto enardecido 
Lo robará al olvido; 
Que basta el nombre de Cristina solo 
A que envidie mis cánticos Apolo." 43  

Las otras dos odas llevan por títulos Al Excmo. Sr Don Marcelino 
Aragón Az!or , de la misma época que la anterior, y  Concha, en sus días, 
que es la mejor de las tres. 

Las composiciones que él agrupa con el nombre de Fantasías par-
ticipan de las características de la oda, la elegía y la canción. La primera de 
ellas, El insomnio, apareció con el título de Fantasía nocturna en El Artista 
en 1835. De las dos restantes, destaca la titulada Los Ensueños, sin duda una 
de las obras mejor ideadas y escritas por el Marqués: 

"Cuando al rayar el día abandonada, 
Del comprado galán, vuelve á su lecho, 
Ronca la voz y desceñido el pecho, 
Rendida del deleite y no saciada, 
Justo será que vengador esgrima 

42  Obras del Marqués de Molins, vol. 1. Madrid, 1881; pág. 117. 
Id; págs. 143-144. 

' A esta obra pertenecen los versos (una Octava) recogidos como muestra de la misma en Cartas 

Españolas y mencionados en otro apartado de este trabajo. 
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Homicida puñal fantasma airado, 
Y sobre su garganta reclinado, 
Con férrea mano el corazón la oprima. 
"¿Qué hiciste, dice, de la antigua gloria? 
"Qué del nombre inmortal de tus abuelos? 

"Tú, en brazos de quien finge que te adora, 
"En vano buscarás tiernas delicias; 
"Que el precio has de contar de sus caricias, 
"Comprada al mismo tiempo y compradora" 

De gran calidad y sentimiento poético es la fantasía El Corpus en la 
Salpetritre. Para Hartzenbusch esta composición junto con la fantasía ante-
rior y la epístola escrita en tercetos forman los versos más logrados y valien-
tes de Roca de Togores. 

Siguiendo el gusto de los románticos por lo tradicional, el Marqués 
de Molins cultivó el romance con bastante asiduidad. Tan es así que gran 
parte del Tomo 1 de sus Obras recoge este tipo de poemas que su autor divi-
de en tres grupos: romances históricos, descriptivos y jocosos. 

En los romances históricos, equivalentes a lo que algunos autores lla-
man leyendas, Molins vuelve constantemente sus ojos hacia la historia. 

No constituye esto ninguna novedad, pues desde el siglo XVI la lite-
ratura europea se interesa cada vez más por la historia, como vemos en Lope 
de Vega, Shakespeare yios clásicos franceses, pero nuestro autor, como román-
tico, respeta más que sus predecesores la fidelidad histórica, en busca sobre 
todo del color local, aunque no falten alteraciones en los hechos y algunos 
anacronismos que persiguen la lección ejemplar que sirva de respuesta a los 
problemas de su tiempo. 

Forman este grupo nueve romances o, más bien, nueve series de roman-
ces, que respetan su estructura clásica: versos octosflabos, de rima vocáli-
ca o asonante entre los versos pares, quedando sueltos los impares. Son los 
siguientes: Ambas a dos, Enrique de Trastamara, en Bañeras, El naci-
miento de Enrique IV, en Pau, La toma del hábito de Calatrava, A S.M. la 
Reina dedicándole el Romancero de Africa, A mis amigos. Romance invitato-
rio, para el Romancero, Romance II del Romancero de Africa, Romance XII 
del Romancero de Africa, Apéndice IV al Romancero de Africa. 

" Op. cit.; tomo!, págs. 168-169. 
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De estos romances dice el P. Blanco: 
"Los romances y leyendas de carácter descriptivo o histórico, refle-

jan en conjunto la personalidad y las ideas del autor, que al descri-
bir con prolijidad y afecto las costumbres de la España antigua, la 
hidalguía de los nobles, la lealtad de los pecheros, su mutuo y cris-
tiano anwi alimentado por el que unos y otros sentían hacia sus reyes, 
deja columbrar el deseo de infundir el espíritu de los tiempos pasados 
en el organismo de la sociedad moderna. 
Este ideal político será inasequible cuanto se quiera; pero en el terre-
no del arte va unido con no sé qué apacible y halagadora nostalgia 
de la felicidad. 
Fiel á la historia hasta rayar en lo sumo, puntualiza el autor sus narra-
ciones con textos de crónicas ó legajos polvorientos; y si se atreve 
áflngir algún personaje, cuida bien de que no desentone por su ine-
xactitud, ni aun la más ligera circunstancia. Así Inés en el Cerco de 
Orihuela, así Enrique de Trastamara y los caballeros y damas que 
figuran en Ambas á dos, pueden pasar por retratos de autenticidad 
irrefragable "46 

Entre los romances históricos merecen especial mención los dedi-
cados a la Guerra de Africa. El propio Marqués de Molins expone algunas 
de las circunstancias que rodearon su elaboración: 

"Cuando en el invierno de 1859 se trazó en la tertulia de mi casa el 
plan del Romancero de la Guerra de Africa, todos pensaron que el 
romance en que se había de describir el levantamiento general de 
nuestras provincias.., correspondía necesariamente a aquel insigne 
poeta que por bizarría lleva a todos ventaja; y que además, para la 
ocasión presente, el privilegio de haber sido a la vez testigo y can-
tor, héroe y cronista de otro análogo levantamiento, el de 1.808... el 
mismo Duque de Rivas, él, como puede inferirse, me refiero, se per -
suadió de tal manera, y con tanto entusiasmo se puso a la obra, que 
al día siguiente me leyó yá los 24 primeros versos del Romance que 
a continuación insertamos " .'  

En efecto Roca de Togores invitó a muchos de sus amigos poetas para 
que colaborasen en la creación y publicación de un romancero que cantase 
las glorias del ejército español en los sucesos de la guerra de Africa. A ellos 
precisamente dirigió la epístola A mis amigos en la que les decía: 

Blanco, P.: op. cit.; pág.325 
Op. cit.; pág. 254. 
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"Y vosotros, que heredasteis 
La cítara de Quintana, 
Dad al español guerrero 
El tributo de la fama. 
Decid con cuánta entereza, 
Con cuán sublime constancia 
Es soldado de su culto, 
Noble mártir de su patria. 
Cuando del nubloso cielo 
Se rompen las cataratas; 
Cuando fieros huracanes 
Sus breves tiendas arrancan; 
Cuando en fétidas lagunas 
Hunde la aterida planta; 
Cuando diezma sus legiones 
La horrenda fiebre del Asia; 
Cuando el hambre... "No me importa" 
Dice, y combate; y con fausta 
Armonía, sus trabajos 
Como sus victorias canta. 
Cantadlas también vosotros, 
Hijos de Herrera; cantadlas; 
Mas no en la ronca tirteida 
A españoles labios agria, 
Sino en los patrios conceptos 
Que vuestros padres usaban; 
Y resisten a los siglos 
Más que obeliscos y estatuas." 48  

Precisamente, y como señalaba Molins en la cita anterior, el Duque 
de Rivas fue de los primeros en colaborar en esta empresa pero su delica-
do estado de salud y lo avanzado de su edad le imposibilitaron terminar la 
obra pensada para esta ocasión, pidiendo a nuestro escritor que él mismo ter-
minase los versos por él comenzados. Y en efecto, pocos días después, el 
Marqués había terminado el romance que empezaba con 

"Bárbaros, que no valientes 
Y más que todo insensatos," 

' Marqués de Molins: Obras. Madrid, 1881; tomo 1, págs. 252-253. 
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escritos por el Duque de Rivas con aquellos otros ya del Marqués, 
"Y tú, mi señora y Reina, 
No mires este presagio 
Como delirio de enfermo, 
Y cuento de veterano ". 

A este respecto nos dice Molins: 
"Y la verdad es que yo mismo que los he escrito en borrador y en 

limpio una y mil veces, yo mismo dudo que sean míos. Del Duque 
el estilo, del Duque el pensamiento. Alma verdaderamente privile-
giada que oprimida y atormentada por los años y las dolencias, no 
se podía hacer insensible a ciertos sentimientos nobles, y ponía con 
abnegación su firma bajo un pobre escrito ajeno sólo para dar tes-
timonio de patriotismo y de amistad"." 
El hijo del Duque de Rivas, don Enrique R. de Saavedra, establece 

las diferencias que los separan y las características que los unen en el 
siguiente texto: 

"En la parte que cada cual, el Marqués y el Duque, tomó lafonnación 
de esta pintoresca estrofa, están caracterizados los dos poetas: 
Ambos, de rica fantasía meridional, encarnan la idea en la imagen; 
el Marqués, como siempre, busca la expresión más noble y selecta; 
el Duque, la más viva y popular". 50  
Este mismo escritor nos habla de la acogida que tuvo éste roman- 

ce: 
"Nunca olvidaré el efecto causado por esta composición, cuando salió 

a la luz el citado romancero. Aunque en él escribieron famosos poe-
tas, y contiene romances de ingenio y gallardía, el que produjo más 
honda impresión, el más celebrado, el que todos admiraban, ponien-
do al autor por las nubes, era el que llevaba la firma del Duque de 
Rivas. Los periódicos contribuyeron á popularizarlo, reproducien-
do sus pasajes más bellos con grandes elogios. Un sabio crítico y repu-
tado novelista, cuyo primor de frase y ático estilo, le han granjea-
do justo renombre, entusiasmándose con el afortunado romance, y 
citando con vehemente encomio parte de sus versos sin sospechar 
que fuesen del Marqués, lleno de emoción quería besar por ellos las 
venerables canas del Duque". `  

M. de Molins: Op. cit.; págs. 259-260. 
Id.; vol. III; pág. XVI. 
Id.; vol. III; Prólogo, pág. XVI. 
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Los romances descriptivos recogen dieciséis romances en los que 
Roca de Togores nos ofrece desde temas banales y circunstanciales como 
Romance leído en un convite dado por el Marqués de Alcañices, A Blanca 
de Osma, Para el álbum de Rosaura o El paseo una mañana de Navidad, 
hasta composiciones que son, sin duda, de lo más importante de su creación 
poética. Así, el romance titulado Recuerdos de Salamanca, ensalzado por 
críticos como Hartzenbusch, Menéndez Pelayo, Valera, etc. 

La composición de este romance surgió en palabras de Molins de la 
siguiente manera: 

"Los hechos a que este romance se refiere, así como los dos siguien-
tes, se verificaron en una expedición que para visitar sus posesiones hicie-
ron la Condesa viuda de Montijo y su hija la Condesa de Teba, en que yo 
las acompañé"." 

Citamos a continuación los elogios de Hartzenbusch a esta compo- 
sición: 

"[ ... ] pero de todas las obras líricas del señor Marqués de Molins, 
compuestas en verso octosílabo, la que más me agrada es el primer romance 
de los dos que llevan por título Recuerdos de Salamanca. A mi ver pocas 
hay en idioma español que rayen más alto: D. Francisco de Rojas, que tan 
al vivo pintó en su García del Castañar una casa de labrador limpia, ale-
gre y rebosando abundancia, hubiera podido envidiar muchos trozos de este 
romance. Conforme fija el lector los ojos en el libro, y el pensamiento en 
los versos que lee, van apareciendo rápida y corpóreamente á su vista en 
aquella rústica habitación los dos cuadros de la Virgen y de la Reina, las 
sillas de ordinaria labor, los cofres, las tarimas con rehenchido de lana, el 
escritorio de dos siglos ha y las velas para la triste hora de la agonía. Asistimos 
sin ser convidados á aquella comida, sazonada por la castellana honradez; 
oímos el grave, reverente y sentido razonamiento del sesudo aldeano; y tras 
aquella pura lágrima que vierte al besar la mano de su señora, aplaudimos 
con entusiasmo al poeta cuando nos dice: 

Salud, altos pensamientos, 
Restos de tiempos mejores, 
Ocultos en estos campos, 
Olvidados en la corte. 
Así, del héroe famoso 
Enmohecido el estoque, 
Yace montaraz cuchillo 

Id. vol. 1; pág. 560. 
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Lo que fué gloria del orbe. 
¿En dónde están de Castilla 
Los robustos infanzones? 
¿Cuál tierra labran ahora 
Sandoval y Bracamonte? 
¿Do está de Haro y Maldonado 
La labor? ¿En dónde, en dónde 
Los héroes de Villalar 
Vencidos ó vencedores? 
Un tiempo fué, cuando rotos 
Los flamencos escuadrones, 
El Duque de Alba, el dechado 
De los tercios españoles, 
Viendo el correr de los trillos 
Ye! tañer de los albogues, 
Olvidó el son de las trompas 
Y el rodar de los cañones, 
Y mansamente sentado 
Cabe las henchidas trojes, 
Contaba sus propios hechos 
A sus propios labradores. 
Su heróico ardor les infunde, 
Y en su admiración recoge 
Para servir á su patria 
Brío nuevo yfuerzas  dobles. 

Hoy los grandes de extranjeras 
Costumbres imitadores, 
A su vez desconocidos 
Del pueblo que desconocen, 
Atados al viejo yugo 
Que los reyes les imponen, 
Sufren de envidiosa plebe 
El nivelador azote. 
¡Sus! despertad; que ya es hora. 
Venid, y quizás entonces 
Los que en palacio os desprecian, 
En las cabañas os honren. 
Sí, que estos viejos castillos 
No son infames padrones, 
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Ni los hicieron esclavos, 
Ni los vendieron traidores. 
Ganados son por valientes, 
Que aclamaron en sus torres 
Religión santa en sus cruces, 
Libertad en sus pendones." 53  

En la misma línea que Recuenos de Salamanca destaca entre los roman-
ces descriptivos el titulado Racimo de dátiles por su gran carga de ternura. 

Con el título de Romances jocosos reúne Molins doce composicio-
nes que muestran la vena festiva y lúdica de su creación. Son éstos roman-
ces desenfadados y ligeros que captan un momento o una ocasión determi-
nada, poemitas graciosos que agradan en la mayoría de los casos. Destacan 
entre ellos: Los inconvenientes de la poesía,` Al Sr D. Manuel Bretón de 
los Herreros, Invitación a la cuarta Navidad y A la señorita murciana 
Doña A. S. 

En el romance Invitación a la cuarta Navidad recoge Molins un epi-
sodio frecuente en su actividad como mecenas, protector de artistas y ami-
gos. Dice así: 

"Es un hecho consumado, 
Por no decir uso antiguo, 
Eljuntarse los zagales, 
Por no decir los amigos, 
En mi choza, donde ensartan 
Sonetos y pastelillos, 
Ya con la forzada rima, 	 - 
Ya con el brebaje chino "."  

En este romance alude Roca de Togores a las reuniones literarias que 
tenían lugar en su casa y a las que asistían las figuras literarias y artísticas 
más importantes de su época. En ellas encontramos a Campoamor, Pastor 
Díaz, Martínez de la Rosa, Ventura de la Vega, Hartzenbusch, Pedro Antonio 
de Alarcón, etc. 

De estas reuniones tenemos testimonios abundantes de los asisten-
tes. Así, Ventura de la Vega echando de menos, ausente Roca de Madrid, las 
tertulias que se celebraban cada lunes en su casa, compone lo siguiente: 

' Marqués de Molins: Op. cit.; Tomo!. Madrid, 1881; págs. 30-33. 
' Publicado como Romance crítico en Cartas Españolas( 1831) y recogido en las páginas de este tra-
bajo con el n.° 1. 

551d.; pág. 256. 
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"Quiere bili de indemnidad? 
Pues de una cena-verdad 
Dos años fue suprimida 
Cree el Marqués que esa maldad 
Pasó desapercibida? 
Mientras por Roma y París 
Llevaba su orgullo loco, 
¿Qué nos dejó? Ni un anís. 
Tuvimos hambre y por poco 
Nos cenamos al país "•56 

En una de estas tertulias, coñcretamente la celebrada en la noche de 
Navidad de 1862, leyó Ventura de la Vega su obra La Muerte de César. Molins 
lo describe así: 

"La noche de Navidad de 1.862, se contará, amigo Ventura, en los 
fastos de la literatura española, y, permítasenos la vanagloria, tam-
bién en los recuerdos de nuestra familia. 
Otros escribirán lo que es ylo que vale La Muerte de César, que noso-
tros apenas tenemos manos con que aplaudir y entendimiento con que 
admirar 

Gracias, pues, amigo Vega, Por haber elegido nuestra pobre casa para 
dar á conocer por primera vez la que es también la primera de tus 
obras dramáticas; pobre decimos, y solo en esta noche es rica por 
que en ella nos visita Aquel que es fuente de toda riqueza y de todo 
ingenio, y para quien César mismo y el imperio que fundó no fue-
ron más que instrumento y exordio. 
Gracias, pues, de nuevo por nosotros, por nuestra familia, y por los 
que congregados alrededor del hogar, gozaron lo que por desgracia 
no podrá gozarse en público teatro ". 
También en una de estas reuniones surgió la tentativa de publicar un 

periódico, El Belén, con composiciones de los asistentes. Este, fundado en 
una Noche Buena, fue vendido en beneficio de los pobres de Madrid. En él, 
redactado conjuntamente por los contertulios de la casa del Marqués, escri-
bió éste lo siguiente: 

"Pastores son y zagales 
Del sacro Pindo español 

Gallego, Antonio; op. cit.; págs. 49-50. 

Id.; págs. 50-51. 
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los que toman á su cargo 
Ogaño la redacción. 
Está impreso en buen carácter 
Breviario y más que entre dos 
Consta de tantas columnas 
Como amigos tengo yo, 
Tiene tres caras; no es mucho 
Para lo que es moda hoy, 
Y una plana reservada 
¡Oh dicha! al pavo y turrón 
La primera cara la ocupa 
La amistad sino el amor; 
Segunda la poesía; 
Tercera la devoción; 
La cuarta está reservada 
A los anuncios en voz 
Que estampa la compañía 
Delfilósofo Cenón. 
La amistad sirve de imprenta 
Y dichoso el editor 
Si vé sonrisa en los labios 
Y afecto en el corazón. 
¿Queréis su lema? pues dice: 
"Gloria en los cielos a Dios; 
y en la tierra paz al hombre 
que tenga buena intención "58  

Otro apartado dentro de su Obra poética está formado por Poemas 
menores. Estos los clasifica Molins en Doloras, letrillas y poema ligeros. 

Compuso gran cantidad de ellos, que responden en muchos casos a 
la inspiración de un momento en circunstancias concretas y particulares, fue-
ra de las cuales el mérito de la obra desciende mucho. 

Respecto a la calificación de Dolora dice Molins: 
"En todas las ediciones he llamado Madrigal a esta composición, 

pero muchos y respetables críticos y coleccionistas la han califica-
do de Dolora, con lo cual se demuestra que se pueden hacer Doloras 
sin saberlo 

"Id.; págs. 48-49. 
"M. de Molins: Op. cit; tomo 1; pág. 561. 
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Entre ellas destaca la dedicada a D. Heriberto García de Quevedo, 
titulada El 31 de Diciembre de 1851.1  Durante la madrugada de este día cayó 
sobre Madrid una abundante nevada de la que apenas quedaba rastro por la 
noche cuando se reunió la tertulia en casa del Marqués, en la que éste leyó 
su composición. 

Otras doloras son Adiós a la juventud, La palma de mi jardín,` Una 
perrilla, Los milagros, etc. 

De entre las letrillas merecen destacarse las dedicadas a sus amigos. 
Estas son La camelia blanca, dedicada a Espronceda, y La flor del grana-
do, dedicada a Campoamor. En estas composiciones la gracia y la sensibilidad 
se dejan entrever en sus versos. 

Los poemas llamados ligeros por Molins son sencillos, de tema 
intrascendente o cotidiano como nos ejemplifica El velonero: 

"Soy andaluz de Lusena; 
Pues bien lo dice el bombacho; 
Que las modas de gabacho 
No pasan Sierra Morena. 
¡Qué tierra tan buena! 
Botín cordobés, 
Y en el marceyés 
Broche de latón. 
Tín-tin-tilón. 
¿Quién compra, quién vende, 
Quien trueca un velón?"  

El volumen 1 de las Obras de Roca de Togores, Poesías, termina con 
los Sonetos. Son veintitrés composiciones de estructura clásica y de temá-
tica variada: amorosa, patriótica, religiosa, etc. El disimulo puede servir como 
representante de los sonetos amorosos: Dice así: 

"Yo callaré, señora, mi tormento 
Pues tú lo quieres y la suerte mía, 
Como suele ocultar nube sombría 
El rayo aterrador delfirmamento. 
También con ondas que desriza el viento 

Con el título de Madrigal apareció publicado en El Semanario Pintoresco Español (1852). Está cata-
logado en este trabajo con el n.° 11. 

`Décimas fechadas en 1871 en Madrid y publicadas en La Ilustración Española y Americana en 1872 
con el título de La palmera de mijard(n, n.°  28 de este trabajo. 

62  Marqués de Molins; op. cit.; tomo!. Madrid, 1881; pág. 503. 
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Y con terso cristal la mar bravía. 
Sabe cubrir tal vez la roca impía, 
De míseros pilotos escarmiento. 
Esta pasión así, que me maltrata, 
Tan velada ha de estar, que la descreas 
Tú misma, y aún te burles de mi suerte; 
Hasta que llegue el día, hermosa ingrata, 
Que el rayo escuches y el naufragio veas, 
Y te arranque una lágrima mi muerte ". "  

En este grupo de sonetos hay que encuadrar Amor misterioso, publi-
cado en La Ilustración Española y Americana en 1872 y recogido en otro 
apartado con el número 31. 

En cuanto a los sonetos de tema patriótico, citaremos los titulados 
Isabel /y Cristina,TM En un álbum de S. M. la Reina Isabel, y Al colegial del 
Theresianum, compuesto con enorme agrado para celebrar la vuelta a 
España de Alfonso XII: 

"No canses, regio alumno, tu memoria 
Con la lección que a España esteriliza, 
Locura cantonal que pulveriza 
Arsenales, palacios, templos, gloria. 
Vuelve los ojos a la patria historia 
Que tu nombre de Alfonso simboliza, 
Y de ese mar de sangre y de ceniza, 
Surja purificada tu victoria. 
Pío, clemente, valeroso, justo, 
Como aquel que aún nombre desconoce 
De los partidos y el rencor injusto. 
Renazca España en ti y el pueblo goce 
Un siglo del poder Santo y robusto 
Del Rey reparador Alfonso Doce.` 

Son varios los sonetos de tema religioso escritos por Roca de 
Togores: A Cristo Crucificado, A un Crucifijo, Sócrates,TM Ofrenda en Belén, 
Soneto invitatorio con consonantes forzadas y El Belén. En los dos prime- 

Marqués de Molins; op. cit.; tomo 1. Madrid, 1881; pág. 525. 
Catalogado y ordenado en el presente trabajo con el n.° 5, lo encontramos en La Abeja, domingo 
25 de octubre de 1835. 
Op. cit.: pág. 53. 
Publicado en el n.° XXIV de La ilustración Española .y Americana en 1872 y recogido en este tra-
bajo con el n.° 32. 
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ros nos encontramos con que la fantasía ha desaparecido para dejar paso a 
un hondo sentido espiritual cargado de religiosidad cristiana. Molins con-
tinúa en ellos la amplia tradición de composiciones dedicadas al Cristo crucifica-
do. 

Las otras muestras citadas responden al tema navideño, también de 
gran tradición, en los que vuelve a cantar al Dios hecho Hombre con bellas 
y atractivas palabras. 

Terminaremos este apartado trascribiendo su soneto titulado Mi 
destino, que podemos considerar autobiográfico, en el que da cuenta de hechos 
importantes en su vida: 

"Campo estéril, mortífera laguna 
Me vio nacer, y la yermada arena 
Présago iluminaba de mi pena 
Fúnebre rayo de sangrienta luna. 
Trueno de muerte me arrulló en la cuna 
Cuando Castilla, al sacudir la ajena, 
Forjaba ya la bárbara cadena 
Que dio al Corso tirano la fortuna. 
Mi primer tierno involuntario llanto 
Unióse al llanto de la patria mía 
Y mis ojos lloraron su quebranto. 
De entonces miran en la luz del día 
Lúgubre antorcha de dolor y espanto, 
Y amo a mi Patria, y lloro su agonía` 

Op. cit.; pág. 524 
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OBRAS 
DE 

D. MARIANO ROCA DE TOGORES 

MARQUÉS DE MOLINS 
1. 	•. • l 

n•I 
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LA ÁC.DE.I 	ESPA OLA 

1 .  

TOMO 1 

POCS1\S 

TE'CC' Ç 	fDIcl 6 

IIADRID 
META Y FUI.1CIó1 DE SE. mLO 

IMPUIO 	1* civsss Di S. %. 

çE 

Retrato y firma autógrafa del Marqués de Molins incluidos en el tomo 1 de sus 
Obras, edición de1881. 
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OBRAS 
I2' 

D. MARIANO ROCA DE TOGORES 

MARQUÉS DE MOLINS 
DE LA ACAOEUA ZSPArIOLA 

CON UN PRÓLOGO DEL EXCMO. SEÑOR 

DUQUE DE RIVAS 

TOMO iii: 

OPÚSCULOS 

CRfTICOS Y LITERARIOS 

MADRID 
IMPRENTA Y FUNDICION DE M. TELLO 

IIPREOR fl CÁMARA DZ S. W.  

"Sabe' Li Caólj.a 23 

Portada de Opúsculos críticos y literarios, tomo III de las Obras de Don Mariano 

Roca de Togores, edición de 1882. 
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2. OBRA EN PROSA. 

El conjunto de la Obra en prosa del Marqués de Molins llama la aten-
ción por la gran variedad de géneros y de materias sobre las que ejercitó su 
pluma. Como señala el segundo Duque de Rivas: 

"Artículos políticos, literarios y de costumbres; unos en grave esti-
lo, otros en tono humorístico; crónicas de salón, cartas de viaje, necroló-
gicas de personas célebres, relaciones novelescas, reseñas biográ-
ficas, prólogos de libros, estudios críticos de historia, literatura y artes, 
discursos académicos; todo ello, aún más, encierra el brillante cua-
dro de sus escritos en prosa "•68 

La mayor parte de sus creaciones está recogida en los tomos III al 
VII de sus Obras. Así, los tomos III y IV, con el título de Opúsculos Críticos 
y Literarios, recogen la producción en prosa de Molins que no es discursos 
ni informes académicos. Estos aparecieron publicados en 1890 en los volú-
menes y y VI, un año después de la muerte de su autor. 

Gran parte del material reunido en Opúsculos Críticos y Literarios 
fue publicado por Roca de Togores en los periódicos y revistas de su tiem-
po y a él dedicaremos los capítulos centrales de este trabajo. 

Toda esta Obra viene a constituir un gran fresco del siglo XIX, que 
se presenta ante nosotros a través de las descripciones, recuerdos, anécdo-
tas, etc. que aparecen en los escritos de Molins. 

El tono varía según el tema tratado, pasa de la melancolía y grave-
dad en El último paseo de Fígaro, donde cuenta el que dio con Larra el 13 
de febrero de 1837; es decir, el mismo día en el que se suicidó, a un tono 
de humor y desenfado, como en la Descripción de la representación dra-
mático-religiosa de Elche. 

Molins, aristócrata por su nacimiento y su actividad pública, nos des-
cribe con frecuencia las reuniones de las clases altas en los salones de la cor-
te como en Convite en el Casino o Descripción de un baile de trajes, aun-
que no por ello olvide en algunos artículos las rudas costumbres de los cam-
pesinos, como los de Elche, en el citado anteriormente. 

Entre sus leyendas y narraciones destaca La Manchega. En ella 
Roca de Togores muestra una gran imaginación al presentarnos con gran rique-
za de colorido y variedad de tonos, tres hermosos y dramáticos cuadros que 
representan tres diversos tipos de manchega: 

M. de Molins; op. cit.; tomo III; Madrid, 1882; págs. XXVIII y XXIX. 
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No hay que olvidar los trabajos e informes realizados por nuestro autor 
para las diversas Academias e Instituciones culturales de las que formó par-
te. Son todos ellos una prueba de la gran afición al estudio y a la investiga-
ción histórica que poseía Molins. Así, desde 1836 en que escribe La 
Coronación de Nuestros Reyes, hasta su último discurso académico, en con-
testación al de recepción en la Academia de Bellas Artes de San Fernando 
de Cánovas del Castillo, son muchos y de diferente carácter los que salen 
de su pluma: Crónica del Rey Enrico VIII de Ingalaterra, La sepultura de 
Cervantes, por encargo de la Academia Española, Doce estudios sobre 
Dante. -Divina Comedia. -Infierno, etc. En ellos, como señala Menéndez Pelayo: 

"[...] luce el Marqués su rarísimo talento de amenizar las investigaciones 
más áridas, y hacer que el vulgo profano las siga con interés y 
deleite; gustosamente movido por el acicate de la curiosidad dies- 
tramente excitada. De aquí que en vez de presentar desnudos y en 
seca fórmula científica los resultados de la indagación, gusta el 
Marqués de llevará los lectores al término de ella por la senda más 
larga, que él sabe sembrar de flores, para que no sientan la fatiga 
del camino; y hacerlos, por decirlo así, acompañarle en todas sus 
excavaciones, tanteos y arrepentimientos, de tal suerte, que lleguen 
á imaginarse que son ellos los que por sus propias fuerzas racionales 
han alcanzado la solución del enigma 
Los discursos académicos de Molins, reunidos en los volúmenes y 

y VI de sus Obras y publicados en 1890, fueron prologados por D. Francisco 
Sánchez Juárez, Auditor de número del Tribunal de la Rota de la Nunciatura 
Apostólica. 

Roca de Togores destaca en este género por su elocuencia, claridad 
en la exposición, disposición amena y detallada, junto con una profunda inves-
tigación de los temas tratados, y su vasta cultura. 

Veamos a continuación la opinión del Duque de Rivas sobre esta face-
ta del Marqués: 

"Nada más bullicioso y animado que cualquiera de las Academias 
el día en que el Marqués debe pronunciar una de esas elocuentes y 
amenísimas oraciones que tan merecida fama le han conquistado. El 
salón viene estrecho al brillante concurso que en él se apiña. Las damas 
de la aristocracia, los hombres públicos de más nota, Prelados de 

Artículo publicado en El Semanario Pintoresco Español y fechado el 24 de abril de 1836. Recogido 
y catalogado en este trabajo con el n.° 7. 

Revista de Madrid: vol. y; pág. 160. Madrid, 1883, Imprenta de José de Rojas. 
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la Iglesia, diplomáticos extranjeros, los más conspicuos representantes 
de las letras y de las artes, poetas, actores, periodistas; todo lo que 
Madrid encierra de más noble, ilustrado y distinguido, acude con avi-
dez á admirar la agudeza de ingenio, el variado saber y las galas en 
el decir del noble académico. 
El estilo elevado y un tanto solemne con que suele empezar sus dis-
cursos, fija desde luego la atención, pero no haya miedo de que el 
orador, obstinándose demasiado en la misma nota, acabe por can-
sar y adormecer al auditorio: con arte sereno recorre todos los 
tonos; y tan conocedor del corazón humano como de los recursos y 
primores de la lengua, sin violencia ni esfuerzo pasa de lo grave y 
levantado a lo sencillo y natural, de lo serio á lo humorístico, de lo 
sentencioso ó doctrinal á lo anecdótico y ligero, la imagen, el símil, 
la figura, brotan como espontáneas flores de su pluma meridional"` 
Son muchos y de diversa temática los discursos compuestos por Molins 

para las diversas Academias de las que formó parte. Su empresa es, pues, 
sumamente extensa e interesante. 

Los pertenecientes a la Academia de la Lengua constituyen un cor-
pus de belleza y de doctrina literaria. Hallamos en ellos un equilibrio sin-
gular entre lo dogmático y lo ameno. Molins sabe exponer, enseñar y ameni-
zar. El primero que elaboró para esta Academia fue Las edades del antiguo 
teatro español, leído el 17 de noviembre de 1836, día de su toma de pose-
sión como académico. A partir de ahí, tenemos Sobre si los poetas Quevedo 
y Francisco de la Torre son o no una misma cosa. 

Para la Real Academia de la Historia compuso Antigüedades de 
Elche, que fue su discurso de entrada en la misma, leído el 29 de junio de 1869. 
En él hace una reseña histórica de la ciudad reuniendo y recopilando datos 
ya conocidos con otros nuevos sacados de antiguos archivos y documentos. 

Otros títulos importantes son: Informe a la Academia de Historia sobre 
los Saavedras72, Discurso de contestación al Excmo. Sr D. Alejandro 
Llorente en su recepción en la Real Academia de la Historia, Informe sobre 
el juicio crítico de San Francisco de Asís, escrito por Doña Emilia Pardo 
Bazán, etc. 

Con respecto a su actividad para la Academia de Nobles Artes de San 
Fernando, Molins elaboró varios discursos, entre ellos: Sobre la pintura del 

Marqués de Molins: Obras; Tomo III, págs. LIII y LIV. Madrid, 1882; Imprenta de M. Tello. 
12  Publicado en el Folletín del Diario de Murcia el 22 de diciembre de 1883, está recogido y catalo-

gado en este trabajo con el n.° 34 
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paisaje, discurso leído el 4 de diciembre de 1859 con motivo de la recep-
ción del Académico Señor D. Nicolás Crato de Lema, El Idealismo y 
Realismo en el arte, leído en 1872 para contestar al discurso de ingreso de 
D. Leopoldo Augusto de Cueto. En 1874 escribió la biografía del escultor 
Piquer, fallecido en aquellos días. 

El discurso de contestación al Excmo. Señor D. Antonio Cánovas del 
Castillo, en su recepción en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
fue el último de sus trabajos académicos. Lo leyó el día 29 de mayo de 1887 
y en él hace un estudio sobre las artes plásticas españolas. 

La Academia de Ciencias Morales y Políticas contó entre sus miem-
bros a don Mariano Roca de Togores, quien también compuso y leyó para 
ella discursos como el realizado para Solemnizar el segundo centenario de 
la muerte de D. Pedro Calderón, Que el cristianismo es la única doctrina que 
da solución satisfactoria a los problemas sociales, discurso de contestación 
al Excmo. Señor D. José Lorenzo Figueroa en su recepción. En 1887 con-
testó al discurso de recepción del marqués de Pidal, sobre Le Plays, su 
escuela y el método de observación aplicados a las ciencias sociológicas. 

Terminaremos la reseña con algunos títulos de discursos e informes 
destinados a otras instituciones culturales, Ateneo y Liceo principalmente, 
como Con motivo de la apertura de sus cátedras, leído en el Ateneo el 18 
de noviembre de 1874, Discurso leído en la sesión celebrada en el Liceo el 
día 11 de julio de 1841, Memoria leída a nombre de la Junta Delegada del 
Liceo Artístico y Literario de Madrid, etc. 

Como hemos podido observar la actividad de Molins en este terre-
no es amplia y variada. Al pertenecer a tantas Academias se vio obligado a 
aportar a cada una de ellas investigaciones y trabajos propios de su alcur-
nia y valía. Sorprende, no obstante, su gran capacidad, puesto que tanto en 
temas históricos como literarios, artísticos o morales y políticos profundi-
za como un especialista consagrado a cada una de esas materias. 

El estilo utilizado en todos sus discursos es elegante, cuidado, de voca-
bulario preciso y sintaxis perfecta, buen gusto y precisión como se refleja 
en el resto de su obra. 

No termina aquí la producción de Roca de Togores. Este recoge tam-
bién en sus Obras cartas dirigidas a sus amigos más entrañables: Ventura de 
la Vega, Cayetano Rossell, Aureliano Fernández Guerra, Bretón de los 
Herreros, Hartzenbusch, etc. En ellas se muestra afectuoso y afable con todos. 

El último tomo de la edición de sus Obras, el número VII, recoge uno 
de los trabajos más importantes de Molins, que versa precisamente sobre Bretón 
de los Herreros. Es un estudio crítico, a petición de la Real Academia 
Española de la Lengua, sobre la vida y la obra de dicho autor. La edición corrió 
a cargo de la propia Academia y fue impreso en Madrid en el año 1883. 
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3. ARTÍCULOS PERIODÍSTICOS 

Los artículos en prosa de Molins cumplen una notable función como 
medio de descripción y análisis de los usos y costumbres de la vida social 
de su época, de difusión de ideas políticas, estéticas y literarias. En este sen-
tido podemos señalar dos apartados en su prosa: 

a) Prosa didáctica. Encuadra la crítica e investigación literarias así 
como su pensamiento filosófico y político. 

b) Prosa costumbrista. Reúne los escritos periodísticos que usan la 
prosa para la descripción y el análisis social. 

Al contrario que en su producción poética, Molins no establece una 
clasificación de su obra en prosa. Esta la reúne en la edición de sus Obras 
con el calificativo de Opúsculos críticos y literarios, denominación única 
para la amplia creación de nuestro autor; sin duda debido a la complejidad 
de encuadrar y encasillar escritos de difícil catalogación. Como buen perio-
dista, mezcla diversos temas, no siendo infrecuente encontrar reflexiones sobre 
la sociedad o referencias a la situación política en textos no específicamente 
políticos. En otras ocasiones, artículos que podríamos considerar costum-
bristas nos ofrecen verdaderos análisis de problemas y conflictos sociales, 
objeto de discusión política. Lo mismo ocurre en los artículos de conteni-
do literario o de crítica teatral en los que entremezcla también cuestiones esté-
ticas, sociales o políticas con las específicamente literarias o teatrales. 

Una nota a pie de página, reseñada por el propio Molins para presentar 
el periódico La Verdad, nos ofrece una posible clasificación de sus artícu-
los periodísticos. Veamos: 

"Periódico político-conservador que se publicaba bajo mi dirección 
en Valencia en 1838 y  del cual yo era principal redactor La perse-
cución que por ello sufrí en aquel año, y la emigración á que me ví 
forzadofueron causa de que se extraviase la colección completa de 
dicho periódico y los escritos que yo creía menos malos: Los siguien-
tes me los dio años adelante un amigo que los conservaba sueltos. 
También se extravió entonces la colección de mis artículos políticos, 
críticos y humorísticos que había publicado en El Español, La 
España, La Ley y La Abeja." 
De acuerdo con lo anterior, podemos hacer una primera clasificación 

de los artículos de Molins: Artículos políticos, artículos críticos y artículos 
humorísticos. 

' M. Molins; op. cit.; tomo III; pág. 71. 
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Es curioso que no mencione en su nota aclaratoria los artículos de 
costumbres, máxime cuando esta denominación aparece encabezando varias 
de sus entregas a la prensa. La razón es obvia: en ninguno de los títulos de 
periódicos reseñados por Molins publicó artículos de estas características. 
Los artículos de costumbres aparecieron exclusivamente en el Semanario 
Pintoresco Español y La Verdad. Este grupo de artículos, los de costumbres, 
incrementaría esa primera clasificación de la obra en prosa de Roca de 
Togores. 

Esta clasificación resulta, a todas luces, insuficiente y poco precisa 
porque ¿Dónde situamos sus artículos de contenido teatral o los de tema his-
tórico y legendario? ¿Qué entendemos por artículos humorísticos? ¿No hay 
humor en los de contenido político o crítico? Evidentemente sí y, en muchos 
de ellos, mezcla el humor y la crítica, las costumbres y la literatura. De ahí 
que, de acuerdo con el contenido esencial de sus colaboraciones periodís-
ticas, creemos más acertada la siguiente clasificación: 

1. ARTÍCULOS DE CRÍTICA: 
a) LITERARIA 
b) TEATRAL 
c) MUSICAL 

II. ARTÍCULOS DE COSTUMBRES 

III. ARTÍCULOS HISTÓRICOS Y LEGENDARIOS: 
a) HISTORIA 
b) LEYENDAS 

IV ARTÍCULOS POLÍTICOS Y SOCIALES 

V. DISCURSOS E INFORMES ACADÉMICOS 
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A) ARTÍCULOS DE CRÍTICA LITERARIA 

El Molins crítico literario lo encontramos esencialmente en La 
España, periódico en el que publica prácticamente todos los artículos, 
excepto dos, de los localizados en este género. En él "encogido y de hino-
jos en su piso bajo ", según sus propias palabras, se encarga en su Folletín 
de escribir artículos sobre teatro, género éste en el que centra con mayor inten-
sidad su crítica literaria, sin olvidar también, como hemos podido recopi-
lar, comentarios estéticos a otros géneros. Así: 
a) Obras de reciente publicación. En Literatura poética enjuicia una 
colección de poesías de Bretón de los Herreros. Del mismo tipo es el artí-
culo Publicaciones nuevas dedicado a comentar el Canto épico a la glorio-
sa muerte del excelentísimo señor Conde de Campo-Alange del barón de Bigüezal. 
b) Estrenos teatrales como Fray Luis de León de Castro y Orozco. 
c) Temas y problemas diversos de carácter literario como en Liceo en casa 
del Sr Fernández de la Vega. 

Roca de Togores no nos ha dejado un estudio sistemático de sus ide-
as poéticas o de crítica literaria. Sus principios estéticos, sus juicios críti-
cos los encontramos rastreando su producción. De ella parte nuestra expo-
sición, analizando y entresacando de sus artículos, discursos e incluso de su 
obra teatral, los principios relativos a su concepción literaria y que, hilados, 
pueden formar el corpus fundamental de las ideas estéticas de Molins. 

La propia dispersión hace.que su estudio sea difícil, así como el hecho 
de que sus artículos, incluso los que aparentemente se presentan con con-
tenido literario en general o teatral en particular, contengan digresiones, jui-
cios y comentarios sobre aspectos de la vida política contemporánea; o 
bien, sean expresión de sus ideas políticas. Estos aspectos constituyen una 
muestra más de lo que ya hemos indicado en varias ocasiones: el eclecticismo 
que acompaña la mayor parte de la producción de Togores. 

Literatura Poética es el primer artículo de tema totalmente literario. 
Molins, llevado por su interés en la teoría y discusión literarias, aprovecha 
la publicación de una colección de poesías de Bretón de los Herreros para 
exponer su juicio sobre la obra. 

Este artículo, publicado en Cartas Españolas el 7 de diciembre de 
1831, utiliza el recurso periodístico de la carta, dirigida en este caso al "Señor 
don José María de Carnerero", editor de la revista, que repetirá en el artí-
culo Carta al director de La España con el que inició sus colaboraciones en 
este periódico como crítico teatral. 

El artículo periodístico en forma de carta de un suscriptor o lector, 
real o ficticio, era un procedimiento muy establecido en la literatura peno- 
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dística de la época. Lana lo emplea en Corivspondencia de El Duende. Representa 
una adaptación a los periódicos literarios de la correspondencia real recibida 
por los diarios y de la forma epistolar de la crítica y la sátira muy difundi-
das desde el siglo XVIII. 

En este artículo Roca de Togores destaca cualidades literarias como 
"la naturalidad de las ideas y expresión de ellas, la inspiración del poeta, 
su sensibilidad, etc." que encontramos en artículos posteriores. 

El comentario crítico al Canto épico a la gloriosa muerte del 
Excelentísimo Señor Conde de Campo —Alange, obra del barón de Bigüezal, 
sirve al Marqués de Molins para ensalzar la figura del Conde de Campo - 
Alange14  y en él la de todos aquellos que han sacrificado su vida sin encon-
trar el reconocimiento de sus semejantes. 

Independientemente de las consideraciones importantes sobre la noble- 
za, la ingratitud, etc. que el artículo aporta para conocer la ideología del autor, 
destacan en él aspectos de crítica literaria importantes en su poética. Así, tene- 
mos una muestra de equilibrio, de justo medio en el que se desenvuelve: 

"En cuanto a la presente muestra, alguno la motejará de sobrado clá-
sica, pero nosotros nada diremos, porque no creemos que el género 
influya en la bondad de la obra, porque nos consta que el señor Barón 
no es tan apegado a esas formas aristotélicas, como el canto de que 
hablamos manifiesta, y porque, en fin (lo diremos francamente), 
estamos tan cansados de los búhos, las brujas y los cementerios de 
hogaño, como de las tórtolas, las sílfides y los pensiles de antaño." 
Este juicio de Roca de Togores nos lleva a tratar el movimiento 

ecléctico que tanta importancia tuvo durante el periodo romántico: 

El Conde de Campo - Alange (1812-1 836).Se trata de José de Negrete, quinto conde de Campo - 
Alange, militar y escritor español, se distinguió en la guerra carlista peleando a favor de Isabel II, 
y murió en el sitio de Bilbao. Muchos de sus trabajos aparecieron en El Artista donde colaboró jun-
to con Espronceda, García Tassara, Pastor Días, Zorrilla, etc., todos entonces jóvenes desconoci-
dos. De él es la declaración de principios en pro del movimiento romántico, publicada en El Artista 
el 21 de febrero de 1836: 
"No queremos pertenecer al número de aquellos exagerados románticos que miran el solo nom-
bre del clasicismo como el sello de la desaprobación y que aseguran sin rebozo que cuanto hay ante-
rior a esta reciente secta o es indigno de ser leído o lo escribieron románticamente sus autores sin 
haber caído en ello. Nosotros, menos exaltados, aunque profesamos el espíritu de esta escuela como 
el camino más franco para que campee libre la imaginación, no nos atrevemos a proclamarlo un 
género exclusivo, un tipo absoluto de perfección 
La muerte del Conde de Campo-Alange constituyó también motivo de un artículo de Larra, 
Necrología, Exequias del Conde de Campo - Alange, fechado el 15 de enero de 1837. En él ensal-
za su autor las virtudes y cualidades que adornaban a este joven noble, militar y artista, que halló 
la muerte en Bilbao, defendiendo a Isabel II frente a las pretensiones de su tío Carlos. 
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"Con El Europeo, en 1823, el ideal ecléctico da un paso más. López 
Soler, que aún no era el romántico acabado que había de ser hacia 
1830, acusa una tendencia neta a intentar una reconciliación entre 
los partida nos de los dos sistemas que describe. En la obra de los "homé-
ridas" - dice - hay excelencias, como las hay en las producciones de 
los "osiánicos ". ¿ Por qué, pues, han de despreciarse mutuamente? 
Clasicismo y romanticismo son dos géneros distintos; este último es 
el más reciente, pero no por ello ha dado al traste con el anterior Cuando 
nuevas causas exigen un nuevo estilo, dice López Soler, esto no supo-
ne la destrucción del antiguo; significa tan sólo que la Literatura se 
ha enriquecido con un nuevo género. [Si recogiéramos los cabos de 
teoría ecléctica dejados por los escritores en los años comprendidos 
entre El Europeo y El Trovador, encontraríamos múltiples testimonios 
coincidentes.] En el Discurso de Durán, en el prólogo de Alcalá Galiano 
a El moro Expósito, en los artículos de Roca y Cornet en el Diario 
de Barcelona y en una veintena de otras obras se encontrarán indi-
cios del imperio que el nuevo ideal, en cuarto creciente, va adquiriendo 
sobre toda clase de escritores. Pero el hecho más notable es que no 
se le pone resistencia seria durante este periodo. Incluso los escri-
tores que tenemos por románticos más completos y convencidos con-
sideraban favorablemente el justo medio. Espronceda, comparando 
el progreso de la poesía con el de la política, pensaba que la perfección 
está en la reconciliación del mayor grado posible de libertad con el 
mayor grado posible de orden [...1. Salas y Quiroga estaba de com-
pleto acuerdo con la creencia de los eclécticos de que tanto el clasi-
cismo como el romanticismo tenían algo que aportar a la literatura, 
y también con su deseo de "mitad y mitad ". Lo que defendía era un 
arte principalmente romántico, pero nunca negó mérito a «los que 
hoy llaman clasicistas». 
Hacia el año 1836 - año de El Trovador - la cuestión debatida entre 
románticos y eclécticos está ya definida con claridad; se recorta con 
nitidez y al menos en el mundo literario se comprende de un modo 
general. Por una parte, la Revista Española reseña una conferencia 
dada por Lista en el Ateneo y emplea frases que podrían estar saca-
das del texto del partido ecléctico: «Las escuelas denominadas clá-
sicas y románticas pueden ser buenas a la vez, pero nunca los extre-
mos de ambas » " 

" Iris M. Zavala: Romanticismo y  Realismo; vol. 5 de la Historia y crítica de la Literatura Española. 

Ed. Crítica. Barcelona. 1982; págs. 51-52. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



242 

B) ARTÍCULOS DE CRÍTICA TEATRAL 

En el Folletín de La España inicia Roca de Togores su labor como 
crítico teatral, "encogido y de hinojos en su piso bajo" en referencia a la par-
te inferior del periódico en la que se situaba esta sección. 

Carta al director de La España es el primer artículo que aparece y 
en él, junto a comentarios políticos y sociales, nos da la visión del panora-
ma teatral del momento. 

Este artículo adopta formalmente el recurso periodístico de la car-
ta, ya empleado en Literatura poética y muy utilizado por sus contempo-
ráneos: Larra, Mesonero Romanos, Espronceda, Bretón de los Herreros, etc. 

La visión que Roca nos transmite del panorama teatral español del 
momento es negativa, dado que abundan las malas traducciones de obras extran-
jeras, se reponen una y otra vez creaciones de épocas pasadas: 

"[...]los rancios yfléviles defensores del clasicismo ", sin olvidar "los 
dramaturgos modernos, siquiera se presenten con una calavera en 
cada dedo, armados góticamente de punta en blanco y defendidos 
por todas las gitanas, magas, búhos, ataúdes, mochuelos, veneno- 
sos tajos de partir carne y demás enseres del tvmanticismo contemporáneo." 
El exceso de traducciones de obras extranjeras llevado a cabo en el 

teatro español desde 1830 fue motivo de crítica y censura por muchos de los 
autores del momento, entre los que se encuentra Molins. Para él, uno de los 
males que aquejaban la escena era el gran número de traducciones, especialmente 
francesas, que se llevaban a cabo. Escritores románticos, en especial 
Alejandro Dumas y Victor Hugo, fueron profusamente traducidos. Según estu-
dios de Adelaide Parker y A. Peers: 

"1...] las traducciones del francés aumentaron a partir de la regen- 
cia de María Cristina y luego fueron declinando: veinticuatro entre 
1834 y 1843, ocho de 1844 a 1853 y cinco de 1854 a 1863" 
Este teatro de importación preocupó a Roca de Togores quien, con 

frecuencia, lo manifiesta en sus artículos de contenido teatral. Así, en La pri-
mera lección de amor, comedia traducida por.... califica a los traductores 
de: 

"[...] gente chocha, sin numen ni vigor, sin conocimiento de nues-
tra escena, pertinaces en sus rancias doctrinas, y destituidos de 
todo apego hacia nuestro desventurado teatro." 

Iris M. Zavala; op. cit.; pág. 184 
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Para nuestro autor la obra traducida: 
no es para este tiempo ni para este país; que el público se indig-

naría, porque ya no se alucina como en tiempos de antaño [ ... ], que 
ahora el que más y el que menos [ ... ] no se adormece con coplas ni 
pareadas ni sin parear Los he puesto de ladrones literarios, de des-
tructores de la nacionalidad escénica, de chochos, de.... Todo ha sido 
inútil." 
A través de estos fragmentos, Roca de Togores nos ofrece un tipo de 

traducción teatral caracterizada por el desconocimiento del teatro español, 
desenraizado, obra de autores con poco talento que sólo buscan el benefi-
cio económico sin importarles el daño que causan al teatro propio. 

Roca distingue también, en oposición al anterior, otro tipo de traducciones, 
de las que es ejemplo La primera lección de amor, merecedora de todos los 
elogios ya que en sus virtudes resume todo cuanto debe poseer una buena 
traducción: 

"[...]fábula dramática lindísima, bien compuesta, mejor traducida, 
y perfectamente representada en el todo y en las partes." A esto aña-
de: "darnos lo mejor de los extranjeros ingenios, puesto en nuestro 
idioma con una propiedad y gracia admirable [ ... ], escoger un dra-
ma eminentemente moral y hasta lo sumo interesante" 
La primera lección de amor resulta interesante por adoptar el diálogo, 

forma característica de la sátira. Los interlocutores son el propio articulis-
ta, Roca de Togores, y un amigo, desdoblamiento del autor, al que se diri-
ge como "amigote", "mi amigo", "compadre", "mi buen huésped" pero 
sin adjudicarle nombre alguno. 

El diálogo es una forma satírica tradicional usada frecuentemente des-
de el siglo XVffl en panfletos y en la literatura periodística en general. Coetáneos 
de Roca de Togores como Larra, Mesonero, Bretón entre otros, introduje-
ron el diálogo en sus artículos más significativos. 

En el artículo que nos ocupa, el amigo imaginario del autor censu-
ra el exceso de traducciones de obras teatrales extranjeras, sus defectos y nefas-
tas consecuencias para la escena española del momento. Defiende sin 
embargo las buenas traducciones cuando tienen las virtudes que adornan La 
primera lección de amor, motivo principal del artículo. 

De todos los artículos publicados en el Folletín de La España, los dos 
dedicados a comentar la obra Fray Luis de León son los que contienen con 
más rigor y erudición su concepción estética teatral así como los principios 
que deben regir toda obra dramática. 

Nos encontramos en el comienzo del primer artículo con el tema recu-
rrente en Molins de las dificultades del autor, del dramaturgo, del artista en 
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general, que pocas veces ve reconocido el esfuerzo ni los méritos de su obra. 
Este tema ya lo trató en su Romance crítico, publicado en Cartas Españolas, 
fechado en 1830 e incluido en el tomo 1, de julio de 1831. 

Para Roca de Togores el escritor dramático está impelido a conseguir 
el éxito de su obra y para conseguirlo ha de dar menos importancia que los 
críticos "a los preceptos del arte y a las páginas de la historia." 

"Una sensación busca el auto? y nada más, una sensación busca tam- 
bién el público en aquella obra y poco importa la erudición del artí- 
fice: allí va a juzgar con el corazón, no con la cabeza, allí va a ver 
un drama no a leer unos anales ni a estudiar un arte poética." 
Roca considera que para conseguir ese fin, y no para imponer trabas 

a la imaginación, se formularon los códigos preceptistas y las doctrinas de 
"los modernos románticos". Nos encontramos de nuevo con el "justo 
medio" preconizado por nuestro autor y defendido por importantes escri-
tores y teóricos románticos. No hay que entenderlo en el sentido de conservar 
o restaurar los principios del clasicismo en la Literatura española, ni por insa-
tisfacción con el movimiento romántico, sino desde éste para apoyarlo cer-
ca de los clasicistas. 

Roca entiende por justo medio no vivir servilmente sujeto al viejo 
código de Aristóteles ni destruir forzosamente todas las creencias literarias 
de los siglos pasados. No deben rechazarse obras porque no se ajusten a las 
formas de los clásicos o dejar de aplaudir porque no se entregan a las licen-
cias de los románticos. 

La situación teatral española del momento queda reflejada con gran 
acierto cuando señala que: 

"Nosotros en cambio, como un tanto rezagados en la marcha inte-
lectual de Europa, nos hallamos en la peor coyuntura posible para 
un auto?; estamos en una época de transición, en que las leyes de los 
críticos han caducado, pero no se han olvidado aún; la bandera de 
los innovadores ha aparecido, pero no se ha tremolado todavía vic-
toriosa. Nuestra situación escénica participa en gran modo de nues-
tra situación social. 
Estamos cansados de las costumbres antiguas y desconfiamos de las 
modernas, queremos gozar a la vez de la regularidad de Moratín, de 
la bizarría de Calderón, de la originalidad del teatro patrio y de la 
del extranjero." 
No es de extrañar que ante semejante panorama, Roca abogue por un 

autor dramático que adopte un sistema, lo siga con tesón y lo defienda con 
energía porque "en estos tiempos de lucha es indispensable porque sin ella 
[la fe] no hay fuerza ni constancia en el combate." 
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El sistema puede ser cualquiera si se practica con talento y religio-
sidad como lo han hecho, siguiendo pautas clásicas, el duque de Rivas, Martínez 
de la Rosa o Hartzenbusch, quienes también han conseguido triunfos com-
pletos y brillantes infringiendo todos los preceptos y siguiendo el modelo 
romántico. 

Este es pues el significado que al hablar de eclecticismo yjusto medio 
hay que entender en Roca de Togores: no admite mezclas forzadas de una 
y otra doctrina. El autor que lo haga, transigiendo con todas las opiniones, 
tendrá al público en su contra, como ocurre con García Gutiérrez en El rey 
monje o a Castro y Orozco en Fray Luis de León, obra objeto de su crítica. 

El segundo de los artículos dedicados al estreno de Fray Luis de León, 
(curiosamente no menciona a su autor en ningún momento), recoge, ejem-
plificados en la obra, las imperfecciones y defectos en que incurren aque-
llos que se apartan de ese "justo medio" señalado: 

"El autor no ha seguido con bastante fe y constancia género algu-
no, o que más bien los ha mezclado todos" o "Sus primeros actos 
participan de la estructura dada a la dramática por los preceptis-
tas del siglo pasado [ ... ] El 3° ostenta la lozana versificación, el com-
plicado enredo!...] de una comedia de capa y espada, y el 4° en fin 
es del corte de los que hoy se fabrican a las orillas del Sena con su 
mezcla de trágico y cómico, su canción y su órgano de ordenanza." 
"Cada una de estas escuelas tiene a su vez un representante entre 
los interlocutores!...].  También hay personaje que participa de las 
tres naturalezas!...], es vieja de Moratín en el primer acto, una due-
ña de lfrso en el tercero, y una confidente de Shakespeare en el cuar-
to." 
"El verdadero poeta nunca quiere comprar la gloria a costa de la 
originalidad, y sabe además que mejor que levantarse como la 
yedra, apoyado en un tronco añejo, es florecer humilde como el tomi-
llo pero con aroma propio." 
"Busque animoso nuevos y no disputados laureles, pero adopte [....] 
una senda cualquiera y sígala con constancia y obsérvela con fe. Si 
se le presenta un argumento extenso y compuesto de elementos trá -
gicos y cómicos, no pugne por ajustarlo al molde de las unidades ni 
por mutilarlo al antojo de los preceptistas. Si [ ... ] se le ofrece uno 
regular y [ ... J clásico, no haga concesiones á las efímeras exigencias 
de ahora, no incruste en él joyas de otro género." 
La situación del teatro español que plantea Roca de Togores en este 

artículo, el momento de transición, de dificultades de la escena, anticipa la 
que mantienen importantes escritores, como Alcalá Galiano, quien en un artí- 
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culo publicado en el número 1° de la Revista de Madrid, en 1838 (el artí-
culo de Togores se publicó en 1837), no sabe cómo traslucir la situación real 
en que se encuentra la literatura dramática del momento, y se limita a decir: 
"Estamos en revolución"; es decir, estamos en un momento confuso. A pesar 
de todo, a pesar de que hay conciencia de que se está procediendo a un cam-
bio radical en las maneras literarias; este cambio radical viene, en cierto modo, 
soliviantado por unas ansias de novedad y rebajado por una tradición cos-
tumbrista y burguesa que nunca abandona el teatro nacional. 

Entre los males que aquejaban al teatro nacional español en la déca-
da de 1830 figura la cada vez más aceptada ópera italiana, que contó con la 
protección de María Cristina. Autores como Rossini, Bellini y Donizetti tie-
nen gran éxito. El peligro, otro más que añadir a las traducciones de obras 
extranjeras, desaparición de teatros, crisis de identidad, reposiciones, etc. esta-
ba también en la popularidad que alcanzan las obras musicales: óperas, zar-
zuelas y el folklore. Empiezan las bailarinas y viene, algo de lo que llama-
ríamos operetas, a producir verdaderos arrebatos a la gente. 

C) ARTÍCULOS DE CRÍTICA MUSICAL 

Los estrenos de algunas óperas italianas motivaron artículos perio-
dísticos, firmados por los escritores más representativos del momento: 
Larra, Mesonero Romanos, Bretón de los Herreros y Roca de Togores entre 
otros. 

Lucía de Lammermoor, obra ejecutada en Madrid durante los pri-
meros días de agosto de 1837, sirve a Roca de Togores para insertar en el 
folletín de La España un artículo con el mismo título en el que analiza y cri-
tica, además de la representación de la obra, aspectos de la vida política, lite-
raria y teatral del momento, mezclando e intercalando temas tan variados 
con un tono irónico personal que se repetirá en otros artículos del autor. Así, 
nos reencontramos con las dificultades del escritor, tema ya tratado y seña-
lado en composiciones como Inconvenientes de la poesía o Fray Luis de León. 
En esa línea, expresiones como "ejerzo la aperreada vida de escritor, que 
en estos [tiempos] que corren vale mucho menos y cuesta mucho más que 
lo que antes valía y costaba la de escribiente o la de escribano", ilustran 

Opera de Donizetti, estrenada el 26 -de septiembre de 1835 en el teatro San Carlo de Nápoles, con-
siderada como su obra maestra. Lucía de Lammermoor contó con el libreto de Salvatore Cammarano, 
basado en la novela de Walter Scott The bride of Lwnmermoor (La prometida de Lammermoor). 
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la poca consideración que la sociedad tiene de sus autores más válidos y, en 
cambio, admira y celebra la ignorancia y el disparate: 

"No hay cosa en verdad mas cómoda y expedita [...] que hablar de 
lo que uno no entiende; ni cosa más engorrosa y ardua que expre-
sar con elegancia, brevedad y llaneza aquello en que uno se halla 
muy versado y abastecido de conocimientos." 
Retoma el diálogo con su "amigote ", desdoblamiento del propio autor, 

que ya había aparecido en anteriores artículos (La primera lección de amor), 
y con él vuelve a recordarnos varios de los males que aquejaban al teatro espa-
ñol del momento: 

"[ ... ] dé Vfirine a ese teatro que arruina al nuestro; libre V al país 
de esa contribución que anualmente sale de nuestra tierra; abra V 
los ojos a la empresa para que deje rancias y exóticas preocupaciones 
que tanto nos dañan. Pues si no pronto se pondrán en lengua extran-
jera hasta las fes de bautismo; mire V amigo mío, mire V, me dijo 
lleno de dolor; volviendo los ojos a los carteles: la política inglesa, 
las costumbres francesas, el teatro italiano, ¿y español? 
.... Español ..... solo el padrón de las contribuciones." 
No fue Lucía de Lammermoor la única obra de Donizetti que cen-

tró la crítica de Roca de Togores. El 22 de junio de 1838 aparece en La Verdad 
de Valencia, bajo el seudónimo de El Licenciado manchego, el comentario 
de la ópera Belisario78  que, como en el artículo anterior, sirve de pretexto 
para criticar a políticos del momento. 

El contenido de Belisario se centra más que Lucía de Lammermoor 
en aspectos exclusivamente musicales y de interpretación. Utilizando fór-
mulas de acercamiento al lector, tales como "amado lector" o "benévolo 
lector", analiza los aspectos más destacados de la obra. Roca se muestra como 
un buen conocedor de la técnica musical, contrariamente a su declarado "des-
conocimiento operístico" del artículo anterior, lo que le permite resaltar los 
aspectos positivos y mostrar lo negativo de esta ópera. Resulta interesante 
la caracterización que hace de las óperas de Donizetti: 

"Has de saber que la ópera de que debemos hablar; como todas las 
de Donizetti, está hecha más bien por el artífice que por el artista; 
hay en ella más ciencia que inspiración, más armonía que melodía, 
más riqueza que sensibilidad: en eso se diferencia la música de este 
maestro y la de Bellini; la del primero deleita, la del segundo con-
mueve; la del primero está escrita con la cabeza, la del otro con el 

" Esta ópera de Donizetti, con libreto de Salvatore Cammarano, fue estrenada en 1836. 
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corazón." Y añade: "desgraciadamente para Donizetti en tales casos 
siempre en sus óperas el músico puede más que el artista." 
No extraña la preferencia que manifiesta Roca de Togores por Bellini. 

Los argumentos que utiliza son los mismos que en ocasiones anteriores, caso 
de Literatura poética, al señalar "la inspiración ", "cautivar el corazón y 
no convencer el entendimiento" como los principios que deben presidir cual-
quier obra de arte. 

La obra operística de Bellini era conocida por Roca de Togores; en 
concreto, su ópera Los Puritanos', representada en Valencia la noche del domin-
go, primero de abril de 1838, mereció un artículo que apareció en La Verdad 
de aquella ciudad el tres de abril de ese año. 

El interés del artículo no estriba en la crítica de la ópera representa-
da, que se limita a desarrollar su argumento con algunas pinceladas acerca 
de los intérpretes y sus virtudes musicales, sino en el paralelismo que esta-
blece entre la situación planteada en Los puritanos y el panorama político 
español del momento, utilizando para ello fórmulas de complicidad con el 
lector, recurso ya empleado con anterioridad en algunos de sus trabajos: 

"[...] hañ de saber mis lectores, ya presumirán, sin que yo se lo diga, 
que hubo en la tal [ ... ] y ya alcanzarán también, porque ese se cae 
de su peso [ ... ] pero lo que quiero yo recordar al benévolo lector..." 

D) ARTÍCULOS DE COSTUMBRES 

El primer número del Semanario Pintoresco Español, fechado el 3 
de abril de 1836, recoge el artículo de Roca de Togores Les Mi/acres, que 
lleva como antetítulo Costumbres de Valencia. La nota explicativa que el autor 
acompaña al pie de la primera página del artículo es de gran interés para com-
prender las intenciones que le llevaron a escribir este tipo de composicio-
nes. Recordemos la llamada: 

"La proximidad del día de San Vicente (el día 5 del corriente), cuya 
festividad se celebra en Valencia el lunes de la semana inmediata, 
nos ha movido a publicar en nuestro primer número el presente 
artículo, para que llegue a aquella capital en tiempo oportuno, a pesar 
de que forme parte de una novela original descriptiva de Valencia 
cuyos artículos tal vez insertaremos en nuestro periódico, acompa- 

¡ Puritani fue la última ópera de Vincenzo Bellini, compuesta en 1834, su libretista fue el conde 
Carlo Pepoli. 
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ñados de viñetas que expliquen las costumbres y los edificios más nota-
bles de aquel interesante país." 
La "novela original descriptiva de Valencia" mencionada por Roca 

de Togores no llegó nunca a publicarse, ni siquiera se menciona en sus Obras. 
Sí aparecen artículos que podrían formar parte de ese proyecto junto a 
otros, recopilados en este trabajo, no recogidos en aquellas. 

No es de extrañar que Roca de Togores pretendiese publicar una colec-
ción de artículos de costumbres sobre Valencia dado que otros autores del 
género, amigos y compañeros suyos, ya habían publicado obras semejan-
tes. Es el caso de Mesonero Romanos que publica Panorama Matritense en 
1835, año en el que Larra reunió los suyos en una primera Colección. 

Si Mesonero, "El curioso parlante ", el más popular del grupo de cos-
tumbristas decimonónicos, presenta al público español cuadros que "ofre-
cen escenas de costumbres propias de nuestra nación" y más particularmente 
de Madrid, no todo el costumbrismo se centrará en esta ciudad. Serafín Estébanez 
Calderón reúne en sus Escenas andaluzas (1846) artículos que aparecieron 
en diversos periódicos desde 1831. La colección Los españoles pintados por 
sí mismos (1843) llegó a constituir la cúspide del género. El volumen con-
tiene más de un centenar de cuadros de costumbres de todas las regiones de 
España con docenas de ilustraciones de los mejores grabadores: Antonio Flores, 
Ramón de Navarrete, José María Andueza, etc. figuran entre las páginas de 
las revistas. 

Roca de Togores se adelanta a muchos de estos escritores costum-
bristas al componer entre 1836 y 1838 los artículos de este género centra-
dos en una región española distinta a Madrid. Así Valencia, a la que tan uni-
do se siente Roca por sus raíces familiares y vivencias personales, se con-
vierte en motivo y tema de sus trabajos. 

No es extraño que Les Mikzc,vs aparezca en el primer número del Semanario 
Pintoresco Español (1836), publicación que marca la introducción en 
España de la revista ilustrada y con ella el arte del grabado en madera pasa 
a tener una relación directa con el costumbrismo. De ahí la intención de Roca 
de Togores de acompañar con viñetas explicativas sus artículos de "las 
costumbres más notables de aquel interesante país". Esta intención no 
tuvo continuidad en el Semanario, donde no aparecieron artículos suyos de 
este tipo, pero sí en La Verdad (1838), periódico publicado en Valencia, del 
que era su editor y principal redactor. En él aparecen artículos como Els Milacres 
(Art. 2°), La Mona de Pascua, Un almuerzo de fresas y La víspera del 
Corpus. 

El género costumbrista es complejo en su desarrollo, llevado a cabo 
a partir del siglo XVIII en periódicos como El Censor, El Pensador y con- 
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tinuando hasta su florecimiento en la década de 1830: 
"Los autores presentan el cuadro de costumbres como una adapta-
ción de modelos extranjeros, en particular el francés Victor Joseph 

Étienne, así como los conocidos ingleses Addison y Steel, famosos 
por The Spectator, que inspiró la Pamela de Richardson. A Correa 

Calderón debemos los más documentados estudios sobre sus fuen-

tes y sus temas, así como una excelente compilación de escritores cos-
tumbristas; José Escobar remonta sus orígenes a 1828, en las pági -

nas del Correo Literario y mercantil." 80  

Del grupo de costumbristas decimonónicos, Ramón Mesonero 
Romanos, el más popular de todos, inició en Cartas Españolas su produc-
ción y será el que más contribuya a difundir un género que en un comien-
zo se confiesa en todo dependiente de los escritos de Joüy, de L'Hermite de 

la cha ussée d 'Antin especialmente. Afortunadamente, a pesar de seguirse deter-
minados procedimientos y algunos artificios de su obra, Joüy se convirtió 
pronto en un estímulo más que en un modelo: 

"Al mismo tiempo que me confieso- dirá Mesonero —imitador del géne-

ro puesto a la moda por el inmortal autor del Ermitaño de la calle 
de Antin, he huido cuidadosamente de copiar ideas y pensamientos, 

y sí sólo de consignar en mis discursos la impresión que en mí pro-

dujeron los objetos que me rodean." 

El interés de los autores por las "costumbres" no se debía únicamente 
a una moda literaria sino como un testimonio de la transición española, del 
cambio sufrido por el país entre los días del antiguo régimen y el periodo 
de la primera guerra civil. Se trata de notificar un cambio, una revolución, 
una evolución que ha transformado parte de sus rincones pintorescos, y entre-
gándose al recuerdo, desahogar la nostalgia de todo lo desaparecido y olvi-
dado. Así lo hace Fígaro tratando precisamente del Panorama matritense: 

"[Nuestra Península] ni ha dejado enteramente de ser la España de 

Moratín, ni es todavía la España inglesa yfrancesa que la fuerza de 

las cosas tiende a formar" 

Mesonero Romanos, por su parte, ha dicho que: 
"Los españoles aunque más afectos en general a los antiguos usos, 

no hemos podido menos de participar de esta metamorfosis que se deja sen-
tir tanto más en la corte por la facilidad de las comunicaciones y el trato 

con los extranjeros..." 

Iris M. Zavala; op. cit.; pág. 337. 
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Y no podemos dejar de recordar las palabras de Roca de Togores: 
"Nosotros, en cambio, como un tanto rezagados en la marcha inte-
lectual de Europa, nos hallamos en la peor coyuntura posible para 
un autor; estamos en una época de transición, en que las leyes de los 
críticos han caducado pero no se han olvidado aún; la bandera de 
los innovadores ha aparecido, pero no se ha tremolado todavía vic-
toriosa. Nuestra situación escénica participa en gran modo de nues-
tra situación social. 
Estamos cansados de las costumbres antiguas y desconfiamos de las 
modernas, queremos gozar a la vez de la regularidad de Moratín, de 
la bizarría de Calderón, de la originalidad del teatro patrio y de la 
del extranjero"." 
La falta de una idea rectora de la época y de un definido carácter de 

ella es la razón de ser del costumbrismo. Su interés obedece a diversas razo-
nes. De una parte, el género costumbrista constituye un inapreciable docu-
mento social para conocer la vida española de la época, asistimos a situa-
ciones y escenas pintorescas, se reconstruye un ambiente social y humano 
de las primeras décadas del siglo XIX. 

Desde el punto de vista literario, los textos costumbristas plantean 
problemas de tipo genérico, debido a su carácter plural; en ellos se mezclan 
la narración de sucesos propia del cuento, la pormenorizada descripción de 
tipos y ambientes que ocupan su lugar en la novela, o en las escenas dialo- 
gadas de una situación, características del teatro, sin que falten las reflexiones 
de tipo sociológico o histórico propias de un texto ensayístico. 

Mesonero Romanos define así el artículo de costumbres: 
"Es siempre una composición breve, en prosa o en verso, y que tie-
ne como finalidad la pintura filosófica festiva o satírica de las cos-
tumbres populares o en un sentido más amplio la pintura moral de 
la sociedad. Sus temas concretos son la descripción de tipos, costumbres, 
escenas, incidentes, lagares o insiiiuciones de la vida social contemporánea[...] 
con escasa o ninguna trama argumental [...1  ya sea satírico o didác-
tico, con propósito de reforma de la moral o la sociedad; ya pinto-
res quista, humorista o realista descriptivo, sin preocupación ulterior 
fuera del puro entretenimiento` 

Extraído del artículo de crítica teatral Fray Luis de León, publicado los días 17 y  18 de agosto de 
1837 en La España 

12AIborg, J. L.: Historia de la Literatura Española. Ed. Gredos. Madrid, 1 980,tomo IV, pág. 713. 
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En cuanto a los rasgos formales que caracterizan este tipo de escri-
tos: el título, perfectamente indicativo del tipo, uso, lugar o situación des-
critos; el casi imprescindible lema (que Larra había de criticar en su artículo 
Manía de citas y epígrafes); la extensión, mediatizada siempre por el mol-
de periodístico a que va destinado; la presencia de personajes genéricos, suce-
sos a veces reales y lugares concretos; y, en cuanto a las formas de elocu-
ción, el empleo de muy diversos procedimientos: descripción directa, diá-
logo reflexión, narración. Baquero Goyanes(1963) ha estudiado, a este 
respecto, la importancia que en el género costumbrista tiene el recurso del 
perspectivismo: el autor enmascara su visión y opinión del asunto que juz-
ga a través de imaginarios personajes forasteros, extraños al ambiente des-
crito; lo había hecho Cadalso en sus Cartas Marruecas y será el procedi-
miento preferido entre los costumbristas. 

No hay acuerdo entre los críticos y estudiosos del costumbrismo en 
precisar su comienzo en el periodo romántico español. Se señalan, entre otros, 
los escritos de Sebastián Miñano, Lamentos políticos de un pobrecito hol-
gazán, páginas de escritores emigrados, como algunas de Letters from 
Spain (1822) de Blanco White, etc. En cualquier caso, los primeros textos 
propiamente costumbristas de Larra aparecen en su Duende Satírico del Día 
en 1828 y,  en 1831, en la revista Cartas Españolas aparecen artículos cos-
tumbristas firmados por El Solitario (Estébanez Calderón) y El Curioso par-
lante (Mesonero Romanos). Este último escribió artículos de costumbres anó-
nimos datados en 1822. 

Lo cierto es que, desde la década de 1830 e ininterrumpidamente has-
ta bien avanzada la segunda mitad del siglo XIX, el género costumbrista se 
convierte en el más cultivado tanto en periódicos y revistas como en folle-
tos, volúmenes, colecciones, álbumes, etc. 

Ordenar la extensa producción costumbrista es bastante complejo y, 
para ello, podemos utilizar diversos criterios. Primeramente habría que dis-
tinguir los artículos según el medio impreso en el que originariamente vie-
ron la luz. Una gran mayoría, como se ha dicho, se escribieron con destino 
a las numerosas publicaciones existentes en la época romántica, tanto en las 
más característicamente costumbristas (y. gr. El Semanario Pintoresco 
Español) como en todo tipo de revistas literarias, de entretenimiento e ilus-
tración, e incluso diarios. Pese a que estos textos continúan en gran parte semiol-
vidados en las colecciones periodísticas, algunos autores, los más prestigiosos 
en el género y que tenían un público costumbristas así lo hicieron: Larra, 
Mesonero y Estébanez entre otros. 

Las tendencias predominantes entre los autores costumbristas pue-
den clasificarse, según Ferreras, en dos grandes grupos: "un costumbrismo 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



253 

satírico, el más tradicional, y un costumbrismo político, el más nuevo "u.  El 
primero es fundamentalmente sátira de costumbres y su propósito es moral; 
el calificativo de tradicional viene dado por su semejanza y dependencia con 
respecto a los moralistas-costumbristas de siglos precedentes (Zabaleta, 
Cadalso...); será la tendencia continuada por Mesonero, Estébanez y la 
mayoría de los escritores del género. La segunda tendencia es aquella que 
no se limita a una crítica social, sino que ataca a determinado sistema polí -
tico o a un gobierno, como responsables de la situación criticada; la obra de 
Miñano sería uno de los modelos de tal corriente que tendrá su mejor repre-
sentante en Mariano José de Larra. 

La extensión del cuadro de costumbres se limita al patrón establecido 
por el periódico o la revista que entonces era bastante reducido. Esto supo-
ne al autor condensar en tan breve desarrollo el tema en el que nada sobre 
ni falte, independientemente de que sea trivial en su concepción y elocución. 
Escritores costumbristas ya mencionados ofrecen verdaderos arquetipos, entre 
los que podemos citar Pulpete y Balbeja o Un baile en Triana de Estéhanez; 
La calle de Toledo y La posada o España en Madrid de Mesonero; El cas-
tellano viejo o Vuelva usted mañana de Larra. 

Hay también numerosos autores que se pierden en difusas descrip-
ciones de todo orden, ya sea por su afán de pintarlo todo, sea por su inca-
pacidad de condensar en pocas páginas su interpretación de la vida y recu-
rra a lo superfluo para rellenar su artículo. 

Los artículos costumbristas de Roca de Togores participan de los ras-
gos y de las características del género, no podía ser de otro modo, pero como 
los grandes maestros citados (Larra, Mesonero y Estébanez), presenta en sus 
escritos peculiaridades y matices dignos de consideración, merecedores 
por ello de prestar a nuestro autor una atención superior a la que general-
mente se le dispensa entre los críticos y estudiosos del costumbrismo román-
tico. 

La producción literaria que, como Costumbres, aparece en El 
Semanario Pintoresco Español y La Verdad, no se limita exclusivamente a 
describir y explicar de forma más o menos pintoresca la realidad que está 
retratando, sino que, como hace en sus artículos de crítica teatral y políti-
cos, mezcla diversos temas en sus escritos. Frecuentemente encontramos en 
ellos reflexiones sobre la sociedad o alusiones a la situación política del momen-
to. Si preferentemente se ocupa de los usos y costumbres pintorescas, más 

Ferreras: Los orígenes de la novela decimonónica (1800.1830). Ed. Taurus; Madrid. 1973; pág. 136. 
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o menos trascendentes, no soslaya presentar algunos de los problemas ideo-
lógicos o estéticos que en aquella sociedad se discutían. 

Los dos artículos que con el mismo título Les Mi/acres (curiosamente 
al segundo de ellos le llama Els Milacres), publica con dos años de diferencia 
(3 de abril de 1836y24  de abril de 1838) en El Semanario Pintoresco Español 
y La Verdad respectivamente, presentan diferencias notables dignas de 
comentario. 

El motivo; esto es, la celebración en Valencia de la festividad de San 
Vicente Ferrer, el día 5 de abril, es utilizado por Roca de Togores para des-
cribir en ambos artículos el ambiente de esa ciudad en tomo a las representaciones 
de los milagros del Santo que se llevan a cabo, utilizando figuras identifi-
cativas de personajes vinculados a San Vicente y su entorno. 

Encontramos en ambos escritos ejemplos de la modalidad costum-
brista: perspectiva narrativa en primera persona, descripciones de todo 
orden (referencias históricas y digresiones varias), en un afán de pintarlo 
todo, presencia de un personaje que acompaña al autor-narrador, afán 
divulgador de lo vernáculo, escenarios y ambientes descritos, etc. Las 
diferencias, sin embargo, entre ambos escritos son notables, sobresalien-
do el segundo de ellos por su originalidad, desarrollo y calidad literaria que, 
sin duda, son fruto de la mayor experiencia de su autor a lo largo de esos 
dos años transcurridos. 

Els Mi/acres que, como Licenciado Manchego, publica Roca de Togores 
en La Verdad constituye un compendio de rasgos caracterizadores de los artí-
culos costumbristas de este autor. Frente al distanciamiento manifestado en 
el primero de los artículos, Roca se introduce completamente en el escrito, 
mostrándonos no sólamente el pintoresquismo de la festividad de San 
Vicente sino también datos biográficos, opiniones, ideas políticas, crítica social, 
etc. que lo acercan y aproximan al lector. Ello, junto a las frases directas y 
punzantes de este artículo, lo distingue de la prosa difusa, meramente des-
criptiva y divulgativa, del anterior. 

El uso de seudónimos fue un recurso muy empleado por los costumbristas y escritores en general 

cuando publicaban sus artículos en la prensa del momento. Recordemos "Fígaro" y "E/pobreci-
to hablador" de Larra, "El Curioso Parlante-  de Mesonero Romanos, "El Solitario" de Estébanez 
Calderón, etc. Roca de Togores emplea "El Licenciado manchego" para firmar sus artículos apa-
recidos en La Verdad de Valencia. 
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E) ARTÍCULOS DE TEMA HISTÓRICO Y LEGENDARIO 

La Literatura romántica es en gran proporción de tema histórico: el 
teatro, la poesía narrativa y la novela vuelven constantemente los ojos hacia 
la historia. Roca de Togores recoge parte de sus temas en el pasado como 
ya hemos señalado en otros capítulos de este trabajo. 

Sus artículos periodísticos se trasladan a la historia, Coronación de 
Nuestros Reyes, El Marqués de Lombay, Historia de la calavera de un 
grande hombre, La Peña de los enamorados y Antigüedades de Valencia. El 
convento de las Magdalenas son ejemplos de ello. 

Roca de Togóres respeta parcialmente la fidelidad histórica, buscando 
sobre todo el color local, pero no duda en alterar los hechos en beneficio de 
la verdad interna ni en cometer anacronismos voluntarios. Aunque alguno 
de esos artículos, caso de La Coronación de Nuestros Reyes o El Marqués 
de Lombay, sólo tienen interés "arqueológico", puramente reconstructivo, 
Roca lleva a ellos sus propios problemas y trata de encontrar una respues-
ta a sus propias preocupaciones. Fija su atención en la Edad Media (La Coronación 
de Nuestros Reyes, La Peña de los enamorados y Antigüedades de Valencia. 
El convento de las Magdalenas) y menos en los Siglos de Oro (El Marqués 
de Lombay e Historia de la calavera de un grande hombre). Le interesan 
los reyes visigodos, concretamente el esplendor de las ceremonias de su coro-
nación, las leyendas de amores contrariados entre mora y cristiano (La 
Peña de los enamorados) o como resultado de un destino cruel (El conven-
to de las Magdalenas). 

A pesar de que los siglos XVI y XVII no resultaban muy simpáticos 
a la interpretación liberal de los románticos, El Marqués de Lombay e 
Historia de la calavera de un grande hombre recogen figuras de esos siglos 
atractivas por su interés literario y por el gesto humano o caballeresco de algún 
hidalgo. 

A excepción del artículo Coronación de Nuestros Reyes, publicado 
en el Semanario Pintoresco Español,85  primero de los citados anteriormen-
te, que participa más de la crónica histórica y del ensayo académico que de 
los valores literarios. Los restantes incorporan los grandes sentimientos del 
hombre ante valores fundamentales: el amor, la religión, la vida y la muer-
te. 

El hecho de que en el Marqués de Molins, como en la mayoría de los 
escritores de su tiempo, exista una preocupación por estos temas, no debe 

"Semanario Pintoresco Español, n.'4, 24 de abril de 1836, págs. 33-34. 
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conducirnos a la exageración de hablar de una filosofía romántica, como no 
sea en términos muy vagos: 

"Si hay una filosofía romántica, se halla en los filósofos, no en los 
artistas. Todo lo más que éstos presentan es una sensibilidad por los 
problemas filosóficos. 
El amor se convierte en eje principal en los artículos El Marqués de 

Lombay, La Peña de los enamorados y El convento de las Magdalenas. El 
tratamiento que Roca hace de él es distinto en cada caso. La forma senti-
mental, de escasa presencia en la literatura española del momento, consis-
tente en una actitud melancólica, de tristeza íntima, de sueño irrealizable al 
ser la mujer amada imposible de alcanzar, está presente en la figura del Marqués 
de Lombay o San Francisco de Borja, protagonista del artículo con el mis-
mo título:" 

"Una sola pasión pudo deslizarse en su pecho entre el ascetismo reli-
gioso y el respeto cortesano, una sola, aquella que penetra igualmente 
en el palacio del monarca que en la celda del anacoreta. El amor [...], 
que ni él mismo pudo apercibirse a combatirlo. [...], he aquí que nues-
tro héroe puso sin advertirlo las suyas en la más complicada dama 
de toda la corte, en la propia reina." 
La imposibilidad del amor está presente en muchos pasajes: 

"Colocado ya el ídolo en una altura inaccesible para el adorador" o "Y ¿qué 
persona? ¡santos cielos la esposa de mi mejor amigo, de mi protector; de 
mi señor; de mi rey! Huyamos, si huyamos para siempre de un escollo en 
que mi virtud puede estrellarse..." 

La otra forma de amor que está presente en estos artículos es el amor 
pasión, un sentimiento que rompe las fronteras de las convenciones socia-
les: los amantes saltan por encima de los padres, de los códigos morales y 
aun de Dios. La consecuencia es la infelicidad. Las dificultades se amon-
tonan, el destino se interpone y la cara final de la pasión es la muerte trá-
gica. Esta es la versión amorosa que encontramos entre la mora Zulema y 
el cristiano D. Fadrique de Carvajal en La Peña de los enamorados:" 

"Y después cuando el cautiverio del amor vino a apasionarnos a ambos 
más que el de tus hierros, cuando abrasados ambos en lo íntimo de 

Navas Ruiz, R.: Op. cit., pág. 27. 
El Marqués de Lombay se publicó en el número 15 del Semanario Pintoresco Español, correspondiente 
al 10 de julio de 1836, págs. 121-125. 

La Peña de los enamorados aparece publicado en el Semanario Pintoresco Español, n.°  24, de II 
de septiembre de 1836, págs. 193-195. 
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nuestros corazones, desesperábamos de poder comunicarnos mutua-
mente nuestros pensamientos [ ... ] ¿ Me dejarás de amar?- No: pri-
mero morir, te lo juro, morir gozando,..." 
La misma versión de amor la encontramos también en El convento 

de las Magdalenas:" 
"Y pasando del respeto a la inclinación, y de esta a la amistad, y lue-
go a la confianza, y más tarde al amor, se vieron los jóvenes tan lla-
gados y aprisionados de éste, cuanto no consentía la honestidad de 
su estado y la honra de su nombre..." 
Una y otra forma de amor, la sentimental y la pasional, terminan trá-

gicamente en los artículos anteriores. La muerte aparece como otro de los 
grandes temas presente en Roca de Togores y es un elemento liberalizador 
para el alma atormentada. Lombay, ante el cadáver de Isabel, exclama: 

"[ 
... ] y ¿ Este era el objeto de mis deseos? Y en todo esto fundaba yo 

mis esperanzas seguro de una larga vida... ¡Ay! Si cuando yo razo-
naba tan locamente, la muerte hubiese necesitado de una víctima menos 
elevada! ¡Quién sabe cuantas gotas caben en el vaso de nuestros deli-
tos, y si una más llenará su medida y la derramará sobre nuestra cabe-
zal... Tal vez la hora de la eternidad ha sonado para ti, desventura-
da, concebido apenas el primer pensamiento criminal...!" 
La muerte es el final que aguarda a los enamorados Zulema y D. 

Fadrique: 
"Entrégate, amada de mi alma, y sálvate, yo ya no puedo vivir, ¿ Qué 
me importa morir ahora o dentro de algunas horas, morir de flechazos 
o de una cuchillada?- Si tú mueres, muramos juntos, morir gozan-
do. - Dijo la mora abrazándose con su amado, y precipitándose con 
él en el abismo." 
En El convento de las Magdalenas también la muerte interrumpe la 

felicidad: 
"Forzados pues de su propio delito [...J, se embarcaron ambos para 
España, adonde llegaran y vivieran con título de desposados, si 
Dios no les previniera en una horrible tempestad el amago de mayor 
castigo: pereció en ella el malaventurado amante, y la condesa 
pudo sólo escapar con el auxilio de un marinero que la salvó á 
nado." 

' Aparece este artículo en La Verdad. Diario de Valencia, número 72, lunes II de junio de 1838, 
págs. 1-2 
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En este artículo, la muerte no es suficiente castigo para la infiel 
condesa quien "sola y desamparada ", "una vez tomado el camino del mal 
y perdida en él la honra ", "vivió en casa de las mujeres infames ", "hacien-
do comercio de su cuerpo y olvidada de su alma ". Más adelante, un caba-
llero la "tomó por manceba ", el marinero que le había salvado la vida "la 
redujo[...] a vender pescado en la pescadería pública. Viniendo así por sus 
vicios á ser esclava de un pescador, quien fuera señora de muchos estados 
si guardara la virtud cristiana." 

En este personaje, Roca de Togores carga las tintas en cuanto le aca- 
ecen todavía males y castigos por su "pasión". Así, el rey Don Jaime: 

"[ ... ] dispuso para castigar a la infiel y satisfacer al conde, que a 
su costa se labrase una torre fuera de la puerta de Tudela (hoy 
calle de la Puerta-Nueva), en donde estuviese aherrojada y con 
cadenas la condesa hasta su muerte. 
Así se hizo; [...] Con cuyo ejemplo llegó la condesa prisionera a tomar 
por voluntario lo forzoso, y a morir en tan estrecha regla cuanto había 
sido licenciosa su vida." 
La religión es otro de los temas presente en éste y en anteriores artí- 

culos presentados. En ellos aparece como un posible escape de la realidad. 
El marqués de Lombay se vuelve hacia Dios en busca de consuelo: 

"Sí, (respondió el marqués, y con los ojos vueltos al cielo, ponien-
do la diestra sobre la cruz que llevaba al pecho, al mismo tiempo que 
con la siniestra dejaba caer para siempre sobre el objeto de su 
amor el velo mortuorio, añadió) "pero yo os juro que no serviré más 
a dueño que se me pueda morir." 
Algunos años después [ ... ] se celebraba en Roma la canonización del 

P Francisco de Borja, primer Marqués de Lombay." 
Esta concepción religiosa de San Francisco de Borja será de nuevo 

tratada por Roca de Togores en Fray Luis de León" al hacer el comentario 
crítico de este drama original de J. de Castro y Orozco. En él encontramos: 

"Cuando un espíritu sublime y elevado se encuentra solitario y no 
halla quien lo entienda en la tierra, necesita remontarse a más altos 
pensamientos. Yque sólamente la contemplación de una religión divi-
na, y la esperanza de una eternidad venturosa, de una justicia sin tér-
mino, de un espiritualismo sin límite, pueden satisfacer almas a 
quienes la realidad material abruma en el mundo." 

11  Artículo publicado en La España, n.°  48, correspondiente al jueves, 17 de agosto de 1837. 
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Como conclusión, podemos señalar que Roca de Togores presenta tres 
grados o estados del sentimiento amoroso, ejemplificados en El Marqués de 
Lombay, La Peña de los enamorados y El convento de las Magdalenas res-
pectivamente. A saber: 

1.-Amor idealizado, imposible de ser correspondido. El enamora-
do es consciente de esa situación y la sufre en silencio, torturado por ello. 
La muerte del ser amado y el servicio a Dios son las únicas salidas a esa situa-
ción. 

2.-Amor correspondido, sentimiento profundo y puro por encima de 
creencias, razas y religiones al que sólo la muerte puede mantener juntos a 
los amantes virtuosos. 

3.- Amor pasional que hace prisioneros a los amantes de sus apeti-
tos desenfrenados y que, por ello, merecen ser castigados. 

F) ARTÍCULOS POLÍTICOS Y SOCIALES 

La crítica política, recogida en artículos como Carta del Licenciado 
Manchego a la Verdad, De la aparición de nuestro periódico o Los perió-
dicos de Madrid y La Verdad, se entiende con el trasfondo histórico de las 
Cortes, la primera guerra carlista y su peso negativo en la sociedad española 
y Mendizábal con su obra desamortizadora. 

No siempre se ciñe el autor a expresar en un solo trabajo periodísti-
co sus impresiones y comentarios de asunto político sino que, las más de las 
veces, aprovecha artículos de temas distintos para introducir breves comen-
tarios, irónicas alusiones y referencias críticas dirigidas a personajes y 
situaciones de la vida política española del momento. De ahí que encontremos 
unidos en varios trabajos lo político con lo social, la vida parlamentaria con 
la literatura, la referencia histórica trasladada al momento y lugar contem-
poráneos. De todo ese conjunto intentaremos extraer sus principales aspec-
tos. 

Los artículos publicados en La España y La Verdad entre los años 
1837 y  1838 recogen la crítica a la política de Mendizábal y lo que este per- 
sonaje representaba. En el "Folletín" del primero de estos periódicos en el 
que, como ya hemos indicado, publicaba sus artículos teatrales, las referencias 
a la situación española del momento son continuas. Época de gran efervescencia 
política, de graves problemas de gobierno, tiene su reflejo en estos escritos. 

Mendizábal "guarda las cuentas tan perfectamente, que nadie pue- 
de dar con ellas ", "ahora en un solo año se han arruinado tres admi- 
nistraciones [ ... ] al mismo compás que las fortunas del Sr. 
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Mendizábal" o "han pasado ocho días y nada ha pasado en ellos como 
no sea don Carlos que ha pasado el Ebro, Mendizábal que ha pasa-
do sin dar cuentas... "9 ' 

La misma insistencia en criticar la labor del ministro de Hacienda en 
el gobierno de Calatrava la encontramos en la crónica teatral La primera lec-
ción de amor, 112  en expresiones como "decirme traducción es lo mismo que 
decir Jesús al diablo o al señor Mendizábal cuentas ". Por ello no extraña 
que: 

"Cuanto veo se me figura un drama. Toda España me parece una mala 
traducción, los Ministros truchimanes, ciertos oradores farsantes, otros 
comparsas y..." (La primera lección de amor), o "piensa V que no 
hay más que escribir como quien no dice nada para La España? ¿ Y 
quién me responde que esa señora lee lo que nosotros por acá escri-
bimos? [ ... ] cada vez va en aumento el poder de los facciosos, y en 
disminución el del Gobierno, que el Ministerio de Hacienda es muy 
grande y el crédito muy chico, que las mentiras crecen y la vergüenza 
mengua, etc. etc. con hablar luego de la calle de Peligros en que el 
Gobierno está, y de la del Desengaño en que estamos todos." (Carta 
al Director de La España) 
El pesimismo con que analiza la vida española en 1837 es evidente 

en el artículo Liceo en casa del Señor Fernández de la Vega: 
"[...]por todas partes, hasta en las más pequeñas cosas, muestra España, 
que le son indiferentes y repugnantes sus teorías, y que oye esos gri-
tos y ve esos actos, conque quieren alucinar/a, no ya como pruebas 
de lozanía, sino como testimonios de decrepitud en sus rancios 
gobernantes." 
Es esta una visión de desengaño romántico liberal que coincide en 

estos momentos de su vida con la que mantenían, entre otros, Larra y 
Espronceda. Todos ellos llegan a conclusiones análogas y expresan, aunque 
por vías distintas, ideas parecidas. 

Este pesimismo, que contrasta con el humor y la fina ironía carac-
terísticas de muchos escritos de Roca, tiene su continuación en el interesante 
artículo, mencionado con anterioridad, Liceo en casa del Señor Fernández 
de la Vega, verdadero manifiesto de compromiso social y político del artis-
ta: 

' Citas del artículo Carta al Director de La España, publicado el domingo, 9 de julio de 1837 en el 
Folletín de La España, pág. 1. 
Apareció publicado en La España, n.°  19, correspondiente al miércoles 19 de julio de 1837. 

pág. 1. 
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"Sí; persuádanse de ello esos hombres del siglo pasado, que quie-
ren conservar para sí el privilegio exclusivo de la revolución, y obli-
gan a las inteligencias a retirarse de la escena política y a refugiarse 
en torno de un hogar benéfico, por todas partes, hasta en las más peque-
ñas cosas, muestra España, que le son indiferentes y repugnantes sus 
teorías, y que oye esos gritos y ve esos actos, con que quieren alu-
cinarla, no ya como pruebas de lozanía, sino como testimonios de 
decrepitud en sus rancios gobernantes."93  
El mismo tono serio y reflexivo lo encontramos en el artículo dedi-

cado a una nueva publicación, Canto épico a la gloriosa muerte del exce-
lentísimo Señor Conde de Campo-A lange. - Por el barón de Bigüezal. 

En un estilo académico, oratorio, pensado más como discurso que para 
su lectura por sus rasgos declamatorios, hace una defensa de la nobleza aris-
tocrática a la que él mismo pertenece. Lamenta la ingratitud y el olvido de 
sus servicios: 

"La falta de un virtuoso se echa de menos en un mundo en que tan-
to escasean los virtuosos ", "aprovecharemos empero esta ocasión 
para presentar una observación de un orden superior, observación 
importantísima y obvia, importantísima porque se encamina a hacer 
justicia á una clase hoy injustamente pospuesta"; esto es, "hízose 
plaga de la nobleza, la ociosidad y el favoritismo, y llegó aquel 
tiempo de abyección y de oprobio. 
Ella [la nobleza] ha sido la primera que ha mezclado sus hijos entre 
los defensores del Trono legítimo: ella la primera que ha alzado el 
pendón de la libertad[..], nuestra nobleza ha sido a la vez [..], sacri-
flcadory víctima, [...] ha entrado en el santuario a regar con su san-
gre el ara, [ ... ] ¡ojalá que esta sangre no sea estéril, que esta voz no 
sea desoída! Porque en pueblos donde la gratitud no labra, el he-
roísmo no fructifica. 
Ojalá que haya ya sonado la hora de la imparcialidad y de lajusti-
cia, la hora de la verdadera igualdad 1...1 Si combatimos por la igual-
dad, establezcámosla en nuestros corazones a la par que en nuestros 
códigos despreciemos al ignorante y corrompido, siquiera circule por 
sus venas sangre real [ ... ]" 
El ministro de Hacienda continúa siendo el centro de sus comenta-

rios y expresiones irónicas en artículos de contenido literario como es el caso 

La España, n.°  30, domingo 30 de julio de 1837 
La España, n.° 38, lunes 7 de agosto de 1837. 
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de Lucia de Lammermoor El propio autor aclara que se trata de un 
Artículo de música en tono mayor con variaciones de política. En él encon-
tramos frases dirigidas a Mendizábal del tipo: "... no entiendo una nota de 
música, y tanto se me alcanza de las semicorcheas como al Sr Mendizábal 
de la finanza."; o esta otra: "con un aire así como de quien corre y se está 
quieto, que no quisieran seguir otro compás nuestros ministros, para con-
vocar las Cortes futuras, o para presentar las cuentas." Y finalmente: 
"Hablo pues de música en el ejercicio de mi fracción de soberanía, y por 
la misma razón, por lo que habla de Hacienda el Sr Mendizábal." 

La traslación de sucesos o acontecimientos ocurridos en épocas 
pasadas y lugares lejanos a la España de la época es frecuente en sus artí-
culos. Así, en el comentario a la ópera Los puritanos de Bellini, la Inglaterra 
del siglo XVII reflejada en la obra, sirve a Roca de Togores para establecer 
comparaciones con la situación española contemporánea. Encontramos: 

en esta pugna de partidos y de intereses, las creencias religiosas 
vinieron a complicarse con las ambiciones mundanas, y los que 
quisieron apoderarse de los bienes de la iglesia, dijeron que la que- 
rían reformar, así como los que querían conquistar el trono dijeron 
que trataban de defender lafe [ ... ], hubo en la tal su buena dosis de 
facciosos [ ... ], su Parlamento largo que todo lo quería hacer man- 
gonear[ ... 1, y sus ambiciosos y déspotas con el dictado de protec- 
tores del pueblo." 
Nuevas alusiones a Mendizábal aparecen en su artículo Belisario97 , 

escrito con motivo del estreno en Valencia de esta ópera de Donizetti. Hay 
en él expresiones del tipo: 

"[ ... ] mi digno amigo y compañero el redactor de La Verdad ha ago-
tado la materia más completamente que el Sr Mendizábal el bolsi-
llo de los españoles"; así como en Els Milacres:98  
"Ya dije el otro día que soy tan cristiano como el P Nebrija, y aho-
ra quiero añadir que casi más latino que el Sr Mendizábal."; o este 
otro: "Era un D. Ruperto Viborilla, hombre de baja estatura y de no 
más altos pensamientos, de los que todo lo critican y nada hacen, que 
tienen a Voltaire en la lengua y a Torquemada en el corazón, Fígaro 
en tonto y Mendizábal en miniatura." 
Otro tanto encontramos en La mona de Pascua: 

"La España, n.°  36, sábado 5 de septiembre de 1837. 
La Verdad, n.° 3, martes 3 de abril de 1838, págs. 1 y  2. 
La Verdad, n.° 83, viernes 22 de junio de 1838, págs. ¡ y 2. 

"Id. n.° 24, martes 24 de abril de 1838, págs. 1-3. 

99  Id. n.° 17, martes 17 de abril de 1838,pág. 1 
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"[ .. . 1 han de tener vuesas mercedes por cierto que amén de los ayu-
nos que el Sr Mendizábal ha hecho pasar a los hijos de Eva, he sufri-
do yo, conforme al mandamiento de la santa madre iglesia, cuarenta 
noches y pico de acelgas y sopas de ajo." 
Y más adelante: 
"Al más pintado de vuesas mercedes quisiera yo ver venir a las manos 

a cada subida con aquella imberbe comunidad que le pide a gritos un 
dineret; sin tener en consideración la reforma del clero, ni la contribución 
extraordinaria de guerra.". 

Para terminar: 
"1...] bien podré decirles que he estado a punto de hacer una higa 
a las vanidades del mundo y clavarme de patitas en una Cartuja, si 
ya no fuese porque aquel caballero que vuesas mercedes saben, nos 
ha quitado (entre otras varias cosas) la ocasión, y con ella el peli-
gro de tales exabruptos." 
Finalizaremos las referencias críticas a Mendizábal con las realiza-

das en Carta del Licenciado Manchego a los redactores de La Verdad'. De 
este artículo entresacamos comentarios como: 

"1...] después que el Sr. Mendizábal ha robado esa palabra (se 
refiere a verdad) hasta de los juegos de billa, y no ha dejado real algu-
no en el bolsillo nacional." Y "que Mendizábal principia con la 
misma sílaba que mentiroso". 
La vida parlamentaria de estos tumultuosos años aparece reflejada 

con matices negativos en algunas de sus colaboraciones periodísticas, iden-
tificadas en ocasiones en personajes concretos de la época. Así, junto a men-
ciones genéricas a la vida parlamentaria: 

"Como en las óperas, como en las interpelaciones parlamentarias, 
la verdad histórica es lo menos, los adornos poéticos lo más, y todo 
envuelto en buena dosis de música celestial" (Belisario). O: 
"Y no es esto lo peor, Sres. Redactores [ ... ] como si no estuviese el 
mundo lleno de orates embusteros, que con andar sueltos y gozar 
empleos de república, por tolerancia del padre de la goleta, aun con 
todo eso se les puede pillar en cosa cierta" (Carta del Licenciado 
Manchego a los redactores de La Verdad) 
En otras ocasiones la referencia se hace más concreta y se centra en 

políticos del momento. Argüelles aparece en textos como: 

" Id. n.°  1, domingo 1 de abril de 1838, págs. 1 y  2 
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"1...] he aprendido que no hay cosa en el mundo, amigo mío, inclui -
dos los acalorados discursos del señor A rgüelles, que no sirva para 
algo, aunque no sea más que para hacer los robustos abanicos que 
allí se venden a tres maravedíes." (La primera lección de amor), o 
en este otro: 
"[ 

... ] y supongo también que habrás leído un disforme articulazo, 
(que bien pudiera pasar, según es largo y descosido, por obra del Sr 
A rgüelles)" (Belisario) 
Y por último: 
"[ 

... ] hablo pues de música en ejercicio de mi fracción de sobera-
nía yjxr lo misma nzz614 por lo que habla de Hacienda el señor Mendiz4bah 
y de Marina el Sr La Cuadra, y del clero el señor Sancho y de todo 
el Sr Argüe/les" (Lucía de Lammermoor) 
La visión tan negativa que ofrece Roca de las "cualidades" oratorias 

de Argüelles no obedece sólamente a sus divergencias con el político pro-
gresista sino que los años de brillantez, justificados en las Cortes de Cádiz, 
fueron decayendo "[ ... ]paulatinamente como orador a partir del 34, ter-
minando por ser sus discursos en ocasiones un cúmulo de ideas inconexas 
que alargaba más allá de la paciencia de sus oyentes" 

Otros nombres citados son los de Gorosarri'° 2, Tarancón, Sancho, etc. 
que completan el panorama parlamentario español del momento, tratado des- 
de la óptica de la moderación liberal que representa Roca de Togores. 

Los artículos periodísticos más interesantes de Roca de Togores son 
los recogidos entre 1831 y  1838, con especial incidencia desde 1836 a 
1838, periodo central del movimiento romántico como señala Artola: 

"No parece imputable al azar que la plenitud del romanticismo se 
sitúe entre 1833 y 1844, fechas que coinciden con el decreto que libe-
ró de censura la producción literaria (44-1834) y el decreto refor-
mador de la ley de prensa que siguió al retorno de los moderados al 
poder."°3  
En este panorama no es de extrañar que la actitud liberal del Marqués 

de Molins se dirija, en una de sus vertientes, a defender la libertad de expre- 

Seoane, M. Cruz: Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX. Fundación Juan Maith y Editorial 

Castalia. Valencia, 1977, pág. 89. 
02  La primera lección de amor y Carta al director de La España. En ambos artículos figura 

"Gorosarri" en vez de Borosarri, apellido correcto de José Borosarri, diputado en las Cortes 

Constituyentes de 1836. 

Artola, Miguel: La burguesía revolucionaria (1808-1874), Historia de España Alfaguara V. 
Alianza Editorial. Madrid 1977, pág. 361. 
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sión, punto de arranque de su ideología. En su artículo Lucía de Lammermoor 
aparecen alusiones a favor de la libertad, mostrando su postura contraria a 
la intervención de El Porvenir por su tono fuertemente combativo contra el 
partido dominante, "contra los hombres del 12", que "no han aprendido nada 
ni olvidado nada ", que supuso una reclamación en las Cortes contra el perió-
dico por proclamar principios contrarios a la Constitución de 1837. Dice Roca 
de Togores: 

"[...] nos la pusieron de cuerpo presente en la misma noche en que 
el señor conde del Asalto se apoderó de los cuerpos del Porvenir. [ ... ] 
y yo me volví a mi casa decidido [ ... ] a regalarte este folletín si me 
lo permite el del Asalto que ha asaltado el Porvenir, [ ... ] y si en fin 
me lo deja correr la redacción de la España en la que como yo sé y 
tu ignoras, hay su correspondiente previa censura." 
Serán los artículos publicados en La Verdad en 1838, Carta del 

Licenciado Manchego a los redactores de La Verdad, De la aparición de nues-
tro periódico yLos periódicos de Madrid y La Verdad, los que más incidan 
en este aspecto: 

"[ ... ] la aparición de un papel público [...] tiende  [...] a proporcio-
nar ganancias pecuniarias a los especuladores. Sin embargo, aun en 
tal caso es de buen agüero, pues indica el progreso de la ilustración, 
y envuelve el gennen de la libertad; [...] las publicaciones de los perió-
dicos literarios contribuyen a la grande obra de la emancipación del 
género humano; cada uno que aparece es una piedra más en el 
templo de la libertad." 
Ve en los periódicos: 
"[...] el eco de las opiniones de un número de ciudadanos ", "la expre-
sión de una parte de/pueblo más o menos numerosa." 
Partidario de que la prensa sea órgano de discusión de los partidos 

políticos, critica aquellos que: 
"Abandonando este terreno de la discusión, se encaminan a sus 
fines por otros medios; el uno con la espada en la mano en las mon-
tañas de Navarra (se refiere a los carlistas), el otro con manejos y pér-
fidas maquinaciones [ ... ], y nosotros no tenemos más armas que nues-
tra pluma y la verdad." 
La prensa es entre 1836y  1840, con el triunfo de la revolución de La 

Granja y el establecimiento del gobierno progresista de Calatrava, una 
prensa fluctuante, con frecuentes cambios de títulos de los periódicos, giros 
de orientación política, trasvase de redactores y mucha polémica entre los 
periódicos de distinta tendencia. Roca de Togores, de orientación modera-
da, pone toda su fuerza y ardor dialéctico en defender sus ideas de los ata- 
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ques sufridos desde El Eco del Comercio" y otros periódicos de Madrid, 
representantes del partido progresista, caso de El Patriota y El Constitucional 
que habían atacado en sus páginas artículos aparecidos en La Verdad. Su artí-
culo Los periódicos de Madrid y La Verdad constituye un interesantísimo 
documento para conocer, en estos años de lucha política en las Cortes y en 
la prensa, cómo se van forjando los partidos moderado y progresista, los dis-
tintos significados que para ellos tienen términos como "libertad", "reli-
gión", "pueblo", etc. que han provocado la desunión de los liberales cuan-
do más necesario era ofrecer un frente común al carlismo. La existencia de 
dos alas en el liberalismo es ya muy evidente y la aparición de moderados 
y exaltados o progresistas es un hecho. 

La posición de Roca de Togores en estos años es claramente liberal. 
Su juventud, desprovista de compromisos públicos y políticos, se manifiesta 
en su independencia crítica respecto a Mendizábal y la desamortización, en 
su comprensión de la necesidad de incorporar al pueblo y la juventud a la 
vida nacional. Su romanticismo es inseparable de la naciente sociedad 
industrial y del progreso, ciertos textos suyos así lo refrendan: 

"La ciencia y la esclavitud son incompatibles y todo pueblo que se 
hace sabio se aproxima a hacerse libre."(De la aparición de nues- 
tro periódico); o este otro: 
"En el día no es posible un trono en España que no dé garantías de 
progreso; no puede mandar un Rey que no se dedique a llevar la nación 
por el mismo sendero que sigue el mediodía de la Europa" (Los perió-
dicos de Madrid y La Verdad); y continúa: 
"Nosotros hemos defendido la libertad, porque la amamos con toda 
la sinceridad de nuestra alma; [ ... ] porque con libertad y sólo con 
libertad, esperamos obtener la paz, el orden, la justicia, la felicidad, 
la riqueza, la ilustración, todo cuanto España necesita." (Los perió-
dicos de Madrid y La Verdad) 
Esta libertad que afirma Roca de Togores no es una libertad cualquiera. 

Como señala Jaime Vicens Vives: 
"Era un ideal vinculado concretamente a la clase de sociedad que 
había sabido descubrir o había sabido dar un significado místico, 
trascendental, a la palabra como un triple postulado: moral - el dere- 

'° Fundado el 1 de mayo de 1834 y  dirigido por Fermín Caballero, era el más radical de los diarios 
del momento. "El Eco representaba la postura del progresismo, centrada sólo en la revolución 

política, en la que ingenuamente confía como panacea para todos los males, y miope absolutamente 

para los problemas sociales, desatendida de la clase más desfavorecida, a la que en estos años se 

designa ya normalmente con el nombre de «proletariado»" (M. Cruz Seoane, op. cit., pág. 213) 
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cho a pensar y obrar como le diera a uno la gana, aunque dentro de 
los límites de un convencionalismo social de buen tono -; religioso 
— siempre que no quedasen desarraigados los fundamentos cristia-
nos de la sociedad -; y político, el derecho del ciudadano a prescindir 
del Estado, excepto en los casos en que la actuación de éste resul-
tase satisfactoria a unos fines particulares. Pero los burgueses jamás 
pensaron en la libertad como consigna combativa en el campo 
social." 
En el terreno religioso, Roca de Togores participa de un tradiciona- 

lismo, evidente en expresiones plasmadas en sus artículos del tipo: 
"Nosotros hemos defendido la religión de nuestros mayores, porque 
la tenemos grabada en nuestro corazón; porque creemos que ella es 
el único resorte social bastante fuerte para acallar las pasiones 
enemigas del reposo público, para hacer olvidar rencores pasados, 
para juntar a los hombres como hermanos; [...]porque  hallamos en 
los libros santos lafuente del verdadem liberalismo; [...] estamos per-
suadidos que el mayor servicio que se puede hacer a la causa de la 
ilustración y la libertad española, es demostrar (como es cierto) que 
está unida con la piedad cristiana." (Los periódicos de Madrid y La 
Verdad). 

105 Vicens Vives, J.: El Romanticismo en la Historia, Hispania, X (1950), págs. 745-765. Recogido 
en Romanticismo y Realismo, vol. 5 de Historia y Crítica de la Literatura Española. Editorial Crítica. 
Barcelona, 1982, págs. 62-63. 
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Retrato del Marqués de Molins, obra del grabador B. Maura Montaner, utilizado 
junto con una firma autógrafa en el tomo 1 de sus Obras, edición de 1881 

(Biblioteca Nacional) 
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A lo largo de las partes precedentes hemos reseñado los rasgos más 
sobresalientes de la obra periodística de Roca de Togores así como su sig-
nificación en la literatura de su tiempo. De ahí que, llegados a este punto, 
deseemos ser breves, objetivos y precisos para resumir los aspectos más rele-
vantes de este escritor tras el estudio de la producción que nos ocupa: 
- 	En las páginas de los diversos periódicos y revistas presentados 
adquirimos de don Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins, conoci-
mientos sobre sus ideas, su carácter y pensamiento, su forma de sentir y enten-
der la literatura. 
- 	Por las páginas transcritas conocemos sus ideas políticas, fruto de 

un liberalismo moderado, que será su constante en la defensa de la monar-
quía y los intereses de su país. En una época tan compleja, se mantendrá con 
inquebrantable fidelidad y lealtad a sus reyes y a lo que éstos representan. 
- La producción literaria de Roca de Togores aparecida en la 
prensa de su época abarca prácticamente toda su vida; sin embargo, mere-
ce destacar el decenio comprendido entre 1830 y 1840. Es el momento de 
máxima espontaneidad en la obra de este autor. Su dedicación a la vida polí-
tica y social no se había producido todavía y los compromisos personales 
no le impedían manifestar libremente sus principios artísticos. Es la época 
en la que encontramos su obra más interesante, su periodo romántico más 
puro y un apasionamiento sin cortapisas que vierte en su producción lite-
raria. 
- 	Los versos conservados de Roca de Togores muestran una gran correc- 
ción y pureza estilística. Es una poesía elegante, exquisita y cortesana, fru-
to en su mayor parte de las circunstancias en las que surge y, por ello, caren-
te de inspiración. Son los acontecimientos los que instigan más que inspi-
ran al escritor a expresarse en verso. 
- 	Hemos de admitir que sus versos jamás podrán aproximarse a la cate- 
goría que alcanza su prosa, tanto como crítico literario o teatral, articulista 
de costumbres, analista político o elaborador de informes académicos. 
- 	Tras la lectura de sus composiciones, algo resulta evidente: Roca de 
Togores no pretendió pasar a la posteridad como poeta, prueba de ello es que 
prácticamente toda su producción versificada es de "compromiso". Sus cir-
cunstancias sociales, políticas, académicas, etc. mueven su pluma. Son 
poesías - así nos lo parece - fruto de la razón, de la voluntad más que del 
sentimiento y la inspiración. Son piezas artesanas, pensadas más para dar 
salida a su entendimiento, a su reflexión que siempre está por encima de su 
ser. Ahora bien, siempre expresan afectos generosos, sanos ideales y acen-
dradas creencias. 
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- 	Los temas son por lo general didácticos, predominando los dedica- 
dos a ensalzar la religión, la patria, la monarquía, la amistad, el arte, la noble-
za, la belleza, etc. revestidos siempre de refinado y elegante ropaje. 
- 	Su aportación lírica, su obra poética muestra una sensibilidad y una 
elegancia exquisitas pero carece de una verdadera inspiración y arrebatos líri-
cos. 

Sus artículos literarios o artísticos, sus escritos no versificados, 
muestran a un excelente prosista que posiblemente debería ocupar un lugar 
más destacado en las letras españolas del siglo XIX, especialmente en el movi-
miento romántico al que tanto contribuyó como autor y promotor de obras 
e impulsor de autores de gran importancia en la literatura española. 
- 	Pocos literatos de su tiempo pueden competir con él en dotes natu- 
rales, especialmente en las que el estudio y el trabajo pule y acrecienta, con-
virtiendo su prosa en un discurrir diáfano, correctísimo, sin escollos, sin tro-
piezos. Logró ser o parecer un espíritu estrictamente académico, de lo más 
atildado, tanto por su educación como por el refinamiento de sus costum-
bres y el arte de la vida social en que era consumado maestro. 
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