r La Habana, 1 de Abril de 1961

Sr. Nestor Almendros
Revista Bohemia
Lg Habana,-

Seficr periodista:
Un comentario sobre Hiroshima, Mon Amour en su re-estreno.

"Hiroshima, Mon Amour": Amor. Tiempo. Esperanza.

Amor en las cabarias de Nevers, en las campifias de Nevers,
en las ruinas de Nevers.

Tiempo en el sdtano de la casa paternal, en la acera-junto
al cuerpo del amante herido.

Amor en Hiroshima. Tiempo en Hiroshima.

Amor entre besos, entre pompas de jabdn, entre gotas de a-
gua caidas del grifo de la ducha, en el lecho, en tu cuerpo en
el mio, en tu sexo y el mfo, en tu piel y mi piel, en tu raza y
mi raza.

Tiempo. Tiempo vivo en Hiroshima, en los restos de Hiroshi-
ma, en las victimas de Hiroshima, en el balcédn del hotel sobre
Hiroshima, en las luces de nedn de las calles de Hiroshima. Ca-
lles desiertas de vida, pobladas de almas, de anatemas, de muer-
te. Muerte sembrada por la mano del hombre-esa bestia, ese &n-
gel.

¢Y esperanza? Esperanza en ti que amas. Esperanza en mi que
amo. Esperanza en nosotros que amamos. Nosotros los Humanos. Los
que decimos, "el amor existe". Los que decimos existe, pero no
ha sido descubierto. Sdlo ha sido imaginado, sornado. Resnais no
ha descubierto el amor, lo ha imaginado. Mo ha encontrado el
tiempo, lo ha inventado: en las riberas del Loira, en las soli-
tarias calles de Nievers, en un café de Hiroshima. Resnais no
ha dibujado uria vida, dos vidas. Las ha creado: Ella, Nevers,
Francia. El, Hiroshima, el Mundo.

El amor no existe en el cielo porque en el cielo no hay
hombres. E1 amor existe aquf, allf, junto a mf, junto a tf, jun-
to a nosotros. Existe en Hiroshima. El amor es de este mundo.
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Buscadlo. No esperéis por otro Resnais.

¢Una pelicula incomprensible? No. No. é¢Una pelicula dis-
tinta? Sif. i¢Una creacidn? Si. éUna obra maestra? Si. Si. Si.
¢Una cinta completa? No. Es una pelicula incompleta. Este es
el principio. Resnais sdlo ha puesto un grano, una gota. Su
éxito ilumina al mundo con una verdad:; E1l amor es dolor. Dolor
de los hombres,de los pueblos, dolor de mi carne al rasgar la
tuya.

Resnais no ama. Siente. Resnais no sufre. Padece. Resnais
no es tiempo. Es verdad. La verdad de Hiroshima.

De usted atentatmente,

- Buenavilla
Espada # 307, altps.
La Habana.-
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