

New York City
Septiembre 29

Querido Nestor,

no había tenido tiempo de responder a tu carta y ya ha llegado una segunda. He tenido un trabajo enorme, gracias a Dios, y del más agradable posible. Traducir el guión de "Salambo" del francés al inglés, en menos de tres días y por lo cual me han pagado \$200. Con otro trabajito así, ya salgo de Perry St y me mudo a Park Avenue. He pagado todas las deudas (hasta la de Otto!), comprado unos \$100 en ropa y zapatos y desde entonces, las cosas han marchado a la perfección. Aquel fin de semana de los tres días seguidos cerró el verano de manera estupenda: playa, teatro y cine. Añade a esto que la situación sentimental es ideal y verás por qué me siento tan bien.

Sin embargo, desde el domingo estoy con un ligero flu que no me deja salir y lo que es peor no me deja trabajar intensamente con la máquina de escribir. Vincent vino ayer a verme, tan encantador como siempre, y me trajo dos libros y una tarjeta de "get-well-son". Leyó tu carta y se rió mucho con lo de tu confusión con Drácula y su banda de pequeños vampiros, entre los cuales se colocó él inmediatamente y de motu proprio. A María Collins la ví en el cocktail party que tuvo Cino en el café hace una semana. Por cierto, no sé si recuerdas a Ed el amigo de Joe Cino. Hubo que operarlo de urgencia de tumor cerebral, no maligno. Va mejor. A cargo del Café han quedado Joe y Billy Mitchell. Por cierto, presenté a Connor a Billy Mitchell y parece que he empezado algo. Apenas si los veo desde entonces...

Hart disfrutó mucho de "58-59". "Film Culture" todavía no ha salido. Tampoco he visto las "Epoca" del mes de septiembre con las fotos de San Gennaro, que por cierto ya se repitió una vez más. Tu artículo del cine español reposa el sueño de los justos hasta que yo y Eddie nos desocupemos un poco para meterle mano en una semana. Hart dice que lo quiere pronto, pero de todos modos no antes del año próximo. Mekas no ha dicho ni pío en el V.V. Nanoosche (fíjate en el spelling) está bien y contenta. Jack fué finalmente expulsado del Playhouse y ha desaparecido (se rumora que con varios miles de dólares de Phyllis) así como Leon. Otto se va al Canadá, se ha enamorado de un griego de Montreal y se lanza a lo Cabiria. Jesse te habrá contado del incidente en Casa Di Pre. Sigo creyendo que Li no va...

Me alegra leerte bien y contento. Te envío la foto de "La Terra Trema" que me pides. No me interesa que me paguen nada. Tampoco creo que lo hagan. Por lo visto, hace faltamás de un Fidel para que paguen en Carteles. O es que creía Guillermito que yo lo hacía para ilustrar al pueblo de Cuba? Ví "Ivan el Terrible", Segunda Parte, con las escenas en color y todo. Fuí con los Desnoes. Opiniones divididas, más bien hacia lo malo. Comparado con "La huelga", que está abriendo el ciclo de Eisenstein en el Museo (completo con "Que Viva Mexico" en los fragmentos que yo ví hace dos años), Iván queda a la altura de un boyarino cualquiera.

El Museo presenta los sábados por la mañana una serie de películas raramente vistas abajo: "El Fin de San Petersburgo", que me dejó transido, ha sido la primera. Cinema 16 se lanza con los polacos, Buñuel y "Freaks". He visto para la prensa "Les Quatre Cent Coups", "Les Cousins", y casi toda la nouvelle vague. Preparo un enorme artículo para VISION; FIR también lo quiere. La Maxwell me adora, me promete villas y castillos, entrevista con Chabrol, cocktails con Bresson, bailes con Tatí... Al fin compré los gabinetes para las fotos, una pequeña fortuna se me fué en ellos, pero bien vale la pena. Le vendí a Gideon cinco fotos por \$150.00. Suscrito al fin a los Cahiers! Nuevo Bergman asoma la cabeza para el sábado por la noche ("Kvinnas Vantan" creo).

Hay que enseñar al que no sabe. La razón por la que yo permanezco en NY (no puedo hablar de los Desnoes, pues para mí su género de vida ya es el infierno) es simplemente porque mi NY no es tu NY. Hace más de un año que no piso un bar, como no sea el Oak Room del Plaza. Teatro fuera de B'way? Para qué? Ya lo dijeron los comunistas: lo único bueno en el teatro americano es el Teatro Federal y la comedia musical. El T.F. lleva muerto unos 20 años, pero la comedia musical sigue en toda su vitalidad y pujanza (Hay que ver "Gypsy" para darse cuenta que mal quedan los americanos cuando se meten a hacer intelectualismo). NY es entrevistar a Lotte Lenya o a John Huston, comer (y no en Mme di Pre) con gente agradable, linda e inteligente; tener buena ropa pegada al cuerpo, saber qué pedir, qué beber, qué hacer con su tiempo. No es un sitio para ascetas, desgraciadamente lo es para frívolos absolutos que pululan en el Village. Tan malo uno como otro. Me alegra mucho que tengas algo bueno que mostrar ("58-59") por estos dos años que pasaste aquí. Sigo convencido que no conoces lo mejor de NY, aunque me imagino que tus razones tendrías para no hacerlo...

Recuerdos a los Viejos y al Monstruo de Seryi. Para tí un enorme abrazo draculesco, hissing and recoiling before the sign of the Cross.

Cuba