

Buenos Aires 10 diciembre 1957

Herminio Almendros

Querido Almendros:

10

Veo que mi última carta te sobresaltó cordialmente, y me ha conmovido esa prisa de ojos cerrados con que pones a mi disposición ahorros tuyos por si los necesito. Gracias en el alma, querido Almendros. Afortunadamente la cosa no es tan grave. Vivo bien, y mi repertorio va produciendo su fruto lento, lejano y difícil. Me quejo simplemente -y en la intimidad contigo- de que veinte años de éxito llamativo en el teatro no me permitan tener ni mínimamente asegurado el futuro de mi gente, y que últimamente todos los países, con rarísimas excepciones, parezcan haberse puesto de acuerdo para robar cínicamente los derechos de autor (entre ellos esa querida Cuba). Esto me obliga a pensar en la obligación de alcanzar un éxito todos los años, y me trae el temor de que no siempre puede hacerse eso. Cuando las empresas de España me piden mis comedias ofreciendo lo que quiera por sus exclusivas, tengo que apretar muy fuerte los párpados para decir ¡no! Esomes todo. Y basta.

Esa decisión de que los chicos no psan con vosotros las navidades me preocupa un poco. Siento que no tengas el ánimo todo lo tranquilo que haría falta para tu trabajo. Será bueno que os decidáis a pasar unas semanas en México; realmente vale la pena. Para mí sigue siendo lo más singular y fuerte que conozco de América.

Me alegró mucho tu buena opinión y la de María sobre Inés de Portugal. Es obra a la que tengo especial cariño (la llevaba dentro, para hacer, desde nuestros años de estudiante, como llevo para algún día la Delgadina asturiana) y que no tuvo mucha fortuna en este Buenos Aires tan vuelto de espaldas a todo lo no inmediato. Poco después, en cambio, conoció el triunfo en Alemania y en su salsa en Lisboa y todo Portugal. Ahora anda en traducción checa.

Respecto a La Casa de los 7 Balcones, desde el punto de vista del público ha sido un triunfo redondo, mucho más de lo que yo esperaba de su pureza. Ha ido el año entero, y ahora sigue en gira. La actriz, Luisa Vehil, está en ella simplemente prodigiosa, y en general he tenido muy buen elenco, cosa que me falló en otras ocasiones (entre ellas, Inés).

MI
Mi obra del año por ahí parece que va a ser La Molinera, que se ensaya actualmente al mismo tiempo en Moscú, Checoslovaquia y Estocolmo. Los estocolmeses (?) para demostrarme que aun hay gente honrada me mandaron 2.500 coronas antes del estreno (unos 500 dollars). En Moscú irá después de la Mariana Pineda de Federico en el mismo teatro. Curioso: me han pedido autorización para hacer que la Frasquita "sea gitana". Oh, el color! Los Arboles andan en tournée por Letonia, Estonia y Lituania y la Alemania oriental (en la otra se hizo en casi cien teatros). Y la Dama se repone en Atenas, acompañada en programa semanal por El Rey Lear, que no es mal compañero.

Castro me dijo que te había escrito detalladamente. Ya sabe que llegó su carta.

Ahora he terminado en colaboración con mi hija una adaptación de El amor de los cuatro coronales de Ustinov; ella me hace la versión del inglés, que conoce con precisión, y yo dialogo después libremente. Será la presentación del teatro Ateneo el año próximo (mayo). Me gustaría, por Marta, que este primer paso nos saliera bien. Creo que sí.

Después de navidades vamos como siempre a La Sirena. Punta del Este. Uruguay. Hasta fin de marzo.

Felices pascuas y buen año nuevo!

Cariños de Rosalía y un gran abrazo,

Alejandro