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INTRODUCCIÓN

 Aunque no hay fecha exacta en que pueda datarse su comienzo, las 
ferias de Albacete se remontan a unos siete siglos. Tal vez puedan venir 
aproximadamente de 1305, cuando don Juan Manuel acaba de ampliar su 
antiguo señorío de Villena y Chinchilla con el gran mayorazgo de Alarcón, 
y se escuchan protestas en las Cortes contra ciertos señores de Castilla que 
establecen mercados en lugares donde nunca existieron, exigiendo que sean 
prohibidas estas concentraciones por el grave perjuicio que causan a las villas 
(se supone que sea a las villas antiguas,  como las de Chinchilla y Alarcón, que 
hasta entonces mostraban un escaso interés por el comercio y la repoblación 
de sus aldeas, y ahora se esforzarán por evitar que éstas tengan recursos para 
independizarse). Y es que, aunque no se indican los nombres de esos nobles, 
es bastante frecuente, y todavía más a fi nales de siglo, que en las Cortes se 
escuchen protestas semejantes, con o sin alusiones de tipo personal, contra los 
titulares de este gran señorío de Villena. Y el prototipo de ellos era don Juan 
Manuel, que en 1305 era un joven soberbio y poco escrupuloso que estaba 
aprovechando sus buenas relaciones con el rey de Aragón y el enorme poder 
que alcanzaba en Castilla para crear su propio estado señorial, en teoría vasallo 
de las dos monarquías, pero prácticamente independiente y sin ningún respeto, 
desde luego, por las leyes fi scales y las prerrogativas de cualquiera de ellas. 
No sería nada extraño que creara una feria irregular en cada una de las villas 
que él mismo se encargó de poblar o repoblar, de la misma manera que impuso 
sus aduanas y pretendió el derecho de acuñar su moneda, y al no lograrlo, hizo 
falsifi car la moneda del rey, desafi ando su ira.

Desde luego, sabemos que en 1308 ya existían, al menos, las ferias de 
Villena, otra villa del mismo señorío (como Almansa o Chinchilla, donde tam-
bién las vemos pocos años después), a las que en adelante haremos referencia 
en otras ocasiones, por su paralelis-
mo en distintos aspectos con el caso 
que estamos contemplando. Y que 
en marzo de 1325 don Juan Manuel 
ordena trasladar a Chinchilla “las 
ferias que se solían fazer cada anyo 
en Albaçet” (por tanto, en esas fe-
chas ya eran tradicionales) en tanto 
que esta aldea, que parece arrasada 
por los moros en el año anterior, 
volvía a repoblarse. Pero, además, 
veremos que Albacete volverá a te-
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ner feria incluso antes de alcanzar el villazgo defi nitivamente, y es probable 
que fueran estas concentraciones ganaderas, festivas, comerciales y lúdicas, 
una de las razones de aquella independencia y de su crecimiento sin igual en 
la Baja Edad Media. 

Aunque sin duda hay ferias mu-
cho más importantes desde el punto de 
vista mercantil, como las de Champag-
ne –Lagny sur-Marne, Bar, Troyes y 
Saint Ayoul, que Pirenne comparó con 
las Exposiciones Universales posterio-
res–, las del propio París, las inglesas 
de Winchester o Stanford, las fl amen-
cas de Brujas, las del norte de Italia o 
las menos añejas de Medina del Campo 
en España, o que tienen orígenes ante-
riores a éstas (como son las de Murcia 
y Alcaraz, que había concedido Alfon-
so X el Sabio en 1266 y 1268), no hay 
tantas que reúnan las dos característi-
cas, y menos todavía que se vinculen 
tanto y por tan largo espacio al desa-
rrollo histórico de una localidad. Como 
dice Le Goff, ya desde el siglo XIII es 
frecuente encontrar burgos o villas que 
intentan conseguir de señores o prínci-

pes una feria o mercado; pero no serían tantas las que la mantuvieran o la re-
cuperaran tras la crisis de la Baja Edad Media, y menos en España, sobre todo 
después del hundimiento del siglo XVII.  Lo que hace especiales a las albace-
tenses, pese a ser más modestas que las que hemos citado, es esa condición de 
acontecimiento popular perviviente y enraizado en su Historia, que, indepen-
dientemente de su signifi cado mercantil y su declaración de interés nacional o 
internacional, y de que los gobiernos les concedan o no franquezas especiales, 
congregan cada año, de tiempo inmemorial, aunque puedan tener sus momen-
tos oscuros, e incluso funcionar intermitentemente, a miles o decenas de miles 
de personas, que vienen a comprar, a vender o mirar, sin distinción de ideas, 
origen o fortuna, y al venir a la Feria van haciendo Albacete. 

De manera, tal vez, un poco altisonante, Caulín ha defi nido la feria 
de Albacete como “un fenómeno perpetuado en el tiempo, un marchamo 
perseverante conformador del carácter albaceteño que desde la economía y el 
comercio abarcó otros ámbitos: urbano, cultural, social, etc…” No lo entiendo 

Un mercado extramuros de una ciudad 
italiana, que parece Florencia.
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muy bien, pero intuyo que tiene razón 
en lo esencial, como también la tiene 
al decir que gozaba ya de fama cuando 
Albacete llega a convertirse en villa, 
aunque creo que acaso ya no la tenga 
tanto cuando quita importancia a esta 
antigüedad, advirtiendo, eso sí, de de 
la oportunidad de impeler desde “la 
conmemoración tricentenaria” estudios 
que permitan llenar esta “laguna”. 
Coincido mucho más con Carmina 
Belmonte, que comienza diciendo 
abiertamente que celebrar ahora el 
Tercer Centenario tiene una ventaja 
(es número redondo, fácil de recordar, y que ha calado en la ciudadanía, yo 
diría que gracias a una fuerte inversión en propaganda) y un inconveniente 
(que puede parecer que se celebra el Tercer Centenario de la Feria, cuando 
no es así), y augura que no van a faltar los proyectos en torno a la efemérides 
mientras haya al efecto presupuesto bastante. Convengo en que se debe 
aprovechar el ruido que se ha organizado para solicitar a los historiadores que 
den a conocer los lejanos orígenes y las vicisitudes ulteriores del evento ferial; 
aunque –añado– es mejor hacerlo respetando lo poco que se sabe y a quienes, 
desde tiempos de Mateos y Sotos, ya vienen advirtiendo, con documentación, 
que nuestra feria tiene más de 300 años (hablando de Mateos, Serna dirá más 
tarde: “nos encontramos, pues, con que la feria cuenta dos siglos más de lo 
que aseguraban”, y en las siguientes páginas: “Creíamos que contabas tres 
siglos; pero no: son cinco siglos”). Lo contrario sería ahondar en el desprecio 
–al que vamos estando acostumbrados, pero sigue doliendo– con que el poder 
político ha venido tratando, desde siempre, a quienes investigan nuestra 
Historia Local sin pedir otra cosa que un poco de respeto a un trabajo quizá 
poco importante (ya sabemos que aquí lo que no da dinero es una ocupación 
propia de iluminados), pero que a mi entender tiene cierto interés.

Desde luego, coincido en la necesidad de promover estudios sobre esta 
cuestión, aunque advierto que aquí buscar no es encontrar, que no todo se logra 
invirtiendo dinero, y que la “conmemoración tricentenaria”, mientras no se 
precise con toda claridad que el punto de partida es la fecha de la confi rmación 
del privilegio por el primer Borbón, y no el de los orígenes feriales de 
Albacete, tampoco me parece la mejor plataforma (a mi modo de ver, es como 
celebrar la entronización de aquella dinastía hablando del Tercer Centenario 
de España). Sin embargo, sí creo que, independientemente de los aniversarios, 

Obispo bendiciendo la feria de París.
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centenarios y otras efemérides cogidas por los pelos con más o menos lógica y 
justifi cación, un acontecimiento tan unido a la Historia de nuestra población, 
y previsiblemente también a su futuro, merece la atención interdisciplinar 
de nuestros estudiosos, con o sin el impulso de las autoridades que han de 
planifi car el futuro Albacete, pero con el debido respeto a nuestra Historia, 
que enseña mucho más sobre nosotros mismos, y es más necesaria de lo que 
muchos piensan. Precisamente uno de los grandes errores que se han cometido 
en Albacete –Unamuno decía, con toda la razón, que los albacetenses se han 
creído los padres, en lugar de los hijos, de su localidad– es querer inventar la 
población cada cuarenta años, haciendo tabla rasa de todo lo anterior, mientras 
que se desprecian los escasos vestigios auténticos que quedan, y en aras de un 
“progreso” que no debiera ser incompatible con su conservación, se destruyen 
murallas, edifi cios y hasta los mismos cerros en que éstos se asentaban. Y 
mientras los expertos ponen manos a la obra, aquí queda un apunte con mi 
visión –distinta, porque huye de los tópicos y la literatura e intenta establecer 
comparaciones con otras del entorno– del curioso fenómeno que supone la 
Feria, de la que ya Unamuno, siempre clarividente, dijo que es y merece ser 
motivo de orgullo de Albacete, y que “de ella ha brotado acaso la ciudad, una 
ciudad mercadera”.
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LAS FERIAS MEDIEVALES: NEGOCIO Y DIVERSIÓN

Como ya queda dicho, uno de los escasos vestigios que nos quedan 
del antiguo Albacete es, sin duda, la Feria, que parece tan vieja, por lo menos, 
como la misma villa cristiana medieval, y vinculada siempre a su renacimiento 
social y mercantil.  No falta algún autor, como Rodrigo Amador de los Ríos, 
sin duda impresionado por la gran importancia comercial que ya en su tiempo 
alcanzaba la plaza, que llega a sospechar que el nombre de Albacete proceda 
de Al-Wasit –o Al-Guasith– con el signifi cado de Tierra Intermedia, en la 
que musulmanes y cristianos realizaban supuestos intercambios de distintos 
productos y ganados en un punto pacífi co y neutral. No es verdad, porque 
el nombre procede de Al-Basit y alude a la llanura que se abre a los pies 
de las montañas de Chinchilla y Las Peñas de San Pedro; pero sin duda es 
una intuición valiosa, porque está comprobado que se dio ese intercambio 
entre moros del reino de Jaén y castellanos de las tierras conquenses, y la 
comodidad y abundancia de agua de este llano ondulado por pequeños alcores 
que sirvieron de asiento a fortalezas, y enclavado entre Cuenca y Alcaraz, 
Valencia y Murcia, son de hecho las razones que en época cristiana harán 

La peña de Chinchilla y el llano de Albacete.
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nacer la feria y la pequeña aldea que luego será villa y después la ciudad que 
conocemos hoy. Villa y feria que están unidos desde siempre, como podremos 
ver, no sólo por el hecho de haber nacido juntos, sino porque la una depende 
de la otra y se explica, por tanto, en función de la mutua relación, obviamente 
económica, pero también mental, cultural y festiva. No en balde ha señalado 
Miguel Ángel Ladero en la introducción a su último libro sobre el tema,  que 
“el estudio de la fi esta abre muchas puertas para penetrar en ámbitos básicos 
del orden cultural creado y habitado por una sociedad”.

 Parece que Al-Basit, el Albacete islámico, fue uno de tantos pueblos 
que no sobrevivieron al cambio de estructuras que trajo la llegada del dominio 
cristiano. Desde que se conquista con Fernando III y se concede como 
aldea a Alarcón (1241) “illud castellum quod vocatur Albazet”, no tenemos 
noticias sobre él hasta que el 26 de noviembre de 1306 don Juan Manuel 
ordena la plantación de viñas en las zonas incultas que todavía quedan entre 
las de Albacete. Probablemente entonces estaría empezando a repoblarse esta 
localidad, después de muchos años de abandono o escasa ocupación, gracias al 
interés de aquel repoblador vocacional, gran señor de Villena y de Chinchilla, 
que hubo de amenazar en varias ocasiones a este último concejo para que no 
estorbara el renacer de aldeas en su término. Y puede que también fuera el 
mismo don Juan, a quien podremos ver erigiendo otras pueblas semejantes en 
tierra de Alarcón, que añade a sus dominios en 1305, quien decidiera hacer del 
pequeño Albacete, que tenía excelentes condiciones  y abundancia de pastos 
y de agua, y estaba situado en el centro del nuevo señorío, una villa pujante, 
creando a tal efecto una importante feria que reuniera ganados y productos de 
los reinos de Murcia, Toledo y Valencia, en esos pocos años de principios del 
siglo XIV, en que, pese a las hambres y otras calamidades que preludian la 
crisis, ésta no afl ora aún con toda su crudeza (todavía en 1309, Murcia amplía 
su feria, lo que acaso sería inconcebible a mediados de la misma centuria).

 Las buenas relaciones entre don Juan Manuel y el reino de Valencia, 
donde precisamente  contraerá matrimonio con la infanta Constanza de Aragón, 
hacen que en esos años, de extremada dureza para los castellanos, el comercio 
renazca, paradójicamente, en sus dominios, con perjuicio evidente de las 
prerrogativas reales de Castilla, entre las que se encuentra el establecimiento 
de mercados y ferias, como apunta Ladero. Como ya señalamos, en las Cortes 
de 1305 se denuncia que ciertos ricos-hombres establecen mercados en 
lugares donde nunca existieron, y se pide que sean prohibidos, “ca por esta 
razon se hermaban las villas”. No se cita a don Juan específi camente, pero ya 
señalamos que él es el paradigma de este tipo de nobles revoltosos que infringen 
a menudo las leyes castellanas, y que poco después, en 1308 ya existía una 
feria en Villena, a la que concurrían con sus reses Miguel Saavedra y su hijo, 
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vecinos de Chinchilla, que 
serán asaltados en término de 
Almansa (otra villa que pronto 
sería repoblada y dotada de 
feria) por un grupo de moros 
y cristianos procedentes de 
Ayora. Por esos mismos años, 
en 1306, los de Jorquera piden  
al rey Jaime II que permita 
comprar y sacar víveres y otras 
mercancías de su tierra, puesto 
que la moneda aragonesa que 
consiguen allí al vender sus 
ganados y productos locales  
no se admite en el resto de Castilla sino con menoscabo; y en 1307 es el propio 
señor, don Juan Manuel, quien escribe a su suegro pidiéndole franqueza para 
un mercader, Velasco Pérez, vecino de Chinchilla (unos años después la pedirá 
para cierto judío chinchillano, que mantenía pleitos con ciertos mercaderes del 
reino de Valcncia). Algo se está moviendo, desde luego, no sólo en la política, 
sino en la economía de este gran señorío fronterizo, y parece probable que 
Albacete, que se está repoblando, y que está situada en un punto estratégico 
central entre el núcleo oriental de la llamada “tierra de don Manuel” y el nuevo 
mayorazgo de Alarcón que su hijo ha incorporado en 1305, sea benefi ciaria de 
este movimiento. 

Aun así es de pensar que la idea de instalar una feria en la aldea de 
Albacete, que ayudara a poblar un lugar que tenía todas las condiciones precisas 
para ello, llevaría su tiempo; sobre todo, sabiendo que los años siguientes no 
fueron muy propicios: además de los “tiempos desviados” y del enfrentamiento 
entre el señor y el rey, la comarca padece un gran bandolerismo, complicado, 
además, intermitentemente, por la entrada de algaras musulmanas procedentes 
del reino de Granada. Sabemos que hacia 1324 los moros arrasaron la aldea 
de Tobarra y numerosos puntos del alfoz de Chinchilla, entre los que sin 
duda estaría Albacete, pues ese mismo año el sultán contestaba a una carta 
en que Jaime II le pedía buscara y devolviera a una Gila y su hijo, que fueron 
apresados en la “alquería de Albacete”. La siguiente noticia, sin embargo, 
alude ya a las ferias que en esta población “se solían fazer” (es decir, que 
contaban con cierta tradición), y que don Juan Manuel ordena trasladar a la 
vecina población de Chinchilla, más fuerte y protegida, en tanto que Albacete 
se vuelve a repoblar. El 21 de marzo de 1325, el señor de Villena escribía a 
Chinchilla la siguiente misiva, que esta villa, a su vez, se encargó de enviar 

La villa de Villena ya celebraba ferias en 1306.
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a Valencia y a otras poblaciones, junto 
con otras suyas en que notifi caba 
aquella decisión y animaba a venir a 
los tratantes:

“De mí, don Iohan, fi jo del 
infante don Manuel, tutor del rey don 
Alfonso mio sobrino e mio senyor, e 
guarda de sus regnos, e su adelantado 
mayor del regno de Murçia, al conçejo 
de Xinxiella, salut como a vasallos que 
quiero bien e de qui(en) mucho fi o e 
por quien querria buena ventura. Fago 
vos saber que por vos fazer merçed 
tengo por bien de mudar las ferias que 
se solian fazer cada anyo en Albaçet a 
Xinxiella, que se fagan hi cada anyo, 
en aquellos tienpos que se solian fazer, 
fasta que se pueble Alvaçet, e que todos 

los que vinieren a estas ferias que ayan aquellas franquezas e libertades que 
avian quando se fazian en Alvaçet. E otrosi tengo por bien que todos los 
mercadores e los otros que vinieren a estas ferias con sus mercaduras e con 
sus ganados e con otras cosas quales quier que traxieren e levaren, mando 
que vengan e vayan salvos e seguros, e que ninguno non sea osado de les 
embargar nin de los pendrar en toda la mia tierra, nin de les fazer tuerto ni 
fuerça ni mal ninguno, ellos pagando en las ferias dichas los nuestros derechos 
que se solian aver en las ferias de Alvaçet, que qualquier o qualesquier que 
lo faziesen a los cuerpos e a lo que ovieren me tornaría por ello. Otrosi tengo 
por bien que el peso e la tafureria de hi de las ferias e de todos los otros 
dreitos, que sean pora mi segunt los avia en las ferias d’Alvaçet, salvo que 
fi nquen poral alguazil de las ferias aquellos dreitos que solia aver en las ferias 
d’Alvaçet. Otrosi mando a vos e a los mios almoxarifes que lo fagades asi 
pregonar e fazer saber por todas las partes, por que lo sepan los mercaderes 
e todas las otras gentes, por que puedan venir a las ferias sobredichas con 
sus mercaduras e con sus ganados o con otras cosas qualesquier. E desto vos 
mande dar esta mi carta seellada con mio seello, dada en Cuellar, XXI dias 
de março, era de MCCCLXIII annos. Don Iohan Martiniz la fi ç escrivir por 
mandado de don Iohan”. 

 Esta es la primera noticia de las ferias  “que se solian fazer cada anyo 
en Albaçet”, y  que son, por lo tanto, anteriores, al menos unos años, a la fecha 
de 1325. Quizá contemporáneas de las que conocemos en diferentes pueblos 

Supuesto retrato de don Juan Manuel.
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del mismo señorío, como Almansa, Chinchilla y El Castillo (el de Garcimuñoz,  
otra villa mimada del señor de Villena, donde en el siglo XV encontramos dos 
ferias al año, de quince días en mayo y otros quince en septiembre, como las de 
Albacete, que pudieran venir de aquellos mismos años, aunque en Garcimuñoz 
ya había un mercado franco para toda la tierra de Alarcón, que otorgó Alfonso 
X). Desde luego, sabemos que hacia 1327, y a pesar de las órdenes en contra 
del rey de Castilla, carniceros del reino de Valencia ya compraban sus reses 
en esta población –Garcimuñoz– como vemos que ocurre en Albacete, y en 
adelante hay bastantes documentos que hablan de sus franquezas de portazgo 
en las compras de paños y ganados y otras mercaderías. Y detrás del impulso 
a estas actividades, con frecuencia orientadas no ya sólo al comercio regional, 
sin transfronterizo, como a otras que están mejor documentadas, está don Juan 
Manuel, pariente y enemigo de Alfonso de Castilla, y yerno y protegido de 
Jaime de Aragón, que dirige su propia política económica con frecuencia de 
espaldas a la legalidad de ambas monarquías. Ladero ha señalado que “las 
nuevas creaciones de ferias a fi nales del siglo XIV y durante el reinado de 
Enrique IV obedecen casi siempre a intereses señoriales y tienen un marcado 
carácter rural”. Verdad incontestable, que se puede extender también a los 
comienzos de la misma centuria, por lo menos en tierras como éstas, muy 
señorializadas, y las que los Manuel promueven nuevas pueblas dotadas de sus 

Otra villa con feria en el norte del mismo señorío: la de Garcimuñoz.
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propios medios de crecimiento, como los regadíos, el comercio, una ganadería 
selectiva (prohibiendo mezclar las ovejas merinas con machos “borderencos”), 
y la industria textil (prohibiendo vender lana de calidad fuera del señorío para 
estimular la producción de paños).

Puede que –como luego dirán los de Chinchilla– las ferias de Albacete 
fueran el resultado de una bajada al llano de las que la ciudad declara poseer 
por privilegio antiguo; pero lo cierto es que, aparte del precepto genérico del 
fuero que permite hacer feria, y que no signifi ca que la hubiera, solamente nos 
consta que existiera en Chinchilla el mercado del viernes que otorgó Alfonso 
X.  Parece más creíble que las ferias nacieran primero en Albacete, por su 
comodidad y abundancia de pastos y de agua, y que se trasladaran a Chinchilla 
de manera sólo provisional –“fasta que se pueble Alvaçet”– y según el modelo 
ya existente, como el mismo señor dice en su carta. Es decir, que se trate de una 
creación del almojarifazgo señorial para favorecer el desarrollo de la ganadería 
y el comercio local e incrementar al tiempo las rentas de don Juan, en detrimento 
de las municipales de Chinchilla y de las del monarca, y sin duda a despecho de 
las protestas de éste. Como ha señalado Rubio Vela, a fi nales de 1327 Alfonso 
XI trataba de impedir que mercaderes del reino de Valencia comerciaran en 
tierra de don Juan, a lo que éste responde recordando a la ciudad del Turia las 
múltiples ventajas que tenía para todos aquella actividad, y pidiendo que no se 
hiciera caso nada menos que al rey de Castilla. Situaciones que luego vuelven 
a producirse con alguna frecuencia, y que a fi nes de este mismo siglo provocan 
todavía protestas en las Cortes contra “algunos señores” –y ahora sí se habla en 
concreto del marqués don Alfonso de Aragón, sucesor de don Juan al frente de 
su tierra y resucitador de actividades económicas que éste propició– que causan 
graves daños a la soberanía y el fi sco del monarca, por cuanto “…non querían 
responder de ningund conosçimiento de sennorío al rey, por la qual cosa el 

su sennorío soberano, que auia ante 
todo, se perdía e se enagenaba”.

Por tanto, es de creer que lo 
mismo las ferias de El Castillo que 
las de Albacete y de otros lugares 
del mismo señorío daten de los 
comienzos de aquel siglo XIV, como 
consta en el caso de Villena, y sean 
consecuencia de la preocupación  
del joven Juan Manuel por repoblar 
sus tierras favoreciendo todas las 
fuentes de riqueza, aunque fuera en 
perjuicio de la fi scalidad del rey de 

Un mercader de joyas y objetos de valor. 
Miniatura italiana.
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Castilla, su señor y enemigo. Y, puesto que sabemos que las fechas coinciden 
–en mayo y en septiembre– no parece probable que hubiera en estas ferias un 
escalonamiento temporal comparable al que se conocía en las más importantes 
de Champagne, que se iban alternando a lo largo del año, o en las de Medina 
del Campo, Villalón, Valladolid, Rioseco…, que en conjunto duraban unos 
cien días al año. Pero tampoco cabe descartar que así fuera en la zona del 
sur del señorío, donde desconocemos los momentos concretos en que se 
celebraban las de Almansa y Villena, por ejemplo, y donde sí sabemos que 
hay un ordenamiento general para todas.

Conviene, en todo caso, reparar en la precocidad y el gran radio de 
acción que desde muy temprano tienen las de Albacete, así como en el tráfi co 
no sólo de ganado, sino de mercancías (“mercaduras”), y en el carácter lúdico 
(tienen “tafurería”) que parecen gozar desde el primer momento; algo muy 
llamativo, sobre todo, sabiendo que Albacete parece estar deshabitada, o muy 
poco poblada, algunos años antes. Por tanto, no parece que fueran dirigidas 
de forma preferente al consumo local, sino a los intercambios entre puntos 
más o menos lejanos de los reinos de Castilla y Valencia, sobre todo, aunque 
indirectamente también se abastecieran en ella sus vecinos y los de la comarca.  
Hasta cabe pensar que en esta actividad se encuentre la razón de una no 
demostrada, pero sí muy probable, primera independencia de los albacetenses, 
que al parecer llegaron a nombrar sus ofi cios y tener su villazgo bajo don 
Juan Manuel, aunque de estos extremos sólo quedan indicios: el título de 
villa que le da, de pasada, una copia de fecha posterior de un amojonamiento 
realizado por orden de aquél, que habla del “camino que va de la villa de 
Albaçete fasta la senda de Santana”, y cierta referencia  a “vn traslado de vna 
carta de preuillejo de don Juan Manuel, escripta en papel, sobre razon de los 
ofi çios” (que se supone fueran los cargos del concejo). No son indicios fi rmes, 
pero sí lo bastante como para que se mantenga la sospecha de una primitiva 
independencia, apenas conocida, que pudo haberse dado de manera paralela 
a la feria.

No sabemos si fue la misma retirada de las concentraciones feriales 
a Chinchilla desde 1325, consecuencia directa de la agresión islámica y la 
despoblación, la que forzó la vuelta a la categoría de aldea y a la dependencia 
de aquella población, o si el renacimiento de Albacete se produjo después de 
aquella crisis, y su oscurecimiento es debido a la guerra y las calamidades de 
mediados de siglo, que borraron del mapa a otras aldeas y revalorizaron las 
poblaciones fuertes y bien amuralladas. Desde luego, parece que Chinchilla 
no mostró demasiado interés por las ferias, que sin duda se veían más como 
un peligro para la hegemonía de la caballería de la villa y sus modos de vida, 
que como una riqueza. Probablemente, quiso retrasar su regreso al llano 
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de Albacete, pero es evidente que no lo consiguió, y las ferias volvieron 
a establecerse en él al pasar los peores momentos de la crisis. Y eso que, 
mientras tanto, habían nacido otras, como las de Jumilla –15 días al año, en 
San Miguel– concedidas en 1325 por el rey de Aragón, Jaime II, que quizás 
intentaran captar su clientela.

A mediados de siglo, con la crisis y la guerra civil entre Pedro I y 
Enrique de Trastámara, que sucede además a la extinción del linaje Manuel 
y trae grandes cambios a este señorío,  Albacete perdió el posible villazgo de 
que hemos hablado y volvió a ser aldea de Chinchilla. Sus vecinos se quejan 
con posterioridad de que los ofi ciales y el concejo de ésta les hacían objeto de 
muchas “sinrazones y agravios”; pero también sabemos que, una vez superados 
los peores momentos de la crisis, las ferias se seguían celebrando en el mismo 
Albacete, donde Veas documenta transacciones de cierta envergadura, como 
una gran manada de carneros comprados para abastecimiento de la ciudad 
de Murcia hacia 1374. Y parece probable que fueran justamente las mayores 

A lo lejos Chinchilla, vista desde Albacete.
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fortunas de Albacete, comerciantes y dueños de ganado, los que se propusieran 
devolver a esta aldea su antigua independencia, comprándola al marqués, 
Alfonso de Aragón, que había sucedido a los Manuel como nuevo señor bajo 
la dinastía de Trastámara, y al que Enrique II había concedido, entre otras 
mercedes, y junto con los pueblos y su jurisdicción, los almojarifazgos y el 
derecho de ferias que se hicieran en ellos.

 Por cierto, no es verdad, y conviene aclararlo en este punto, para evitar 
que algunos continúen propagando el error de buena fe, que en el privilegio 
de villazgo que concede el marqués en noviembre de 1375, otorgando a 
Albacete los que tiene Chinchilla, se hable de la feria, ni de que ésta sea una 
herencia de otra que hubiera en la ciudad. No carece de lógica pensar que la 
heredara junto con los demás privilegios de aquélla, sobre todo sabiendo que 
Chinchilla defi ende tal idea unos años después y que de hecho parece que, tras 
la independencia, parece que funcionan durante algunos años dos ferias a la 
vez, casi como si fueran una sola en dos sedes (quizá por los problemas que la 
separación pudiera acarrear a los arrendadores del almojarifazgo y derechos 
reales, o para amortiguar enfrentamientos entre ambas poblaciones); pero ya 
señalamos que las albacentenses se documentan antes, y aunque Chinchilla 
diga que el privilegio es suyo y Albacete lo acepte mucho tiempo después, lo 
que se documenta es justo lo contrario: que empezó en Albacete y su traslado 
fue sólo provisional. Todo esto puede ser objeto de debate; pero lo que a mi 

Privilegio de villazgo de Albacete. 1375.
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juicio no se puede admitir es que en una viñeta del comic dedicado a la Historia 
de la Feria, se dé esta información, reproduciendo el texto del de Felipe V en 
el siglo XVIII, como si fuera parte del que dio el marqués de Villena en el 
XIV; documento este último que no dice tal cosa, ni siquiera se refi ere a la 
feria, como comprobará quien se moleste en leerlo.

Como es natural, cuando Albacete recupera el villazgo –si es que, 
como parece, ya lo tuvo con anterioridad–  en noviembre de 1375, todo 
hacía pensar en que la feria se iba a convertir en la piedra angular para la 
economía del naciente concejo, sobre todo por ser la única que no necesitaba 
para desarrollarse más riquezas del gran término de Chinchilla que las aguas 
y pastos que se habían declarado comunes. Obviamente, Chinchilla no aceptó 
de buen grado el privilegio que hacía independiente a la más rica de todas 
sus aldeas y le daba el derecho a compartir el uso de sus tierras. No pudiendo 
impedirlo, por cuanto lo avalaban el marqués de Villena y el rey de Castilla, 
adoptó una postura de resistencia a ultranza, poniendo inconvenientes al 
amojonamiento del término otorgado al naciente concejo, impidiéndole el 
uso del agua de los “Ojos de San Jorge” que nacían en su término, y muy 
probablemente de las que procedían de Acequión y el río de Balazote, que 
serían necesarias para el funcionamiento de los viejos molinos, e imponiendo 
sanciones a los albacetenses que labraban sus tierras, llevaban sus ganados a 
pastar en sus montes o sacaban de ellos leña u otros productos. Sin embargo, 
la ferias seguirán funcionando en Albacete, por más que el 22 de abril de 
1376 Chinchilla hubiera escrito al concejo de Murcia y de otras poblaciones 
que solían acudir, una carta haciéndoles saber que en adelante se harían en 
Chinchilla, población que –decían, faltando a la verdad, como pudimos ver– 
tenía el privilegio de su celebración en exclusiva:

 “A todos quantos esta carta vieren, que Dios honrre e guarde de mal. 
Nos el conçeio e ofi çiales e omnes buenos de Chinchiella vos enbiamos mucho 
saludar commo aquellos para quien querriamos que Dios diese muncha onrra 
e buena ventura, quanta vos querríades. Ya sabedes en commo las ferias que 
se solian hazer en Aluaçete nuestra aldea por nos, porque el preuillejo de las 
dichas ferias es dado a nos, et vos o algunos de vos soliades venir a las dichas 
ferias al dicho lugar de Aluaçete; et agora fue merçed de nuestro sennor el 
marques de fazer villa al dicho lugar de Aluaçete, e porque las dichas ferias 
son nuestras por preuillejos que dellas avemos, estableçemos e ordenamos 
las dichas ferias aquí en esta dicha villa de Chinchiella, en aquellos mismos 
tienpos que las soliamos fazer en el dicho lugar Aluaçete, por vertud de los 
dichos preuillejos et en aquella manera e condiçiones que se solian usar las 
dichas ferias, et es a saber que la primera feria comiença el primer dia de 
mayo et la otra feria comiença primero dia de setienbre durando cada una 
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de las dichas ferias quinze dias francos por entrada e por sallida de todos los 
derechos e prendas segund ques acostunbrado, saluo alcabala, que se non 
escusa commo uos sabedes. Et por ende vos enbiamos fazer saber e çertefi car, 
porque vos rogamos que lo fagades asy apregonar en vuestros lugares e 
jurediçiones de cada vno de uos, et por esta carta aseguramos a vos e a cada 
uno de uos que a la dicha nuestra feria vinieredes e vinieren, que les seran 
guardadas las franquezas e libertades e usos e costunbres que las dichas ferias 
solian auer de commo dicho es. Et porque desto seades çiertos enbiamos vos 
esta nuestra carta abierta e sellada con nuestro sello, fecha veynte e dos dias 
de abril, era de mill e quatroçientos e catorçe annos”.

 Según esta misiva, que transcriben Martínez Carrillo y Veas Arteseros, 
se trataba, por tanto, de un proyecto ferial muy ambicioso, ajustado a las fechas 
del ciclo primavera/cosecha y fi n del año agrícola; sin tantas pretensiones como 
los que nacieron durante el siglo XIII a base de solemnes privilegios reales 
(por ejemplo, en la villa de Alcaraz), pero que, sin embargo, tendrá mejor 
fortuna que muchos de aquéllos. Por lo menos disfruta de más continuidad, 
y de un plazo ferial no menos dilatado: treinta días al año, en dos quincenas 
situadas en mayo y septiembre. Y con unas franquezas no menos atractivas; 
algo muy importante, si tenemos en cuenta que hacia 1430 se hablaría de “la 
grant población que en Medina del Canpo recreçia por ser las ferias francas”. 
Quizás el parangón con las archifamosas de Medina del Campo pueda ser 
excesivo, si atendemos tan sólo a su volumen y al auge posterior de sus 
actividades; pero hay que recordar que hay entre las dos algunas coincidencias 
del mayor interés, que Ladero Quesada ha subrayado en su estudio Las ferias 
de Castilla, siglos XII a XV: ambas parecen ser fruto de iniciativas de origen 
señorial, ambas sirven de puente al tráfi co de lana, mercancías y ganados de 
los puertos del Norte y del Mediterráneo (el cambio de las rutas del comercio 
europeo pudo ser al fi nal la razón principal del engrandecimiento de Medina), 
y ambas pudieron ser el principal estímulo para el mantenimiento de otras en 
los contornos (Medina de Rioseco o Villalón, en Castilla la Vieja, y en la tierra 
del marqués de Villena las de Almansa, Chinchilla y la misma Villena, aunque 
probablemente muchas sean tan antiguas como las de Albacete). 

En los años siguientes se deja percibir el sordo forcejeo de Albacete 
y Chinchilla en torno a las ferias, que siguen celebrándose a la vez en ambas 
poblaciones, como si fueran una que tuviera dos sedes, probablemente a causa 
de la difi cultad de separar las cuentas. Como ha señalado Valdeón, un cuaderno 
de Cuentas de Enrique II ya menciona las dos en 1379, y dice que sus rentas, 
según su tesorero, “se cogieron en fi eldat” (es decir, a través de cobradores 
que a la vez eran depositarios). En el año siguiente (1380), cuando el propio 
marqués reglamenta el complejo sistema de su almojarifazgo, se refi ere entre 
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otros conceptos a las ferias que se hacen en Almansa, Villena y Chinchilla, 
que se ordenan con gran detenimiento. De Albacete no dice expresamente 
que existan tales ferias, pero sí que se apunta: “Otrosy sea entendido en fecho 
de Aluaçete commo se ha de husar y: que los que por y pasan derechos a 
Chinchilla que no han de pagar derecho alguno, e que pasaren por el dicho 
logar Aluaçete contra Requena o contra Alcaraz o contra otras partes o 
conpraren o vendieren en el dicho logar de Aluaçete e su termino algunas 
cosas de que deuan pagar los dichos derechos, que lo den e paguen aquel 
o aquellas personas que lo ovieren de dar e de pagar por aquella regla e 
forma e manera e huso e costunbre de todas cosas segund que esta hordenado 
commo se ha de pagar dellos en Chinchilla e su termino, asy de portadgo e 
erbaje o montadgo e almoxarifadgo, alquilate e gineta e feryas, commo las 
otras cosas”.

 Parece, por lo tanto, que Albacete seguía celebrando sus ferias, que 
debían funcionar como las de Chinchilla, que, al fi n y al cabo, copian el 
modelo de aquéllas, y quizá como parte de las mismas. En ellas eran francas, 
excepto de alcabala (un impuesto reciente, de cobro universal), todas las 
transacciones, incluidas las ventas de ganados (que sólo pagarían derecho de 

Chinchilla, un sitio incómodo para hacer una feria ganadera.
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Estampas del “mercado medieval” de Albacete, mayo de 2009. Puestos de baratijas, dulces 
y artesanía, bastante parecidos a los que pudo haber en el siglo XIV.
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gineta), aunque las mercancías pagarían por el peso del concejo como el resto 
del año, y otro tanto del almojarifazgo, y las tiendas de nueces, aceitunas, 
avellanas y almendras pagarían un celemín por carga (no así las de higos 
verdes, melocotones, habas y otras hortalizas, que quedaban exentas, quizá 
por ser productos de la huerta local). Pero son justamente los productos más o 
menos exóticos, como especias, tejidos de seda y algodón, tintes y mercería, 
las tabernas y puestos de comida, chucherías y dulces, expuestos en las tiendas 
o “paradas”, o en cajas que traían a la espalda o al cuello regatones, buhoneros 
ambulantes y otros forasteros, así como los músicos y los volatineros que nunca 
faltarían en tales ocasiones, los que dan a las ferias su atractivo de carácter 
festivo y espectacular. Un carácter, por cierto, que se ha recuperado en los 
últimos años con el denominado “mercado medieval”, que mantiene, salvando 
las distancias, y con anacronismos disculpables, ese tono jovial y divertido de 
cita con los viejos productos artesanos. En el último, en mayo del año 2009 
–mucho más acertado y mejor que otros años– hemos podido ver el corazón 
medieval de Albacete, desde la Catedral, que fuera fortaleza e iglesia de San 
Juan, hasta la “Plaza Nueva” (actual Plaza Mayor), ocupado por puestos de 
especieros, herbolarios, herreros, jugueteros, buhoneros, ceramistas, cereros, 
perfumeros, jaboneros, vendedores de chales, baratijas, calzados, salazones, 
embutidos y quesos, turrones, alfajores, buñuelos y rosquillas, orozuz, alajú, 
miel y calabazate, pan de higo y de dátil, pasas y frutos secos… Es decir, de 
productos bastante semejantes a los documentados en el siglo XIV, aunque los 
compradores y sus motivaciones puedan ser diferentes. Ni siquiera han faltado 
músicos ambulantes tañedores de gaitas e instrumentos antiguos, saltimbanquis 
y mimos disfrazados de duendes, que evocan, con mayor o menor fi delidad, 
el ambiente festivo de las ferias de mayo y de septiembre, más que de los 
mercados semanales, de época medieval. 

Se supone que el cambio de 
moneda y el comercio de esclavos y 
ganados, paños y lencería, especias y 
productos exóticos de precio, estaría 
gravado con cargas similares a las que 
se detallan en Almansa y Villena, aunque 
probablemente aquí no se mencionan por 
no ser Albacete ni Chinchilla aduanas 
para el paso entre los reinos de Castilla 
y Valencia. Pero es de pensar que el 
modelo ferial fuera muy semejante, 
aunque pudiera haber sus peculiaridades 
de ámbito local, y que los vendedores 

El cambista y su esposa.
M. van Reymerswaele.
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ofrecieran  también sus mercancías, transportadas “a cuestas”  o en tiendas de 
parada, como ocurría allí. El señor se reserva, en todo caso, el monopolio de la 
tahurería y su tablajería –el juego autorizado y las penas impuestas por hacerlo 
de forma clandestina– y las severas multas que habían de pagar quienes se 
pelearan o causaran heridas a otros en la feria (y  hemos de recordar que muchos 
años antes, cuando las trasladó de Albacete a Chinchilla, el señor de Villena 
había ordenado “que el peso e la tafureria de hi de las ferias e de todos los 
otros dreitos, que sean pora mi segunt los avia en las ferias d’Alvaçet”). Como 
se puede ver, el elemento lúdico y el bullicio, no siempre fácil de controlar, 
acompañaban ya a estas concentraciones festivo-comerciales, que no sólo 
carecen de un signifi cado religioso, sino que permitían de modo excepcional 
una relajación de las estrictas normas morales que regían en el resto del año 
(ya del siglo siguiente hay varias ordenanzas prohibiendo “jugar jugar a los 
dados nin a los naypes nin azares nin estanques nin a trabuco, el dinero seco 
en publico ni escondido”, o “a los dados nin naypes nin estanques, nin azares, 
nin al ojuelo, nin toloncha” y cualquier otro juego de dinero, salvo fruta y 
vino para comer y beber, pues sólo se permiten los de las “ treynta tablas e 
axedrez”).

 Desde luego, parece que la feria, y en general el tráfi co de lanas y 
ganados, por no hablar de productos de consumo familiar o industrial 
–“alaçor, çera, pannos, saluagina, espeçierya, bohonerya e esmerçerya, e 
ajos e vinagre, seda, algodon, azogue, ruuia molida, toda coranbre adobada... 
...vnto, cueros, seuo... ...tierra de manizes, ruuia en toroço, e queso e lana, 
e toçino, e alhonbras, e çapatos, e fi laza, e matalahuua, e pastel e tyntas, e 
pasas e fi gos secos, e pescado salado e congrio e sardina e todo otro pescado 
salado, e lymones, greda, fruta verde, vino”– y otros más delicados (y a 
veces ilegales, como el oro, la plata y la moneda, que eran exportados de 
forma irregular aunque casi a la vista del marqués de Villena, quien también 
practicaba el contrabando y vendía ganados, entre otros productos, al reino de 
Valencia, mediante testaferros judíos y cristianos) resultaba rentable. El propio 
tesorero del marqués, Pere Orriols, que mantiene frecuentes relaciones con los 
albacetenses, se encuentra junto a él en Albacete al fi rmar el acuerdo que se hace 
con Murcia sobre el pago de tasas y derechos sobre las mercancías y ganados 
que entren al marquesado (1384), y hasta pudiera ser muy signifi cativo el que 
estuviera enfermo precisamente aquí cuando el rey se decide a escarmentar a 
éste por su desobediencia en cuestiones fi scales, embargando sus rentas en los 
últimos meses de 1388, lo que le obligará a acudir a la corte pidiendo un nuevo 
plazo para pagar sus deudas. Albacete, en un llano bien dotado de pastos y de 
agua, y menos constreñido por el peso de las oligarquías, se prestaba mejor 
que la empinada e incómoda Chinchilla, a las actividades comerciales, y muy 
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en especial a las características de 
una feria pecuaria. Es lógico pensar 
que muy pronto alcanzara un mayor 
desarrollo y que no solamente sus 
vecinos, sino los de otros muchos 
lugares de su entorno, se dieran cita 
aquí al llegar los primeros de mayo 
y de septiembre.

 Un indicio de su éxito pudie-
ra ser, tal vez, el avecindamiento en 
Albacete del judío Mosé Aventuriel, 
miembro de una familia de especula-
dores que hasta entonces habían he-
cho negocio en Murcia como arren-
dadores del almojarifazgo y como 
despenseros del Conde de Carrión; aunque también es cierto que este hombre 
de negocios y otros de su familia se instalan en Chinchilla poco tiempo des-
pués. Lo cual, por otra parte, no signifi ca mucho, porque da la impresión de 
que en aquellos años las ferias de Chinchilla y Albacete serían una sola, cele-
brada a la vez en las dos poblaciones, y porque era frecuente que algunos mer-
caderes e incluso prestamistas de Albacete y Chinchilla actuaran en ambas, 
asociados o solos. A fi nales de este mismo siglo, cuando de los judíos, antes 
muy abundantes en algunos lugares, ya no queda ni rastro, vemos al maestre-
sala de Enrique III imponer graves multas –que serán perdonadas por el rey– a 
vecinos de ambas por la venta usuraria de carneros y paños. Pero incluso el 
Marqués pudo haber acudido a vender en las ferias, no solamente ovejas, sino 
aldeas completas, como las de La Almarcha, Cañada Negrita y Ucero, que 
vendía en Albacete el 31 de agosto de 1391, víspera de las fechas feriales de 
septiembre. Y también le encontramos en esta población en septiembre de 
1394, cuando ya estaba a punto de ser desposeído de su gran señorío. 

 El pulso entre Chinchilla y Albacete se mantuvo durante mucho tiempo, 
y sin duda debió de tener altibajos con las alternativas militares de 1395 –que 
perjudicarían a Albacete, invadida por gente de Chinchilla– y 1397, cuando 
Chinchilla fue cercada por las tropas reales de Castilla, que tenían su base en 
Albacete. También, con las acciones de hacia 1420-21, que revalorizaron el 
papel de Chinchilla como gran fortaleza –en el año siguiente hasta recibirá 
título de ciudad– e hicieron mucho daño a los albacetenses. Sin embargo, esta 
villa, más llana y apropiada al paso de carretas –las famosas “carretas de 
Castilla”, que Martínez Carrillo encuentra abasteciendo a la ciudad de Murcia 
de productos de boca y vino de La Mancha “bueno, fi no e oledor e claro”– 

Un tendero judío. Cantigas alfonsíes.
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comenzaba a imponerse en el comercio, a menudo ilegal, entre Castilla, 
Murcia y el reino de Valencia, utilizando incluso rutas alternativas que podían 
permitirle burlar o limitar los efectos fi scales del almojarifazgo, común para 
las dos. 

Un factor importante para el relanzamiento de las ferias de Albacete y 
Chinchilla pudiera ser tal vez el traspaso del viejo señorío de Villena, desde 
1439, al rey de Navarra, que era también  señor de Medina del Campo y sus 
famosas ferias, fundadas por su padre, Fernando de Antequera, y que estaba 
dispuesto a desplazar aquí los derechos fi scales y las prerrogativas de su primo 
el rey de Castilla, lo que indirectamente pudo benefi ciar a sus nuevos vasallos. 
Si en octubre de 1441 Chinchilla conseguía que el infante-maestre don 
Enrique, hermano del navarro, le otorgara un permiso para comprar en tierras 
de la orden de Santiago el trigo necesario “para mantenimiento de los vezinos 
e moradores de la dicha çibdad”, jurando que  “lo non quieren nin conpran 
nin sacan nin lleuan para lo vender nin lleuar a vender a otros lugar o lugares 
nin personas estrangeras que non sean vezinos”, y en el año siguiente que el 
rey de Navarra le diera su licencia para traer del reino de Aragón mercancías 
y víveres exentos de aduana, Albacete lograba en septiembre de 1442 que se 
reconociera su derecho a evitar el paso por Chinchilla, atajando hacia Murcia 
por el viejo camino de El Salobral, Las Peñas, Liétor y Hellín, “...que lo han 
e syenpre ouieron por camino real abténtico”. 

Sabemos, además, que 
Albacete conservaba en su archivo 
una “sentencia que dio Pedro 
Rodríguez del Castillo, alcalde de 
las sacas, en que dio por quitos a 
los vecinos de Albacete de ciertas 
cuentas e penas”, lo que indica otro 
triunfo de los albacetenses en su viejo 
derecho –bastante discutible– de 
sacar y meter libremente productos 
por la aduana del reino de Valencia. 
Y sabiendo que el rey de Navarra 
es el gobernador general de Aragón 

y señor de Villena, equivale de hecho a liberalizar el contrabando, que será 
practicado no sólo en Albacete, sino en otros lugares del mismo señorío cuyos 
vecinos “fazen muchas encubiertas e ynfamias, yendo e pasando e viniendo 
e tornando con otras mercadurias que son de otras personas”, y donde no 
tardamos en hallar genoveses que se hacen vecinos sólo para encubrir sus 
oscuros negocios bajo los privilegios que gozaban aquellos. Pero posiblemente 

Puesto de comestibles. Miniatura alemana.
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benefi cia más aún a las ferias que había en Albacete, que comparten con otras 
el papel de comercio fronterizo, y tal vez ya cumplían, entonces como hoy, el 
de distribución de los productos del reino de Valencia, así como de Murcia, 
por las tierras del norte del propio Marquesado (el común de Alarcón) y en las 
de Alcaraz y Campo de Montiel.

La feria todavía se siguió celebrando en ambas poblaciones, impulsada 
quizá por el renacimiento comercial y económico que se deja notar en todos 
esos años. En agosto de 1427 ya encontramos la plaza de  Chinchilla invadida 
de  “poyos e tableros, así de espeçieros, commo de otros ofi çios”, que sin pedir 
siquiera licencia del concejo impedían el tránsito a los simples viandantes, por 
lo que se ordenaba deshacerlos, o que cada uno de ellos pagara un fl orín para 
poder vender,  aunque no se menciona expresamente que este espectacular 
despliegue mercantil se debiera a las ferias. En cambio, en Albacete, las 
cuentas del concejo de noviembre de 1444 hablan, entre otros gastos hechos 
en la defensa de esta población, de los cuatro cahices  de cal que se compraron 
para hacer o arreglar la llamada “barrera de la Feria”. Por entonces se hacían 
barreras en las calles y para proteger algunos puntos débiles junto a algunas 
viviendas especialmente expuestas o edifi cios públicos como la Iglesia Vieja, 
por lo que no sabemos si se habla de un lugar dedicado a esta actividad, o más 
bien de la calle que conduce hasta él. Pero no cabe duda de que la feria existe 
y que ocupa un espacio conocido de todos; un lugar que estaría fuera del casco 
urbano, como es habitual, para evitar molestias al resto de vecinos, y al fi nal 
de la “calle de La Feria”, que vemos a lo largo de toda la centuria, y de allí en 
adelante hasta la actualidad, como ya señalaba el cronista Mateos. Feria que, 
sobre todo, sería ganadera, sobre todo de ovejas y carneros, pues las mulas aún 
se utilizaban poco para tiro y labranza, y tampoco es de creer que abundara el 
ganado bovino y caballar, aunque se documenta su presencia en las ferias de 
todo el señorío.

Es de creer que la feria jugaría, 
además, en Albacete, que en esos años 
crece de forma exponencial, un papel 
esencial en el abasto de productos y 
objetos de consumo diario, que serían 
aquí más baratos que en otras poblacio-
nes; pero es muy posible que, además, 
fuera un escaparate de las manufactu-
ras de producción local, que vendrían a 
comprar desde puntos lejanos. Sólo así 
se comprende, por ejemplo, la abun-
dancia de herreros –de los 15 testigos Vendedor de tejidos en Champagne.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



28

mencionados de manera aleatoria en cierto documento de fi nes del XIV hay 
dos de dicho ofi cio, y a mediados del XV conocemos a diez, que son muchos 
herreros para una población que apenas alcanzaba los 2.000 habitantes– y qui-
zá cuchilleros, pues sabemos que era muy frecuente que aquellos menestrales 
fabricaran también herramientas de acero, aunque no se mencionan todavía 
específi camente los cuchillos, salvo casos concretos como es el de Alfonso 
Ferrández de Albacete, que se traslada a Murcia a principios del XV, o el Jorge 
de Medina del siglo XVI.

Obviamente, también se desarrollaría al calor de la feria una rudimen-
taria hostelería, con distintos “mesones” que hacia 1439 ya reciben la orden de 
advertir a sus huéspedes que se dejen las armas en sus habitaciones, pues está 
prohibido traerlas por la villa. Y la fabricación de carros y carretas, que parece 
importante por esas mismas fechas, y que probablemente permite la existencia 
de muchos transportistas –aunque sin duda menos que en Almansa o Villena, 
donde hay cientos de ellos– a los cuales veremos igualmente alquilando ve-
hículos a los gobernadores, acarreando harina y diversos productos a otras 
poblaciones, o llevando las tablas con que se harán las puertas del castillo en 
Chinchilla.

Rebaño merchaniego, como los que venían a las ferias.
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 Todavía en enero de 1451, en las cuentas que da Benito Sánchez, 
jurado del concejo en el año anterior, volvemos a encontrar alguna referencia 
a los “veynte tirantes que conpro para las puertas de la barrera de la calle de 
la Heria, que costaron a doze maravedís cada vn tirante”, y “a lo que dio a 
los que guardaban la dicha barrera de la dicha Feria y el portillo de detrás 
de la yglesia vieja”; pero ya no volvemos a tener referencias a la feria ni a 
su celebración. Esto no signifi ca que no se celebrara, sino sólo que no hay 
bastantes documentos; de hecho, sigue existiendo la Calle de la Feria, lo que 
indica que al menos hay un sitio destinado al efecto.

Las de Chinchilla, en cambio, tienden a decaer y a peregrinar por 
distintos lugares de su término situados en las rutas ganaderas cercanas a las 
ferias de Albacete y Almansa, que parecen tener más desarrollo. Primero se 
trasladan de Chinchilla a Bonete, y desde allí al Villar del Gascón –que parece 
el actual de Pozo Rubio– “por quanto es más prouechoso asy para los ganados 
por razon de las aguas, commo de los que van a la dicha feria por conprar e 
vender, e mas aguas e mas poblados açerca para los que asy fueren a la dicha 
feria”; pero en 1450 ya se hacía en la aldea de Alpera, hacia donde el concejo 
chinchillano intentaba atraer mercaderes de Murcia escribiendo con fecha 16 
de agosto “que por el dia de Sant Gil que es el primero dia de setienbre 

Confi rmación de Privilegios de Albacete por Enrique IV en 1458.
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primero que viene se faze vna feria en esta dicha çibdat en Alpera, aldea e 
termino desta dicha çibdat, la qual dicha feria dura quinze dias, e todos los 
que a la dicha feria vienen por conprar o vender algunos ganados e de todas 
las otras mercadurias que troxeren son francos, e de los dichos ganados non 
han de pagar nin pagan borra nin asadura nin veyntena nin gineta nin peaje 
nin otro derecho alguno saluo ende la meytad del alcauala del ganado e de 
todas las otras mercadurias que asy vendieren, nin otrosy pagan harpillera 
alguna de la moneda que metieren o sacaren para conprar los dichos ganados 
e mercadurias”.  

 Ya por aquellas fechas Albacete empezaba a equipararse a Chinchilla 
en riqueza y casi en población. Pronto la alcanzará y la superará en ambas 
dimensiones, venciéndola, además, en diferentes pleitos, como el que termi-
nó en 1464 con la autorización de hacer sus propias mestas, sin llevar los 
ganados a las que celebraba la ciudad de Chinchilla el 1 de septiembre y por 
las Pascuas del Espíritu Santo y Florida (“que vsemos como syenpre vsamos 
faziendo nuestras mestas en esta dicha villa commo ellos en la dicha çibdad 
de Chinchilla”). Algo muy importante, si tenemos en cuenta que las ferias, 
entonces, tenían igualmente en la ganadería su mayor atractivo, y que además 
las fechas coinciden con las mestas. Y más, cuando sabemos que el marqués 
de Villena cobraba la alcabala perteneciente al rey, lo que le permitía favorecer 

la feria, en caso necesario, moderan-
do este impuesto, sin merma de sus 
rentas, pues también percibía la de 
diezmos y aduanas, que necesaria-
mente habría de aumentar con las 
importaciones motivadas por ferias 
y mercados y la venta de lanas y ga-
nados al reino de Valencia.  

Independientemente de estas 
actividades, solían producirse algu-
nas romerías en días señalados por 
las festividades religiosas o cívicas, 
como San Juan de Mayo, que no es 
San Juan Bautista, el patrón actual, 
sino el Evangelista,  Ante Portam 
Latinam; el día 6 de mayo, en que 
don Juan Manuel celebraba su san-
to y cumpleaños, y en que era cos-
tumbre, por voto del concejo –como 
ocurre también en Chinchilla y Al-El canal de San Jorge.
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mansa– dar una caridad en comida y en ropa a los pobres, que al fi nal se per-
dió o quedó reducida a una invitación a los curas y frailes en la gran mayoría 
de los pueblos, incluido Albacete, al parecer. A menudo estas fi estas, a las 
que concurrían vendedores de dulces, frutos secos, garbanzos y otros comesti-
bles, solían acogerse a la sombra de ermitas existentes cerca del casco urbano, 
como Sant Alifonso –que aún se celebraba con puestos de bebidas y viandas en 
la calle hace menos de un siglo, como muestra una foto del libro de Mateos– o 
la de Santa Cruz, que existe por lo menos desde el siglo XIV. O en otras, situa-
das a algo más de una legua, que quizá fueran restos de antiguos despoblados, 
como las chinchillanas de San Jorge y San Pedro de Matilla, donde el libro de 
cuentas de Albacete registra conferencias entre representantes de ambos mu-
nicipios y algunas proçesiones. En las cuentas de 1442 se justifi ca el gasto de 
carne, queso y vino –nueve azumbres, que son unos 18 litros– que el concejo 
ofreció a clérigos y abades “quando fueron con la proçesión a Sant Pedro”, y 
otros semejantes para la de San Jorge (los “Peces de San Jorge”, de donde pro-
cedía una parte del agua que llegaba a la villa). Y aunque no poseamos noticias 
tan concretas, es lógico pensar que estas proçesiones siguieran celebrándose 
en las siguientes décadas. 

 De especial interés –no medie-
val, pero sí en relación con las futuras 
ferias del siglo XVII– resulta una noti-
cia que nos da un documento de Chin-
chilla, que hacia 1466 nos habla de un 
vecino de esta localidad, Alonso Sán-
chez, al que el concejo exime de sus 
pechos por ser “santero de Sant Pedro 
e de Santa María de Los Llanos”. No-
ticia que supone la existencia de esta 
advocación, y quizá de una ermita, su-
poniendo que no compartiera la suya 
por un tiempo con San Pedro de Matilla, como haría mucho tiempo después la 
Virgen  de Las Nieves, patrona de Chinchilla. Es de creer que la imagen, que 
encontró un labrador, según la tradición, cumpliera, como tantas, una función 
simbólica al límite del término concedido a Albacete cuando se independiza 
(no muy lejos de ella estaría el famoso “mojón de las Encebras”, y sabemos 
que en época moderna la ermita de San Pedro dividía las dos jurisdicciones). 
Hasta puede que hubiera servido en su momento para ganar algunos cente-
nares de metros, justifi cando acaso la entrada ocasional de las autoridades de 
Albacete en tierras chinchillanas donde por esos años han comprado here-
dades vecinos de la villa (recordemos el caso de la Virgen de Cortes, que se 

Fiesta campestre. P. Brueghel.
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aparecerá precisamente en el único monte en todo el término que no era del 
concejo). 

Hasta es de creer que la ermita, si existe, sirviera –como antes sirvió la 
de San Pedro– de lugar de reunión entre ambos concejos y de punto de encuen-
tro más o menos cordial entre los chinchillanos y los albacetenses. Es posible 
también que hubiera dos ermitas, y que en ambas tuvieran algún alojamiento 
–muchos años después podremos ver sendas “hospederías”– las dos delega-
ciones de Albacete y Chinchilla que solían juntarse en este sitio. Pero es evi-
dente que estas actividades, y aquellas proçesiones que hemos podido ver en 
pleno siglo XV, tienen poco que ver con la concentración comercial y pecuaria 
que suponen las ferias medievales. Será mucho después cuando se sacralicen y 
se asocien al culto de la Virgen, revistiéndose al tiempo de costumbres ajenas 
a su origen, como la caridad del día 6 de mayo y las tradicionales rogativas 
contra la enfermedad o la sequía, respondiendo a intereses bien distintos a los 
de su comienzo.  Aunque en otros lugares del marqués Juan Pacheco, como el 
de Barcarrota, al sur de Badajoz, festejos semejantes motiven peticiones de un 
mercado franco a celebrar los jueves y una feria a partir del 8 de septiembre 
“por quanto aquí se faze una grand romería en la casa de la Virgen Sennora 

nuestra madre Santa María Sote-
rrana, ambas cosas francas de por-
taje e aduana”, no parece que sea 
el caso de Albacete, donde la feria 
sigue celebrándose aún en la Calle 
de la Feria de la villa, y el mercado 
en la plaza, y donde se supone que 
aquellas procesiones a San  Pedro y 
la Virgen de Los Llanos ni siquiera 
se hacen en septiembre, sino en San 
Juan de Mayo, como vemos aún en 
época moderna. Lo reseño, no obs-
tante, porque, como veremos, todos 
estos festejos acabarán mezclándose 
muchos años después.

Entre tanto, el comercio coti-
diano de víveres y paños, entre otros 
enseres, comestibles, especias y ar-
tículos de uso, también se realizaba 
en el mercado que se hacía en Alba-
cete un día a la semana, quizá por 
concesión del marqués de Villena, Una feria o mercado medieval.
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ya que, como veremos, de momento carece de licencia real. Aunque Ladero ha 
visto que estos mercados francos –que quizá no lo fueran totalmente– son el 
mejor indicio de la sustitución de las antiguas ferias por una actividad mucho 
más repartida a lo largo del año, lo cierto es que no tienen que ser incompa-
tibles (como no lo es tampoco en nuestros días la fi esta de septiembre con la 
concentración semanal de los martes). Sin embargo, a raíz de la guerra civil 
que aseguró en el trono a Isabel y Fernando y arrebató al marqués gran parte 
de su tierra, sublevada contra él, Albacete no pide que confi rmen su feria, qui-
zá por ser consciente de que los nuevos reyes no eran muy partidarios de otor-
gar tal derecho; y sí negocia, en cambio, con don Pedro Fajardo, adelantado y 
capitán real, una confi rmación de todos sus antiguos usos y privilegios, a los 
que se uniría la franqueza total para el mercado que venía celebrándose en la 
plaza un día a la semana: “para los forasteros e otras personas que troxieren 
mercaderías e vendieren e conpraren e trocaren, e non para los vezinos desa 
dicha villa”. 

 Y en efecto, en septiembre 
de 1476, y “en remuneraçion e en-
mienda de los muchos gastos que 
avedes fecho en mi serviçio”, la 
reina concedía “que el dicho mer-
cado que se acostumbra fazer en la 
plaça de la dicha villa de Albaçete 
en cada jueues de cada semana, que 
desde oy dia de la data desta mi car-
ta sea franco de alcaualas nin por-
tadgo nin otro derecho alguno...” 
Un mercado, por tanto, como el que 
disfrutaban desde antiguo Alcaraz o 
Chinchilla, las ciudades de mayor 
abolengo, y como el que los reyes concedieron por esas mismas fechas a la 
ciudad de Murcia y a otros pueblos del mismo Marquesado alzados por su 
causa; pero que en Albacete, por la razón que fuera, tiende a desarrollarse de 
forma extraordinaria, ya que los forasteros que venían a vender llegaban ya 
los miércoles y atrasaban su marcha hasta después del jueves, lo que obliga al 
concejo a prohibir tal uso. Y cuando, a petición de sus arrendadores, los mo-
narcas revocan de forma general todas estas mercedes, entendiendo que tanta 
recompensa resultaba excesiva y que perjudicaba a sus recaudaciones, Alba-
cete consigue, en  septiembre de 1484, una excepción expresa por parte de los 
reyes, que diez años después vuelve a ser confi rmada, en 1494 (un año en que, 
además, se obtienen dos sentencias para que los guardianes de la aduana de 

Capital con la efi gie de los Reyes Católicos 
al comienzo de un cuaderno de alcabalas.
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Almansa y los recaudadores del servicio y montazgo respeten las franquezas 
que deben disfrutar los mercaderes y dueños de ganado de esta población). 

Documentos transcritos por Ramón Carrilero en su trabajo sobre el 
mercado franco y en las ordenanzas concejiles, que no hacen referencia a las 
ferias de mayo y septiembre, dan muestras evidentes de la vitalidad comercial de 
la villa, que a fi nales de siglo ya fi gura entre las principales del que fue señorío de 
Villena, ahora “reducido” y sometido a los Reyes Católicos, y que se ve obligada 
en los años ochenta a prohibir la reventa y frenar la tendencia a prolongar el día 
de mercado, en una coyuntura de infl ación galopante y de consumo a crédito que 
empezaba a tener consecuencias sociales peligrosas, pues “toman la gente de 
la dicha villa muncho desto fi ado, e con la neçesidad que non podian pagar al 
plazo resçebian mucho grand danno”. Y además se perciben refl ejos indirectos 
de este mismo desorden, síntoma de negocio, en aspectos menores, como la 
proliferación de prostitutas –“mujeres cantoneras”– que siempre fueron otro 
atractivo ferial, no sólo en las posadas, sino en otros locales; aumento que el 
concejo intenta regular centralizándolas en un solo mesón.

Como indica Ladero, una de las razones, si no la principal, del auge 
del mercado semanal en Castilla, desde fi nes del XV, es la de su franqueza de 
alcabalas, que benefi cia más el consumo habitual de los vecinos y hace menos 
preciso el abastecimiento excepcional de productos concretos que supone la fe-
ria.  El mismo autor apunta que por aquellas fechas muchas ferias comienzan a 
ser desplazadas por estos mercados semanales, y además la política de los Reyes 
Católicos es la de restringir la concesión de éstas, lo que provocará importan-
tes fricciones entre las poblaciones que aspiran a tenerla. A fi nales del XV, por 
el pleito movido entre Valladolid, Medina y Villalón, conocemos que existen 
“ferias que tienen nombres dellas pero no lo son” y otras “ferias solemnes” o 
“ferias generales” que cuentan con permiso y apoyo de los reyes, y que prác-
ticamente quedarán reducidas a Medina del Campo, que “son las más insig-

nes destos reynos y de fuera dellos”, 
aunque también se dice que éstas son 
compatibles con “el mercado o ayun-
tamiento que se dize que se suele ha-
zer en Valladolid en quaresma, por 
ser diferente la manera de contrata-
ción y negocios”. Como dice Ladero, 
el modelo de feria medieval está em-
pezando a ser “reliquia del pasado”, 
aunque se mantendrá, durante siglos, 
en el mundo rural y en el de los pe-
queños núcleos urbanos.Feria medieval.
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Con o sin este título y reconocimiento como tal por las autoridades (al 
fi n y al cabo, “feria” no es sino aquel paraje en que suele reunirse un mercado 
mayor que el habitual en días señalados), en Albacete sigue existiendo un lu-
gar, fuera de las murallas, en el que al parecer se celebra la Feria. Precisamen-
te en 1484, año en que se prohíbe acudir a las ferias que no tengan licencia, y 
se deniega ésta a bastantes de ellas, una carta real, que reseña Ladero, habla 
de las franquezas de derechos de tránsito que tienen los de Ayora al venir a las 
ferias de Albacete, lo que indica que éstas seguían manteniéndose. Por Mateos 
y Sotos sabemos que en octubre de 1492, mientras Colón estaba llegando al 
Nuevo Mundo, todavía existía en Albacete la “Calle de la Feria”, donde esta-
ban las casas de un tal Juan de Munera, y en 1515 se habla de “un pedazo de 
solar en las heras de la Feria en el camino de Acequión”. Y Ramón Carrilero, 
hablando de la peste de fi nales de 1524 y de las precauciones profi lácticas 
que el concejo adoptaba, señala que se cierran dos de las cuatro puertas que 
tenía la villa, y “que no se abra mas de la puerta del camino de Chinchilla y 
la puerta de la Calle de la Feria”. Es de pensar, por tanto, que no se interrum-
pieran, a pesar de las serias restricciones que los reyes ponían a este tipo de 
eventos, aunque sí es muy posible que perdieran sus antiguas franquezas, lo 
que les restaría mucho de su atractivo.

Tiendas en 
el “mercado 
medieval”, delante 
de la iglesia de 
San Juan de 
Albacete.
Mayo 2009.
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DE LA FERIA MARIANA DE LOS LLANOS AL IMPULSO DEL SIGLO 
DE LAS LUCES

 Como ya queda dicho, no hay demasiados  datos de las ferias de fi nales 
del XV (sí los hay del mercado, que rebasa su horario de los jueves, como 
hemos señalado, y enriquece también a los vecinos, mesoneros, tratantes, 
ganaderos...) y tampoco son muchos, aunque sí de interés, los que del XVI nos 
aporta el cronista don Rafael Mateos y repite su hijo, al hacer hincapié en su 
antigüedad, que –insiste– se remonta por lo menos al XV, pese a las opiniones 
de algunos “tratadistas”. Probablemente tenga, como la misma villa durante 
los reinados de los Austrias Mayores, períodos alternantes de crecimiento y 
crisis; hasta es muy posible que se viera afectada en su continuidad y el número 
de días de su celebración por las enfermedades contagiosas, que impiden el 
comercio con los reinos de Murcia y Valencia, u otros inconvenientes, y que 
incluso perdiera su consideración ofi cial como feria, lo que no signifi ca que 
desapareciera ni que los concurrentes dejaran de nombrarla con tal apelativo. 
Señalaba Mateos que octubre de 1542 –un año de sequía y de gran escasez, 
que además sigue a dos de amenaza de peste, según Santamaría– se ordena “se 
pregone en esta villa la feria el día de San Andrés… e mandaron que la dicha 
feria se pregonase en las villas y lugares comarcanos” (el 30 de noviembre), 
pero ya no sabemos si ésta de San Andrés, que parece muy corta, sustituye o 
se añade a la que antes se hacía en el mes de septiembre, que no se celebrara 
por alguna razón excepcional. 

De entonces adelante sabe-
mos que otras veces se hace en San 
Andrés y por San Agustín (el 28 de 
agosto), pero tampoco hay muchas 
noticias más. Por desgracia, muy po-
cos de los que han escrito respecto a 
las ferias en época moderna añaden 
demasiado a los datos que hace más 
de un siglo ofrecían Sabater y Pu-
jals y Sánchez Torres. Sin embargo, 
Mateos nos aporta otro párrafo del 
mayor interés: el padrón de moneda 

forera de 1572 da a los recaudadores instrucciones precisas, y entre ellas: “to-
maréis por la calle de Santa Catalina a la puerta de la Feria”. Párrafo que el 
cronista interpreta de forma cautelosa, y creo que acertada, en el mismo senti-
do que hoy se puede hablar de la puerta de Murcia y de Valencia. No demues-
tra que siga existiendo la feria de forma permanente, ni menos todavía que 
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hubiera un edifi cio;  pero no cabe duda de que al menos apunta a la existencia 
de un lugar extramuros dedicado a esta actividad, que estaría al fi nal de dicha 
calle, que es la actual de la Feria. Calle fundamental, desde la que arrancaban 
–dice Santamaría– la que lleva al convento franciscano y la de San Antón, o 
de La Mancebía.

 Es posible, no obstante, que la feria se celebrara ya intermitentemente, 
incluso que acabara por perderse a fi nales del siglo XVI, cuando las bancarrotas 
sucesivas causan daños inmensos que llegan a acabar con otras tan famosas 
como las de Medina del Campo y Villalón, y cuando en Albacete se dice que 
“la villa y sus vecinos están pobres o están muy fatigados”. Desde luego, 
sabemos que ya hacia 1600 hay quejas de que “cesa el paso y el comercio”, 
y es de suponer que estas actividades no sobrevivirían a la tremenda crisis 
que padece Albacete, que pasa en poco tiempo de lugar pasajero, grande y 
próspero, a pueblo decadente, incómodo e insano, y en las siguientes décadas 
perderá población por vez primera y única en su historia. La caída del comercio 
del ganado lanar –que sin duda sería el más vendido, pues Chinchilla relata a 
Felipe II que no había en la zona demasiados caballos, que las vacas y bueyes 
de arada traían de Almagro y su comarca, y las mulas venían de las ferias de 
Alcalá de Henares, Medina y Jadraque– propiciará también la de la misma 
villa y sus antiguas ferias. Y desaparecida la razón económica, que fue la 
principal que las hizo nacer, e imbuido el vecindario de la mentalidad religiosa 
y frailuna de la Contrarreforma, es bastante probable que el pequeño comercio 
y las escasas actividades lúdicas se fueran repartiendo en distintos momentos 
festivos o “feriados” a lo largo del año, como San Agustín o San Andrés, 
que hemos señalado, Santa María de Agosto y de Septiembre, o los santos 
patrones de distintas ermitas cerca del casco urbano, como Santa Quiteria o 
San Antón (concluida por acuerdo de 1587), y a las más alejadas de San Jorge 
o San Pedro de Matilla (y Virgen de Los Llanos), a las que ya dijimos había 
romerías en la Baja Edad Media y siguen acudiendo a fi nales del siglo XVI, 
casi siempre en demanda de lluvia o de salud. 

 Por esos mismos años es bastante común en toda la comarca la aparición 
de fi estas y peregrinaciones de alcance comarcal, incluso regional, a ermitas y 
santuarios, más o menos antiguos, donde tienen lugar apariciones o milagros, 
casi siempre inspirados por las rivalidades de distintos concejos o de la oligar-
quía de cada uno de ellos. Con frecuencia generan limosnas abundantes, que 
a su vez atraerán las ambiciones de las autoridades eclesiásticas, de órdenes 
religiosas, y de los municipios, cuando no de sectores del propio patriciado, lo 
que a menudo acaba produciendo fricciones y curiosos escándalos, muy signifi -
cativos de la moral hipócrita que entonces imperaba en las celebraciones cívico–
religiosas. Por ejemplo, en Villena, se dice que el santero o ermitaño de la de Las 
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Virtudes, protegido de uno de los bandos que había en el concejo, es “clérigo 
distraído, mozo inquieto, jugador y perdulario”,  otro “era muy tahúr y tenía la 
casa muy profanada de mujercillas y otras suertes de gentes que con comidas y 
banquetes acudían a dicha casa”, y además se denuncian los bailes y corridas 
de toros que se hacían allí, así como la venta por el propio ermitaño de objetos 
de oro y seda que los fi eles traían a la Virgen; y el clero de El Bonillo sugería su-
primir las romerías que iban de este pueblo a Pinilla, Susaña y Sotuélamos, por 
cuanto acarreaban “ruydos y quistiones... en ofensa de Dios Nuestro Señor”. La 
solución, a veces, era instalar allí un convento de frailes mendicantes, que pu-
dieran vivir de las limosnas, en lugar de un santero o ermitaño; aunque tampoco 
era un remedio infalible, pues cuando no hay limosnas, o el concejo o la Iglesia 
pretenden ejercer su patronato y llevarse una parte sustancial, los frailes aban-
donan, como ocurre en Villena en un primer momento, cuando los agustinos se 
van por la pobreza y por las tentaciones que el lugar deparaba (dicen que son 
humanos), o con la misma orden, que se va del santuario de La Peña (Alcaraz), 
aunque luego regresa a la ciudad. Si hay limosnas, en cambio, se suelen produ-
cir curiosos altercados, como los de Fuensanta, donde los regidores de La Roda 
irrumpieron armados y echaron a los frailes (aunque don Juan Carrasco logró 
que regresaran), o  los de Las Virtudes de Villena, donde a fi nes del siglo XVI 
los agustinos de una comunidad de Andalucía, que cuenta con apoyo del obispo, 
llegarán a atacar a mano armada a la de agustinos de Aragón a la que el munici-
pio instaló en el santuario.  De Albacete no existen todavía noticias semejantes, 
pero, como veremos, no tardará en nacer un convento de frailes franciscanos 
descalzos en Los Llanos, que acabará enfrentándose con el Ayuntamiento, que 
era su patrono.

 Entre tanto, es posible que también se celebraran fi estas en los alrede-
dores de distintos cenobios de Albacete –ya “villa conventual”, como la lla-

Ermita de Pinilla. Fuensanta y su Santuario.
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ma Santamaría Conde– como el de San 
Francisco o el de San Agustín, que se 
había fundado en 1576 con el apoyo de 
don Andrés de Cantos y Ana de Villa-
nueva, su mujer, pese la oposición de 
los frailes menores. No en vano, será el 
clero, y en particular el clero regular, el 
único estamento que aumenta tanto en 
número como en capacidad de detrac-
ción de renta en una sociedad que va 
perdiendo el pulso aceleradamente.

Estos y otros conventos deberán 
competir en el futuro por las mandas, 
legados y limosnas que pudieran hacerles los vecinos, a los que se solía com-
pensar halagando su orgullo –fundación de capillas y obras pías en que dejan 
sus nombres a la posteridad– o entregando medallas y estampitas, cuando no 
con relatos de acontecimientos piadosos y “milagros”, que serán más frecuen-
tes y espectaculares conforme aumenta el hambre o las necesidades a lo largo 
del siglo XVII. No en balde, esta centuria, es la más milagrera, “religiosa” e 
hipócrita –desde luego, bastante más que las medievales– de la Historia de 
España; fenómeno que acaso no se deba ya tanto a la credulidad e incultura 
del pueblo como a los intereses y manipulaciones o tergiversaciones de las 
elites cultas, incluyendo a los frailes, al clero secular, que se suele oponer al 
regular y también es capaz de producir “milagros” –como sucede en Yeste en 
1612-1614– y las oligarquías orgullosas que rigen los concejos, compitiendo 
a la vez por su propio interés y por ver quién consigue dar las mayores mues-
tras de opulencia y piedad, más o menos auténtica. Conviene recordar que la 
heroica España de Alatriste y las picas en Flandes es también la esperpéntica 
nación de los autos de fe, las procesiones, los votos colectivos en defensa de la 
Inmaculada Concepción de María, los galanes de monjas, los estigmatizados 
y las levitaciones. 

Pero, además, se pierde por completo la “ósmosis social”, como Pérez 
García ha señalado. Los “labradores ricos” de siglos anteriores han dejado 
de serlo, y ya no aspiran a integrarse en el círculo selecto que detenta los 
cargos del concejo, copado por los nobles más o menos auténticos, que han 
esclerotizado la sociedad local. Y desde luego, nadie va a meterse en negocios, 
actividad indigna, pero además, difícil, arriesgada y carente de alicientes 
fi scales y económicos, en una coyuntura general depresiva. Los ricos, que 
en Europa mantenían talleres y empresas mercantiles, en España no existen, 
o aspiran, como mucho, a “vivir noblemente”, sin caer en la deshonra de las 

Plancha para un grabado del hallazgo de 
la Virgen de los Llanos.
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actividades productivas que Domínguez Ortiz ha retratado; y la caída general 
de las rentas agrarias ni siquiera permite alegrías de gasto a los terratenientes. 
Por su parte, los pobres son tan pobres, que apenas si se pueden permitir, 
como lujo, comer algunos días (estamos en la España del Buscón de Quevedo, 
y no precisamente en su parte más rica), y tan mal preparados  que quizá no 
supieran trabajar aunque lo pretendieran. No hay que ponderar los efectos que 
esta situación tendrá sobre un comercio por su naturaleza festivo y popular, 
como era el de las ferias y mercados locales.

Sin embargo, en momento 
que aún conocemos con total preci-
sión, y aunque sin alcanzar, ni mu-
cho menos, la importancia que tuvo 
en la Baja Edad Media, la feria, o el 
mercado que ocupa su lugar, volve-
rá a celebrarse de manera más o me-
nos continua, como es habitual en 
otros casos, como los de Fuensanta, 
Villena o Almansa, en los días in-
mediatos a una romería –la versión 
española y contrarreformista de la 
kermesse fl amenca– y a la sombra 
de un monasterio o santuario. En el 
caso concreto de Albacete pudiera 
ser primero el de los agustinos, pues 
Fuster se refi ere a que se hacía feria 
primero en San Andrés, el 30 de No-
viembre, y después el 28 de agosto, 
día de San Agustín, aunque acabó 
perdiéndose. Pero, probablemente a 
raíz de la compra de un pedazo de 
término a Felipe II, que en los años 

sesenta del siglo XVI invirtió los papeles al dejar la antiquísima ermita chin-
chillana de San Pedro de Matilla como pequeño islote en tierras de Albacete, 
comenzó a celebrarse en la vecina, dedicada a la Virgen de Los Llanos. Como 
hemos señalado, la advocación de ésta era bastante antigua, pero se incre-
mentó con la rivalidad entre los dos concejos, como bien apuntó Santamaría, 
y con la difusión de un contrarreformista y colectivo modo de espiritualidad 
folclórico-piadosa y espectacular de puertas para afuera. Si el de Albacete 
anima las peregrinaciones en honor de la Virgen de Los Llanos y la lleva a la 
villa en primavera para impetrar la lluvia –una forma perfecta de aumentar la 

Real ejecutoria de la ampliación del término 
nuevo de Albacete.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



41

devoción del pueblo y mostrar su dominio sobre el término–  los de Chinchi-
lla hacen lo propio con San Pedro y con la de la Virgen de Las Nieves, que 
se establecerá muy oportunamente, a mediados del siglo XVII, en el mismo 
lugar donde antes sólo hacía milagros el Apóstol, y se convertirá también en 
su Patrona. 

 Un precioso trabajo de Córcoles Jiménez, la investigadora que más 
ha manejado la documentación albacetense del siglo XVII, sobre festividades 
religiosas y laicas de la villa en la época, muestra con claridad la proliferación 
de rogativas en petición de lluvia, victorias para el rey, o protección frente a 
las epidemias. Y –lo que nos parece mucho más importante– la tendencia a 
mezclar lo pío y lo profano, no sólo en relación con el culto mariano, potenciado 
por Trento, que tendrá su apogeo con la proclamación del voto inmaculista por 
parte del concejo, sino de varios santos, como San Nicolás Tolentino, San 
Roque y San Blas, que también se celebran por votos concejiles de aquellos 
mismos años, y las tradicionales fi estas del Corpus Christi, en que suelen 
hacerse luminarias, música, toros, danzas, invenciones o representaciones y 
otros “regocijos”, costeados las menos de las veces por las grandes fortunas, 
y otras por el concejo –al contado o a crédito– o por una derrama entre 
vecinos. A veces, como ocurre en 1605, se hacen coincidir o se alargan las 
fi estas y  “alegrías” por la venida al mundo de un infante varón –el que luego 
será Felipe IV– con la festividad tradicional del día 6 de mayo, acabando los 
frailes franciscos y agustinos, con el Ayuntamiento a la cabeza, celebrando un 
te deum en la iglesia mayor. Y, como es natural, la advocación que más se va 
a benefi ciar de esta mescolanza de festejos civiles y eclesiásticos será la de la 
Virgen, que, como ya dijimos, tenía, desde antiguo, su santuario en Los Llanos 
(por lo menos, está documentado que compartía ya santero con San Pedro a 
mediados del XV).

 Desde fi nes del siglo XVI, y en particular desde enero de 1605, 
Santamaría y Córcoles documentan algunas procesiones que van, en diferentes 
fechas, a traer la sagrada imagen de la Virgen de Los Llanos a la iglesia de San 
Juan de Albacete, por regla general para impetrar la lluvia. Con frecuencia, se 
da “caridad” a los pobres, como antes se hacía para San Juan de Mayo, fecha en 
la que también se sigue manteniendo esta antigua costumbre, y más desde que 
en 1601 el concejo hace el voto –como si fuera nuevo– de guardar esta fi esta, 
“que es a seis de mayo, porque por su intercesión, Dios Nuestro Señor sea 
servido librar los frutos de las viñas y arbolados y otras semillas de esta villa 
y sus términos”. Y aunque en los sucesivo seguirán existiendo romerías a Los 
Llanos en distintos momentos, parece que muy pronto tendieron a centrarse, 
si bien no con carácter de exclusividad, en esa misma fecha, quizá porque es 
el tiempo en que todos los ojos se vuelven hacia el cielo pidiendo “agua de 
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mayo”.  Pero aunque compartieran caridad y presupuesto, parece que la fi esta 
medieval de San Juan Ante Porta Latina va perdiendo importancia ante la 
advocación mariana del santuario, mucho más emotiva y contrarreformista. 
Ya el 21 de mayo de 1618 el concejo decía que “a esta villa se trajo la Virgen 
de Los Llanos por la falta de agua que había en ella [....] y será muy justo que 
esta villa reconozca la merced que le ha hecho en enviar agua, y se diga una 
misa cantada con toda solemnidad”.  

Probablemente ya por esos 
mismos años la Virgen de Los Lla-
nos haya sido declarada Patrona. En 
1620, según Santamaría, se estaba 
planeando la erección de un conven-
to en el paraje del que toma su nom-
bre, y dos años después se compra-
ba un toldillo para traer la Imagen, 
cuya ermita se estaba construyendo 
despacio, por falta de limosnas en 
tiempos tan difíciles. Quizá a partir 
de entonces se fueran adaptando al 
gusto popular –y a los intereses de 
los frailes y de los regidores– las le-
yendas en torno al desenterramiento 
de la sagrada talla, que se dice es-
culpió San Lucas, nada menos, y 
escondió nada menos que el apóstol 
Santiago. Como se puede ver en los 
trabajos de García-Saúco, Santama-
ría Conde y Córcoles Jiménez, en 
diciembre de 1624, el concejo pro-
nuncia su solemne voto concepcio-

nista mediante el franciscano fray Antonio de Trejo, y lo hace en la iglesia de 
San Juan y ante la santa imagen de la nueva Patrona. Y en acuerdo de 1627, 
del que nos da noticia Santamaría Conde, ya se habla de terminar la ermita 
de Los Llanos, donde estará la Virgen “a quien esta villa tiene por patrona y 
anparo”.

Sólo faltaba, pues, que surgiera el milagro... Y el milagro se hizo, muy 
oportunamente, en el día de la víspera de la gran procesión del 6 de mayo 
de 1632, cuando, según declara en abril del siguiente el famoso espadero, 
Blas Martínez, “el año pasado de seiscientos y treinta y dos, víspera de San 
Juan de Mayo, Nuestro Señor Dios fue servido por intercesión de Nuestra 

Una estampa barroca de la Virgen (1690).
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Señora de Los Llanos, su bendita madre, de sanarme milagrosamente  de 
diferentes enfermedades que padecía, el cual prodigio fue tan portentoso que 
ha causado en esta villa y otras muchas partes fervorosa devoción, y es justo 
para que vaya en aumento y se sirva a nuestra Señora que para el dia y fi esta 
de San Juan de Mayo se celebre en aquella santa casa misa con la solemnidad 
que se acostumbra, y sermón para que los vecinos de esta villa y otras partes 
la frecuenten y acudan aquel día, y esto es fuerza corra que corra por cuenta 
de esta villa, y haga el gasto que se ofreciere en ello”. Y obviamente, tras 
esta petición “espontánea”, ese año se decide, como ya señalaba Sánchez 
Torres, hacer voto solemne de ir en romería a la iglesia de esta advocación, 
donde la nueva imagen –que lleva en su interior los restos de la vieja– quedará 
entronizada, y donde se reparte, enlazando las dos festividades, la vieja caridad 
del día 6 de mayo, al tiempo que se dicen el sermón y la misa. Allí se fi rmará, 
en enero de 1634, según Santamaría, la concordia pactada con Chinchilla 
sobre aprovechamiento ganadero de términos, volviendo a revivir, acaso sin 
saberlo, la vieja tradición de las reuniones que en tiempos medievales hacían 
ambos concejos en San Pedro de Matilla. 

 A pesar de los tiempos de miseria y derrota que Castilla vivía en los años 
cuarenta del siglo XVII, de entonces adelante se sigue celebrando la Virgen 
de Los Llanos y el concejo dedica de 3.000 a casi 7.000 maravedís anuales 
a dar la caridad: “...y sin embargo de las necesidades que se experimentan, 
atendiendo a lo mucho que se debe a esta santa imagen, acordaron que se 
haga la fi esta según y como se ha hecho otros años, y se de caridad de pan 
y vino y queso en su santa casa, y se echen luminarias y se hagan las demás 
alegrías que se acostumbran”. Las dos fi estas se unen, por lo tanto, en el 
imaginario popular, cuya corta memoria no llega más allá de unas docenas de 
años, y San Juan va quedando relegado defi nitivamente. La documentación 
que nos ofrece Sabater y Pujals habla de la costumbre de ir en procesión con 
música y sermón, y asistencia del 
clero y el concejo, a la ermita que 
se ha construido en Los Llanos, 
donde luego se funda un convento 
de frailes franciscanos descalzos. 

Sin embargo, no es sólo el 
día 6 de mayo: en el mismo lugar 
se celebra también otra fi esta maria-
na, mucho más importante, el 8 de 
septiembre, Natividad de Nuestra 
Señora, que era también festivo en 
la Baja Edad Media, aunque tuvie- Una fi esta en el campo. Teniers.
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ra menos “calidad eclesiástica”, como dice Ladero, y menor tradición y eco 
popular. Como se puede ver, las nuevas devociones se unen a las viejas, e in-
cluso las desplazan, adaptándose al ciclo del calendario agrícola y volviendo 
de nuevo, aproximadamente, y acaso sin saberlo, a los tiempos y fechas de las 
antiguas ferias de mayo y de septiembre, aunque se haya cambiado y hasta 
manipulado su sentido inicial, dejando en el olvido su anterior importancia 
ganadera y su gran duración. Pese a su brillantez, las romerías más o menos 
nutridas que tuvieran lugar en esas fechas nada tienen que ver con las ferias 
que había trescientos años antes en el mismo Albacete. Parece que el ganado 
ha desaparecido, o se ha reducido hasta el extremo su presencia en la fi esta, 
y aunque pudiera haber venta de baratijas, objetos religiosos y artículos de 
ajuar, el comercio ha dejado –de momento– de ser lo principal. Son tiempos 
de miseria, violencia y perdición, y Albacete estará probablemente entre las 
poblaciones donde ésta es más patente: en 1648, cuando aún no ha llegado la 
peste, ya se dice que no han entrado en ella “mercaderías algunas de ningún 
género”. Y de allí en adelante hallamos, además, numerosos matones, asesi-
nos pagados, bandoleros y otros delincuentes, que hacen imposible la vida en 
los contornos, desde Almansa y Villena, en la raya del reino de Valencia, a 
Albacete y Chinchilla, casi siempre amparados por los miembros de las oligar-
quías que gobiernan estas localidades –los mismos que, además, forman parte 
de redes criminales y de contrabandistas– que les encargan robos, secuestros 
y palizas, cuando no asesinatos. Ambiente, desde luego, de lo menos propicio 
para el renacimiento del comercio local y regional.

 Si bien no disponemos de datos tan concretos de los enfrentamientos 
entre curas y frailes de Albacete y entre la oligarquía de Cantos, Cañavates, 
Carrascos y demás linajes de la villa –alguno hay, pese a todo, en el artículo 
de Córcoles Jiménez–  por razones de orgullo y prestigio social, sospechamos 

que acaso, como ocurre en otras 
poblaciones, el traslado a Los 
Llanos primero de las fi estas, y 
luego de las ferias, tenga mucho 
que ver con las rivalidades de las 
grandes familias. Y puede que 
también con las envidias entre 
los religiosos, cuyo número au-
menta extraordinariamente, y su 
competición por las limosnas y 
mandas de los fi eles, en un siglo 
de espiritualidad más o menos 
auténtica, pero siempre visible y 

Franciscanos hablando con unos visitantes. 
Cuadro de Herrera el Viejo.
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exaltada. Aunque se puede hablar de otros muchos lugares, citaremos, a título 
de ejemplo, sin duda paralelo, lo que ocurre en Almansa, donde las romerías 
del día 6 de mayo al antiguo santuario de Belén y la costumbre de dar la ca-
ridad  habían derivado en una invitación a comer a los frailes, en que se con-
sumía la no muy generosa limosna de los pobres y –lo que era peor– la ración 
de los clérigos, que por ello se niegan a asistir, con el apoyo de linajes locales, 
enfrentándose así a Marcos de Navarra, principal defensor del monasterio. Po-
cos años después, en 1631, ya hay principio de acuerdo mediante la inclusión 
presupuestaria de 6.000 maravedís para “limosna de los pobres y clérigos y 
frailes”, y hacia 1636 se ha consolidado una pequeña feria, para la que se pide 
la licencia real, y el concejo comienza las obras de ampliación del santuario 
en honor de la Virgen de Belén. Al fi n, ésta será designada patrona de la villa 
en 1644, no sin la oposición de Marcos de Navarra y el bando “franciscano”, 
que proponen primero a San Francisco y después a San Pascual Bailón, que a 
fi nales de siglo, y tras negociaciones infi nitas, sería el copatrono junto a Santa 
María de Belén. Desde entonces la feria se va consolidando, y los ricos patri-
cios se aprestan a sacar tajada del evento, controlando el acceso al santuario a 
través de sus tierras, cuando no recla-
mando parte de las de éste. 

 A la vista de tantas coinciden-
cias, y de las que veremos en los años 
siguientes, podemos sospechar que el 
traslado a Los Llanos y el proceso de 
sacralización –o de vinculación al he-
cho religioso, susceptible de ser ma-
nipulado por unos o por otros– de las 
fi estas o ferias de Albacete, se debie-
ra a razones semejantes, además de 
las propias de la rivalidad entre ésta 
y Chinchilla, de que hemos hablado. 
Sabemos que muy cerca de la nueva 
ermita de Los Llanos, y a muy corta 
distancia de San Pedro, se había esta-
blecido, pese a la resistencia del clero 
secular y de los otros monjes –es decir, 
franciscanos observantes y agustinos, 
arraigados de antiguo en Albacete– un 
convento de frailes franciscanos des-
calzos, a los que el municipio, median-
te intervención del alférez mayor Pedro Sello del Monasterio de Los Llanos.
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Carrasco (que tenía además algunas propiedades en las tierras cercanas), aco-
gió en 1672 bajo su patronato, cediéndoles la iglesia, la casa del santero y una 
hospedería, que los mismos menores reedifi can después, para atender mejor a 
visitantes de cierta calidad y poder económico en los días de fi esta y romería. 
Romería y convento que se han señalado y se siguen citando todavía como 
primer origen de la Feria, aunque esta teoría ha sido desmentida desde hace 
muchos años por distintos autores, como Mateos y Sotos o Francisco Fuster, 
y más recientemente (1983) por Beltrán y Fernández Miranda en el informe a 
la Real Academia de San Fernando para declaración de el edifi cio actual como 
Bien de Interés Cultural (ver el reciente estudio de Elia Gutiérrez Mozo en la 
revista Cultural Albacete, 14, 2009, págs. 106-110). 

El acuerdo sellado entre el Ayuntamiento y los frailes descalzos 
(semejante al que vemos entre los agustinos y Villena en el siglo anterior) 
pretendía, sin duda, demostrar la piedad de don Pedro Carrasco y del propio 
concejo, descargando de paso en la del pueblo al menos una parte del gasto de 
la fi esta y del mantenimiento del convento, que aceptaba de entrada el patronato 
de la corporación; y quién sabe si no buscando para éste y para el municipio 
una renta ligada al modesto repunte que el comercio comenzaba a mostrar en 
una España que ya tocaba fondo tras un siglo de crisis y hundimiento. Repunte 
manifi esto en puntos muy concretos, entre los que José Manuel Pérez García, 
en la Historia de España de Domínguez Ortiz, ha citado Albacete, a juzgar 
por las cifras de sus rentas de arbitrios, aunque también indica que es algo 
excepcional. Pero el Ayuntamiento no acababa de fi arse del clero regular: la 
imagen quedaría buena parte del año en el santuario, pero por si los frailes 
quisieran apropiársela, en concordia de 6 de noviembre de ese mismo año el 
concejo dejaba bien sentando que “esta dicha villa, siempre se le ofrezca, ha 
de pedir a Nuestra Señora, y los religiosos la han de dar… para que se traiga 
a dicha villa”.

 Pero los franciscanos, que muy pronto empezaron a recibir herencias, 
censos y donaciones, incluso de ganado –lo que les permitió tener hatos de 
ovejas– no tenían bastante, y diez años después de la cesión del uso de la 
iglesia y albergue de Los Llanos, en actitud impropia del voto de pobreza, 
como ya señalaba Sabater y Pujals, los descalzos ya piensan en “ponerse las 
botas” aprovechando el éxito de las concentraciones, la presencia de algunos 
vendedores y el regreso del mercado pecuario, y el fomentado afecto de los 
albacetenses a su nueva Patrona, convirtiendo la antigua romería en una 
feria franca para atraer más gente y tener más limosnas. En 1683 solicitan 
al rey Carlos II que “en atención a que la fundación de dicho convento está 
en descampado a una legua de esta villa y los religiosos que el él habitan 
apenas se pueden sustentar por la esterilidad de los tiempos y ser la comarca 
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muy corta, sea servido Su Magestad de conceder y dar facultad para que los 
dichos días siete, ocho y mueve de septiembre, en que se celebra la fi esta de 
Nuestra Señora de los Llanos sean francos y puedan vender qualesquiera 
géneros de mercaderías y otras de que se deba pagar derechos, venderlos sin 
pagarles según y como en otras ciudades y villas y lugares de estos reynos 
esta concedido, para que con las limosnas que los fi eles den a dicho convento 
se ayude a la conservación del y de sus religiosos que se sustentan con las 
limosnas que les hacen y serán más crecidos si en los tres dichos dias de cada 
un año la Feria fuese franca”.

 De esta solicitud se puede colegir que las fi estas del 8 de septiembre, 
que comienzan ya el 7 y terminan el 9, se han convertido en feria –no sólo 
por su título, sino porque el aspecto comercial y pecuario de las mismas se va 
recuperando y alcanzando un papel preponderante sobre lo religioso– y que lo 
que se pide no es su confi rmación, sino la exención de impuestos y alcabalas 
para los comerciantes, que de esta manera serían muchos más. Y la razón no 
es tanto honrar a la patrona como el interés nada disimulado de la comunidad 
de aprovechar el tímido repunte comercial que Castilla comienza a conocer a 
fi nales del siglo XVII, después de una centuria de crisis y atonía, mejorando 
su propia economía tanto con las limosnas como con el arriendo de las habi-
taciones del hospicio y los puestos de venta que se crean en él. Se despren-

Un croquis del convento, la iglesia y su servicios.
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de también que el municipio no 
apoyaba a los frailes –que ya 
están terminando la capilla y 
retablo de la Virgen– probable-
mente en parte para evitar pro-
blemas como los suscitados en 
Fuensanta, término de La Roda, 
donde alrededor del convento 
trinitario, la feria y los milagros 
que la Virgen hacía a los que se 
bañaban en la Fuente, se creó 
un caserío y después una aldea, 
que acabó consiguiendo su vi-

llazgo en 1687. Pero, aun cuando Albacete los hubiera apoyado, Carlos el 
Hechizado, también necesitado de reparar su Hacienda, como le aconsejaba 
el conde de Oropesa, ministro reformista que impulsó el saneamiento fi nan-
ciero, no concedió el derecho de exención tributaria. Y a su muerte, la Guerra 

de Sucesión de España vino a em-
peorar, si cabe, la salud económica 
del reino, por lo que ni los frailes ni 
el Ayuntamiento insistieron en ello 
hasta que, en plena lucha contra su 
contrincante, el archiduque Carlos, 
Felipe de Borbón, el nuevo sobera-
no, pareció más dispuesto –necesi-
dad obliga– a ceder, o vender, este 
mismo derecho, a cambio de subsi-
dios y caballos que le eran necesa-
rios en las nuevas campañas.

Argumentando el gasto 
realizado en la guerra y los daños 
causados por el paso de tropas, las 
plagas de langosta y otras calami-
dades que la villa había padecido 
(sobre todo, en el año 1707, con el 
paso de Berwick y los preparativos 
de la célebre batalla de Almansa, 
pero también en vísperas de la que 
sentenció en Villaviciosa el destino 
de España), y el envío a la remon-Carlos II. Retrato de Carreño de Miranda.

Procesión de la Virgen de Fuensanta a La Roda.
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ta de diez buenos caballos, Albace-
te pidió a Felipe V, no ya tres, sino 
ocho, días de feria franca a partir de 
la víspera del 8 de septiembre, cuan-
do ya señalamos que empezaban las 
fi estas treinta años atrás. Y además, 
el derecho de alquilar hasta media 
docena de tiendas de artículos de 
boca –se supone que fueran de tu-
rrones, dulces y frutos secos, como 
era habitual en la Edad Media– que 
darían al concejo una pequeña ren-
ta. Asimismo, pedía la exención del 
servicio que al pasar por Chinchi-
lla pagaban sus ganados (cuando 
en plena Edad Media ya existían al 
respecto sentencias favorables a los 
albacetenses), y un mercado franco 
de un día a la semana –que ya había 
concedido Isabel la Católica– “para 
el abasto y mayor conveniencia de los pobres vecinos de la dicha villa”. Es 
decir, que se piden derechos que Albacete ya tiene concedidos desde mucho 
tiempo antes de que hubieran llegado a España los Borbones, aunque proba-
blemente su ejercicio hubiera decaído. Y, como puede verse, hablamos todavía 
de un pequeño comercio sin grandes pretensiones, el que está situado un poco 
por debajo del nivel de “decencia” del que habla Álvarez Santaló, situándolo 
entre el propio de los simples tenderos y el de los mercaderes. Ni siquiera 
parece que se trate de un volumen de ventas importante; pero puede ser más 
de lo que hasta el momento se había conocido con los Austrias Menores. Y 
además está claro que se pide la feria para honrar a la Virgen de los Llanos, 
no necesariamente para hacerla en su ermita, donde estaba el convento, lo que 
indica, sin duda, la intención de sacarla de allí. La petición, por tanto, no es 
nada baladí, aunque sea modesta en parangón con las ferias de dos plazos de 
quince días de tiempos medievales. Pero una cosa es lo que se solicita y otra 
lo que se otorga.

Como aquí es tradición olvidar nuestra Historia, la petición no hace 
la menor referencia a las ferias antiguas de Albacete, mucho más duraderas 
e importantes que las que conocían nuestras autoridades del siglo XVIII.  En 
cambio, se argumenta el privilegio que la villa tenía de gozar “de los mismos 
que gozaba la ciudad de Chinchilla y sus vecinos y para que pudiera tener 

Felipe V, por Ranc.
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una feria franca por ocho días en la festividad de Nuestra Señora de Los 
Llanos, su patrona, que se celebraba en el día 7 de septiembre hasta el día 
15 del mismo mes”; es decir, que se admite la sacralización sobrevenida del 
acontecimiento, vinculando la feria al hecho religioso, si bien aprovechándolo 
para dejar bien claro quién es el propietario de la feria y la imagen; y se hace 
pasar por un derecho antiguo, se entiende que incluido en los que poseía la villa 
de Albacete desde su independencia, de gozar de los mismos que Chinchilla. 
Esto, en cierta manera, viene a dar la razón a la tesis que había defendido 
Chinchilla en el siglo XIV, al decir que era suyo el privilegio, pero responde 
sólo a la incapacidad de los albacetenses de exhibir documentos que probaran 
la concesión real de semejantes ferias; aunque con una simple consulta a sus 
archivos (o a los de Chinchilla, donde sin duda habría más documentación) 
pudieran demostrar que fue aquella ciudad la que había heredado –de forma 
temporal, “fasta que se pueble Alvaçet”– las ferias que se hacían en el mismo 
Albacete de tiempo inmemorial. 

 Sin embargo, el Borbón, que no estaba tampoco sobrado de dineros, 
ni era más liberal que su predecesor (era bastante déspota, pero poco ilustrado 
y nada generoso), no accedió plenamente a las demandas de los albacetenses. 
Aunque ahora se quiera alabar su largueza, lo cierto es que el famoso privi-
legio de fecha 6 de marzo de 1710 concede solamente la ya vieja franqueza 
del mercado del jueves, y cuatro días de feria en logar de los ocho que pedía 
el concejo; y en lo que se refi ere al pago del servicio y al arrendamiento de 
los seis puestos de comestibles, ordena abrir pesquisa sobre la procedencia 
de acceder a dichas peticiones, pero no las otorga de inmediato. Es decir, que 
concede mucho menos de lo solicitado, y muchísimo menos, desde luego, 
de lo que conocimos en el siglo XIV, cuando había dos ferias, en mayo y en 
septiembre, “durando cada una de las dichas ferias quinze dias francos por 

entrada e por sallida de todos los 
derechos e prendas segund ques 
acostunbrado…” Por tanto, no pa-
rece que haya muchas razones para 
conmemorar con gratitud la libera-
lidad de don Felipe al “confi rmar” 
las ferias; más bien, para acordarse 
de su señora madre, doña María Ana 
Cristina de Baviera, y tomar buena 
nota de cómo los monarcas suelen 
recompensar los sacrifi cios de sus 
“leales súbditos”. En cambio, sí me-
rece la pena celebrar –aunque quizá Romería de San Isidro. Goya.
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no sea tan políticamente correcto 
en estos tiempos clericales que 
corren– que este privilegio signi-
fi ca, en principio, la recuperación 
por el Ayuntamiento del derecho 
a la feria que se hacía en el con-
vento de Los Llanos, lo que per-
mitiría situar la Virgen y la fi esta 
donde lo decidiera la autoridad 
civil; es decir, en la villa, y lejos 
de los frailes. 

 Sabemos que al fi nal se 
concedieron por lo menos las 
tiendas, y que a partir de entonces 
se intentó trasladar el festejo a la 
Plaza y la Calle Mayor de Alba-
cete (aunque aún existía la “Calle 
de la Feria”, que muestra todavía 
el plano de la villa medio siglo 
después, con un gran caserón al 
fi nal de la misma, que puede ser 
la ermita de Santa Catalina –pero no tiene cruz, como las otras–  o acaso un 
edifi cio destinado a este fi n, si bien por su tamaño más bien cabe pensar que 
pudiera servir para el cobro de impuestos o para otra función vinculada al 
evento de septiembre). Hasta pretenderá prologar hasta nueve los días conce-
didos, acordando, en sesión de 29 de diciembre de ese año, 1710, que se traiga 
la imagen a la villa “y se tenga en ella por tiempo de nueve dias, festexándole 
en ellos en quanto pueda caver en el modo posible de missa, sermón, música 
y pólvora que se dispone en cada vno de los dichos días, para por este medio 
poder recompensar a Su Majestad María Santísima los favores recibidos...” 
Es decir, por haber librado a la villa de los múltiples daños y extorsiones que 
las tropas aliadas del Archiduque Carlos habían cometido en otros pueblos, y 
otorgar la victoria a “nuestro gran monarca”. Una excusa perfecta, que a mi 
juicio es algo más, sin duda, que la muestra de devoción mariana de que habla 
Carrión, y que permitiría ocho días, con propina, si no de feria franca, porque 
no los concede el privilegio, sí de fi esta asociada al culto de la Virgen y al rey 
Felipe V. Y en esas condiciones, ¿quién habría de negarse a prolongar la Feria 
una jornada más?

 Sin embargo, la inercia, la costumbre, los manejos frailunos y la tradi-
cional visita a la Patrona del 8 de septiembre, hicieron que la Feria continuara 

Caserón al fi nal de la calle de la Feria en el 
plano de 1767.
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en Los Llanos, por lo menos en 
parte (en realidad, sería la feria 
“dividida” de que habla Saba-
ter), a pesar de la falta de agua 
y de comodidades que ofrecían 
el convento y sus alrededores, 
y de las indecencias  y desórde-
nes que allí se producían, según 
el municipio. Pero, además, los 
frailes consiguieron muy pronto 
una importante baza: el 14 de ju-
lio de 1712, y con el argumento 
de que su monasterio dependía 
en gran medida de los fi eles que 
dieran sus limosnas en tal festivi-

dad, por lo que su traslado sería un gran perjuicio “así a la comunidad como 
a la devoción de María Santísima de Los Llanos”, consiguieron que el rey les 
concediera su real provisión para que se siguiera celebrando la feria  “en el 
sitio y lugar de Los Llanos, que era el que está señalado, y que caso de que 
la villa mandase a otro sitio, no sacase la ymagen de Nuestra Señora de su 
convento”. Y, ya con este apoyo, el 7 de noviembre lograban sobrecarta en la 
que se confi rma el privilegio, añadiendo la orden de “que no se mudase ni se 
permitiera que en ningún tiempo se mudase dentro de la villa de Albacete la 
Feria que todos los años se celebraba en Los Llanos”. 

 Un triunfo conseguido con verdades a medias, por no decir mentiras, 
puesto que el municipio tenía el patronato del convento y la Virgen y el mis-
mo privilegio de celebrar la feria –que no siempre se había celebrado en Los 
Llanos– donde le conviniera; pero un éxito, al fi n, que servirá a los frailes para 
llenar su bolsa con las pingües limosnas que el constante incremento del ne-
gocio y las nuevas mejoras fi scales concedidas habrían de traer. Ni siquiera el 
intento del Administrador General de Alcabalas y Tercias de percibir algunos 
conceptos tributarios –el Estado también quiere sacar tajada– detendrá el cre-
cimiento, en el que, de momento, estarán igualmente interesados el concejo y 
los frailes. Por real provisión de 3 de agosto de 1716, que de hecho equivale 
a una confi rmación, el rey reconocía la franqueza otorgada con anterioridad y 
ordenaba guardar el privilegio seis años anterior. Y en las siguientes décadas 
la atracción de la feria, celebrada en Los Llanos dos de los cuatro días, y otros 
dos en la villa, como apunta Carrión, superará con mucho las cortas dimen-
siones que la confi rmación de principios del siglo XVIII le había conferido. 
Si en la anterior centuria la crisis de Albacete, con la espectacular merma de 

Una feria en la Puerta del Sol de Madrid.
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población y el encharcamiento 
debido al deterioro de las obras 
de canalización, se había super-
puesto a la no menos grave que 
padecía el reino, terminando de 
dar la puntilla a la feria,  ahora 
probablemente fue el cambio fa-
vorable que se deja notar desde 
los años veinte del siglo XVIII 
en los precios y rentas de carácter 
agrícola y otros tímidos síntomas 
de recuperación a nivel general, 
más que los privilegios, lo que la 
hagan volver a resurgir. 

En tales circunstancias, y 
ante la división de los albaceten-
ses, que tampoco podían meterse 
en nuevos pleitos –bien lo saben los frailes, cuyo padre Guardián, Martínez 
Cano explica su estrategia de alargar la querella, vista “la fl oxedad y los nin-
gunos medios” que tiene el municipio, diciendo que “en el interin nos manten-
dremos en dicha posesión”– y en una coyuntura de claro crecimiento, la feria 
de Los Llanos terminará extendiéndose a los días siguientes, y a bastantes más 
puestos de los seis concedidos. Quizá contribuyera también al  crecimiento la 
actitud de Chinchilla, que intentó conseguir, y consiguió, en los años 1715 y 
1740, mediante privilegios concedidos por el mismo monarca, que sus propios 
vecinos tuvieran el derecho de vender en la feria de Los Llanos sin pagar al 
concejo de Albacete ni tener que admitir intromisiones de sus autoridades, ya 
que prácticamente lo podrían hacer desde la ermita de su propia patrona, la 
Virgen de Las Nieves, situada en su término y a muy poca distancia de la otra, 
que será construida y adornada en las siguientes décadas. De esta forma, es 
probable que volvieran a darse dos ferias a la vez, o una compartida entre los 
dos concejos, como parece haber ocurrido algún tiempo en el siglo XIV, a raíz 
del villazgo de Albacete, aunque ahora se harían en Los Llanos, y en torno a 
las ermitas de San Pedro y la Virgen de Las Nieves y de Nuestra Señora de Los 
Llanos, que forman un curioso complejo religioso: un páramo vacío buena 
parte del año, en el que hay dos iglesias y un convento de frailes.

 A partir de mediados del siglo XVIII contribuyó, sin duda, al auge de 
las ferias, la coyuntura alcista de las rentas del campo, la libertad de precios 
a la que es favorable el ministro Esquilache, la mejora evidente de las vías de 
comunicación en los años sesenta y setenta, cuando Floridablanca es super-

Frailes franciscanos. Herrera el Viejo.
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intendente de caminos, y aparece el 
servicio de coches y correos de Ma-
drid a Murcia y Alicante, que tiene 
en Albacete un importante nudo. Y 
también, obviamente, el cambio de 
los bueyes por las mulas como fuer-
za de tiro que en su día estudió Sán-
chez Ortega, y que junto a los asnos, 
las yeguas y caballos, serán en el fu-
turo el tipo de ganado más vendido, 
en una coyuntura de ampliación de 
las tierras de cultivo. Todos estos 
factores mejoraron, sin duda, el co-
mercio local, y en especial la feria. 
Pero es de pensar que infl uyera tam-
bién, en no menor medida, al menos 
al principio, la actitud de los frai-
les, más “modernos” en esto, y más 
“librecambistas”, aunque fuera tan 
sólo por su propio interés, que los 
mismos ministros ilustrados. En sep-
tiembre de 1761 ganarán otro pleito, 
impidiendo al concejo de Albacete 
que cobrara derechos de alcabalas, 
millones y tercias, a las gentes que 
venían a vender, lo que estimularía 
la llegada de éstas, la afl uencia de 
público y el consiguiente aumento 
de rentas y limosnas.

Como se puede ver, y como 
ya apuntaban Sabater y Pujals y Miguel Panadero, el “ardor” de los frailes por 
acercar la feria al convento y la Virgen de los Llanos, y el del Ayuntamiento 
por prolongar la estancia de la imagen sagrada en  Albacete, pese a la apela-
ción por ambas partes a su gran devoción por la Patrona, puede ser cualquier 
cosa menos espiritual. Y sin duda tampoco es la moralidad y la seguridad de 
los feriantes la que anima al concejo a prohibir la venta en aquel despobla-
do, so pretexto de que, estando el santuario lejos del casco urbano, “se suelen 
cometer muchas indecencias y desórdenes en deservicio de Ambas Magesta-
des”; aunque algo de razón pudiera haber en ello, pues ya hemos señalado la 
frecuencia de escándalos en santuarios, y ermitas alejados, que daban ocasión 

Vendedor de embutidos en una romería. 
Francisco Bayeu.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



55

a las autoridades y a los comisa-
rios concejiles para intervenir en 
defensa del orden y las buenas 
costumbres, que en efecto, solían 
verse comprometidos. Además, 
no era sólo el municipio, sino el 
propio obispado, el que conside-
raba perniciosa y dañina para el 
recogimiento y el voto de pobre-
za de los frailes descalzos la ferial 
barahúnda y sus excesos: tras gi-
rar una breve visita al monasterio 
y lugar de Los Llanos, en 1745, 
el obispo don Juan Mateo López, aconsejó apartar la feria del convento, toda 
vez que el evento parecía “repugnante y opuesto a la más pura observancia de 
sus santas reglas y constituciones apostólicas”. 

 Pero como a los frailes les repugnaba menos, y sin duda tenían 
valedores para el obstruccionismo y clara rebeldía que venían practicando, la 
feria se alejó, pero no demasiado: a unas “crecidas lonjas” construidas muy 
cerca, a tal efecto, en los años cuarenta, por don Pedro de Cantos y Benítez, 
uno de los patricios de la localidad, en lo que puede ser el primer precedente 
de la idea de erigir un edifi cio ad hoc. Unas lonjas construidas, sin duda, por 
piedad, pero quizá también buscando una ganancia que resarciera al noble de 
los gastos habidos en hacerlas, lo que probablemente fue la causa de un pleito 
con la comunidad como apuntaba Sabater y Pujals (por más que Sánchez 
Torres diga que no hay motivos para hablar de querella entre ambas partes). 
Y los que, desde luego no quedaron contentos fueron la autoridad municipal 
y la del propio obispo, cuya opinión, sin duda,  dará más argumentos a los 
albacetenses partidarios de acabar con la Feria de Los Llanos y traerla a la 
villa. Postura que será respaldada muy pronto por el Nuncio y por el propio 
Padre General de la orden franciscana, que en 1755 condenó como grave 
irreverencia, contraria a la observancia de la regla y a los Sagrados Cánones, 
la proliferación de vendedores con cajones portátiles y tiendas, que invadían 
el atrio del santuario y de su hospedería. 

Son años en que soplan vientos no solamente de piedad y reforma en 
sentido evangélico, sino de ilustración y regalismo en el poder político, cuando no 
de laicismo y de separación de las esferas religiosa y social, que sin duda inspiró 
las órdenes reales de alejar el mercado del convento. Los mismos que soplaban en 
esos mismos años en otras poblaciones, como la de Villena, donde el Ayuntamiento 
vencedor en un pleito contra los agustinos instalados en el viejo santuario de la 

Asistentes a una romería. Goya.
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Virgen de las Virtudes, se llevaba 
la imagen de que era titular, junto 
con las limosnas y otras regalías, 
y reclamaba incluso el dinero que 
hubieran recaudado los frailes en 
las últimas misas, en noviembre 
de 1760. Como se puede ver, lo 
que ocurre en Los Llanos no es 
ninguna excepción, sino un refl ejo 
más del choque entre las nuevas 
ideas ilustradas y el complejo 
entramado de intereses y rémoras 
frailunas heredado del siglo 
XVII.

En estas circunstancias, y con la intervención municipal, que hizo 
descender las limosnas del pueblo de Albacete (lo mismo que en Villena, 
según los documentos), parecía sentenciada la feria de Los Llanos, en un 
momento crítico, en el que comenzaban a palparse los frutos de la paz y las 
nuevas políticas: “un auge de la agricultura, un aumento de la producción 
manufacturera y una notable intensifi cación de los intercambios comerciales”, 
que se deja notar en la segunda mitad de la centuria, según Gonzalo Anes. 
Y aunque probablemente Albacete no fuera a la  cabeza de estas nuevas 
tendencias, es claro que sería la sede de la feria, y que al estar situada en un 
nudo de comunicaciones, se vería infl uida de forma favorable por el claro 
despegue del comercio y la industria valenciana y por los intercambios de 
ésta con Madrid, sin contar con su nada despreciable consumo, debido más 
que nada a la extensión de su hinterland. Otra cosa es que hubiera en Albacete 
las condiciones óptimas para hacer una feria como la que pedían los tiempos 
de bonanza que el gobierno ilustrado parecía augurar: a mediados del siglo 
XVIII, sin contar con los propios de la Casa de Postas y la Administración de 
Rentas y Tabacos, los servicios que ofrece son exclusivamente los del viejo 
Hospital de San Julián y Santa Basilisa, los de 5 posadas –dos de ellas con 
venta de fruta y comestibles para los forasteros– y 24 tiendas de artículos de 
boca; es decir, poco más de lo que conocimos en tiempos medievales. 

 Pero la decisión parece ya tomada. Poco tiempo después, el 3 de 
septiembre de 1767, el concejo compró a don Pedro de Cantos las lonjas 
que había hecho en Los Llanos veinte años atrás, y en 1772 encargó otro 
proyecto al maestro murciano Lucas de Los Corrales para un nuevo edifi cio 
que las sustituyera. Edifi cio magnífi co, de plano ortogonal con doce calles 
que se cruzan con otras en perpendicular, y abierto al exterior mediante cuatro 

Recaudador de impuestos.
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puertas, recordando el modelo hipodámico de la ciudad ideal de Francesc 
Eiximenis. Un proyecto ambicioso que quería contemplar cualquier necesidad 
vital y comercial, con las comodidades necesarias para las 180 tiendas de que 
constaba, pero que, al parecer, se proyecta pensando en un ferial mayor que 
el que la villa tenía concedido de manera ofi cial… Y puede que no tanto para 
ser construido en Los Llanos como para Albacete. Desde luego, sabemos que 
no se construyó, quizá porque el concejo no quisiera de veras mejorar la feria 
del convento, sino condicionarla, derribando las lonjas, y acabar trasladándola 
a las inmediaciones del propio casco urbano, donde se dotaría de otras 
instalaciones. 

Aunque aún persistieron las malas relaciones entre los regidores y los 
frailes menores, éstos tenían ya todas las de perder. El último chispazo, que 
será decisivo, se produjo en septiembre de 1779, cuando el padre guardián, 
Antonio Ponce, pretendió impedir la entrada en el hospicio, en el que se solían 
alojar los regidores y otras autoridades civiles de la villa, a los comisionados, 
Don Francisco Benítez y don Ginés de Cantos y Carrasco (en cuyos apellidos 
está todo el orgullo de los grandes linajes de Albacete). Éstos, acompañados 
por el corregidor, Justo Martínez, quebrantaron las puertas y afi rmaron la plena 
posesión de dicha hospedería, que entendían propiedad municipal (aunque los 
religiosos decían que era suya, por haberla construido).

Todo un ejercicio de autoridad y fuerza, que pudiera no ser tan 
espontáneo como a primera vista pudiera parecer, y que marca sin duda un punto 
de infl exión en la vieja disputa. Los frailes, desde luego, la daban por perdida, 
pues su nueva querella, presentada al Supremo Tribunal de Castilla, en 1780 se 
limita a pedir las llaves del hospicio, y a quejarse –suprema hipocresía– de la 

Goya: La Pradera de San Isidro.
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incomodidad, escándalos y excesos que causaba la feria para sus devociones, 
y pidiendo “que en adelante se tuviera la feria en la villa o a considerable 
distancia del convento, y que en este caso la justicia celase con vigilancia y 
esmero todo exceso y cuidase de evitar escándalo en aquellos campos, de que 
no se perturbase la quietud y retiro de los religiosos, y de que a la vista del 
templo y sus inmediaciones se observase por todos la compostura, decoro, 
moderación y respeto debidos”. Raro recogimiento, cuando el Ayuntamiento 
acusaba a los frailes de acoger en su casa a sus benefactores, permitiéndoles 
“bailes y bureos, siendo los principales que brincaban y saltaban”. Sin duda, 
conocían la carencia en la villa de las instalaciones necesarias para albergar la 
gran concurrencia ferial, y querían hacer de la necesidad virtud –y nunca mejor 
dicho– demostrando al concejo los problemas de no contar con el convento. 
O, como apunta Roa, puede que al aumentar la presión del concejo sobre los 
comerciantes, que hizo disminuir las limosnas de éstos, pero no las molestias, 
ya no les pareciera demasiado rentable: “al cesar las cuantiosas limosnas que 
antes percibían, sólo  anhelaban su tranquilidad y alejar de cerca de ellos 
cuanto les molestaba”.

 Al fi n, tras otro pleito repleto de incidencias y de recusaciones –Alba-
cete no acepta como juez a un corregidor radicado en Chinchilla– el Consejo 
Real dará sentencia;  pero el Ayuntamiento actuará, mientras tanto, con pruden-
cia, convirtiendo a la Virgen en rehén e impidiendo que salga de la villa. Como 
apunta Carrión, en primavera de 1783 –cuando el pleito ya está a punto de fa-
llarse– el concejo decide retrasar su traslado  la ermita “para que los vecinos de 
este pueblo logren este consuelo y repitan gracias a tan Soberana Señora”, por 
haber concluido la plaga de langosta que azotaba a estos pueblos. A mi juicio, 

está claro que hay razones distintas de 
las devocionales, pues apenas pasados 
unos meses llegará la sentencia del Con-
sejo Real, dada el 11 de julio, ordenando 
observar la concesión y celebrar la feria 
en el mismo Albacete o en sus inme-
diaciones, “sin perjuicio de lo manda-
do en provisiones de 14 de julio y 7 de 
noviembre de 1712, cuidando la justicia 
de que no haya desórdenes, escándalos 
ni expresiones deshonestas....” Es decir, 
que se anulan los triunfos de los frailes y 
se entrega la feria al municipio –que sin 
duda esperaba la sentencia– sin cortapi-
sa alguna. La Patrona se queda en Alba-Ermita de San Isidro. Goya.
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cete, y en caso de tener que volver a los 
Llanos para misas o fi estas, tanto el co-
rregidor, que representa al rey, como los 
regidores y demás ofi ciales del concejo 
tendrían preferencia para usar el alber-
gue, con cuya condición les serían de-
vueltas las llaves a los frailes. Esto casi 
equivale a “secularizar” y “desamorti-
zar” –si vale la expresión– la fi esta y la 
importante renta que generaba. No en 
balde, entre las fi rmas que avalan este 
fallo se encuentra la de Pedro Rodrí-
guez Campomanes, conocido masón y 
regalista, que impulsará la industria y el 
comercio en España y se distinguirá im-
poniendo a la Iglesia la tutela absoluta 
del Estado.

 De inmediato se puso en marcha 
el municipio, reunido el 2 de agosto de 
1783 con su corregidor y con represen-
tantes del común de vecinos –el síndico 
y los dos diputados del mismo–  para determinar el lugar adecuado en que 
ubicar las tiendas de madera que habrían de alquilarse a los feriantes, así como 
el espacio reservado al ganado y los abrevaderos que fueran necesarios. De 
momento dejaron la decisión fi nal en manos del alférez don Fernando Carrasco 
Rocamora, el regidor Benítez, el síndico y los dos diputados citados; pero la 
decisión debía de estar clara, y quizá meditada de antemano, porque dos días 
después se acordaba instalar la nueva feria en “las eras y ejidos de Santa Ca-
talina”, un terreno de propios, bien dotado de agua por su proximidad al cauce 
de la acequia –donde ya conocimos balsas y abrevaderos en tiempos medieva-
les– y entre los caminos del Puente de Acequión y de La Alcantarilla, “donde 
se logra por su espaciosidad el tener a la vista de los concurrentes toda especie 
de ganados y de caballerías”. 

 Pero no solamente se pensó en el presente, sino que, renunciando al an-
tiguo proyecto de plano ortogonal, aunque optando por otro igualmente geomé-
trico, se encargó otro edifi cio –que hará Josef Jiménez y será levantado en pocos 
meses bajo su dirección, en un primer momento, y la de Antonio Cuesta en el 
año siguiente– en esas mismas eras de Santa Catalina donde sobraba espacio y 
agua de la acequia, completada además con sendos pozos. Edifi cio en principio 
construido en tapial y con el sello de las obras manchegas, que marcaría un hito 

Campomanes. Retrato de R. Mengs.
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no solamente ya en nuestra arquitectura 
regional, sino en toda la Historia del Arte 
nacional, como García-Saúco ha puesto 
de relieve. Su planta, circular,  alrededor 
de una plaza central, se prolonga después 
por la llamada “calle de la Contratación” 
–cuyo nombre revela su función– y el 
característico “Rabo de la Sartén”, que 
habría de terminar en un pórtico clásico 
de arcos de medio punto rematado por 
una gran estatua del rey y unos trofeos, 
al gusto de la época, que al fi nal no se 
hicieron, siendo sustituido por el que 
conocimos, de frontón triangular sobre 
pilastras jónicas, sobre el cual se alzaría 
más tarde el conocido “pincho”, referen-
te inequívoco en las conversaciones de 
los albacetenses de los siglos siguientes, 
aunque algunos autores lo sitúen equivo-
cadamente.La portada neoclásica, hoy desaparecida.
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 Se trata, por lo tanto, de 
un edifi cio nuevo, “vernáculo 
e impar en su género”, que ha 
glosado Bonet en un precioso 
artículo. Para este autor se trata 
de un ejemplo perfecto de las 
nuevas ideas fi siocráticas y utili-
taristas que en esos mismos años 
introducen algunos ilustrados, y 
a la vez un modelo “neoclásico–
manchego” inspirado de lejos en 
las obras romanas de planta cir-
cular, propagado a través Pirane-
si (famoso recreador de edifi cios 
antiguos a través de fantásticas “prisiones” y grabados realistas), y tal vez en 
proyectos de Ventura Rodríguez (Balneario de Trillo) o en la alcaicería de 
Manila. Pero probablemente pesará mucho más el sentido pragmático y la 
intención de hacer un proyecto adecuado a la fi nalidad comercial y festiva de 
la Feria, que se verá lograda, como muestra su uso hasta el día de hoy, y que 
hasta cierto punto anticipa el diseño de aquella “Caja Elíptica” que ochenta 
años después trazaría Le Play para la Exposición Universal de París de 1867. 
Y es de creer que no menos pesara la intención de radicar la Feria en un punto 
concreto, un edifi cio propio, construido ex profeso, que la hará perdurar, ge-
nerará un ritual y reglamentará un hecho 
tan caótico como es un mercado, como 
ha señalado Elia Gutiérrez Mozo, quien 
destaca además que esta construcción, 
fruto de la razón y de la proporción del 
Siglo de las Luces, antes que nada, es 
una actuación urbana de primer orden, 
que se hace pensando en la ciudad y en 
la fi nalidad a la que se destina (una feria 
de cuatro o de diez días al año no puede 
colapsar la vida ciudadana durante doce 
meses, sino que ha de crecer junto y para 
la misma).

 Nada menos que el gran Flori-
dablanca acusaba recibo del proyecto, 
el 28 de marzo de 1785, cuando prácti-
camente estaba terminado, y ofrecía su 

Exposición Universal de París 1867, Le Play. 
Litografía de Van Geleyn.

Floridablanca, por Goya.
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apoyo para su conclusión. En esencia, se trata del mismo edifi cio que cono-
cemos hoy, después de sucesivas reformas, ampliaciones y añadidos que unas 
veces mejoran el conjunto (como hace el templete, obra de Daniel Rubio, que 
se puso en el año 1912, y se ha convertido en la imagen más típica), y otras 
bastante menos. Y en él habrá un lugar para la imagen de la Virgen Patrona, 
que los alcaldes suben en brazos cada año, simbolizando así, aunque probable-
mente muchos no son conscientes, no solamente ya el fervor de la villa –don-
de probablemente haya tantos agnósticos o ateos como devotos suyos–  sino 
el triunfo de ésta sobre los franciscanos, la recuperación plena del patronato 
y de las decisiones sobre la propia feria. Por eso, aunque se pueda criticar la 
costumbre desde el punto de vista de la neutralidad que debe presidir las ac-
tuaciones de las autoridades en cuestiones de fe, tampoco hay que olvidar que, 
en cierto modo, la ceremonia tiene un valor ciudadano –casi puede decirse 
“desacralizador”– que trasciende con mucho su aspecto religioso. 

 Pero, además, no hablamos sólo de un edifi cio, ni de un proyecto 
aislado de impulso del comercio. Dice Sánchez Ortega, y comparto su idea 
plenamente, que la feria se entiende en estas fechas como un instrumento de 
apoyo al desarrollo racional y ordenado de una población en pleno crecimiento y 
con inmejorables perspectivas; intención que aparece perfectamente explícita: 
“…acaso a la vuelta de pocos años habrá una ciudad de seis a ocho mil 
vecinos en un sitio tan llano y hermoso; y más si se le agregase un cerco de 
fi gura regular de seis avo o de pentágono para que sus moradores dirigieran 
el aumento de la población con las calles en línea y a una altura…” Orden y 
geometría, que responde al espíritu del Siglo de las Luces, y también aparece, 
junto con la pasión por la naturaleza y el recelo habitual frente los religiosos y 
sus interferencias, en el mismo diseño del entorno ferial y del paseo que lo une 
a la ciudad: “…entre la Plaza y el pueblo hay la calle de árboles muy preciosa 
y llanada de tierra erial, en la cual, para que vengan con sombra a la misma 
Plaza, he dicho ahora les convenía ir dando terreno a los comerciantes para 
que se vayan haciendo unas casas uniformes y con soportales […]  cediendo 
los terrenos en las mismas circunstancias que se han cedido en Aranjuez, 
para que no puedan recaer en manos muertas, a fi n de que nos les falte un 
vivo modelo a que arreglarse”. No puede estar más clara la visión de futuro 
que demuestra el proyecto, ni la gran infl uencia que a la larga tendría en la 
vida económica y en el urbanismo de la localidad. Pocos años después, el 
Diccionario Geográfi co, que hacia 1787 publica Tomás López, estima en unos 
ocho millones el importe de ventas de la Feria, en la que se señala se abastece 
la gente de todo lo preciso para el año, desde enseres domésticos y aperos, 
tejidos y quincalla, e incluso joyería, además de ganados, por supuesto.

 Aunque estamos hablando de Albacete, no me parece ocioso, visto el 
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paralelismo existente entre ambas, 
recordar lo que ocurre en Almansa 
por estos mismos años: Trasladada 
la feria desde abril al 20 de Agos-
to, se vuelve a retrasar al 1 de sep-
tiembre desde 1772. Este año y el 
siguiente se traerá en rogativa hasta 
la villa la Virgen de Belén, pidiendo 
que termine la terrible sequía; pero 
de allí adelante se alterará este uso 
con otras rogativas a San Pascual 
Bailón, para evitar los celos del ban-
do “franciscano”. Por esas fechas ya 
habrían comenzado las obras de una 
“plaza porcheada” en el mismo san-
tuario de Belén, y se hace un deslin-
de del terreno de éste, que termina 
en 1778, pues distintos patricios co-
lindantes, como los propietarios de 
la Casa del Ángel, venían procuran-
do, desde que comenzó a fl orecer la 
feria, asegurar el paso por sus propios dominios para extraer de ella su propio 
benefi cio, lo que daba lugar, al propio tiempo, a litigios de límites. Y a partir 
de 1784 se traslada la feria al casco urbano, encargando una nueva reorga-
nización a don Andrés Antonio Ibáñez de Navarra y a don José Rodríguez 
de Paterna, y allanando la plaza y los accesos en años sucesivos, a petición 
del síndico, para crear un marco mucho más adecuado a su celebración, más 
integrado en él y menos vinculado a las grandes familias y a sus protegidos 
religiosos. 

Por lo tanto, parece que el caso de Albacete no es tan excepcional. Lo 
será, sin embargo, por la gran ambición y visión de futuro que demuestra y por 
el desarrollo que alcanzaba a fi nales del siglo XVIII. Como dice Caulín, “la 
llanura pacífi ca concitaba a comerciantes valencianos, murcianos, andaluces, 
y del resto de La Mancha” (lo que ya sucedía en el siglo XIV, como hemos 
señalado), e incluso puede ser que ya por estas fechas Albacete tuviera, de ma-
nera más o menos legal, ocho días de Feria, como ha sugerido el mismo autor. 
Pero, además, la Feria infl uía no sólo en el escaso plazo de su celebración, sino 
en el desarrollo de unas actividades de tipo pre-industrial para las que funcio-
na como un verdadero escaparate.  Cosme Gómez Carrasco apunta la inusual 
importancia que los trabajadores del metal (cuchilleros, herreros, caldereros) 

Carlos III, por R. Mengs.
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tenía en el conjunto de la industria 
local (25%), lo que a nuestro enten-
der no puede responder únicamente 
a la demanda interna, sino, al menos 
en parte, a las ventas que se hacen 
durante aquellos días a personas de 
fuera, y viene a confi rmar lo que di-
jimos respecto a la abundancia de 
herradores y herreros en tiempos 
medievales.

También Gómez Carrasco, 
en el capítulo dedicado a la feria 
dieciochesca, señala la importancia 
de esta concentración lúdica y eco-

nómica en el proceso de dinamización de la vida local, y no duda en hacerla 
responsable de la supremacía de Albacete sobre otras poblaciones en el siglo 
siguiente. La atracción de feriantes –algunos, extranjeros– y el inusual vo-
lumen global de visitantes, ya desde los comienzos de la inauguración del 
edifi cio, fue para el municipio y para sus vecinos una fuente importante de 
recursos, que también atraería la atención del Estado. El mismo autor recoge 
la orden del intendente en 1801, y la solicitud del encargado de cobrar los 
derechos del monarca, de que “se fi je edictos para que todas las personas de 
cualesquiera clase, estado y condición que sean, que introduzcan en ella ga-
nados, caballerías, comestibles y cualesquiera otros jéneros, ya sean extran-
jeros o nacionales, para su benta y consumo, se ayan de presentar con ellos 
al comisionado bajo la multa que se tuviese por conveniente imponer…” Y la 
lista de artículos, bastante parecida a las que conocemos de tiempos medieva-
les, incluye los tejidos de seda y algodón (que pagan un impuesto de un 1%), 
los curtidos, papel, pescados, hortalizas, legumbres y sombreros (2%), pro-
ductos de ultramar y del resto del reino (4%), y otros de consumo, como trigo, 
cebada, vino, aceite, jabones… y ganado, obviamente, sujetos a distintos tipos 
de imposición. En cualquier caso –dice– “un activo económico importante y 
atrayente de capitales y personas que ayudarían al incremento de efectivos a 
fi nales del siglo XVIII…”

Es decir, que volvemos a una situación bastante semejante a la que co-
nocimos en tiempos medievales, aunque con una feria tal vez algo menor en 
relación al censo y una población bastante superior a la de aquellas fechas. Las 
perspectivas eran, por tanto, favorables, cuando el Antiguo Régimen parecía 
tocar a su fi nal y el liberalismo se abría lentamente camino en las ideas.

Vendedores en una romería. R. Bayeu.
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LA FERIA LIBERAL, BURGUESA Y CONSUMISTA

 El siglo XIX comienza con 
tercianas, paludismo y hambrunas, 
que hacen que los muertos doblen 
a los nacidos durante algunos años, 
y con bandolerismo, que se extien-
de por toda la comarca aun antes 
de que llegue el año del desastre 
(1808). Tras él vendrá la guerra con-
tra Napoleón, verdadera catástrofe a 
escala nacional, con sus muertes, ra-
piñas y requisas, destrucción del co-
mercio y de la producción, encima 
acompañadas por nuevos episodios 
de malaria y plagas de langosta, que sin duda darían la puntilla a la feria y a 
cualquier otro resto de actividad económica. Albacete sufrió varias ocupacio-
nes y saqueos franceses, aunque los militares españoles tampoco escatimaron 
requisas y presiones sobre la población. Pasado lo peor, y en particular 1812,  
que será conocido como “el año del hambre”, en agosto de 1813, la Gaceta 
publica que “la antigua feria de Albacete... durará como antes, quatro días”; 
pero es muy dudoso que se recuperara de verdad durante aquellos años de ato-
nía y miseria que trajo el “Deseado”, en el denominado “Sexenio Absolutista” 
–en los que, además, se desploma el comercio de lanas y ganados–  e incluso 
en el llamado “Trienio Liberal”, donde las inquietudes fueron mucho mayores 
que las facilidades dadas para el comercio por los nuevos gobiernos de dicha 
ideología.

La actividad ferial parece 
resurgir, sin embargo, al fi nal de la 
“Década Ominosa”, que bajo la ba-
tuta de de López Ballesteros contem-
pló un modesto despertar de nuestra 
economía en los últimos años del 
reinado. Y renace, sin duda, antes 
que en otros sitios, gracias a que 
contaba con un buen edifi cio y un 
lugar adecuado, aunque no se han 
cumplido todas las previsiones de la 
etapa ilustrada. Cosme Gómez Ca-
rrasco nos ofrece noticias sobre un 

La antigua plaza de toros.

Aspecto de la Cuerda.
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botillero –fabricante de horchata, limonada y sorbetes– que viene de Alicante 
hacia 1827 ofreciendo pagar 600 reales por un puesto en la Feria, lo que indica 
no sólo el pequeño repunte económico sino el de actividades recreativas que 
corren paralelas a las compras y ventas. Además, Albacete no podía quedarse 
rezagada en la “nueva cultura fernandina”: hacia 1828 solicita licencia para 
cinco corridas en los días de feria, que será concedida en el año siguiente, 
cuando se construyó una plaza de toros, aunque, como veremos, no siempre 
se podría alcanzar esa cifra. 

Desde luego, parece que la 
Feria remonta: a tenor de los datos 
de Fuster, la de 1831 concentrará en 
“la Cuerda” –nombre tradicional que 
quizá se debiera al de la soga tensa 
a la que se anudaban los ronzales de 
las caballerías, a estilo campamen-
to–  en la que se vendían los gana-
dos mayores, 57.000 cabezas en to-
tal (21.619 de mular, 5.363 caballos, 
17.000 asnos y unas 12.000 vacas), 
lo que, de ser verdad, vendría a si-
tuarla en el mismo nivel, cuando no 

por delante, de las más importantes del país. Pero no hay que olvidar que Al-
bacete no estaba entre las poblaciones periféricas, que habían progresado en 
años anteriores –y aun así nunca dejan de ser excepcionales refugios del poder 
en mitad de un entorno campesino, como ya señaló A. Domínguez Ortiz– sino 
que era uno más de tantos pueblos grandes de la Meseta Sur, donde la activi-
dad industrial y “burguesa” brillaba por su ausencia. Solamente el comercio 
ganadero y la distribución de productos ajenos en toda su comarca, así como 
la escasa demanda suntuaria de las elites, salvarían, por tanto, su papel mer-
cantil, dando a la pobre villa un reconocimiento superior a sus méritos.

 Desde 1833, el fi nal de las obras del canal que llevaría el nombre de la 
reina regente, la capitalidad de la recién creada provincia de Albacete –aun-
que en comercio lo es de un espacio mayor, como dice Fuster– unida a la 
mayor libertad comercial que trae el liberalismo, más o menos abierto según 
cada gobierno, aceleran sin duda la recuperación de la villa y su feria, si bien 
algunas causas de orden coyuntural, como la importantísima epidemia de có-
lera padecida en 1834, pudieron suspenderla o aplazarla algún año. Aunque 
no se precisa la razón de este cambio, en septiembre de 1834 doña María 
Cristina, reina gobernadora, accede a que comience el 5 de octubre “la feria 
que en 8 de septiembre se debió celebrar en Albacete, habiéndose dignado 

Animales y carros en La Cuerda.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



67

también S. M. permitir que la feria 
dure ocho días”. Pero ya por enton-
ces la feria es más famosa y atracti-
va que la modesta villa en que tiene 
lugar, quién sabe si ayudada por la 
estancia constante en Albacete, des-
de 1836, de la tan disputada imagen 
de la Virgen, que quedará instalada 
de forma permanente en la iglesia 
mayor al desamortizarse el antiguo 
convento de Los Llanos. 

Los destrozos y robos de cau-
dillos carlistas como Gómez, que visitó Albacete en septiembre de 1836, antes 
de su derrota junto a Villarrobledo, Forcadell y Cabrera, en el año siguiente, 
pudieron estorbar o empobrecer la Feria; pero no consiguieron abolir la cos-
tumbre, que se recuperó sin gran difi cultad, quizá porque esos días de alegre 
diversión son el paño de lágrimas que borra sobresaltos y permite olvidar tanta 
tragedia, como apunta el Cronista de Albacete en el pequeño cómic dedicado 
a su historia. Caulín, que nos transcribe el párrafo citado con anterioridad, 
añade otro, si cabe más expresivo aún, que diez años después da cuenta, en la 
Gaceta de fecha 19 de septiembre de 1844, de la transformación de una villa 
que pasa de su gris existencia habitual a tener un aspecto brillante, bullicioso y 
lleno de negocios, atracciones y hasta de tentaciones suntuario-gastronómicas, 
“laberinto de lujo, fi esta y aturdi-
miento”, con “copia de ganados” 
y “vasto campamento” de galeras, 
tartanas y carros adornados donde 
viven y pasan feriantes y curiosos, y 
regresa de nuevo al pasar esos días 
al monótono y árido paisaje de un 
poblachón sin vida, “de modo que 
esa ciudad grande, bulliciosa, llena 
de movimiento y de vida que acaba 
de aparecer, como por magia, como 
por magia también desaparece”. Y 
es que, aunque la ciudad –que toda-
vía es villa– se incorpora muy tarde 
a la modernidad –sobre todo, a la in-
dustria– sí tenía una cierta tradición 
comercial: Panadero señala que, an- Grabado del Ferial, 1866.

La Cuerda: campamento de carros y garitas.
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tes de la llegada de la red ferroviaria, fabricantes textiles catalanes ya han 
situado agentes en esta población, probablemente gracias al buen escaparate 
que la feria ofrecía en el mes de septiembre, y acabarán quedándose y creando 
sus redes para distribuir a la provincia y a sus aledañas. Y a escala regional, el 
negocio, obviamente, se verá propiciado por los afi cionados que acudieran a 
ver sus corridas de toros: el programa de 1847 ya anunciaba la lidia de 18 as-
tados de los mejores hierros, a cargo, nada menos, que del famoso Cúchares.

De entonces adelante, con la 
facilidad que da el liberalismo a los 
ayuntamientos para fi jar las fechas 
y normas de sus fi estas, y puede que 
también con el ferrocarril, que en los 
años cincuenta comunica a Albacete 
con el resto de España, las ferias se 
mantienen, sujetas a los cambios y 
las alternativas político-económicas 
(parece que los tiempos moderados 
les van mucho mejor que los de los 
gobiernos democráticos), y siguen 
celebrándose, vinculadas al propio 
crecimiento de la ahora “ciudad” 

(que lo es por concesión de la reina Isabel en 1862). Un título que obliga: en 
el año siguiente se cambiaba la verja de madera que cerraba la puerta del Fe-
rial por otra más lujosa –precedente, sin duda, de la que hoy se abre con toda 
ceremonia el 7 de septiembre– construida de hierro, y en el 66 se levantaban 
puestos junto al muro exterior para avituallamiento de quienes concurrían a la 
“Cuerda” o mercado de ganados. El marqués de Molins recuerda brevemente 
la feria de Albacete “como vastísima caravana, o más aún como innumerable 
y desordenado campamento, millares de tiendas ponen sitio a unas pacífi cas 
murallas levantadas en medio del desierto…” Y en efecto, el periódico La 
Musa le dedica un grabado en que los redondeles aparecen rodeados de garitas 
y tiendas cuadradas y redondas, tenderetes, carros, caballerías…, que ocupan 
un espacio tan grande como el suyo, aunque muy alejado del orden racional 
con que se proyectaba el entorno ferial en el siglo anterior. Por su parte, Caulín 
nos da noticia de una curiosa crónica de El Museo Universal, que en noviem-
bre de 1866 hablaba del “Paseo de la Feria” y de sus diversiones asociadas: los 
teatros, corridas, cosmoramas..., que permiten pasar los ocho días en continuo 
espectáculo. Y observa, con razón, que en Madrid parecía interesar la feria de 
Albacete. Pero además, y al lado de este incuestionable éxito popular, muy 
pronto empezarán a acompañar la Feria recitales, conciertos y representacio-

El antiguo Paseo de la Feria.
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nes teatrales, juegos fl orales y actos en 
que la burguesía pagada de sí misma 
pueda satisfacer nuevas necesidades y 
aislarse de la plebe.

 Sabater y Pujals señala, sin em-
bargo, el bajón que la feria conoció en 
las subastas –buen refl ejo,  sin duda, 
de las expectativas de ganancia– en el 
denominado “Sexenio Democrático”, 
que comienza a raíz de “La Gloriosa” 
(1868) y termina con la Restauración. 
Pero con el regreso del “orden liberal” 
(entendiendo por tal, el orden modera-
do, aunque con otro nombre), la feria 
volverá a recobrar su brillo –y nunca 
mejor dicho, porque ya hay luz eléctrica 
en la última década del siglo– atrayen-
do no sólo a pequeños feriantes, sino 
a algún comerciante de mayor entidad. 
Fuster, que sabe más de lo que deja es-
crito, señala con acierto que muchos comerciantes e industriales de aquellos 
que después se asentarán en ella y crearán una nueva oligarquía que le da cier-
to aspecto de población moderna, llegaron a Albacete como simples feriantes 
y arraigarán aquí en vista de las buenas perspectivas de sus actividades.  Y es 
que las transacciones, como M. Panadero subrayó en su momento, se extien-
den ya a otros ramos: objetos metalúrgicos, muebles, camas de hierro, encajes 
y guitarras, quincalla, mantas, telas y tejidos diversos.

Sin duda, son los días en que la feria adquiere ese tono burgués y refi nado 
que siempre está presente junto al mayoritario barullo popular, aunque apenas 
se note en muchas ocasiones. El alcalde Conangla, en el programa de 1876, se 
refi ere a las obras que se han realizado en el ferial –para ensanchar las tiendas 
del círculo central y embellecer el paso– con el fi n de dotarlo de “cuantas 
condiciones de comodidad y recreo merece la numerosísima concurrencia que 
favorece siempre con tal motivo a la Ciudad de Albacete”, y señala que habrá 
suntuosas funciones en honor de la Virgen de los Llanos, actuaciones teatrales, 
carreras de caballos y corridas de toros, además de la feria de ganados, para 
las que se cuenta con trenes especiales, se supone que puestos para facilitar la 
llegada de público desde otras provincias. Son los tiempos del hierro y el vapor, 
que llegan con retraso, pero aún no a destiempo; son los tiempos, también, de 
los grandes certámenes y muestras, y de la Exposición Universal de Londres 

Reglamento de Feria, 1882.
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y París; y Albacete, a su escala, pretenderá imitar las modas extranjeras: para 
conmemorar el Primer Centenario de su inauguración (1883), además de 
una fuente artifi cial y arco de follaje en la alameda, hubo en el edifi cio ferial 
brillantes fi estas, y se abrió en el Paseo de La Cuba “una interesantísima 
Exposición Provincial de Arte, Industria y Agricultura, que alcanzó muy 
lisonjero éxito”, como dice Fernando Franco en un artículo publicado en el 
diario Defensor de Albacete de hacia 1932. En el mismo programa del Primer 
Centenario del Ferial se hace una reseña del evento de su inauguración y se 
señala el plazo –entre el 7 y el 15 de septiembre– en que tendrá lugar esta Feria  
en honor de la Virgen María de Los Llanos (con los conservadores vuelve a 
intensifi carse desde la autoridad la sacralización, más o menos auténtica, de 
una fi esta que es predominantemente comercial y civil).

 Según la colorista descripción del mismo Sabater, que escribió su 
trabajo para conmemorar el mismo Centenario (no de la Feria, claro, sino 
del edifi cio), a fi nales del siglo XIX, cuando apenas tenía 20.000 habitantes, 
menos del 10% de toda la provincia, se reunían aquí millares de carruajes, 
oleadas de gentes que inundaban las fondas y las casas de los particulares, 
tiendas de estamperías, algodón, hojalata, aperos de labranza, palas, horcas, 
artesas, objetos metalúrgicos... Atracciones, enanos y gigantes, ratas sabias, 
fenómenos, tahúres, polichinelas, ruido... Y decenas de miles de animales de 
tiro y de labor, cerca del campamento de carros y barracas, y de la multitud 
de clásicas garitas, como la de Ramón, que glosaba Mateos, con provisión de 
vino, caracoles y moje, que la Cuerda ofrecía a la marea humana que acudía 
no sólo a vender o comprar, sino a curiosear o buscar diversión. Aunque sigue 
presente para la autoridad, y sin duda también para una buena parte de los 
albacetenses, la Virgen de Los Llanos, en cuyo honor seguía haciéndose la Feria 
de manera ofi cial, deja el protagonismo al comercio y la fi esta, recobrando el 
sentido que tuvo en la Edad Media, que la hace inteligible –entonces como 
hoy– desde un punto de vista estrictamente laico y no devocional. 

 Don Alberto Mateos, en sus Evocaciones y recuerdos… deja también 
constancia de otras no tan brillantes, como la de 1884, que habrá de trans-
currir con la ciudad cerrada y el ferial convertido en lazareto por miedo a la 
epidemia, y con lluvia a raudales en los primeros días del nuevo plazo abierto 
a fi nales de mes. O la que se anunciaba pocos años después, en el 87, con 
grandes novedades, como la luz eléctrica que iba a iluminar el ferial bajo la 
dirección del ingeniero Schilling y la inauguración del Teatro Circo, con la 
zarzuela “El Diablo en el Poder”. Pero el Diablo, sin duda, estaba suelto, y 
hacía de las suyas: el teatro, después de un accidente y otros sucesos cómicos, 
se inauguró en la noche del 7 de septiembre sin el techo, sin palcos y sin gra-
das, y casi sin butacas, ni tan siquiera calle en su acceso más noble: la gente 
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principal y cuellierguida, como dice 
Mateos, tuvo que hacer su entrada 
por las cuadras del callejón trasero. 
Y las bombas de luz apenas produ-
jeron un fulgor mortecino, que tan 
sólo encendió las discusiones sobre 
su utilidad y su funcionamiento, 
como dice el cronista. Menos mal 
que Frascuelo, Lagartijo y Minuto, 
entre otros espadas, salvaron la oca-
sión con faenas memorables.

 Por supuesto que había tam-
bién innovaciones. La misma luz 
eléctrica llegó ya a la ciudad en el 
88 –fue una de las primeras que la 
tuvo en España– y en las ferias si-
guientes vino a sustituir a los viejos 
candiles, alargando los tiempos del 
comercio y de la diversión e incluso 
convirtiéndose en un reclamo más 
(las de 1910 anuncian ya funciones 
de teatro y circo ecuestre e “ilumi-
naciones eléctricas”). Las colum-
nas de hierro modernistas que por 
entonces triunfan en el arte europeo 
y en el mismo Albacete (Teatro Circo) acabarán también adornando la Fe-
ria –de hecho ya lo hacían desde 1876– y el curioso templete modernista de 
Rubio. Pero no hay que engañarse: aquellos adelantos y aquellas novedades 
no serán disfrutadas igualmente por todos. A tenor de los datos de Carlos Pa-
nadero, la mitad de Albacete –jornaleros, peones, cesantes y parados– estaba 
por debajo del umbral de pobreza. Y si comer a diario y pagar los impuestos 
de consumos –en el 97 se produce un motín que dará con 50 personas en la 
cárcel y milagrosamente no terminó con muertos– era ya muy difícil, en mitad 
de una crisis que hace quebrar empresas como la Sociedad Albacetense de 
Electricidad y restringe los créditos al máximo, no es de creer que hubiera 
demasiado dinero para las atracciones y el disfrute ferial; y la Guerra de Cuba, 
que entonces se llevaba solamente a los hijos de los pobres, tampoco dejaría 
espacio al regocijo. Pero, aun así, y haciendo de tripas corazón, todos, ricos y 
pobres, seguirán concurriendo cada mes de septiembre a gastar su excedente 
o a distraer sus penas derrochando alpargatas. Era, como decía Pedro Joaquín 

El Teatro Circo.

El Paseo de la Feria.
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Acacio, en un verso premiado en los juegos fl orales de Albacete (1902), así 
era aquella España: “la España del apacible / dormitar soñando empresas, / 
de los malos gobernantes / y de las alegres ferias”.

A principios del XX, pese a todo, se produce un impulso de moderni-
zación, paralelo al aumento y entrada en el modelo del ciclo demográfi co mo-
derno, que quizá no convierta a Albacete en la ciudad que más se desarrolla en 
la esfera industrial y mercantil, como dice Joaquín Quijada Valdivieso, pero 
sí que comienza a transformarla en la ciudad que conocemos hoy. Proliferan 
las fábricas de harina y chocolate, las de cuchillería se van mecanizando, se 
doblan los kilómetros disponibles en vías de comunicación  y se crean la Caja 
de Ahorros y el Banco de Albacete, síntomas, con las obras de traída de aguas 
y alcantarillado, de crecimiento urbano y negocios activos, que hacen de la 
ciudad un foco de atracción para los inmigrantes de su propia provincia y de 
otras vecinas, aumentando el consumo de las clases humildes –aunque las 
condiciones de trabajo seguirán siendo duras, como dice Requena– y sin duda 
tendrán su refl ejo en la Feria. Pero estamos en tiempos de grandes novedades, 
y todo lo que ocurre se refl eja en las fi estas de septiembre: el de 1910 incluye 
en el cartel, además de los toros, donde destacará la fi gura del maestro Macha-
quito, y de las consabidas “funciones religioso-populares” (que parecen tener 
menor presencia que en otras ocasiones, quizá por los debates de la Ley del 
Candado), la inauguración del Grupo Escolar (acaso en relación con la misma 
polémica) y del denominado Centro Experimental Agrícola, toda una novedad 
regeneracionista, en la línea de Costa, y “pruebas de aviación”, que anticipa-
ban ya la vocación aérea de la nueva ciudad. 

La Feria suele hacerse coincidir, además, con los Juegos Florales, de 
creciente interés cultural y burgués –con sus cortes de amor a estilo proven-
zal, pajecillos, discursos y concursos de cuentos y poemas, en que tampoco 
faltan las loas a la Virgen– y serán mantenidos a menudo por algún personaje 
conocido a escala nacional, como Santiago Alba, o como el dramaturgo Ja-

cinto Benavente o la Pardo Bazán; 
y las actividades promovidas por el 
nuevo Ateneo Albacetense y otras 
instituciones de la vida local. Por lo 
tanto, una feria cada vez más bur-
guesa, y a la vez popular, que se va 
pareciendo a la que conocimos has-
ta hace medio siglo los que peina-
mos canas o añoramos el pelo. Los 
cambios se reducen a algunas am-
pliaciones y retoques en el mismo Quiosco antecedente del Templete actual.
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edifi cio y en sus alrededores, como la supresión de la balsa que había en el 
centro del círculo y su sustitución primero por un quiosco –que tuvo diferen-
tes proyectos de reemplazo, como los que fi rmaba Peyronnet en el 95– y al 
fi n por el templete modernista de Rubio (1912). También se construirá una 
plaza de toros, neomudéjar, obra de Carrilero,  que reemplaza a la vieja y será 
en adelante un referente en el mundo taurino y un atractivo más para la vieja 
Feria, desde 1917. Y como ha señalado el Cronista Ofi cial de la Ciudad, con 
su estilo castizo y socarrón, durante aquella década, al cumplirse dos siglos 
de la confi rmación por don Felipe V de feria que ya se hacía en la ciudad 
(1910), “Albacete se pasó el recuerdo por los forros”. Y, a mi juicio, hizo 
bien, pues ni era necesario celebrar la efeméride, ni hacía falta excusa para el 
remozamiento del Ferial y su entorno, la 
iniciación del Parque, la del citado Centro 
Experimental Agrícola, la exhibición aé-
rea que da el punto moderno y futurista, 
los actos culturales y concursos poéticos, 
y actividades lúdicas como la cabalgata a 
la morisca, fuegos artifi ciales y corridas 
de toros.

En esas mismas décadas cambia, 
para mejor, el aspecto urbanístico y sufre 

Proyecto de quiosco. J. Peironet, 1895. El Templete de Rubio, 1912.

Exhibición aérea de Leoncio Garnier (1912).
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un fuerte impulso el sector más mo-
derno, progresista y “terciario”,  de 
la que ya parece una nueva ciudad 
(en los “Felices Veinte” se cons-
truye el aeródromo en Los Llanos 
y edifi cios tan nobles como el de-
nominado Pasaje de Lodares, se 
abrirán el mercado de Carretas  y el 
nuevo hotel Regina, casinos y cafés, 
por no hablar de los nuevos colegios 
de Escolapios y María Inmaculada, 
competencia privada para el nuevo 
Instituto). Y la Feria prospera en 
la misma medida,  con derroche de 
fuegos de artifi cio, veladas musica-
les, pasacalles, verbenas y festejos 
taurinos (hasta cuatro corridas, con 
Chicuelo y Lalanda en los carteles, 
y una charlotada, hay en 1922), ad-
quiriendo además un cierto tono 
cultural y elitista que no sustituía, 
pero sí acompañaba, a las activida-
des lúdico-mercantiles, aunque la 
depresión que siguió a la locura de 

aquellos años veinte redujera el consumo en alguna medida. Todo dentro de 
un orden, por supuesto; y todavía más bajo la dictadura de Primo de Rivera: 
en  la Feria de 1926 se contrata una banda –militar, por supuesto, aunque ya 
era costumbre en años anteriores– que habrá de amenizar, con la municipal, 
el acto de apertura, el Festival en honor de la Excelsa Patrona, y el traslado, el 
día 8, de la Sagrada Imagen hasta el mismo Ferial, donde tendrá lugar la misa 
de campaña. Pese a todo, es posible –habrá que comprobarlo– que sea en estos 
años cuando lo comercial va perdiendo importancia en nuestra Feria frente a 
su componente puramente festivo, que predominará, con altibajos, durante la 
mayor parte del siglo XX. 

Desde 1933, con la declaración de Utilidad Comercial Nacional, atenta 
su importancia a escala nacional y la curva ascendente que tiende a describir, lo 
que hace presumir un mayor desarrollo –como dice la Orden de 22 de julio– la 
Feria parecía llamada a un nuevo impulso y a diversifi car su campo de actua-
ción. Tal vez hubiera sido una gran ocasión para modernizarla y especializarla 
con arreglo al modelo de feria-exposición que se impone en Europa durante 

Plaza de Toros nueva, obra de Carrilero.

Bellezas en los toros.
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esta centuria; pero llegó la Gue-
rra, tragedia nacional, y la Feria 
dejó de celebrarse. El año 36 aún 
se celebró la de “La Libertad”, 
con docenas de actos, discursos y 
desfi les, pero no estaba el ánimo 
para celebraciones, después de la 
“Semana Fascista” y sus secuelas 
de muertes y “paseos” o encarce-
lamientos, y más con la infl ación 
y las tristes noticias que llegaban 
del frente, como muy bien señala 
Eloy M. Cebrián en la novela his-
tórica que recoge el ambiente de esos días. Aquello no fue feria, y menos toda-
vía la de año siguiente, o la del 38, cuando ya se palpaba la derrota en el aire y 
los inconvenientes se habían agravado, lo que hizo que no pudiera celebrarse. 
La de 1939, año de la Victoria, del hambre, los “avales”, los consejos de gue-
rra sumarísimos y las ejecuciones, más pareció un desfi le de camisas azules 
detrás de los retratos de Franco y José Antonio, y una petición de perdón de 
Albacete por haber sido fi el a la República, como dice Cebrián. En el año 40 
pretende reanudarse algo más semejante a las antiguas ferias, incluso se au-
toriza –vuelve la “autoridad”, ya que no la justicia– en atención a estar a más 
de 15 días de cualquier otro evento de estas características, y “sin perjudicar 
el interés general, favorece los particulares de la provincia en pleno resurgir 
tras la dura prueba sufrida en la Guerra de Liberación”, una “Feria de Mues-
tras Regional”, del 7 al 17 de septiembre, “sin que en ella puedan exhibirse 
más productos que los de la demarcación respetiva”. Es decir, una feria de 
muestras dirigida no a vender y comprar, como todas las ferias, sino sólo a 
mostrar productos regionales, como si fueran muestras del folclore local; una 
feria falseada, por lo tanto, y con el mismo enfoque comercial y económico 
que los “Coros y Danzas”.

Todo bajo control, como se puede ver, y sin exceso alguno; ni siquiera 
el campo del comercio y de la diversión. Aunque, por otra parte, tampoco esta-
ba el tiempo para celebraciones: durante aquella década –que es la del “estra-
perlo”, la “pertinaz sequía”, el café sin café y el racionamiento, en gran parte 
causado por la propia política económica del régimen franquista, como ha 
señalado Panadero– hubo una feria triste, ensombrecida a veces por los fusila-
mientos y permanentemente por la marginación del bando perdedor; feria en 
que solamente disfrutaron algunos, pero en la que volvieron las ventas de ga-
nado, sobre todo de tiro, para un campesinado que apenas conocía la existencia 

Unamuno en los Juegos Florales de Albacete (1932).
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de máquinas y medios de transporte distintos de los carros y algún camión so-
viético sobrante de la Guerra. Feria sobria, a la fuerza, política y militarizada: 
el programa de 1940 incluye el preceptivo homenaje al Ejército, junto con las 
funciones en honor de la Virgen de los Llanos y una exposición de artesanía 
de la CNS, y eventos deportivos, si bien lo militar va perdiendo importancia 
en los años siguientes. En el 44, el alcalde Quijada promovía la remodelación 
del antiguo ferial, encargando un proyecto a Julio Carrilero y a Miguel Ortiz, 
que serán los que añadan un tercer redondel a los dos del antiguo edifi cio fe-
rial, y sendos pabellones en el famoso rabo de la sartén, dotándolo, además, 
de ofi cina postal y telegráfi ca, entre otros servicios. Una obra importante y 
respetuosa, dentro de lo que cabe, aunque tan prescindible por entonces como 
la del famoso Depósito del Agua de la Fiesta del Árbol,  que jamás funcionó, y 

que resta vigor y originalidad, como ha 
señalado Elia Gutiérrez Mozo, al pro-
yecto inicial. Las de la Feria, al menos, 
tendrían mayor uso, e incluso, con el 
tiempo, serán imprescindibles, cuando 
Albacete crezca y requiera un espacio 
mayor para la misma.

La feria popular, que siguió fun-
cionando, era la del Paseo, caballitos, 
columpios, algunas atracciones como 
el Tren de la Bruja, el Laberinto o los 
espejos cóncavos, el Látigo, la Noria, 
una función de circo (o de Teatro Chi-
no, con derecho a relincho), berenjenas 
de Almagro, caracoles y vino, pela-
dillas, pan de higo, chufas, coco y un 

Edifi cio Ferial antes y después de la reforma de 1944.

La Virgen con escolta militar y chicos de 
Falange cubriendo la carrera.
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poco de turrón, algunos vinos dulces con barquillo cilíndrico, hachas de ca-
ramelo y algodones de azúcar a la gente menuda, gastar mucha alpargata y 
pensarse dos veces qué “feriar” a los niños. La de los campesinos que venían 
a comprar sus mulos a la Cuerda –la feria ganadera se sigue destacando aún 
en los carteles como parte esencial de los festejos– sin contratos ni leyes, ni 
abogados, como decía Serna, o a mirar collerones y albardas en los guarni-
cioneros, o a mercar los astiles para sus herramientas, objetos de latón como 
chocolateras o braseros dorados, o sartenes, lebrillos y enseres de cocina…, o 
la navaja anual, como era tradición en bastantes familias. La feria que atraía 
igualmente a los mozos de los alrededores, y que Rodrigo Rubio describe con 
sintaxis y léxico manchego: “Nosotros, los paleticos de pueblo, los que du-
rante el año gastábamos albarcas y ahora, como castigados, lucíamos unos 
zapatos nuevos que nos apretaban, salíamos también, apenas llegar, y como 
disparados, hacia el Alto de la Villa. Para muchos mozangos del gasón o el 
garrote pastoril, la feria era esa: ir a los bailoteos del Alto, entrar en casa 
de la Elisa o en el Rincón, y luego buscar a la chavala del pueblo, como más 
decidido, por si era posible tenerla en la verbena de los Jardinillos”. Feria 
cutre, casposa e incluso miserable, pero que permitía gastar las energías, los 

Diferentes aspectos de La Cuerda, la Feria y las autoridades.
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sueños y los céntimos que se habían guardado a tal efecto a lo largo del año. 
Es decir, una fi esta, con el sentido pleno y casi obligatorio de las citas anuales 
a las que no se falta bajo ningún concepto. Y entre tanto, el diario Albacete, 
que tan pronto da cuenta, de manera “inocente”, de que hacen falta brazos en 
la industria vizcaína, en clara invitación a emigrar a esa zona, como de que se 
puede prescindir del Plan Marshall, no consigue ocultar la triste realidad: en el 
48 una no muy nutrida, pero sí muy selecta relación de personas, con nombres 
y apellidos conocidos en su gran mayoría, aparece en la prensa, sin el menor 
pudor, respondiendo al social requerimiento que Rodríguez Acosta, Goberna-
dor Civil, hizo en días anteriores en el mismo periódico, y ofrecen donativos 
para que los humildes puedan gozar también, al menos, de comida, en estos 
días de feria y general contento.

 Pero a la vez había una feria 
ofi cial, apenas perceptible para la 
mayoría: la de la autoridad, unifor-
mada o no, y los bailes de de gala 
donde las señoritas de buena socie-
dad –incluida la reina de las fi estas 
y su corte de honor– se ponían de 
largo y alternaban con pollos de las 
familias bien y con los ofi ciales de 
Aviación, mientras los triunfadores 
de los Juegos Florales cantaban su 
belleza en sentidos sonetos alterna-

dos con fl ores a la Virgen, e incluso alguno que otro a los jóvenes ángeles 
azules de FET y de las JONS (que, por cierto, aparecen en las fotos cubriendo 
la carrera al paso de la Imagen). Y todo lo contrario: una feria del Alto de La 
Villa, que esos días se hacía famoso en media España, y no sólo en ambientes 
marginales o entre los “paleticos” de los que hemos hablado, sino entre los 
feriantes y empresarios en viaje “de negocios”; y otra más discreta, puesto que 
no secreta, en algunos locales de acceso restringido en los que se jugaba has-
ta la madrugada. Más de cuatro caballos, borricos y muletos, vendidos en la 
Cuerda por aquellos tratantes de blusones oscuros y faltriquera llena de fajos 
de billetes que venían de todas las provincias vecinas, se esfumaron en una de 
esas timbas nocturnas, como probablemente ya solía ocurrir en la tafurería de 
tiempos medievales. 

En los años cincuenta, la feria fue la misma, pero con más consumo, 
aunque no para todos (los niveles de renta de preguerra no se recuperaron has-
ta el 54, y en el 52 escribe Antonio Andújar: “¡Ay, esa feria ignorada del niño 
pobre sin feria, la feria de la miseria, que nunca ha sido cantada!”). Y con 
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los sobresaltos típicos de un país poco 
desarrollado, como los que provoca la 
explosión en la calle, en el 56, de un ca-
mión que traía los fuegos de artifi cio, y 
que pudo causar una tragedia atroz. La 
mayor novedad, en los siguientes, pudo 
ser la presencia de la banda de música 
de los americanos que vinieron a ver si 
les interesaba instalarse en la Base de 
Los Llanos, pero no se quedaron (sólo 
resta la foto en la que un soldado toca 
el enorme bombo de la “Sisteenth Air 
Force”). En las de los sesenta llegaría 
también la maquinaria, que tras algu-
nos años de buena convivencia acabó desplazando a los caballos y mulas de 
la Cuerda. Otra gran ocasión –que acabó malográndose– para haber converti-
do la feria de Albacete en una exposición tecnológico-agrícola y pecuaria de 
alcance nacional, como las que nacieron por entonces en Brasil o Argentina. 
Y es que Albacete no era, ni muchísimo menos, una ciudad capaz de afrontar 
este reto, ni por su población, ni por su desarrollo industrial y científi co. Se 
cuenta –y me parece que puede ser verdad– que los ricos del pueblo hicieron 
lo posible para que no vinieran diferentes industrias que querían instalarse en 
Albacete, pues esto elevaría el nivel salarial y abriría una puerta de salida a 
sus trabajadores. Y en una sociedad que empezaba a dejar de ser agrícola, y 
que no conseguía reemplazar estas actividades por otras más modernas, lo que 
obligaba al éxodo a los trabajadores de las zonas rurales (y en menor medida 
también de la ciudad, pese a su crecimiento de estos años), y en una población 
en la que no existían muchos más funcionarios ni más trabajadores del sector 
secundario que antes de la Guerra, la alegría y el negocio, pilares de la feria, 
tenían un futuro cada vez más difícil. 

Como ya señalaba Panadero, y después Miguel Pardo, desde el año 
60 en adelante el proceso de terciarización que conoce Albacete –quizá más 
acusado que otros puntos de España, aunque a ritmo más lento– sin haber 
conocido previamente una etapa de clara industrialización, tendrá efectos 
notables en todos los aspectos de la vida local y regional, y obviamente, también 
en nuestra Feria. Porque, curiosamente, la terciarización animará también el 
sector secundario, mejorará el consumo y la oferta de bienes, y aunque en este 
proceso también hubiera sombras –la destrucción de empleo, sobre todo en el 
campo, sólo en parte absorbida por el sector servicios y por la emigración– la 
mejora va siendo cada vez más patente, destacando entre el resto de Castilla-
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La Mancha. Y como consecuencia aumentarán también, a ritmo acelerado, 
primero los servicios públicos y el comercio, y después los hoteles, bares y 
restaurantes. Es decir, los que más infl uyen en la feria. Concluye Panadero que 
“el carácter festivo de la feria se había fortalecido y acrecentado en brillantez 
cuanto había perdido de mercado anual”. 

Casi puede decirse, por lo tanto, que ésta renació gracias a ese proceso 
de terciarización y de sus consecuencias a medio y largo plazo, que ha 
estudiado en detalle Miguel Pardo, y que junto a la Feria, y hasta cierto punto 
apoyándose en ella, tienden a resurgir actividades que siempre mantuvieron 
un estrecho contacto con la misma, como la de la antigua industria cuchillera, 
que en el 65 celebra su I Feria Nacional, y que siempre tendrá una exposición 
de sus mejores muestras, mucho más apreciadas, desde luego, que las de 
artesanía promovidas por la Organización Sindical de Albacete, aunque en 
parte se pueden considerar sus hijas. Esto, y los Festivales que aprovechan 
las noches agradables del Parque y servían de prólogo cultural a la Feria, 
ofreciendo espectáculos de notable interés (aunque probablemente tuvieran 
menos público del que conocerán con posterioridad), y las competiciones 
deportivas,  le darían también un tono más moderno y participativo.

Aunque aquí no hubo “polo”, con el desarrollismo, y todavía más des-
de fi nales de los años sesenta, con la declaración de Interés Turístico en el 69, la 
ampliación a diez días de la feria taurina y distintos proyectos ambiciosos –que 
responden al hecho incuestionable de la incorporación de una clase media an-
siosa de un disfrute que apenas conoció– la Feria multiplica su presencia social 
y su capacidad de atracción en las provincias próximas. Y con el crecimiento 
y la especulación, que en unos pocos años suplantó el Albacete conocido por 
otra población, como bien señalaba Chueca Goitia, la Feria pagará –innecesaria-
mente– su tributo al “progreso”, o a lo que en Albacete se entiende como tal: la 
piqueta acabó en el 74 con la antigua portada neoclásica del edifi cio histórico y 
apareció la actual, de Manuel Carrilero, sin duda más esbelta y más monumen-

tal, y hasta puede que más práctica 
y anchurosa, pero menos auténtica y 
menos adecuada al estilo “neoclási-
co-manchego” con que nació el fe-
rial. Pero en cambio se vuelve mu-
cho más popular: el pollo y la cerve-
za van a sustituir defi nitivamente al 
moje de tomate con vino y caracoles, 
y cenar en la feria deja de ser un lujo 
reservado a unos pocos, aunque pro-
bablemente no todos lo compartan.
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La crisis energética, con la infl ación, el paro y la gran contracción del 
consumo en los años que vieron el fi nal del Franquismo y el difícil comienzo 
de nuestra Transición, se dejaron notar en ese tiempo, pero ya no evitaron 
el constante incremento de la Feria, que se vio desbordada y visitada por 
más gente que nunca. Eso sí, controlada –como todo– por la clase política 
heredera del régimen pasado, y pensadas conforme a sus propios criterios, 
como el colectivo Sagato denunciaba en el 76: “las fi estas se organizan desde 
arriba…” “…nos lo dan todo hecho”,  en medio de otras críticas por los precios 
de algunos espectáculos (Festivales de España), que impedían a muchos 
ciudadanos disfrutar de los mismos. Y es que, aunque todavía no podemos 
hablar de democracia, se dejaban notar con toda claridad las reivindicaciones 
de participación y derechos civiles. Ya en el año anterior, 1975, antes de que la 
última fl ebitis acabara con Franco, había circulado, según Oscar Martín, una 
expresiva copla:

“Dicen que las ferias son ‘pa’ que se divierta el pueblo; 
yo debo ser un marciano, puesto que no me divierto. 
A mí para ir a los toros no me llega el presupuesto, 
y para ir a la Caseta tengo que vender lo puesto”.

Estas características de po-
pularidad y crecimiento, aumenta-
das si cabe por unos nuevos aires de 
participación –y politización, pues 
todos recordamos el sarampión de 
“stands” de sindicatos y partidos de 
todas las tendencias, que tendió a 
remitir pasados unos años– aumen-
tarán aún desaforadamente a raíz de 
la alcaldía democrática de Salva-
dor Jiménez, que además consiguió 
otra declaración de Interés Nacional 
para la Feria y empezó a transfor-
mar (por suerte, de manera mucho 
menos traumática que en otras oca-
siones, y con grandes aciertos, como 
el Parque Lineal) el aspecto del vie-
jo Albacete. Fueron ferias alegres y 
multitudinarias, quizá un poco más 
sobrias y menos consumistas que 

Apertura de la Puerta de Hierros por el 
alcalde Jiménez.
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las de nuestros días; pero casi conscientes de que se reinventaban y se re-
unifi caban las diferentes ferias, y se hacían un poco más de todos. Y también 
más ruidosas –si es posible– pues los grupos de rock empezaron entonces a 
sumarse al barullo, conspirando con tómbolas y otras atracciones contra los 
pobres tímpanos de los albacetenses. Pero, al tiempo, los nuevos Festivales, 
quizá menos selectos en conjunto, pero más conectados con lo que por enton-
ces triunfaba en toda España (como Quilapayún, Nacha Guevara o el famoso 
Pauloski), más variados y a precios un poco más políticos, permitieron que 
todos tuvieran su ración.

Con esto, y el aumento de 
renta disponible de los años ochen-
ta en adelante, más la facilidad de 
comunicaciones, que se deja notar 
también desde esas fechas, y el tirón 
de las grandes superfi cies –cuyo im-
pacto será no menos decisivo en la 
reorientación o intensifi cación de la 
red comercial– sobre el antiguo hin-
terland, el acontecimiento adquirirá 
sus rasgos actuales: democratización 
(a veces, con efectos tan curiosos 
como el de convertir a la reina en 
“manchega”, y hasta multiplicarla 
con la elección anual distintas pare-
jas de “manchega” y “manchego”, 
o el de esa cabalgata interminable 
y riojaneiresca por lo pobre, en que 
prácticamente sale medio Albacete 
disfrazado de lo que se le encuar-
ta), asistencia masiva, predominio 
absoluto del consumo de viandas y 
bebidas, relegación al último circulo 
del ferial de las escasas muestras de 

comercio formal tradicional de juguetes, objetos de latón y talabartería, y creci-
miento en torno de atracciones que ya desbordan el Paseo, puestos de baratijas 
en que venden feriantes de todos los colores procedentes de cuatro continentes, 
e implicación de todo el entorno ferial, desde los Jardinillos y la Fiesta del Árbol 
a las calles vecinas y a los barrios de Fátima y Pilar. Y en lugar de la Cuerda y 
de la exposición de maquinaria que la sustituyó en el tardofranquismo, casetas 
que remedan el modelo andaluz, y que son bien distintas de las viejas garitas, 

El alcalde Jerez y otras autoridades civiles y 
eclesiásticas trasladando a la Virgen.
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Aspectos del Ferial y puestos de juguetes y de enseres domésticos.
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Una garita típica. Puestos del exterior y modernas casetas.

Puestos de herramientas, correonería, talabartería y objetos de latón.
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mucho más populares, que todos conocimos, con sus techos de lona y bancos de 
madera, y sin gran exigencia glamour o de higiene. Memorables garitas que A. 
Gotor retrató en un famoso verso:

Cuatro palos, seis clavos y una estera.
Ya tenemos armada la garita
en donde se reúnen y dan cita
los castizos manchegos en espera[…]
Quizás no sea la mansión muy sana,
la estera vieja alberga la miseria; 
pero nadie por ello se desgana,
no es cosa de poner la cara seria.
Es la feria de ayer, la de mañana
Y… échele usted microbios a la feria.

Gotor se equivocaba: en la feria de hoy, que es la de su mañana, aunque 
tampoco falten manchegos ni microbios, ni siquiera las tascas, herederas de las 
viejas garitas, ahora con pilares de hierro y aluminio y paredes de lona o PVC, 
que desde primavera fl anquean el paseo y la anticipan la fi esta gastronómica 
ofreciendo las típicas “fl ores de gorrinera” y los tradicionales caracoles, la 
inspección sanitaria es mucho más estricta, y aunque quite “sabor”, nos pone 
más a salvo de la gastroenteritis, dentro de lo que cabe. Ya no se ven garitas 
ni tratantes de mulas, como aquellos de antaño, que venían de los pueblos de 
Valencia, Ciudad Real o Cuenca, con sus blusas oscuras y gorras de visera, ni 
los viejos gitanos que vendía borricos “como nuevos”, sino airosos jinetes con 
su traje campero y elegante sombrero cordobés, que llevan a la grupa señoritas 
puestas de faralaes a usanza sevillana. Todo muy peculiar y muy caracterís-
tico de nuestra idiosincrasia albacetense, que consiste en copiar a los demás, 
despreciando lo propio, e inventar tradiciones centenarias cada cuarenta años, 
arrasando las pocas auténticas que quedan. Y es que, como señala Miguel Lu-
cas Picazo en un reciente artículo (véase La Tribuna del pasado 18 de junio), 
“tenemos tan olvidadas nuestras raíces, que echamos mano, sin el más míni-
mo pudor, de las del vecino, dando como resultado esa amalgama de faralaes, 
músicas estridentes y mojitos que desbordan el recinto a todas horas”. 

Además, a la Feria, con una población que se ha triplicado en medio 
siglo, y que aún se duplica o triplica cada año en septiembre, le crujen las 
costuras, como ha sucedido en otras ocasiones. Desde el de Carrilero de la 
Torre, en el año 70, que no se ejecutó, no han faltado proyectos para ampliar el 
recinto, aunque la propia feria, que crea los problemas, también da soluciones, 
como ese quita y pon de puestos adosados al exterior del círculo, que pue-
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den removerse al terminar la fi esta, 
sin afectar al mismo, y que, con las 
casetas, algunos comedores que han 
sustituido a las viejas garitas de la 
Cuerda, y algunas atracciones en el 
otro costado, vienen a ser, de hecho, 
un cuarto redondel. Menos mal que 
a comienzos de los años noventa (R. 
D. 16/1991, de 11 de enero) queda-
ban protegidos el entorno y el anti-
guo edifi cio –“una joya”, a decir de 
la arquitecta Elia Gutiérrez Mozo, 
aunque haya sufrido intervenciones, 

no siempre afortunadas– con la declaración de Bien de Interés Cultural, que 
lo pone a resguardo de los innovadores que pretenden pasar a la posteridad 
“remodelando espacios” como hacía Nerón desde Tarpeya. Pero habrá que ir 
pensando en una solución, que necesariamente pasa por ensanchar el espacio 
ferial hacia los Jardinillos –que de hecho ya se incluyen, y hasta forman un 
oasis de paz en mitad del tumulto– y la Fiesta del Árbol, y por una atención 
mucho más efi ciente a la limpieza de los alrededores (sobre todo en la zona de 
la Plaza de Toros, donde los botellones y sus desinhibidas consecuencias nos 
devuelven de nuevo los aromas de la Cuerda de antaño, aunque en los anima-
les era más comprensible).

Hay que añadir también, en el capítulo de aspectos positivos, una 
programación cultural importante, que entronca con aquellos Festivales de 
España de los últimos años del Franquismo y de la Transición, y obviamente 
supera los niveles artísticos del viejo Teatro Chino, que también hizo mucho, 
hay que reconocerlo, por popularizar la feria de Albacete. Lo lúdico, lo 
anárquico –que tal vez constituye la esencia de la fi esta– y el gusto popular, 
raramente exquisito y bien reconocible en los famosos Molinos de la Feria 
–de un kitsch insuperable– que eran provisionales y van a ser eternos (como la 
Torre Eiffel, salvando las distancias), han triunfado por fi n sobre lo comercial, 
sobre lo religioso y sobre el elitismo del baile del Casino y los juegos fl orales. 
Pero la Feria sigue repartiendo ganancias entre los comerciantes y hosteleros, 
e indirectamente entre los industriales que allí se promocionan y encuentran 
sus clientes, y alegría y diversión a nuestros visitantes y a los albacetenses, 
que dividen el año en “antes de la Feria” y “después de la Feria”, situando en 
estos días la cabeza y la cola de la sierpe sin fi n del ciclo estacional. 

Además, hay mil ferias, o una feria ajustada a cada gusto y a cada 
circunstancia: el bullicio ruidoso, los excesos del comer y beber y trasnochar, 

Comedor en el sitio que ocupaba la Cuerda.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



87

y el “tráfago mundano” que al obispo Tabera le parecía casi extemporáneo y 
aparentemente incompatible con la idea de tener en el ferial la imagen de la 
Virgen, no impiden que quien quiera pueda hallar espectáculos y conciertos 
de buena calidad, pasear tranquilamente como antes se hacía, de mañana, 
la talabartería o guarnicionería y los puestos del círculo exterior, o las 
exposiciones de arte y artesanía… Empresarios, banqueros y políticos, que 
vienen a los toros y a sitios menos públicos desde los cuatro puntos cardinales 
de España, pueden hacer negocios de todos los colores gozando del glamour 
de la exclusividad (salas de autoridades, palcos y reservados o casetas de 
acceso restringido, a usanza sevillana), que les hace sentirse por encima del 
pueblo… Y quien así lo quiera también puede rezar y dedicar la feria a la 
Patrona, lo que no signifi ca que los albacetenses tengan que ser creyentes, 
ni aceptar que la fi esta se celebre en su honor, como algunos se empeñan en 
hacernos pensar. Porque, si bien es cierto lo que dicen Carrión y Sánchez de 
La Rosa de que “no es posible un ensayo ferial sin su cita enamorada”, no 
lo es porque todos tengamos de la Feria una idea tan piadosa. Al contrario, lo 
es precisamente por la literatura que escritores, cronistas, pregoneros, poetas, 
poetisos –expresión acuñada por Miguel de Unamuno cuando vino a los 
Juegos Florales de Albacete– periodistas, alcaldes y políticos, con el lógico 
aplauso de clérigos y obispos (como el propio Tabera, para quien su presencia 
en el Ferial es una profesión de antimaterialismo que redime a Albacete de las 
actividades profanas del negocio, el bullicio y el ruido de esos días de fi esta), 
han ido acumulando en torno a la cuestión. Una literatura que necesariamente 
ha de ser mencionada, aunque tan sólo sea para contradecirla, por quienes 
mantenemos una visión más laica y documentalista, quizá materialista, con 
perdón del obispo, o vamos, simplemente, a buscar diversión, que hay gente 
para todo. Y es que dice el refrán que cada uno se refi ere a la feria conforme 
le va en ella, o según lo que busca al concurrir; y parece legítimo y justo que 
así sea.

 La Feria se ha acoplado a la ciudad junto a la que creció en perfecta 
simbiosis, y sigue sorprendiendo por su ductilidad y su capacidad de adaptación 
a la forma de ser de los albacetenses, en lo bueno y lo malo, como esa manía 
que a menudo les lleva a reinventar o descubrir de nuevo lo que existía ya 
en tiempos medievales. Hasta puede decirse que, con o sin permiso, y de 
forma consciente o inconsciente, tiende a recuperar sus costumbres y tiempos 
naturales. Tras hablar del acuerdo de septiembre de 1901 que prolonga la Feria 
desde el 7 al 20 de septiembre –casi los quince días que tenía en el siglo XIV– 
Sánchez Torres se muestra favorable al “ensayo”, iniciado en 1902, de celebrar 
en mayo otra feria menor, que según su opinión ha resultado bien, aunque 
muchos habían augurado el fracaso. Aún en nuestros días vimos resucitar la 
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Feria Agro-Industrial o Feria del Borrego de los años sesenta y la denominada 
Feria de Primavera de la siguiente década, con las exposiciones de ganado y 
maquinaria agrícola, que pronto desplazaron a los asnos y mulas de la Cuerda, 
y dejarían paso en los ochenta a Expovicaman, que ha alcanzado un carácter 
regional –hay quien propone ya que sea nacional– y en este mes de mayo ha 
celebrado su vigesimonovena edición (con participación de 136 empresas del 
sector de 15 autonomías, numerosas yeguadas y cabañas de caprino y ovino 
y gran exposición de maquinaria agrícola) y verá la trigésima en el próximo. 
Pero, además, las calles de Albacete, como la de otros pueblos y ciudades 
cercanas, recuperan también por esas fechas, como ya queda dicho, un alegre 
“mercado medieval”, que, acaso sin saberlo, ofrece a sus vecinos diversión y 
productos semejantes a los documentados en aquellas lejanas ferias del mes de 
mayo, por lo que acaso fuera mucho más coherente la consideración de “feria 
medieval”, o de “feria de mayo”, en lugar de “mercado”.

Como se ha señalado, esta “segunda feria”, ganadera, artesana y 
comercial, ya existía en el siglo XIV; pero como apuntaba don Miguel de 
Unamuno, cada generación de albacetenses tiende a ignorar su historia, cuando 
no a reinventarla, en vez de utilizar los cimientos que existen como base para 
fundamentar empresas de futuro. Yo sugiero volver a celebrar esa Feria de 
Mayo, haciendo coincidir el llamado “mercado medieval” con Expovicaman, 
con las exhibiciones de pericia artesana y dominio de técnicas agrícolas, los 
concursos de doma, esquila y selección, catas y exposiciones de vinos, quesos, 
carnes, como los que de hecho ya vienen celebrándose, que recuperarían su 
tono agropecuario, lúdico y artesano, y tenderían puentes entre los ciudadanos 
y su pasado histórico, como se hace en Francia –sobre todo en Champagne– 
con especial acierto. 

Por supuesto, este tono no es incompatible, sino complementario, 
con su dedicación y especialización, desde un punto de vista más práctico y 
moderno, sobre todo en aspectos en que Albacete pueda tener cierta ventaja 
con vistas al futuro, como las energías renovables, el sector aeronáutico, 
la industria alimentaria y de transformación de los productos ganaderos y 
agrícolas o el turismo rural –por poner cuatro ejemplos muy distintos– donde, 
por una vez, no estamos a la cola del progreso mundial y podemos tener 
un buen escaparate; ni con exposiciones y muestras artesanas, como la de 
encajeras de bolillos celebrada este año, o representaciones y performances 
como  las “noches blancas” de este mes de mayo, que vendrían a darle más 
nivel popular y cultural. Todo ello sin perjuicio, claro está, de la feria mayor, la 
de septiembre, que necesariamente ha de remodelarse por razones de espacio 
y dotarse de más altura comercial, cultural y científi ca; ni de su cabalgata, 
que debiera ordenarse, sin embargo, ganando en calidad y perdiendo ese tono 
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pueblerino y bastante excesivo que viene padeciendo, como sugiere Lucas, en 
un reciente artículo, que anima a los feriantes, a los diseñadores de carrozas, a 
las peñas “a echar un vistazo al pasado, para convertirla, con el tiempo, en la 
fi esta del patrimonio local”. Desde luego, en la Historia de Albacete podemos 
encontrar hechos y personajes lo bastante importantes y signifi cativos –o 
simplemente, típicos– como para que nadie, si quiere disfrazarse o buscar un 
motivo para hacer su carroza, tenga que recurrir a fi guras extrañas.

Todas estas propuestas, que no son tan utópicas como a primera vista 
pudiera parecer, aunque sin duda alguna llevarían su tiempo, no son para mañana; 
pero creo que apuntan al futuro, mucho más que al pasado. Sin renunciar por 
ellas a los aspectos lúdicos, que son fundamentales, manteniendo su esencia 
comercial, y volviendo a las viejas tradiciones, en lugar de ignorarlas, podría 
conseguirse la gran Feria no sólo de Castilla-La Mancha, sino de las provincias 
y regiones contiguas, de donde ya venían a buscar diversión y a comprar y 
vender corderos, queso y vinos, en tiempos medievales, y donde puede haber 
seis o siete millones de personas, posibles visitantes, a dos horas de viaje. Y 
de paso, se harían más rentables no sólo el edifi cio del siglo XVIII –que no 
puede ni debe estar abierto sólo quince días al año– sino los del XXI, como es 
el Palacio de Congresos, y los que en adelante se puedan construir, con o sin 
el pretexto del “Tercer Centenario”, y aprovechando el éxito de la declaración 
de Interés Turístico Internacional que nuestro Ayuntamiento, al que hay que 
aplaudir por esta iniciativa, logró para la Feria.
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