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en Historia por la Universidad de Murcia en 1976. Profesor de
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2006. Autor de una veintena de libros monogréficos y medio
centenar de colaboraciones y articulos en obras colectivas, ha
coordinado varias jornadas y congresos sobre Arte e Historia
local y provincial, y sobre el sefiorio de Villena. De Albacete,
en concreto, ha publicado un libro sobre su época isldmica, otro
sobre el ascenso y consolidacion de su élite oligdrquica, una
pequena sintesis sobre su nacimiento como villa, y dos o tres
articulos sobre sus avatares en la Baja Edad Media, aspectos
todos ellos que muy pronto ampliard en una obra de mayor
extension.
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INTRODUCCION

Aunque no hay fecha exacta en que pueda datarse su comienzo, las
ferias de Albacete se remontan a unos siete siglos. Tal vez puedan venir
aproximadamente de 1305, cuando don Juan Manuel acaba de ampliar su
antiguo seforio de Villena y Chinchilla con el gran mayorazgo de Alarcon,
y se escuchan protestas en las Cortes contra ciertos sefiores de Castilla que
establecen mercados en lugares donde nunca existieron, exigiendo que sean
prohibidas estas concentraciones por el grave perjuicio que causan a las villas
(se supone que sea a las villas antiguas, como las de Chinchilla y Alarcén, que
hasta entonces mostraban un escaso interés por el comercio y la repoblacion
de sus aldeas, y ahora se esforzardn por evitar que éstas tengan recursos para
independizarse). Y es que, aunque no se indican los nombres de esos nobles,
es bastante frecuente, y todavia mds a finales de siglo, que en las Cortes se
escuchen protestas semejantes, con o sin alusiones de tipo personal, contra los
titulares de este gran sefiorio de Villena. Y el prototipo de ellos era don Juan
Manuel, que en 1305 era un joven soberbio y poco escrupuloso que estaba
aprovechando sus buenas relaciones con el rey de Aragén y el enorme poder
que alcanzaba en Castilla para crear su propio estado sefiorial, en teorfa vasallo
de las dos monarquias, pero practicamente independiente y sin ninguin respeto,
desde luego, por las leyes fiscales y las prerrogativas de cualquiera de ellas.
No seria nada extrafio que creara una feria irregular en cada una de las villas
que €l mismo se encargo de poblar o repoblar, de la misma manera que impuso
sus aduanas y pretendio el derecho de acufiar su moneda, y al no lograrlo, hizo
falsificar la moneda del rey, desafiando su ira.

Desde luego, sabemos que en 1308 ya existian, al menos, las ferias de
Villena, otra villa del mismo seforio (como Almansa o Chinchilla, donde tam-
bién las vemos pocos afios después), a las que en adelante haremos referencia
en otras ocasiones, por su paralelis-
mo en distintos aspectos con el caso
que estamos contemplando. Y que
en marzo de 1325 don Juan Manuel
ordena trasladar a Chinchilla “las
ferias que se solian fazer cada anyo
en Albaget” (por tanto, en esas fe-
chas ya eran tradicionales) en tanto
que esta aldea, que parece arrasada
por los moros en el afio anterior,
volvia a repoblarse. Pero, ademds,
veremos que Albacete volverd a te-
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ner feria incluso antes de alcanzar el villazgo definitivamente, y es probable
que fueran estas concentraciones ganaderas, festivas, comerciales y ludicas,
una de las razones de aquella independencia y de su crecimiento sin igual en
la Baja Edad Media.

Aunque sin duda hay ferias mu-
cho mds importantes desde el punto de
vista mercantil, como las de Champag-
ne —Lagny sur-Marne, Bar, Troyes y
Saint Ayoul, que Pirenne comparé con
las Exposiciones Universales posterio-
res—, las del propio Parfs, las inglesas
de Winchester o Stanford, las flamen-
cas de Brujas, las del norte de Italia o
las menos afiejas de Medina del Campo
en Espafia, o que tienen origenes ante-
riores a éstas (como son las de Murcia
y Alcaraz, que habia concedido Alfon-
so X el Sabio en 1266 y 1268), no hay
tantas que reunan las dos caracteristi-
cas, y menos todavia que se vinculen
tanto y por tan largo espacio al desa-
rrollo histdrico de una localidad. Como
{]n 'mercado extramuros de. una ciudad  {ice Ie Goff, ya desde el siglo XIII es
italiana, que parece Florencia. f .

recuente encontrar burgos o villas que

intentan conseguir de sefiores o princi-
pes una feria o mercado; pero no serian tantas las que la mantuvieran o la re-
cuperaran tras la crisis de la Baja Edad Media, y menos en Espafia, sobre todo
después del hundimiento del siglo XVII. Lo que hace especiales a las albace-
tenses, pese a ser mds modestas que las que hemos citado, es esa condicion de
acontecimiento popular perviviente y enraizado en su Historia, que, indepen-
dientemente de su significado mercantil y su declaracién de interés nacional o
internacional, y de que los gobiernos les concedan o no franquezas especiales,
congregan cada afio, de tiempo inmemorial, aunque puedan tener sus momen-
tos oscuros, e incluso funcionar intermitentemente, a miles o decenas de miles
de personas, que vienen a comprar, a vender o mirar, sin distincion de ideas,
origen o fortuna, y al venir a la Feria van haciendo Albacete.

De manera, tal vez, un poco altisonante, Caulin ha definido la feria
de Albacete como “un fenomeno perpetuado en el tiempo, un marchamo
perseverante conformador del cardcter albaceteiio que desde la economia y el
comercio abarco otros dmbitos: urbano, cultural, social, etc...” No lo entiendo
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muy bien, pero intuyo que tiene razon
en lo esencial, como también la tiene
al decir que gozaba ya de fama cuando
Albacete llega a convertirse en villa,
aunque creo que acaso ya no la tenga
tanto cuando quita importancia a esta
antigiiedad, advirtiendo, eso si, de de
la oportunidad de impeler desde “la
conmemoracion tricentenaria” estudios
que permitan llenar esta “laguna”.
Coincido mucho mds con Carmina
Belmonte, que comienza diciendo
abiertamente que celebrar ahora el Obispo bendiciendo la feria de Paris.
Tercer Centenario tiene una ventaja

(es nimero redondo, facil de recordar, y que ha calado en la ciudadania, yo
dirfa que gracias a una fuerte inversidon en propaganda) y un inconveniente
(que puede parecer que se celebra el Tercer Centenario de la Feria, cuando
no es asi), y augura que no van a faltar los proyectos en torno a la efemérides
mientras haya al efecto presupuesto bastante. Convengo en que se debe
aprovechar el ruido que se ha organizado para solicitar a los historiadores que
den a conocer los lejanos origenes y las vicisitudes ulteriores del evento ferial;
aunque —aflado— es mejor hacerlo respetando lo poco que se sabe y a quienes,
desde tiempos de Mateos y Sotos, ya vienen advirtiendo, con documentacion,
que nuestra feria tiene mds de 300 afios (hablando de Mateos, Serna dird mas
tarde: “nos encontramos, pues, con que la feria cuenta dos siglos mds de lo
que aseguraban”,y en las siguientes paginas: “Creiamos que contabas tres
siglos; pero no: son cinco siglos”). Lo contrario seria ahondar en el desprecio
—al que vamos estando acostumbrados, pero sigue doliendo— con que el poder
politico ha venido tratando, desde siempre, a quienes investigan nuestra
Historia Local sin pedir otra cosa que un poco de respeto a un trabajo quiza
poco importante (ya sabemos que aqui lo que no da dinero es una ocupacién
propia de iluminados), pero que a mi entender tiene cierto interés.

Desde luego, coincido en la necesidad de promover estudios sobre esta
cuestidn, aunque advierto que aqui buscar no es encontrar, que no todo se logra
invirtiendo dinero, y que la “conmemoracion tricentenaria”, mientras no se
precise con toda claridad que el punto de partida es la fecha de la confirmacién
del privilegio por el primer Borbdn, y no el de los origenes feriales de
Albacete, tampoco me parece la mejor plataforma (a mi modo de ver, es como
celebrar la entronizacion de aquella dinastia hablando del Tercer Centenario
de Espaiia). Sin embargo, si creo que, independientemente de los aniversarios,
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centenarios y otras efemérides cogidas por los pelos con mds o menos légica 'y
justificacion, un acontecimiento tan unido a la Historia de nuestra poblacion,
y previsiblemente también a su futuro, merece la atencion interdisciplinar
de nuestros estudiosos, con o sin el impulso de las autoridades que han de
planificar el futuro Albacete, pero con el debido respeto a nuestra Historia,
que ensefla mucho mds sobre nosotros mismos, y es mds necesaria de lo que
muchos piensan. Precisamente uno de los grandes errores que se han cometido
en Albacete —Unamuno decia, con toda la razon, que los albacetenses se han
creido los padres, en lugar de los hijos, de su localidad— es querer inventar la
poblacién cada cuarenta afios, haciendo tabla rasa de todo lo anterior, mientras
que se desprecian los escasos vestigios auténticos que quedan, y en aras de un
“progreso” que no debiera ser incompatible con su conservacion, se destruyen
murallas, edificios y hasta los mismos cerros en que €stos se asentaban. Y
mientras los expertos ponen manos a la obra, aqui queda un apunte con mi
vision —distinta, porque huye de los tépicos y la literatura e intenta establecer
comparaciones con otras del entorno— del curioso fendmeno que supone la
Feria, de la que ya Unamuno, siempre clarividente, dijo que es y merece ser
motivo de orgullo de Albacete, y que “de ella ha brotado acaso la ciudad, una
ciudad mercadera’.

FERIAY FIESTAS EN
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LAS FERIAS MEDIEVALES: NEGOCIO Y DIVERSION

Como ya queda dicho, uno de los escasos vestigios que nos quedan
del antiguo Albacete es, sin duda, la Feria, que parece tan vieja, por lo menos,
como la misma villa cristiana medieval, y vinculada siempre a su renacimiento
social y mercantil. No falta algtin autor, como Rodrigo Amador de los Rios,
sin duda impresionado por la gran importancia comercial que ya en su tiempo
alcanzaba la plaza, que llega a sospechar que el nombre de Albacete proceda
de Al-Wasit —o Al-Guasith— con el significado de Tierra Intermedia, en la
que musulmanes y cristianos realizaban supuestos intercambios de distintos
productos y ganados en un punto pacifico y neutral. No es verdad, porque
el nombre procede de Al-Basit y alude a la llanura que se abre a los pies
de las montafias de Chinchilla y Las Pefias de San Pedro; pero sin duda es
una intuicion valiosa, porque estd comprobado que se dio ese intercambio
entre moros del reino de Jaén y castellanos de las tierras conquenses, y la
comodidad y abundancia de agua de este llano ondulado por pequefios alcores
que sirvieron de asiento a fortalezas, y enclavado entre Cuenca y Alcaraz,
Valencia y Murcia, son de hecho las razones que en €poca cristiana hardn

T

La peiia de Chinchilla y el llano de Albacete.
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nacer la feria y la pequefia aldea que luego serd villa y después la ciudad que
conocemos hoy. Villa y feria que estdn unidos desde siempre, como podremos
ver, no solo por el hecho de haber nacido juntos, sino porque la una depende
de la otra y se explica, por tanto, en funcion de la mutua relacidon, obviamente
econdmica, pero también mental, cultural y festiva. No en balde ha sefialado
Miguel Angel Ladero en la introduccién a su dltimo libro sobre el tema, que
“el estudio de la fiesta abre muchas puertas para penetrar en dmbitos bdsicos
del orden cultural creado y habitado por una sociedad” .

Parece que Al-Basit, el Albacete isldmico, fue uno de tantos pueblos
que no sobrevivieron al cambio de estructuras que trajo la llegada del dominio
cristiano. Desde que se conquista con Fernando III y se concede como
aldea a Alarcén (1241) “illud castellum quod vocatur Albazet”, no tenemos
noticias sobre €l hasta que el 26 de noviembre de 1306 don Juan Manuel
ordena la plantacién de vifas en las zonas incultas que todavia quedan entre
las de Albacete. Probablemente entonces estaria empezando a repoblarse esta
localidad, después de muchos afios de abandono o escasa ocupacion, gracias al
interés de aquel repoblador vocacional, gran sefior de Villena y de Chinchilla,
que hubo de amenazar en varias ocasiones a este tltimo concejo para que no
estorbara el renacer de aldeas en su término. Y puede que también fuera el
mismo don Juan, a quien podremos ver erigiendo otras pueblas semejantes en
tierra de Alarcon, que afiade a sus dominios en 1305, quien decidiera hacer del
pequefio Albacete, que tenia excelentes condiciones y abundancia de pastos
y de agua, y estaba situado en el centro del nuevo sefiorio, una villa pujante,
creando a tal efecto una importante feria que reuniera ganados y productos de
los reinos de Murcia, Toledo y Valencia, en esos pocos afios de principios del
siglo XIV, en que, pese a las hambres y otras calamidades que preludian la
crisis, ésta no aflora aun con toda su crudeza (todavia en 1309, Murcia amplia
su feria, lo que acaso seria inconcebible a mediados de la misma centuria).

Las buenas relaciones entre don Juan Manuel y el reino de Valencia,
donde precisamente contraerd matrimonio con la infanta Constanza de Aragon,
hacen que en esos afios, de extremada dureza para los castellanos, el comercio
renazca, paraddjicamente, en sus dominios, con perjuicio evidente de las
prerrogativas reales de Castilla, entre las que se encuentra el establecimiento
de mercados y ferias, como apunta Ladero. Como ya sefialamos, en las Cortes
de 1305 se denuncia que ciertos ricos-hombres establecen mercados en
lugares donde nunca existieron, y se pide que sean prohibidos, “ca por esta
razon se hermaban las villas”. No se cita a don Juan especificamente, pero ya
seflalamos que €l es el paradigma de este tipo de nobles revoltosos que infringen
a menudo las leyes castellanas, y que poco después, en 1308 ya existia una
feria en Villena, a la que concurrian con sus reses Miguel Saavedra y su hijo,
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vecinos de Chinchilla, que
seran asaltados en término de
Almansa (otra villa que pronto
seria repoblada y dotada de
feria) por un grupo de moros
y cristianos procedentes de
Ayora. Por esos mismos afios,
en 1306, los de Jorquera piden
al rey Jaime II que permita
comprar y sacar viveres y otras
mercancias de su tierra, puesto
que la moneda aragonesa que
consiguen alli al vender sus
ganados y productos locales
no se admite en el resto de Castilla sino con menoscabo; y en 1307 es el propio
sefior, don Juan Manuel, quien escribe a su suegro pidiéndole franqueza para
un mercader, Velasco Pérez, vecino de Chinchilla (unos afios después la pedird
para cierto judio chinchillano, que mantenia pleitos con ciertos mercaderes del
reino de Valcencia). Algo se estd moviendo, desde luego, no sélo en la politica,
sino en la economia de este gran sefiorio fronterizo, y parece probable que
Albacete, que se estd repoblando, y que estd situada en un punto estratégico
central entre el nicleo oriental de la llamada “tierra de don Manuel” y el nuevo
mayorazgo de Alarcén que su hijo ha incorporado en 1305, sea beneficiaria de
este movimiento.

Aun asi es de pensar que la idea de instalar una feria en la aldea de
Albacete, que ayudara a poblar un lugar que tenia todas las condiciones precisas
para ello, llevaria su tiempo; sobre todo, sabiendo que los afios siguientes no
fueron muy propicios: ademads de los “tiempos desviados” y del enfrentamiento
entre el sefior y el rey, la comarca padece un gran bandolerismo, complicado,
ademds, intermitentemente, por la entrada de algaras musulmanas procedentes
del reino de Granada. Sabemos que hacia 1324 los moros arrasaron la aldea
de Tobarra y numerosos puntos del alfoz de Chinchilla, entre los que sin
duda estaria Albacete, pues ese mismo afio el sultdn contestaba a una carta
en que Jaime II le pedia buscara y devolviera a una Gila y su hijo, que fueron
apresados en la “alqueria de Albacete”. La siguiente noticia, sin embargo,
alude ya a las ferias que en esta poblacion “se solian fazer” (es decir, que
contaban con cierta tradicién), y que don Juan Manuel ordena trasladar a la
vecina poblacién de Chinchilla, mds fuerte y protegida, en tanto que Albacete
se vuelve a repoblar. El 21 de marzo de 1325, el sefior de Villena escribia a
Chinchilla la siguiente misiva, que esta villa, a su vez, se encargd de enviar

La villa de Villena ya celebraba ferias en 1306.
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a Valencia y a otras poblaciones, junto
con otras suyas en que notificaba
aquella decision y animaba a venir a
los tratantes:

“De mi, don Iohan, fijo del
infante don Manuel, tutor del rey don
Alfonso mio sobrino e mio senyor, e
guarda de sus regnos, e su adelantado
mayor del regno de Murc¢ia, al congejo
de Xinxiella, salut como a vasallos que
quiero bien e de qui(en) mucho fio e
por quien querria buena ventura. Fago
vos saber que por vos fazer merced
tengo por bien de mudar las ferias que
se solian fazer cada anyo en Albaget a
Xinxiella, que se fagan hi cada anyo,

Supuesto retrato de don Juan Manuel.  en aquellos tienpos que se solian fazer,
fasta que se pueble Alvacet, e que todos
los que vinieren a estas ferias que ayan aquellas franquezas e libertades que
avian quando se fazian en Alvacet. E otrosi tengo por bien que todos los
mercadores e los otros que vinieren a estas ferias con sus mercaduras e con
sus ganados e con otras cosas quales quier que traxieren e levaren, mando
que vengan e vayan salvos e seguros, e que ninguno non sea osado de les
embargar nin de los pendrar en toda la mia tierra, nin de les fazer tuerto ni
fuerca ni mal ninguno, ellos pagando en las ferias dichas los nuestros derechos
que se solian aver en las ferias de Alvacet, que qualquier o qualesquier que
lo faziesen a los cuerpos e a lo que ovieren me tornaria por ello. Otrosi tengo
por bien que el peso e la tafureria de hi de las ferias e de todos los otros
dreitos, que sean pora mi segunt los avia en las ferias d’Alvacet, salvo que
finquen poral alguazil de las ferias aquellos dreitos que solia aver en las ferias
d’Alvacet. Otrosi mando a vos e a los mios almoxarifes que lo fagades asi
pregonar e fazer saber por todas las partes, por que lo sepan los mercaderes
e todas las otras gentes, por que puedan venir a las ferias sobredichas con
sus mercaduras e con sus ganados o con otras cosas qualesquier. E desto vos
mande dar esta mi carta seellada con mio seello, dada en Cuellar, XXI dias
de marco, era de MCCCLXIII annos. Don lohan Martiniz la fi¢ escrivir por
mandado de don lohan” .

Esta es la primera noticia de las ferias “que se solian fazer cada anyo
en Albaget”,y que son, por lo tanto, anteriores, al menos unos afios, a la fecha
de 1325. Quizd contempordneas de las que conocemos en diferentes pueblos
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Otra villa con feria en el norte del mismo sefiorio: la de Garcimuiioz.

del mismo sefiorio, como Almansa, Chinchilla y El Castillo (el de Garcimufioz,
otra villa mimada del sefior de Villena, donde en el siglo XV encontramos dos
ferias al afio, de quince dias en mayo y otros quince en septiembre, como las de
Albacete, que pudieran venir de aquellos mismos afios, aunque en Garcimufioz
ya habia un mercado franco para toda la tierra de Alarcén, que otorgé Alfonso
X). Desde luego, sabemos que hacia 1327, y a pesar de las drdenes en contra
del rey de Castilla, carniceros del reino de Valencia ya compraban sus reses
en esta poblacion —Garcimufioz— como vemos que ocurre en Albacete, y en
adelante hay bastantes documentos que hablan de sus franquezas de portazgo
en las compras de pafios y ganados y otras mercaderias. Y detrds del impulso
a estas actividades, con frecuencia orientadas no ya sélo al comercio regional,
sin transfronterizo, como a otras que estan mejor documentadas, estd don Juan
Manuel, pariente y enemigo de Alfonso de Castilla, y yerno y protegido de
Jaime de Aragon, que dirige su propia politica econdmica con frecuencia de
espaldas a la legalidad de ambas monarquias. Ladero ha sefialado que “las
nuevas creaciones de ferias a finales del siglo XIV y durante el reinado de
Enrique 1V obedecen casi siempre a intereses sefioriales y tienen un marcado
cardcter rural”. Verdad incontestable, que se puede extender también a los
comienzos de la misma centuria, por lo menos en tierras como éstas, muy
sefiorializadas, y las que los Manuel promueven nuevas pueblas dotadas de sus
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propios medios de crecimiento, como los regadios, el comercio, una ganaderia
selectiva (prohibiendo mezclar las ovejas merinas con machos “borderencos”),
y la industria textil (prohibiendo vender lana de calidad fuera del sefiorio para
estimular la produccion de pafios).

Puede que —como luego dirdn los de Chinchilla— las ferias de Albacete
fueran el resultado de una bajada al 1lano de las que la ciudad declara poseer
por privilegio antiguo; pero lo cierto es que, aparte del precepto genérico del
fuero que permite hacer feria, y que no significa que la hubiera, solamente nos
consta que existiera en Chinchilla el mercado del viernes que otorgé Alfonso
X. Parece mas creible que las ferias nacieran primero en Albacete, por su
comodidad y abundancia de pastos y de agua, y que se trasladaran a Chinchilla
de manera sélo provisional —“fasta que se pueble Alvacet”—y segtin el modelo
ya existente, como el mismo sefior dice en su carta. Es decir, que se trate de una
creacion del almojarifazgo sefiorial para favorecer el desarrollo de la ganaderia
y el comercio local e incrementar al tiempo las rentas de don Juan, en detrimento
de las municipales de Chinchilla y de las del monarca, y sin duda a despecho de
las protestas de éste. Como ha sefialado Rubio Vela, a finales de 1327 Alfonso
XI trataba de impedir que mercaderes del reino de Valencia comerciaran en
tierra de don Juan, a lo que éste responde recordando a la ciudad del Turia las
multiples ventajas que tenia para todos aquella actividad, y pidiendo que no se
hiciera caso nada menos que al rey de Castilla. Situaciones que luego vuelven
a producirse con alguna frecuencia, y que a fines de este mismo siglo provocan
todavia protestas en las Cortes contra “algunos sefiores” —y ahora si se habla en
concreto del marqués don Alfonso de Aragon, sucesor de don Juan al frente de
su tierra y resucitador de actividades econdmicas que éste propicio— que causan
graves dafios a la soberania y el fisco del monarca, por cuanto “...non querian
responder de ningund conosgimiento de sennorio al rey, por la qual cosa el
su sennorio soberano, que auia ante
todo, se perdia e se enagenaba” .

Por tanto, es de creer que lo
mismo las ferias de El Castillo que
las de Albacete y de otros lugares
del mismo sefiorio daten de los
comienzos de aquel siglo XIV, como
consta en el caso de Villena, y sean
consecuencia de la preocupacion
del joven Juan Manuel por repoblar
sus tierras favoreciendo todas las

Un mercader de joyas y objetos de valor. fuentes de riqueza, aunque fuera en
Miniatura italiana. perjuicio de la fiscalidad del rey de
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Castilla, su sefior y enemigo. Y, puesto que sabemos que las fechas coinciden
—en mayo y en septiembre— no parece probable que hubiera en estas ferias un
escalonamiento temporal comparable al que se conocia en las mds importantes
de Champagne, que se iban alternando a lo largo del afio, o en las de Medina
del Campo, Villalén, Valladolid, Rioseco..., que en conjunto duraban unos
cien dias al afio. Pero tampoco cabe descartar que asi fuera en la zona del
sur del sefiorio, donde desconocemos los momentos concretos en que se
celebraban las de Almansa y Villena, por ejemplo, y donde si sabemos que
hay un ordenamiento general para todas.

Conviene, en todo caso, reparar en la precocidad y el gran radio de
accion que desde muy temprano tienen las de Albacete, asi como en el tréfico
no soélo de ganado, sino de mercancias (“mercaduras”), y en el cardcter lidico
(tienen “tafureria”) que parecen gozar desde el primer momento; algo muy
llamativo, sobre todo, sabiendo que Albacete parece estar deshabitada, o muy
poco poblada, algunos afios antes. Por tanto, no parece que fueran dirigidas
de forma preferente al consumo local, sino a los intercambios entre puntos
mds o menos lejanos de los reinos de Castilla y Valencia, sobre todo, aunque
indirectamente también se abastecieran en ella sus vecinos y los de la comarca.
Hasta cabe pensar que en esta actividad se encuentre la razén de una no
demostrada, pero si muy probable, primera independencia de los albacetenses,
que al parecer llegaron a nombrar sus oficios y tener su villazgo bajo don
Juan Manuel, aunque de estos extremos sélo quedan indicios: el titulo de
villa que le da, de pasada, una copia de fecha posterior de un amojonamiento
realizado por orden de aquél, que habla del “camino que va de la villa de
Albacete fasta la senda de Santana”, y cierta referencia a “vn traslado de vna
carta de preuillejo de don Juan Manuel, escripta en papel, sobre razon de los
oficios” (que se supone fueran los cargos del concejo). No son indicios firmes,
pero si lo bastante como para que se mantenga la sospecha de una primitiva
independencia, apenas conocida, que pudo haberse dado de manera paralela
a la feria.

No sabemos si fue la misma retirada de las concentraciones feriales
a Chinchilla desde 1325, consecuencia directa de la agresion isldmica y la
despoblacidn, la que forzé la vuelta a la categoria de aldea y a la dependencia
de aquella poblacion, o si el renacimiento de Albacete se produjo después de
aquella crisis, y su oscurecimiento es debido a la guerra y las calamidades de
mediados de siglo, que borraron del mapa a otras aldeas y revalorizaron las
poblaciones fuertes y bien amuralladas. Desde luego, parece que Chinchilla
no mostré demasiado interés por las ferias, que sin duda se vefan mds como
un peligro para la hegemonia de la caballeria de la villa y sus modos de vida,
que como una riqueza. Probablemente, quiso retrasar su regreso al llano
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A lo lejos Chinchilla, vista desde Albacete.

de Albacete, pero es evidente que no lo consiguid, y las ferias volvieron
a establecerse en €l al pasar los peores momentos de la crisis. Y eso que,
mientras tanto, habifan nacido otras, como las de Jumilla —15 dias al afo, en
San Miguel- concedidas en 1325 por el rey de Aragén, Jaime II, que quizds
intentaran captar su clientela.

A mediados de siglo, con la crisis y la guerra civil entre Pedro I y
Enrique de Trastdmara, que sucede ademds a la extincion del linaje Manuel
y trae grandes cambios a este sefiorio, Albacete perdio el posible villazgo de
que hemos hablado y volvi6 a ser aldea de Chinchilla. Sus vecinos se quejan
con posterioridad de que los oficiales y el concejo de ésta les hacfan objeto de
muchas “sinrazonesy agravios”; pero tambi€n sabemos que, una vez superados
los peores momentos de la crisis, las ferias se seguian celebrando en el mismo
Albacete, donde Veas documenta transacciones de cierta envergadura, como
una gran manada de carneros comprados para abastecimiento de la ciudad
de Murcia hacia 1374. Y parece probable que fueran justamente las mayores
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fortunas de Albacete, comerciantes y duefios de ganado, los que se propusieran
devolver a esta aldea su antigua independencia, comprdndola al marqués,
Alfonso de Aragén, que habia sucedido a los Manuel como nuevo sefior bajo
la dinastia de Trastdmara, y al que Enrique II habia concedido, entre otras
mercedes, y junto con los pueblos y su jurisdiccion, los almojarifazgos y el
derecho de ferias que se hicieran en ellos.

Por cierto, no es verdad, y conviene aclararlo en este punto, para evitar
que algunos continden propagando el error de buena fe, que en el privilegio
de villazgo que concede el marqués en noviembre de 1375, otorgando a
Albacete los que tiene Chinchilla, se hable de la feria, ni de que ésta sea una
herencia de otra que hubiera en la ciudad. No carece de 16gica pensar que la
heredara junto con los demds privilegios de aquélla, sobre todo sabiendo que
Chinchilla defiende tal idea unos afios después y que de hecho parece que, tras
la independencia, parece que funcionan durante algunos afios dos ferias a la
vez, casi como si fueran una sola en dos sedes (quizd por los problemas que la
separacion pudiera acarrear a los arrendadores del almojarifazgo y derechos
reales, o para amortiguar enfrentamientos entre ambas poblaciones); pero ya
seflalamos que las albacentenses se documentan antes, y aunque Chinchilla
diga que el privilegio es suyo y Albacete lo acepte mucho tiempo después, lo
que se documenta es justo lo contrario: que empezé en Albacete y su traslado
fue solo provisional. Todo esto puede ser objeto de debate; pero lo que a mi
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Privilegio de villazgo de Albacete. 1375.
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juicio no se puede admitir es que en una vifieta del comic dedicado a la Historia
de la Feria, se dé esta informacidn, reproduciendo el texto del de Felipe V en
el siglo XVIII, como si fuera parte del que dio el marqués de Villena en el
XIV; documento este ultimo que no dice tal cosa, ni siquiera se refiere a la
feria, como comprobard quien se moleste en leerlo.

Como es natural, cuando Albacete recupera el villazgo —si es que,
como parece, ya lo tuvo con anterioridad— en noviembre de 1375, todo
hacia pensar en que la feria se iba a convertir en la piedra angular para la
economia del naciente concejo, sobre todo por ser la tinica que no necesitaba
para desarrollarse mas riquezas del gran término de Chinchilla que las aguas
y pastos que se habian declarado comunes. Obviamente, Chinchilla no acept6
de buen grado el privilegio que hacia independiente a la mds rica de todas
sus aldeas y le daba el derecho a compartir el uso de sus tierras. No pudiendo
impedirlo, por cuanto lo avalaban el marqués de Villena y el rey de Castilla,
adopté una postura de resistencia a ultranza, poniendo inconvenientes al
amojonamiento del término otorgado al naciente concejo, impidiéndole el
uso del agua de los “Ojos de San Jorge” que nacian en su término, y muy
probablemente de las que procedian de Acequion y el rio de Balazote, que
serian necesarias para el funcionamiento de los viejos molinos, e imponiendo
sanciones a los albacetenses que labraban sus tierras, llevaban sus ganados a
pastar en sus montes o sacaban de ellos lefia u otros productos. Sin embargo,
la ferias seguirdn funcionando en Albacete, por mds que el 22 de abril de
1376 Chinchilla hubiera escrito al concejo de Murcia y de otras poblaciones
que solfan acudir, una carta haciéndoles saber que en adelante se harian en
Chinchilla, poblacién que —decian, faltando a la verdad, como pudimos ver—
tenia el privilegio de su celebracion en exclusiva:

“A todos quantos esta carta vieren, que Dios honrre e guarde de mal.
Nos el congeio e oficiales e omnes buenos de Chinchiella vos enbiamos mucho
saludar commo aquellos para quien querriamos que Dios diese muncha onrra
e buena ventura, quanta vos querriades. Ya sabedes en commo las ferias que
se solian hazer en Aluacete nuestra aldea por nos, porque el preuillejo de las
dichas ferias es dado a nos, et vos o algunos de vos soliades venir a las dichas
ferias al dicho lugar de Aluacete; et agora fue merced de nuestro sennor el
marques de fazer villa al dicho lugar de Aluacete, e porque las dichas ferias
son nuestras por preuillejos que dellas avemos, establecemos e ordenamos
las dichas ferias aqui en esta dicha villa de Chinchiella, en aquellos mismos
tienpos que las soliamos fazer en el dicho lugar Aluacete, por vertud de los
dichos preuillejos et en aquella manera e condigiones que se solian usar las
dichas ferias, et es a saber que la primera feria comienca el primer dia de
mayo et la otra feria comienca primero dia de setienbre durando cada una
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de las dichas ferias quinze dias francos por entrada e por sallida de todos los
derechos e prendas segund ques acostunbrado, saluo alcabala, que se non
escusa commo uos sabedes. Et por ende vos enbiamos fazer saber e certeficar,
porque vos rogamos que lo fagades asy apregonar en vuestros lugares e
Jjurediciones de cada vno de uos, et por esta carta aseguramos a vos e a cada
uno de uos que a la dicha nuestra feria vinieredes e vinieren, que les seran
guardadas las franquezas e libertades e usos e costunbres que las dichas ferias
solian auer de commo dicho es. Et porque desto seades ciertos enbiamos vos
esta nuestra carta abierta e sellada con nuestro sello, fecha veynte e dos dias
de abril, era de mill e quatrocientos e catorgce annos”.

Segtin esta misiva, que transcriben Martinez Carrillo y Veas Arteseros,
se trataba, por tanto, de un proyecto ferial muy ambicioso, ajustado a las fechas
del ciclo primavera/cosecha y fin del afio agricola; sin tantas pretensiones como
los que nacieron durante el siglo XIII a base de solemnes privilegios reales
(por ejemplo, en la villa de Alcaraz), pero que, sin embargo, tendrd mejor
fortuna que muchos de aquéllos. Por lo menos disfruta de mds continuidad,
y de un plazo ferial no menos dilatado: treinta dias al afio, en dos quincenas
situadas en mayo y septiembre. Y con unas franquezas no menos atractivas;
algo muy importante, si tenemos en cuenta que hacia 1430 se hablaria de “la
grant poblacion que en Medina del Canpo recrecia por ser las ferias francas” .
Quizds el parangon con las archifamosas de Medina del Campo pueda ser
excesivo, si atendemos tan sélo a su volumen y al auge posterior de sus
actividades; pero hay que recordar que hay entre las dos algunas coincidencias
del mayor interés, que Ladero Quesada ha subrayado en su estudio Las ferias
de Castilla, siglos XII a XV: ambas parecen ser fruto de iniciativas de origen
sefiorial, ambas sirven de puente al trafico de lana, mercancias y ganados de
los puertos del Norte y del Mediterrdneo (el cambio de las rutas del comercio
europeo pudo ser al final la razén principal del engrandecimiento de Medina),
y ambas pudieron ser el principal estimulo para el mantenimiento de otras en
los contornos (Medina de Rioseco o Villaldn, en Castilla la Vieja, y en la tierra
del marqués de Villena las de Almansa, Chinchilla y la misma Villena, aunque
probablemente muchas sean tan antiguas como las de Albacete).

En los afios siguientes se deja percibir el sordo forcejeo de Albacete
y Chinchilla en torno a las ferias, que siguen celebrdndose a la vez en ambas
poblaciones, como si fueran una que tuviera dos sedes, probablemente a causa
de la dificultad de separar las cuentas. Como ha sefialado Valdedn, un cuaderno
de Cuentas de Enrique II ya menciona las dos en 1379, y dice que sus rentas,
segun su tesorero, “se cogieron en fieldat” (es decir, a través de cobradores
que a la vez eran depositarios). En el afio siguiente (1380), cuando el propio
marqués reglamenta el complejo sistema de su almojarifazgo, se refiere entre
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otros conceptos a las ferias que se hacen en Almansa, Villena y Chinchilla,
que se ordenan con gran detenimiento. De Albacete no dice expresamente
que existan tales ferias, pero si que se apunta: “Otrosy sea entendido en fecho
de Aluagete commo se ha de husar y: que los que por y pasan derechos a
Chinchilla que no han de pagar derecho alguno, e que pasaren por el dicho
logar Aluacete contra Requena o contra Alcaraz o contra otras partes o
conpraren o vendieren en el dicho logar de Aluacete e su termino algunas
cosas de que deuan pagar los dichos derechos, que lo den e paguen aquel
o aquellas personas que lo ovieren de dar e de pagar por aquella regla e
Jorma e manera e huso e costunbre de todas cosas segund que esta hordenado
commo se ha de pagar dellos en Chinchilla e su termino, asy de portadgo e
erbaje o montadgo e almoxarifadgo, alquilate e gineta e feryas, commo las
otras cosas”.

Parece, por lo tanto, que Albacete seguia celebrando sus ferias, que
debfan funcionar como las de Chinchilla, que, al fin y al cabo, copian el
modelo de aquéllas, y quiza como parte de las mismas. En ellas eran francas,
excepto de alcabala (un impuesto reciente, de cobro universal), todas las
transacciones, incluidas las ventas de ganados (que sélo pagarian derecho de

Chinchilla, un sitio incomodo para hacer una feria ganadera.
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Estampas del “mercado medieval” de Albacete, mayo de 2009. Puestos de baratijas, dulces
y artesania, bastante parecidos a los que pudo haber en el siglo XIV.
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gineta), aunque las mercancias pagarian por el peso del concejo como el resto
del afio, y otro tanto del almojarifazgo, y las tiendas de nueces, aceitunas,
avellanas y almendras pagarian un celemin por carga (no asi las de higos
verdes, melocotones, habas y otras hortalizas, que quedaban exentas, quiza
por ser productos de la huerta local). Pero son justamente los productos mas o
menos exoticos, como especias, tejidos de seda y algoddn, tintes y merceria,
las tabernas y puestos de comida, chucherias y dulces, expuestos en las tiendas
o “paradas”, o en cajas que trafan a la espalda o al cuello regatones, buhoneros
ambulantes y otros forasteros, asi como los musicos y los volatineros que nunca
faltarfan en tales ocasiones, los que dan a las ferias su atractivo de cardcter
festivo y espectacular. Un cardcter, por cierto, que se ha recuperado en los
dltimos afios con el denominado “mercado medieval”, que mantiene, salvando
las distancias, y con anacronismos disculpables, ese tono jovial y divertido de
cita con los viejos productos artesanos. En el dltimo, en mayo del afio 2009
—mucho mds acertado y mejor que otros afios— hemos podido ver el corazén
medieval de Albacete, desde la Catedral, que fuera fortaleza e iglesia de San
Juan, hasta la “Plaza Nueva” (actual Plaza Mayor), ocupado por puestos de
especieros, herbolarios, herreros, jugueteros, buhoneros, ceramistas, cereros,
perfumeros, jaboneros, vendedores de chales, baratijas, calzados, salazones,
embutidos y quesos, turrones, alfajores, bufiuelos y rosquillas, orozuz, alaju,
miel y calabazate, pan de higo y de datil, pasas y frutos secos... Es decir, de
productos bastante semejantes a los documentados en el siglo XIV, aunque los
compradores y sus motivaciones puedan ser diferentes. Ni siquiera han faltado
musicos ambulantes tafiedores de gaitas e instrumentos antiguos, saltimbanquis
y mimos disfrazados de duendes, que evocan, con mayor o menor fidelidad,
el ambiente festivo de las ferias de mayo y de septiembre, mds que de los
mercados semanales, de época medieval.

Se supone que el cambio de
moneda y el comercio de esclavos y
ganados, pafios y lenceria, especias y
productos exdticos de precio, estaria
gravado con cargas similares a las que
se detallan en Almansa y Villena, aunque
probablemente aqui no se mencionan por
no ser Albacete ni Chinchilla aduanas
para el paso entre los reinos de Castilla
y Valencia. Pero es de pensar que el
modelo ferial fuera muy semejante,
aunque pudiera haber sus peculiaridades El cambista y su esposa.
de ambito local, y que los vendedores M. van Reymerswaele.
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ofrecieran también sus mercancias, transportadas “a cuestas” o en tiendas de
parada, como ocurria alli. El sefior se reserva, en todo caso, el monopolio de la
tahureria y su tablajeria —el juego autorizado y las penas impuestas por hacerlo
de forma clandestina— y las severas multas que habian de pagar quienes se
pelearan o causaran heridas a otros en la feria (y hemos de recordar que muchos
anos antes, cuando las trasladé de Albacete a Chinchilla, el sefior de Villena
habia ordenado “que el peso e la tafureria de hi de las ferias e de todos los
otros dreitos, que sean pora mi segunt los avia en las ferias d’Alvacet”). Como
se puede ver, el elemento lddico y el bullicio, no siempre facil de controlar,
acompafiaban ya a estas concentraciones festivo-comerciales, que no sélo
carecen de un significado religioso, sino que permitian de modo excepcional
una relajacion de las estrictas normas morales que regian en el resto del afio
(ya del siglo siguiente hay varias ordenanzas prohibiendo “jugar jugar a los
dados nin a los naypes nin azares nin estanques nin a trabuco, el dinero seco
en publico ni escondido”, 0 “a los dados nin naypes nin estanques, nin azares,
nin al ojuelo, nin toloncha” y cualquier otro juego de dinero, salvo fruta y
vino para comer y beber, pues sélo se permiten los de las “ treynta tablas e
axedrez” ).

Desde luego, parece que la feria, y en general el trdfico de lanas y
ganados, por no hablar de productos de consumo familiar o industrial
—“alacor, ¢era, pannos, saluagina, especierya, bohonerya e esmercerya, e
ajos e vinagre, seda, algodon, azogue, ruuia molida, toda coranbre adobada...
...vnto, cueros, seuo... ... tierra de manizes, ruuia en torogo, e queso e lana,
e togino, e alhonbras, e capatos, e filaza, e matalahuua, e pastel e tyntas, e
pasas e figos secos, e pescado salado e congrio e sardina e todo otro pescado
salado, e lymones, greda, fruta verde, vino”— y otros mas delicados (y a
veces ilegales, como el oro, la plata y la moneda, que eran exportados de
forma irregular aunque casi a la vista del marqués de Villena, quien también
practicaba el contrabando y vendia ganados, entre otros productos, al reino de
Valencia, mediante testaferros judios y cristianos) resultaba rentable. El propio
tesorero del marqués, Pere Orriols, que mantiene frecuentes relaciones con los
albacetenses, se encuentra junto a €l en Albacete al firmar el acuerdo que se hace
con Murcia sobre el pago de tasas y derechos sobre las mercancias y ganados
que entren al marquesado (1384), y hasta pudiera ser muy significativo el que
estuviera enfermo precisamente aqui cuando el rey se decide a escarmentar a
éste por su desobediencia en cuestiones fiscales, embargando sus rentas en los
dltimos meses de 1388, lo que le obligard a acudir a la corte pidiendo un nuevo
plazo para pagar sus deudas. Albacete, en un llano bien dotado de pastos y de
agua, y menos constrefiido por el peso de las oligarquias, se prestaba mejor
que la empinada e incomoda Chinchilla, a las actividades comerciales, y muy
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en especial a las caracteristicas de
una feria pecuaria. Es 16gico pensar
que muy pronto alcanzara un mayor
desarrollo y que no solamente sus
vecinos, sino los de otros muchos
lugares de su entorno, se dieran cita
aqui al llegar los primeros de mayo
y de septiembre.

Un indicio de su éxito pudie-
ra ser, tal vez, el avecindamiento en
Albacete del judio Mosé Aventuriel,
miembro de una familia de especula-
dores que hasta entonces habian he-
cho negocio en Murcia como arren-
dadores del almojarifazgo y como
despenseros del Conde de Carrién; aunque también es cierto que este hombre
de negocios y otros de su familia se instalan en Chinchilla poco tiempo des-
pués. Lo cual, por otra parte, no significa mucho, porque da la impresion de
que en aquellos afios las ferias de Chinchilla y Albacete serian una sola, cele-
brada a la vez en las dos poblaciones, y porque era frecuente que algunos mer-
caderes e incluso prestamistas de Albacete y Chinchilla actuaran en ambas,
asociados o solos. A finales de este mismo siglo, cuando de los judios, antes
muy abundantes en algunos lugares, ya no queda ni rastro, vemos al maestre-
sala de Enrique III imponer graves multas —que serdn perdonadas por el rey— a
vecinos de ambas por la venta usuraria de carneros y pafios. Pero incluso el
Marqués pudo haber acudido a vender en las ferias, no solamente ovejas, sino
aldeas completas, como las de La Almarcha, Cafiada Negrita y Ucero, que
vendia en Albacete el 31 de agosto de 1391, vispera de las fechas feriales de
septiembre. Y también le encontramos en esta poblacion en septiembre de
1394, cuando ya estaba a punto de ser desposeido de su gran sefiorio.

El pulso entre Chinchilla y Albacete se mantuvo durante mucho tiempo,
y sin duda debid de tener altibajos con las alternativas militares de 1395 —que
perjudicarian a Albacete, invadida por gente de Chinchilla— y 1397, cuando
Chinchilla fue cercada por las tropas reales de Castilla, que tenfan su base en
Albacete. También, con las acciones de hacia 1420-21, que revalorizaron el
papel de Chinchilla como gran fortaleza —en el afio siguiente hasta recibird
titulo de ciudad— e hicieron mucho dafio a los albacetenses. Sin embargo, esta
villa, mds llana y apropiada al paso de carretas —las famosas “carretas de
Castilla”, que Martinez Carrillo encuentra abasteciendo a la ciudad de Murcia
de productos de boca y vino de La Mancha “bueno, fino e oledor e claro”—

Un tendero judio. Cantigas alfonsies.
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comenzaba a imponerse en el comercio, a menudo ilegal, entre Castilla,
Murcia y el reino de Valencia, utilizando incluso rutas alternativas que podian
permitirle burlar o limitar los efectos fiscales del almojarifazgo, comin para
las dos.

Un factor importante para el relanzamiento de las ferias de Albacete y
Chinchilla pudiera ser tal vez el traspaso del viejo sefiorio de Villena, desde
1439, al rey de Navarra, que era también sefior de Medina del Campo y sus
famosas ferias, fundadas por su padre, Fernando de Antequera, y que estaba
dispuesto a desplazar aqui los derechos fiscales y las prerrogativas de su primo
el rey de Castilla, lo que indirectamente pudo beneficiar a sus nuevos vasallos.
Si en octubre de 1441 Chinchilla conseguia que el infante-maestre don
Enrique, hermano del navarro, le otorgara un permiso para comprar en tierras
de la orden de Santiago el trigo necesario “para mantenimiento de los vezinos
e moradores de la dicha cibdad”, jurando que “lo non quieren nin conpran
nin sacan nin lleuan para lo vender nin lleuar a vender a otros lugar o lugares
nin personas estrangeras que non sean vezinos”,y en el afio siguiente que el
rey de Navarra le diera su licencia para traer del reino de Aragén mercancias
y viveres exentos de aduana, Albacete lograba en septiembre de 1442 que se
reconociera su derecho a evitar el paso por Chinchilla, atajando hacia Murcia
por el viejo camino de El Salobral, Las Pefas, Liétor y Hellin, “...que lo han
e syenpre ouieron por camino real abténtico” .

Sabemos, ademds, que
Albacete conservaba en su archivo
una ‘“‘sentencia que dio Pedro
Rodriguez del Castillo, alcalde de
las sacas, en que dio por quitos a
los vecinos de Albacete de ciertas
cuentas e penas”, lo que indica otro
triunfo de los albacetenses en su viejo
derecho —bastante discutible— de
= sacar y meter libremente productos
Puesto de comestibles. Miniatura alemana. ~ POT 12 aduana del reino de Valencia.

Y sabiendo que el rey de Navarra

es el gobernador general de Aragén
y sefior de Villena, equivale de hecho a liberalizar el contrabando, que serd
practicado no sélo en Albacete, sino en otros lugares del mismo sefiorio cuyos
vecinos “fazen muchas encubiertas e ynfamias, yendo e pasando e viniendo
e tornando con otras mercadurias que son de otras personas”, y donde no
tardamos en hallar genoveses que se hacen vecinos sélo para encubrir sus
oscuros negocios bajo los privilegios que gozaban aquellos. Pero posiblemente
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beneficia mds atn a las ferias que habia en Albacete, que comparten con otras
el papel de comercio fronterizo, y tal vez ya cumplian, entonces como hoy, el
de distribucion de los productos del reino de Valencia, asi como de Murcia,
por las tierras del norte del propio Marquesado (el comtin de Alarcon) y en las
de Alcaraz y Campo de Montiel.

La feria todavia se sigui6 celebrando en ambas poblaciones, impulsada
quiza por el renacimiento comercial y econdmico que se deja notar en todos
esos afios. En agosto de 1427 ya encontramos la plaza de Chinchilla invadida
de “poyos e tableros, asi de especieros, commo de otros oficios”, que sin pedir
siquiera licencia del concejo impedian el transito a los simples viandantes, por
lo que se ordenaba deshacerlos, o que cada uno de ellos pagara un florin para
poder vender, aunque no se menciona expresamente que este espectacular
despliegue mercantil se debiera a las ferias. En cambio, en Albacete, las
cuentas del concejo de noviembre de 1444 hablan, entre otros gastos hechos
en la defensa de esta poblacion, de los cuatro cahices de cal que se compraron
para hacer o arreglar la llamada “barrera de la Feria”. Por entonces se hacian
barreras en las calles y para proteger algunos puntos débiles junto a algunas
viviendas especialmente expuestas o edificios publicos como la Iglesia Vieja,
por lo que no sabemos si se habla de un lugar dedicado a esta actividad, o mds
bien de la calle que conduce hasta él. Pero no cabe duda de que la feria existe
y que ocupa un espacio conocido de todos; un lugar que estaria fuera del casco
urbano, como es habitual, para evitar molestias al resto de vecinos, y al final
de la “calle de La Feria”, que vemos a lo largo de toda la centuria, y de alli en
adelante hasta la actualidad, como ya sefialaba el cronista Mateos. Feria que,
sobre todo, seria ganadera, sobre todo de ovejas y carneros, pues las mulas atin
se utilizaban poco para tiro y labranza, y tampoco es de creer que abundara el
ganado bovino y caballar, aunque se documenta su presencia en las ferias de
todo el sefiorio.

Es de creer que la feria jugaria,
ademds, en Albacete, que en esos afios
crece de forma exponencial, un papel
esencial en el abasto de productos y
objetos de consumo diario, que serian
aqui mds baratos que en otras poblacio-
nes; pero es muy posible que, ademds,
fuera un escaparate de las manufactu-
ras de produccion local, que vendrian a
comprar desde puntos lejanos. Solo asi
se comprende, por ejemplo, la abun-
dancia de herreros —de los 15 testigos Vendedor de tejidos en Champagne.
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mencionados de manera aleatoria en cierto documento de fines del XIV hay
dos de dicho oficio, y a mediados del XV conocemos a diez, que son muchos
herreros para una poblacién que apenas alcanzaba los 2.000 habitantes—y qui-
za cuchilleros, pues sabemos que era muy frecuente que aquellos menestrales
fabricaran también herramientas de acero, aunque no se mencionan todavia
especificamente los cuchillos, salvo casos concretos como es el de Alfonso
Ferrandez de Albacete, que se traslada a Murcia a principios del XV, o el Jorge
de Medina del siglo XVI.

Obviamente, también se desarrollaria al calor de la feria una rudimen-
taria hosteleria, con distintos “mesones” que hacia 1439 ya reciben la orden de
advertir a sus huéspedes que se dejen las armas en sus habitaciones, pues estd
prohibido traerlas por la villa. Y la fabricacion de carros y carretas, que parece
importante por esas mismas fechas, y que probablemente permite la existencia
de muchos transportistas —aunque sin duda menos que en Almansa o Villena,
donde hay cientos de ellos— a los cuales veremos igualmente alquilando ve-
hiculos a los gobernadores, acarreando harina y diversos productos a otras
poblaciones, o llevando las tablas con que se hardn las puertas del castillo en
Chinchilla.

S\ o e RS

Rebaiio merchaniego, como los que venian a las ferias.
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Todavia en enero de 1451, en las cuentas que da Benito Sdnchez,
jurado del concejo en el afio anterior, volvemos a encontrar alguna referencia
alos “veynte tirantes que conpro para las puertas de la barrera de la calle de
la Heria, que costaron a doze maravedis cada vn tirante”, y “a lo que dio a
los que guardaban la dicha barrera de la dicha Feria y el portillo de detrds
de la yglesia vieja”; pero ya no volvemos a tener referencias a la feria ni a
su celebracion. Esto no significa que no se celebrara, sino sélo que no hay
bastantes documentos; de hecho, sigue existiendo la Calle de la Feria, lo que
indica que al menos hay un sitio destinado al efecto.

Las de Chinchilla, en cambio, tienden a decaer y a peregrinar por
distintos lugares de su término situados en las rutas ganaderas cercanas a las
ferias de Albacete y Almansa, que parecen tener mds desarrollo. Primero se
trasladan de Chinchilla a Bonete, y desde alli al Villar del Gascon —que parece
el actual de Pozo Rubio— “por quanto es mds prouechoso asy para los ganados
por razon de las aguas, commo de los que van a la dicha feria por conprar e
vender, e mas aguas e mas poblados agerca para los que asy fueren a la dicha
feria”; pero en 1450 ya se hacia en la aldea de Alpera, hacia donde el concejo
chinchillano intentaba atraer mercaderes de Murcia escribiendo con fecha 16
de agosto “que por el dia de Sant Gil que es el primero dia de setienbre

Confirmacion de Privilegios de Albacete por Enrique IV en 1458.
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primero que viene se faze vna feria en esta dicha cibdat en Alpera, aldea e
termino desta dicha ¢ibdat, la qual dicha feria dura quinze dias, e todos los
que a la dicha feria vienen por conprar o vender algunos ganados e de todas
las otras mercadurias que troxeren son francos, e de los dichos ganados non
han de pagar nin pagan borra nin asadura nin veyntena nin gineta nin peaje
nin otro derecho alguno saluo ende la meytad del alcauala del ganado e de
todas las otras mercadurias que asy vendieren, nin otrosy pagan harpillera
alguna de la moneda que metieren o sacaren para conprar los dichos ganados
e mercadurias”.

Ya por aquellas fechas Albacete empezaba a equipararse a Chinchilla
en riqueza y casi en poblacion. Pronto la alcanzard y la superard en ambas
dimensiones, venciéndola, ademds, en diferentes pleitos, como el que termi-
né en 1464 con la autorizacion de hacer sus propias mestas, sin llevar los
ganados a las que celebraba la ciudad de Chinchilla el 1 de septiembre y por
las Pascuas del Espiritu Santo y Florida (“que vsemos como syenpre vsamos
faziendo nuestras mestas en esta dicha villa commo ellos en la dicha ¢ibdad
de Chinchilla”). Algo muy importante, si tenemos en cuenta que las ferias,
entonces, tenfan igualmente en la ganaderfa su mayor atractivo, y que ademds
las fechas coinciden con las mestas. Y mds, cuando sabemos que el marqués
de Villena cobraba la alcabala perteneciente al rey, lo que le permitia favorecer
la feria, en caso necesario, moderan-
do este impuesto, sin merma de sus
rentas, pues también percibia la de
diezmos y aduanas, que necesaria-
mente habria de aumentar con las
importaciones motivadas por ferias
y mercados y la venta de lanas y ga-
nados al reino de Valencia.

Independientemente de estas
actividades, solian producirse algu-
nas romerias en dias sefialados por
las festividades religiosas o civicas,
como San Juan de Mayo, que no es
San Juan Bautista, el patron actual,
sino el Evangelista, Ante Portam
Latinam; el dia 6 de mayo, en que
don Juan Manuel celebraba su san-
to y cumpleafios, y en que era cos-
tumbre, por voto del concejo —como
El canal de San Jorge. ocurre también en Chinchilla y Al-
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mansa— dar una caridad en comida y en ropa a los pobres, que al final se per-
di6 o quedd reducida a una invitacion a los curas y frailes en la gran mayoria
de los pueblos, incluido Albacete, al parecer. A menudo estas fiestas, a las
que concurrian vendedores de dulces, frutos secos, garbanzos y otros comesti-
bles, solian acogerse a la sombra de ermitas existentes cerca del casco urbano,
como Sant Alifonso —que atin se celebraba con puestos de bebidas y viandas en
la calle hace menos de un siglo, como muestra una foto del libro de Mateos— o
la de Santa Cruz, que existe por lo menos desde el siglo XIV. O en otras, situa-
das a algo mds de una legua, que quiza fueran restos de antiguos despoblados,
como las chinchillanas de San Jorge y San Pedro de Matilla, donde el libro de
cuentas de Albacete registra conferencias entre representantes de ambos mu-
nicipios y algunas procesiones. En las cuentas de 1442 se justifica el gasto de
carne, queso y vino —nueve azumbres, que son unos 18 litros— que el concejo
ofrecid a clérigos y abades “quando fueron con la progesion a Sant Pedro”,y
otros semejantes para la de San Jorge (los “Peces de San Jorge”, de donde pro-
cedia una parte del agua que llegaba a la villa). Y aunque no poseamos noticias
tan concretas, es ldgico pensar que estas procesiones siguieran celebrandose
en las siguientes décadas.

De especial interés —no medie-
val, pero si en relacion con las futuras
ferias del siglo XVII- resulta una noti-
cia que nos da un documento de Chin-
chilla, que hacia 1466 nos habla de un
vecino de esta localidad, Alonso San-
chez, al que el concejo exime de sus
pechos por ser “santero de Sant Pedro
e de Santa Maria de Los Llanos”. No-
ticia que supone la existencia de esta Fiesta campestre. P. Brueghel.
advocacion, y quizd de una ermita, su-
poniendo que no compartiera la suya
por un tiempo con San Pedro de Matilla, como harfa mucho tiempo después la
Virgen de Las Nieves, patrona de Chinchilla. Es de creer que la imagen, que
encontrd un labrador, segtin la tradicion, cumpliera, como tantas, una funcién
simbdlica al limite del término concedido a Albacete cuando se independiza
(no muy lejos de ella estarfa el famoso “mojon de las Encebras”, y sabemos
que en época moderna la ermita de San Pedro dividia las dos jurisdicciones).
Hasta puede que hubiera servido en su momento para ganar algunos cente-
nares de metros, justificando acaso la entrada ocasional de las autoridades de
Albacete en tierras chinchillanas donde por esos afios han comprado here-
dades vecinos de la villa (recordemos el caso de la Virgen de Cortes, que se
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aparecerd precisamente en el unico monte en todo el término que no era del
concejo).

Hasta es de creer que la ermita, si existe, sirviera —como antes sirvio la
de San Pedro— de lugar de reunion entre ambos concejos y de punto de encuen-
tro mds o menos cordial entre los chinchillanos y los albacetenses. Es posible
también que hubiera dos ermitas, y que en ambas tuvieran algin alojamiento
—muchos afios después podremos ver sendas “hospederias”— las dos delega-
ciones de Albacete y Chinchilla que solian juntarse en este sitio. Pero es evi-
dente que estas actividades, y aquellas progesiones que hemos podido ver en
pleno siglo XV, tienen poco que ver con la concentracion comercial y pecuaria
que suponen las ferias medievales. Serd mucho después cuando se sacralicen y
se asocien al culto de la Virgen, revistiéndose al tiempo de costumbres ajenas
a su origen, como la caridad del dia 6 de mayo y las tradicionales rogativas
contra la enfermedad o la sequia, respondiendo a intereses bien distintos a los
de su comienzo. Aunque en otros lugares del marqués Juan Pacheco, como el
de Barcarrota, al sur de Badajoz, festejos semejantes motiven peticiones de un
mercado franco a celebrar los jueves y una feria a partir del 8 de septiembre
“por quanto aqui se faze una grand romeria en la casa de la Virgen Sennora
nuestra madre Santa Maria Sote-
rrana, ambas cosas francas de por-
taje e aduana”, no parece que sea
el caso de Albacete, donde la feria
sigue celebrdndose aun en la Calle
de la Feria de la villa, y el mercado
en la plaza, y donde se supone que
aquellas procesiones a San Pedro y
la Virgen de Los Llanos ni siquiera
se hacen en septiembre, sino en San
Juan de Mayo, como vemos aun en
época moderna. Lo resefio, no obs-
tante, porque, como veremos, todos
estos festejos acabardn mezcldndose
muchos afios después.

Entre tanto, el comercio coti-
diano de viveres y pafios, entre otros
enseres, comestibles, especias y ar-
ticulos de uso, también se realizaba
en el mercado que se hacia en Alba-
cete un dia a la semana, quizd por
Una feria o mercado medieval. concesién del marqués de Villena,
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ya que, como veremos, de momento carece de licencia real. Aunque Ladero ha
visto que estos mercados francos —que quizd no lo fueran totalmente— son el
mejor indicio de la sustitucion de las antiguas ferias por una actividad mucho
mads repartida a lo largo del afio, lo cierto es que no tienen que ser incompa-
tibles (como no lo es tampoco en nuestros dias la fiesta de septiembre con la
concentracion semanal de los martes). Sin embargo, a raiz de la guerra civil
que aseguro en el trono a Isabel y Fernando y arrebaté al marqués gran parte
de su tierra, sublevada contra €l, Albacete no pide que confirmen su feria, qui-
z4 por ser consciente de que los nuevos reyes no eran muy partidarios de otor-
gar tal derecho; y si negocia, en cambio, con don Pedro Fajardo, adelantado y
capitdn real, una confirmacién de todos sus antiguos usos y privilegios, a los
que se uniria la franqueza total para el mercado que venia celebrdndose en la
plaza un dia a la semana: “para los forasteros e otras personas que troxieren
mercaderias e vendieren e conpraren e trocaren, e non para los vezinos desa

dicha villa™.
Y en efecto, en septiembre
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Un mercado, por tanto, como el que Capital con la efigie de los Reyes Catolicos

disfrutaban desde antiguo Alcaraz o al comienzo de un cuaderno de alcabalas.
Chinchilla, las ciudades de mayor

abolengo, y como el que los reyes concedieron por esas mismas fechas a la
ciudad de Murcia y a otros pueblos del mismo Marquesado alzados por su
causa; pero que en Albacete, por la razén que fuera, tiende a desarrollarse de
forma extraordinaria, ya que los forasteros que venian a vender llegaban ya
los miércoles y atrasaban su marcha hasta después del jueves, lo que obliga al
concejo a prohibir tal uso. Y cuando, a peticién de sus arrendadores, los mo-
narcas revocan de forma general todas estas mercedes, entendiendo que tanta
recompensa resultaba excesiva y que perjudicaba a sus recaudaciones, Alba-
cete consigue, en septiembre de 1484, una excepcidn expresa por parte de los
reyes, que diez afios después vuelve a ser confirmada, en 1494 (un afio en que,
ademds, se obtienen dos sentencias para que los guardianes de la aduana de
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Almansa y los recaudadores del servicio y montazgo respeten las franquezas
que deben disfrutar los mercaderes y duefios de ganado de esta poblacidn).

Documentos transcritos por Ramén Carrilero en su trabajo sobre el
mercado franco y en las ordenanzas concejiles, que no hacen referencia a las
ferias de mayo y septiembre, dan muestras evidentes de la vitalidad comercial de
la villa, que a finales de siglo ya figura entre las principales del que fue sefiorio de
Villena, ahora “reducido” y sometido a los Reyes Catdlicos, y que se ve obligada
en los afios ochenta a prohibir la reventa y frenar la tendencia a prolongar el dia
de mercado, en una coyuntura de inflacion galopante y de consumo a crédito que
empezaba a tener consecuencias sociales peligrosas, pues “foman la gente de
la dicha villa muncho desto fiado, e con la necesidad que non podian pagar al
plazo rescebian mucho grand danno”.Y ademds se perciben reflejos indirectos
de este mismo desorden, sintoma de negocio, en aspectos menores, como la
proliferacion de prostitutas —“mujeres cantoneras”— que siempre fueron otro
atractivo ferial, no sélo en las posadas, sino en otros locales; aumento que el
concejo intenta regular centralizindolas en un solo mesén.

Como indica Ladero, una de las razones, si no la principal, del auge
del mercado semanal en Castilla, desde fines del XV, es la de su franqueza de
alcabalas, que beneficia mas el consumo habitual de los vecinos y hace menos
preciso el abastecimiento excepcional de productos concretos que supone la fe-
ria. El mismo autor apunta que por aquellas fechas muchas ferias comienzan a
ser desplazadas por estos mercados semanales, y ademas la politica de los Reyes
Catdlicos es la de restringir la concesion de €stas, lo que provocara importan-
tes fricciones entre las poblaciones que aspiran a tenerla. A finales del XV, por
el pleito movido entre Valladolid, Medina y Villalon, conocemos que existen
“ferias que tienen nombres dellas pero no lo son’ y otras ‘ferias solemnes” o
“ferias generales” que cuentan con permiso y apoyo de los reyes, y que prac-
ticamente quedaran reducidas a Medina del Campo, que “son las mas insig-
nes destos reynos y de fuera dellos”,
aunque también se dice que éstas son
compatibles con “el mercado o ayun-
tamiento que se dize que se suele ha-
zer en Valladolid en quaresma, por
ser diferente la manera de contrata-
cion y negocios”. Como dice Ladero,
el modelo de feria medieval estd em-
pezando a ser “reliquia del pasado”,
aunque se mantendra, durante siglos,
en el mundo rural y en el de los pe-
Feria medieval. quefios niicleos urbanos.
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Con o sin este titulo y reconocimiento como tal por las autoridades (al
fin y al cabo, “feria” no es sino aquel paraje en que suele reunirse un mercado
mayor que el habitual en dias sefialados), en Albacete sigue existiendo un lu-
gar, fuera de las murallas, en el que al parecer se celebra la Feria. Precisamen-
te en 1484, ano en que se prohibe acudir a las ferias que no tengan licencia, y
se deniega ésta a bastantes de ellas, una carta real, que resena Ladero, habla
de las franquezas de derechos de transito que tienen los de Ayora al venir a las
ferias de Albacete, lo que indica que éstas seguian manteniéndose. Por Mateos
y Sotos sabemos que en octubre de 1492, mientras Colon estaba llegando al
Nuevo Mundo, todavia existia en Albacete la “Calle de la Feria”, donde esta-
ban las casas de un tal Juan de Munera, y en 1515 se habla de “un pedazo de
solar en las heras de la Feria en el camino de Acequion”.Y Ramon Carrilero,
hablando de la peste de finales de 1524 y de las precauciones profilacticas
que el concejo adoptaba, sefiala que se cierran dos de las cuatro puertas que
tenia la villa, y “que no se abra mas de la puerta del camino de Chinchilla y
la puerta de la Calle de la Feria”. Es de pensar, por tanto, que no se interrum-
pieran, a pesar de las serias restricciones que los reyes ponian a este tipo de
eventos, aunque si es muy posible que perdieran sus antiguas franquezas, lo
que les restaria mucho de su atractivo.

Tiendas en

el “mercado
medieval”, delante
de la iglesia de
San Juan de
Albacete.

Mayo 2009.
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DE LAFERIA MARIANA DE LOS LLANOS ALIMPULSO DEL SIGLO
DE LAS LUCES

Como ya queda dicho, no hay demasiados datos de las ferias de finales
del XV (sf los hay del mercado, que rebasa su horario de los jueves, como
hemos sefialado, y enriquece también a los vecinos, mesoneros, tratantes,
ganaderos...) y tampoco son muchos, aunque si de interés, los que del XVI nos
aporta el cronista don Rafael Mateos y repite su hijo, al hacer hincapi€ en su
antigiiedad, que —insiste— se remonta por lo menos al XV, pese a las opiniones
de algunos “tratadistas”. Probablemente tenga, como la misma villa durante
los reinados de los Austrias Mayores, periodos alternantes de crecimiento y
crisis; hasta es muy posible que se viera afectada en su continuidad y el nimero
de dias de su celebracion por las enfermedades contagiosas, que impiden el
comercio con los reinos de Murcia y Valencia, u otros inconvenientes, y que
incluso perdiera su consideracién oficial como feria, lo que no significa que
desapareciera ni que los concurrentes dejaran de nombrarla con tal apelativo.
Senalaba Mateos que octubre de 1542 —un afio de sequia y de gran escasez,
que ademds sigue a dos de amenaza de peste, seglin Santamaria— se ordena “se
pregone en esta villa la feria el dia de San Andrés... e mandaron que la dicha
feria se pregonase en las villas y lugares comarcanos” (el 30 de noviembre),
pero ya no sabemos si ésta de San Andrés, que parece muy corta, sustituye o
se afiade a la que antes se hacia en el mes de septiembre, que no se celebrara
por alguna razén excepcional.

De entonces adelante sabe-
mos que otras veces se hace en San
Andrés y por San Agustin (el 28 de
agosto), pero tampoco hay muchas
noticias mds. Por desgracia, muy po-
cos de los que han escrito respecto a
las ferias en época moderna afiaden
demasiado a los datos que hace mds
de un siglo ofrecfan Sabater y Pu-
jals y Sanchez Torres. Sin embargo,
Mateos nos aporta otro pdrrafo del
mayor interés: el padrén de moneda
forera de 1572 da a los recaudadores instrucciones precisas, y entre ellas: “zo-
maréis por la calle de Santa Catalina a la puerta de la Feria”. Parrafo que el
cronista interpreta de forma cautelosa, y creo que acertada, en el mismo senti-
do que hoy se puede hablar de la puerta de Murcia y de Valencia. No demues-
tra que siga existiendo la feria de forma permanente, ni menos todavia que
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hubiera un edificio; pero no cabe duda de que al menos apunta a la existencia
de un lugar extramuros dedicado a esta actividad, que estaria al final de dicha
calle, que es la actual de la Feria. Calle fundamental, desde la que arrancaban
—dice Santamaria— la que lleva al convento franciscano y la de San Antén, o
de La Mancebia.

Es posible, no obstante, que la feria se celebrara ya intermitentemente,
incluso que acabara por perderse a finales del siglo X VI, cuando las bancarrotas
sucesivas causan dafios inmensos que llegan a acabar con otras tan famosas
como las de Medina del Campo y Villalén, y cuando en Albacete se dice que
“la villa y sus vecinos estdn pobres o estdn muy fatigados”. Desde luego,
sabemos que ya hacia 1600 hay quejas de que “cesa el paso y el comercio”,
y es de suponer que estas actividades no sobrevivirian a la tremenda crisis
que padece Albacete, que pasa en poco tiempo de lugar pasajero, grande y
préspero, a pueblo decadente, incomodo e insano, y en las siguientes décadas
perderd poblacion por vez primera y unica en su historia. La caida del comercio
del ganado lanar —que sin duda seria el mds vendido, pues Chinchilla relata a
Felipe II que no habia en la zona demasiados caballos, que las vacas y bueyes
de arada trafan de Almagro y su comarca, y las mulas venian de las ferias de
Alcald de Henares, Medina y Jadraque— propiciard también la de la misma
villa y sus antiguas ferias. Y desaparecida la razén econdmica, que fue la
principal que las hizo nacer, e imbuido el vecindario de la mentalidad religiosa
y frailuna de la Contrarreforma, es bastante probable que el pequefio comercio
y las escasas actividades lidicas se fueran repartiendo en distintos momentos
festivos o “feriados” a lo largo del afio, como San Agustin o San Andrés,
que hemos sefialado, Santa Maria de Agosto y de Septiembre, o los santos
patrones de distintas ermitas cerca del casco urbano, como Santa Quiteria o
San Anton (concluida por acuerdo de 1587), y a las mds alejadas de San Jorge
o San Pedro de Matilla (y Virgen de Los Llanos), a las que ya dijimos habia
romerias en la Baja Edad Media y siguen acudiendo a finales del siglo XVI,
casi siempre en demanda de lluvia o de salud.

Por esos mismos afios es bastante comun en toda la comarca la aparicion
de fiestas y peregrinaciones de alcance comarcal, incluso regional, a ermitas y
santuarios, mds o menos antiguos, donde tienen lugar apariciones o milagros,
casi siempre inspirados por las rivalidades de distintos concejos o de la oligar-
quia de cada uno de ellos. Con frecuencia generan limosnas abundantes, que
a su vez atraeran las ambiciones de las autoridades eclesidsticas, de ordenes
religiosas, y de los municipios, cuando no de sectores del propio patriciado, lo
que a menudo acaba produciendo fricciones y curiosos escandalos, muy signifi-
cativos de la moral hipdcrita que entonces imperaba en las celebraciones civico—
religiosas. Por ejemplo, en Villena, se dice que el santero o ermitafio de la de Las
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Fuensanta y su Santuario.

Virtudes, protegido de uno de los bandos que habia en el concejo, es “clérigo
distraido, mozo inquieto, jugador y perdulario”, otro “era muy tahiir y tenia la
casa muy profanada de mujercillas y otras suertes de gentes que con comidas y
banquetes acudian a dicha casa”, y ademds se denuncian los bailes y corridas
de toros que se hacian alli, asi como la venta por el propio ermitafio de objetos
de oro y seda que los fieles trafan a la Virgen; y el clero de El Bonillo sugeria su-
primir las romerias que iban de este pueblo a Pinilla, Susafia y Sotuélamos, por
cuanto acarreaban “ruydos y quistiones... en ofensa de Dios Nuestro Serior”. La
solucidn, a veces, era instalar alli un convento de frailes mendicantes, que pu-
dieran vivir de las limosnas, en lugar de un santero o ermitafio; aunque tampoco
era un remedio infalible, pues cuando no hay limosnas, o el concejo o la Iglesia
pretenden ejercer su patronato y llevarse una parte sustancial, los frailes aban-
donan, como ocurre en Villena en un primer momento, cuando los agustinos se
van por la pobreza y por las tentaciones que el lugar deparaba (dicen que son
humanos), o con la misma orden, que se va del santuario de La Pefia (Alcaraz),
aunque luego regresa a la ciudad. Si hay limosnas, en cambio, se suelen produ-
cir curiosos altercados, como los de Fuensanta, donde los regidores de La Roda
irrumpieron armados y echaron a los frailes (aunque don Juan Carrasco logré
que regresaran), o los de Las Virtudes de Villena, donde a fines del siglo XVI
los agustinos de una comunidad de Andalucia, que cuenta con apoyo del obispo,
llegardn a atacar a mano armada a la de agustinos de Aragén a la que el munici-
pio instald en el santuario. De Albacete no existen todavia noticias semejantes,
pero, como veremos, no tardard en nacer un convento de frailes franciscanos
descalzos en Los Llanos, que acabara enfrentdndose con el Ayuntamiento, que
era su patrono.

Entre tanto, es posible que también se celebraran fiestas en los alrede-
dores de distintos cenobios de Albacete —ya “villa conventual”, como la lla-
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ma Santamaria Conde— como el de San
Francisco o el de San Agustin, que se
habia fundado en 1576 con el apoyo de
don Andrés de Cantos y Ana de Villa-
nueva, su mujer, pese la oposicion de
los frailes menores. No en vano, serd el
clero, y en particular el clero regular, el
Unico estamento que aumenta tanto en
nimero como en capacidad de detrac-
cién de renta en una sociedad que va Plancha para un grabado del hallazgo de
perdiendo el pulso aceleradamente. la Virgen de los Llanos.

Estos y otros conventos deberdn
competir en el futuro por las mandas,
legados y limosnas que pudieran hacerles los vecinos, a los que se solia com-
pensar halagando su orgullo —fundacidn de capillas y obras pias en que dejan
sus nombres a la posteridad— o entregando medallas y estampitas, cuando no
con relatos de acontecimientos piadosos y “milagros”, que serdn mds frecuen-
tes y espectaculares conforme aumenta el hambre o las necesidades a lo largo
del siglo XVII. No en balde, esta centuria, es la mds milagrera, “religiosa” e
hipdcrita —desde luego, bastante mds que las medievales— de la Historia de
Espafia; fendmeno que acaso no se deba ya tanto a la credulidad e incultura
del pueblo como a los intereses y manipulaciones o tergiversaciones de las
elites cultas, incluyendo a los frailes, al clero secular, que se suele oponer al
regular y también es capaz de producir “milagros” —como sucede en Yeste en
1612-1614— y las oligarquias orgullosas que rigen los concejos, compitiendo
a la vez por su propio interés y por ver quién consigue dar las mayores mues-
tras de opulencia y piedad, mds o menos auténtica. Conviene recordar que la
heroica Espafia de Alatriste y las picas en Flandes es también la esperpéntica
nacién de los autos de fe, las procesiones, los votos colectivos en defensa de la
Inmaculada Concepcion de Maria, los galanes de monjas, los estigmatizados
y las levitaciones.

Pero, ademds, se pierde por completo la “6smosis social”, como Pérez
Garcia ha sefialado. Los “labradores ricos” de siglos anteriores han dejado
de serlo, y ya no aspiran a integrarse en el circulo selecto que detenta los
cargos del concejo, copado por los nobles mds o menos auténticos, que han
esclerotizado la sociedad local. Y desde luego, nadie va a meterse en negocios,
actividad indigna, pero ademds, dificil, arriesgada y carente de alicientes
fiscales y econdmicos, en una coyuntura general depresiva. Los ricos, que
en Europa mantenian talleres y empresas mercantiles, en Espafia no existen,
0 aspiran, como mucho, a “vivir noblemente”, sin caer en la deshonra de las
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actividades productivas que Dominguez Ortiz ha retratado; y la caida general
de las rentas agrarias ni siquiera permite alegrias de gasto a los terratenientes.
Por su parte, los pobres son tan pobres, que apenas si se pueden permitir,
como lujo, comer algunos dias (estamos en la Espafia del Buscon de Quevedo,
y no precisamente en su parte mds rica), y tan mal preparados que quizd no
supieran trabajar aunque lo pretendieran. No hay que ponderar los efectos que
esta situacion tendrd sobre un comercio por su naturaleza festivo y popular,
como era el de las ferias y mercados locales.

Sin embargo, en momento
que aun conocemos con total preci-
sién, y aunque sin alcanzar, ni mu-
cho menos, la importancia que tuvo
en la Baja Edad Media, la feria, o el
mercado que ocupa su lugar, volve-
rd a celebrarse de manera mds o me-
nos continua, como es habitual en
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Villena o Almansa, en los dias in-
mediatos a una romeria —la version
espafiola y contrarreformista de la
kermesse flamenca— y a la sombra
de un monasterio o santuario. En el

caso concreto de Albacete pudiera
ser primero el de los agustinos, pues
Fuster se refiere a que se hacia feria
primero en San Andrés, el 30 de No-
viembre, y después el 28 de agosto,
dia de San Agustin, aunque acabd
perdiéndose. Pero, probablemente a
raiz de la compra de un pedazo de
término a Felipe II, que en los afios
sesenta del siglo X VI invirti6 los papeles al dejar la antiquisima ermita chin-
chillana de San Pedro de Matilla como pequefio islote en tierras de Albacete,
comenzd a celebrarse en la vecina, dedicada a la Virgen de Los Llanos. Como
hemos sefialado, la advocacion de ésta era bastante antigua, pero se incre-
mento con la rivalidad entre los dos concejos, como bien apunté Santamaria,
y con la difusién de un contrarreformista y colectivo modo de espiritualidad
folcldrico-piadosa y espectacular de puertas para afuera. Si el de Albacete
anima las peregrinaciones en honor de la Virgen de Los Llanos y la lleva a la
villa en primavera para impetrar la lluvia —una forma perfecta de aumentar la

Real ejecutoria de la ampliacion del término
nuevo de Albacete.
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devocion del pueblo y mostrar su dominio sobre el término— los de Chinchi-
lla hacen lo propio con San Pedro y con la de la Virgen de Las Nieves, que
se establecerd muy oportunamente, a mediados del siglo XVII, en el mismo
lugar donde antes s6lo hacia milagros el Apdstol, y se convertird también en
su Patrona.

Un precioso trabajo de Corcoles Jiménez, la investigadora que mads
ha manejado la documentacion albacetense del siglo X VII, sobre festividades
religiosas y laicas de la villa en la época, muestra con claridad la proliferacién
de rogativas en peticidn de lluvia, victorias para el rey, o proteccién frente a
las epidemias. Y —lo que nos parece mucho mds importante— la tendencia a
mezclarlo pio y lo profano, no sélo en relacion con el culto mariano, potenciado
por Trento, que tendrd su apogeo con la proclamacién del voto inmaculista por
parte del concejo, sino de varios santos, como San Nicolds Tolentino, San
Roque y San Blas, que también se celebran por votos concejiles de aquellos
mismos afios, y las tradicionales fiestas del Corpus Christi, en que suelen
hacerse luminarias, musica, toros, danzas, invenciones o representaciones y
otros “regocijos”, costeados las menos de las veces por las grandes fortunas,
y otras por el concejo —al contado o a crédito— o por una derrama entre
vecinos. A veces, como ocurre en 1605, se hacen coincidir o se alargan las
fiestas y “alegrias” por la venida al mundo de un infante varén —el que luego
serd Felipe IV— con la festividad tradicional del dia 6 de mayo, acabando los
frailes franciscos y agustinos, con el Ayuntamiento a la cabeza, celebrando un
te deum en la iglesia mayor. Y, como es natural, la advocacion que mds se va
a beneficiar de esta mescolanza de festejos civiles y eclesidsticos serd la de la
Virgen, que, como ya dijimos, tenia, desde antiguo, su santuario en Los Llanos
(por lo menos, estd documentado que compartia ya santero con San Pedro a
mediados del XV).

Desde fines del siglo XVI, y en particular desde enero de 1605,
Santamaria y Cércoles documentan algunas procesiones que van, en diferentes
fechas, a traer la sagrada imagen de la Virgen de Los Llanos a la iglesia de San
Juan de Albacete, por regla general para impetrar la lluvia. Con frecuencia, se
da “caridad” a los pobres, como antes se hacia para San Juan de Mayo, fecha en
la que también se sigue manteniendo esta antigua costumbre, y mds desde que
en 1601 el concejo hace el voto —como si fuera nuevo— de guardar esta fiesta,
“que es a seis de mayo, porque por su intercesion, Dios Nuestro Sefior sea
servido librar los frutos de las vifias y arbolados y otras semillas de esta villa
y sus términos”. Y aunque en los sucesivo seguirdn existiendo romerias a Los
Llanos en distintos momentos, parece que muy pronto tendieron a centrarse,
si bien no con cardcter de exclusividad, en esa misma fecha, quizd porque es
el tiempo en que todos los 0jos se vuelven hacia el cielo pidiendo “agua de
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mayo”. Pero aunque compartieran caridad y presupuesto, parece que la fiesta
medieval de San Juan Ante Porta Latina va perdiendo importancia ante la
advocacion mariana del santuario, mucho mds emotiva y contrarreformista.
Yael 21 de mayo de 1618 el concejo decia que “a esta villa se trajo la Virgen
de Los Llanos por la falta de agua que habia en ella [ ....] y serd muy justo que
esta villa reconozca la merced que le ha hecho en enviar agua, y se diga una
misa cantada con toda solemnidad” .

Probablemente ya por esos
mismos afios la Virgen de Los Lla-
nos haya sido declarada Patrona. En
1620, seglin Santamaria, se estaba
planeando la ereccion de un conven-
to en el paraje del que toma su nom-
bre, y dos afios después se compra-
ba un toldillo para traer la Imagen,
cuya ermita se estaba construyendo
despacio, por falta de limosnas en
tiempos tan dificiles. Quizd a partir
de entonces se fueran adaptando al
gusto popular —y a los intereses de
los frailes y de los regidores— las le-
yendas en torno al desenterramiento
de la sagrada talla, que se dice es-
culpi6 San Lucas, nada menos, y
escondié nada menos que el apdstol
Santiago. Como se puede ver en los
trabajos de Garcia-Satco, Santama-
ria Conde y Corcoles Jiménez, en
diciembre de 1624, el concejo pro-
nuncia su solemne voto concepcio-
nista mediante el franciscano fray Antonio de Trejo, y lo hace en la iglesia de
San Juan y ante la santa imagen de la nueva Patrona. Y en acuerdo de 1627,
del que nos da noticia Santamaria Conde, ya se habla de terminar la ermita
de Los Llanos, donde estard la Virgen “a quien esta villa tiene por patrona y
anparo”.

Sélo faltaba, pues, que surgiera el milagro... Y el milagro se hizo, muy
oportunamente, en el dia de la vispera de la gran procesién del 6 de mayo
de 1632, cuando, segiin declara en abril del siguiente el famoso espadero,
Blas Martinez, “el afio pasado de seiscientos y treinta y dos, vispera de San
Juan de Mayo, Nuestro Serior Dios fue servido por intercesion de Nuestra

Una estampa barroca de la Virgen (1690).
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Seriora de Los Llanos, su bendita madre, de sanarme milagrosamente de
diferentes enfermedades que padecia, el cual prodigio fue tan portentoso que
ha causado en esta villa y otras muchas partes fervorosa devocion, y es justo
para que vaya en aumento y se sirva a nuestra Sefiora que para el dia y fiesta
de San Juan de Mayo se celebre en aquella santa casa misa con la solemnidad
que se acostumbra, y sermon para que los vecinos de esta villa y otras partes
la frecuenten y acudan aquel dia, y esto es fuerza corra que corra por cuenta
de esta villa, y haga el gasto que se ofreciere en ello”. Y obviamente, tras
esta peticion “espontdnea”, ese afio se decide, como ya sefialaba Sdnchez
Torres, hacer voto solemne de ir en romeria a la iglesia de esta advocacidn,
donde la nueva imagen —que lleva en su interior los restos de la vieja— quedara
entronizada, y donde se reparte, enlazando las dos festividades, la vieja caridad
del dia 6 de mayo, al tiempo que se dicen el sermdn y la misa. Allf se firmard,
en enero de 1634, segin Santamaria, la concordia pactada con Chinchilla
sobre aprovechamiento ganadero de términos, volviendo a revivir, acaso sin
saberlo, la vieja tradicion de las reuniones que en tiempos medievales hacian
ambos concejos en San Pedro de Matilla.

Apesar de los tiempos de miseria y derrota que Castilla vivia en los afios
cuarenta del siglo XVII, de entonces adelante se sigue celebrando la Virgen
de Los Llanos y el concejo dedica de 3.000 a casi 7.000 maravedis anuales
a dar la caridad: “...y sin embargo de las necesidades que se experimentan,
atendiendo a lo mucho que se debe a esta santa imagen, acordaron que se
haga la fiesta segiin y como se ha hecho otros arios, y se de caridad de pan
Y vino y queso en su santa casa, y se echen luminarias y se hagan las demds
alegrias que se acostumbran”. Las dos fiestas se unen, por lo tanto, en el
imaginario popular, cuya corta memoria no llega mas alld de unas docenas de
aflos, y San Juan va quedando relegado definitivamente. La documentacion
que nos ofrece Sabater y Pujals habla de la costumbre de ir en procesion con
musica y sermon, y asistencia del
clero y el concejo, a la ermita que
se ha construido en Los Llanos,
donde luego se funda un convento
de frailes franciscanos descalzos.

Sin embargo, no es soélo el
dia 6 de mayo: en el mismo lugar
se celebra también otra fiesta maria-
na, mucho mds importante, el 8 de
septiembre, Natividad de Nuestra
Sefiora, que era también festivo en
la Baja Edad Media, aunque tuvie- Una fiesta en el campo. Teniers.
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ra menos “calidad eclesidstica”, como dice Ladero, y menor tradicion y eco
popular. Como se puede ver, las nuevas devociones se unen a las viejas, e in-
cluso las desplazan, adaptandose al ciclo del calendario agricola y volviendo
de nuevo, aproximadamente, y acaso sin saberlo, a los tiempos y fechas de las
antiguas ferias de mayo y de septiembre, aunque se haya cambiado y hasta
manipulado su sentido inicial, dejando en el olvido su anterior importancia
ganadera y su gran duracion. Pese a su brillantez, las romerias mds o menos
nutridas que tuvieran lugar en esas fechas nada tienen que ver con las ferias
que habfa trescientos afios antes en el mismo Albacete. Parece que el ganado
ha desaparecido, o se ha reducido hasta el extremo su presencia en la fiesta,
y aunque pudiera haber venta de baratijas, objetos religiosos y articulos de
ajuar, el comercio ha dejado —de momento— de ser lo principal. Son tiempos
de miseria, violencia y perdicion, y Albacete estard probablemente entre las
poblaciones donde €sta es mds patente: en 1648, cuando atin no ha llegado la
peste, ya se dice que no han entrado en ella “mercaderias algunas de ningiin
género”. Y de alli en adelante hallamos, ademds, numerosos matones, asesi-
nos pagados, bandoleros y otros delincuentes, que hacen imposible la vida en
los contornos, desde Almansa y Villena, en la raya del reino de Valencia, a
Albacete y Chinchilla, casi siempre amparados por los miembros de las oligar-
quias que gobiernan estas localidades —los mismos que, ademds, forman parte
de redes criminales y de contrabandistas— que les encargan robos, secuestros
y palizas, cuando no asesinatos. Ambiente, desde luego, de lo menos propicio
para el renacimiento del comercio local y regional.

Si bien no disponemos de datos tan concretos de los enfrentamientos
entre curas y frailes de Albacete y entre la oligarquia de Cantos, Cafavates,
Carrascos y demds linajes de la villa —alguno hay, pese a todo, en el articulo
de Cércoles Jiménez— por razones de orgullo y prestigio social, sospechamos
que acaso, COmo ocurre en otras
poblaciones, el traslado a Los
Llanos primero de las fiestas, y
luego de las ferias, tenga mucho
que ver con las rivalidades de las
grandes familias. Y puede que
también con las envidias entre
los religiosos, cuyo nimero au-
menta extraordinariamente, y su
competicion por las limosnas y
mandas de los fieles, en un siglo
Franciscanos hablando con unos visitantes. de espiritualidad mds o menos

Cuadro de Herrera el Viejo. auténtica, pero siempre visible y
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exaltada. Aunque se puede hablar de otros muchos lugares, citaremos, a titulo
de ejemplo, sin duda paralelo, lo que ocurre en Almansa, donde las romerias
del dia 6 de mayo al antiguo santuario de Belén y la costumbre de dar la ca-
ridad habian derivado en una invitacion a comer a los frailes, en que se con-
sumia la no muy generosa limosna de los pobres y —lo que era peor— la racion
de los clérigos, que por ello se niegan a asistir, con el apoyo de linajes locales,
enfrentdndose asi a Marcos de Navarra, principal defensor del monasterio. Po-
cos afios después, en 1631, ya hay principio de acuerdo mediante la inclusion
presupuestaria de 6.000 maravedis para “limosna de los pobres y clérigos y
frailes”,y hacia 1636 se ha consolidado una pequefia feria, para la que se pide
la licencia real, y el concejo comienza las obras de ampliacion del santuario
en honor de la Virgen de Belén. Al fin, ésta serd designada patrona de la villa
en 1644, no sin la oposicion de Marcos de Navarra y el bando “franciscano”,
que proponen primero a San Francisco y después a San Pascual Bailén, que a
finales de siglo, y tras negociaciones infinitas, serfa el copatrono junto a Santa
Maria de Belén. Desde entonces la feria se va consolidando, y los ricos patri-
cios se aprestan a sacar tajada del evento, controlando el acceso al santuario a
través de sus tierras, cuando no recla-
mando parte de las de éste.

A la vista de tantas coinciden-
cias, y de las que veremos en los afios
siguientes, podemos sospechar que el
traslado a Los Llanos y el proceso de
sacralizacion —o de vinculacion al he-
cho religioso, susceptible de ser ma-
nipulado por unos o por otros— de las
fiestas o ferias de Albacete, se debie-
ra a razones semejantes, ademds de
las propias de la rivalidad entre ésta
y Chinchilla, de que hemos hablado.
Sabemos que muy cerca de la nueva
ermita de Los Llanos, y a muy corta
distancia de San Pedro, se habia esta-
blecido, pese a la resistencia del clero
secular y de los otros monjes —es decir,
franciscanos observantes y agustinos,
arraigados de antiguo en Albacete— un
convento de frailes franciscanos des-
calzos, a los que el municipio, median-
te intervencion del alférez mayor Pedro Sello del Monasterio de Los Llanos.
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Carrasco (que tenfa ademads algunas propiedades en las tierras cercanas), aco-
gi6 en 1672 bajo su patronato, cediéndoles la iglesia, la casa del santero y una
hospederia, que los mismos menores reedifican después, para atender mejor a
visitantes de cierta calidad y poder econdmico en los dias de fiesta y romeria.
Romeria y convento que se han sefialado y se siguen citando todavia como
primer origen de la Feria, aunque esta teoria ha sido desmentida desde hace
muchos afios por distintos autores, como Mateos y Sotos o Francisco Fuster,
y mds recientemente (1983) por Beltrdn y Ferndndez Miranda en el informe a
la Real Academia de San Fernando para declaracion de el edificio actual como
Bien de Interés Cultural (ver el reciente estudio de Elia Gutiérrez Mozo en la
revista Cultural Albacete, 14, 2009, pags. 106-110).

El acuerdo sellado entre el Ayuntamiento y los frailes descalzos
(semejante al que vemos entre los agustinos y Villena en el siglo anterior)
pretendia, sin duda, demostrar la piedad de don Pedro Carrasco y del propio
concejo, descargando de paso en la del pueblo al menos una parte del gasto de
la fiesta y del mantenimiento del convento, que aceptaba de entrada el patronato
de la corporacion; y quién sabe si no buscando para éste y para el municipio
una renta ligada al modesto repunte que el comercio comenzaba a mostrar en
una Espafia que ya tocaba fondo tras un siglo de crisis y hundimiento. Repunte
manifiesto en puntos muy concretos, entre los que José Manuel Pérez Garcia,
en la Historia de Espaiia de Dominguez Ortiz, ha citado Albacete, a juzgar
por las cifras de sus rentas de arbitrios, aunque también indica que es algo
excepcional. Pero el Ayuntamiento no acababa de fiarse del clero regular: la
imagen quedaria buena parte del afio en el santuario, pero por si los frailes
quisieran apropidrsela, en concordia de 6 de noviembre de ese mismo afio el
concejo dejaba bien sentando que “esta dicha villa, siempre se le ofrezca, ha
de pedir a Nuestra Sefiora, y los religiosos la han de dar... para que se traiga
a dicha villa”.

Pero los franciscanos, que muy pronto empezaron a recibir herencias,
censos y donaciones, incluso de ganado —lo que les permitié tener hatos de
ovejas— no tenian bastante, y diez afios después de la cesion del uso de la
iglesia y albergue de Los Llanos, en actitud impropia del voto de pobreza,
como ya sefialaba Sabater y Pujals, los descalzos ya piensan en “ponerse las
botas” aprovechando el éxito de las concentraciones, la presencia de algunos
vendedores y el regreso del mercado pecuario, y el fomentado afecto de los
albacetenses a su nueva Patrona, convirtiendo la antigua romeria en una
feria franca para atraer mds gente y tener mds limosnas. En 1683 solicitan
al rey Carlos II que “en atencion a que la fundacion de dicho convento estd
en descampado a una legua de esta villa y los religiosos que el él habitan
apenas se pueden sustentar por la esterilidad de los tiempos y ser la comarca
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Un croquis del convento, la iglesia y su servicios.

muy corta, sea servido Su Magestad de conceder y dar facultad para que los
dichos dias siete, ocho y mueve de septiembre, en que se celebra la fiesta de
Nuestra Sefiora de los Llanos sean francos y puedan vender qualesquiera
géneros de mercaderias y otras de que se deba pagar derechos, venderlos sin
pagarles seguin y como en otras ciudades y villas y lugares de estos reynos
esta concedido, para que con las limosnas que los fieles den a dicho convento
se ayude a la conservacion del y de sus religiosos que se sustentan con las
limosnas que les hacen y serdn mds crecidos si en los tres dichos dias de cada
un aiio la Feria fuese franca”.

De esta solicitud se puede colegir que las fiestas del 8 de septiembre,
que comienzan ya el 7 y terminan el 9, se han convertido en feria —no sé6lo
por su titulo, sino porque el aspecto comercial y pecuario de las mismas se va
recuperando y alcanzando un papel preponderante sobre lo religioso—y que lo
que se pide no es su confirmacidn, sino la exencion de impuestos y alcabalas
para los comerciantes, que de esta manera serian muchos mads. Y la razén no
es tanto honrar a la patrona como el interés nada disimulado de la comunidad
de aprovechar el timido repunte comercial que Castilla comienza a conocer a
finales del siglo XVII, después de una centuria de crisis y atonia, mejorando
su propia economia tanto con las limosnas como con el arriendo de las habi-
taciones del hospicio y los puestos de venta que se crean en €l. Se despren-
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i, i S ts N de también que el municipio no
» E 57 apoyaba a los frailes —que ya
estdn terminando la capilla y
retablo de la Virgen— probable-
mente en parte para evitar pro-
blemas como los suscitados en
Fuensanta, término de La Roda,
donde alrededor del convento
trinitario, la feria y los milagros
que la Virgen hacia a los que se
Procesion de la Virgen de Fuensanta a La Roda.  bafiaban en la Fuente, se cred
un caserio y después una aldea,
que acabd consiguiendo su vi-
llazgo en 1687. Pero, aun cuando Albacete los hubiera apoyado, Carlos el
Hechizado, también necesitado de reparar su Hacienda, como le aconsejaba
el conde de Oropesa, ministro reformista que impulso el saneamiento finan-
ciero, no concedio el derecho de exencion tributaria. Y a su muerte, la Guerra
de Sucesion de Espafia vino a em-
peorar, si cabe, la salud economica
del reino, por lo que ni los frailes ni
el Ayuntamiento insistieron en ello
hasta que, en plena lucha contra su
contrincante, el archiduque Carlos,
Felipe de Borbon, el nuevo sobera-
no, pareciéo mds dispuesto —necesi-
dad obliga— a ceder, o vender, este
mismo derecho, a cambio de subsi-
dios y caballos que le eran necesa-
rios en las nuevas campaiias.
Argumentando el  gasto
realizado en la guerra y los dafios
causados por el paso de tropas, las
plagas de langosta y otras calami-
dades que la villa habia padecido
(sobre todo, en el afio 1707, con el
paso de Berwick y los preparativos
de la célebre batalla de Almansa,
pero también en visperas de la que
sentencid en Villaviciosa el destino
Carlos II. Retrato de Carreifio de Miranda.  de Espafa), y el envio a la remon-
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ta de diez buenos caballos, Albace-
te pidi6 a Felipe V, no ya tres, sino
ocho, dias de feria franca a partir de
la vispera del 8 de septiembre, cuan-
do ya sefialamos que empezaban las
fiestas treinta anos atras. Y ademads,
el derecho de alquilar hasta media
docena de tiendas de articulos de
boca —se supone que fueran de tu-
rrones, dulces y frutos secos, como
era habitual en la Edad Media— que
darfan al concejo una pequeiia ren-
ta. Asimismo, pedia la exencion del
servicio que al pasar por Chinchi-
lla pagaban sus ganados (cuando
en plena Edad Media ya existian al
respecto sentencias favorables a los
albacetenses), y un mercado franco Felipe V, por Ranc.

de un dia a la semana —que ya habia

concedido Isabel la Catdlica— “para

el abasto y mayor conveniencia de los pobres vecinos de la dicha villa”. Es
decir, que se piden derechos que Albacete ya tiene concedidos desde mucho
tiempo antes de que hubieran llegado a Espafia los Borbones, aunque proba-
blemente su ejercicio hubiera decaido. Y, como puede verse, hablamos todavia
de un pequefio comercio sin grandes pretensiones, el que estd situado un poco
por debajo del nivel de “decencia” del que habla Alvarez Santald, situdndolo
entre el propio de los simples tenderos y el de los mercaderes. Ni siquiera
parece que se trate de un volumen de ventas importante; pero puede ser mds
de lo que hasta el momento se habia conocido con los Austrias Menores. Y
ademds estd claro que se pide la feria para honrar a la Virgen de los Llanos,
no necesariamente para hacerla en su ermita, donde estaba el convento, lo que
indica, sin duda, la intencién de sacarla de alli. La peticidn, por tanto, no es
nada baladi, aunque sea modesta en parangon con las ferias de dos plazos de
quince dias de tiempos medievales. Pero una cosa es lo que se solicita y otra
lo que se otorga.

Como aqui es tradicion olvidar nuestra Historia, la peticion no hace
la menor referencia a las ferias antiguas de Albacete, mucho mds duraderas
e importantes que las que conocian nuestras autoridades del siglo XVIII. En
cambio, se argumenta el privilegio que la villa tenfa de gozar “de los mismos
que gozaba la ciudad de Chinchilla y sus vecinos y para que pudiera tener
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una feria franca por ocho dias en la festividad de Nuestra Seiiora de Los
Llanos, su patrona, que se celebraba en el dia 7 de septiembre hasta el dia
15 del mismo mes”; es decir, que se admite la sacralizacion sobrevenida del
acontecimiento, vinculando la feria al hecho religioso, si bien aprovechdndolo
para dejar bien claro quién es el propietario de la feria y la imagen; y se hace
pasar por un derecho antiguo, se entiende que incluido en los que poseia la villa
de Albacete desde su independencia, de gozar de los mismos que Chinchilla.
Esto, en cierta manera, viene a dar la razon a la tesis que habia defendido
Chinchilla en el siglo XIV, al decir que era suyo el privilegio, pero responde
sOlo a la incapacidad de los albacetenses de exhibir documentos que probaran
la concesidn real de semejantes ferias; aunque con una simple consulta a sus
archivos (o a los de Chinchilla, donde sin duda habria mas documentacion)
pudieran demostrar que fue aquella ciudad la que habia heredado —de forma
temporal, “fasta que se pueble Alvacet”— las ferias que se hacian en el mismo
Albacete de tiempo inmemorial.

Sin embargo, el Borbon, que no estaba tampoco sobrado de dineros,
ni era mds liberal que su predecesor (era bastante déspota, pero poco ilustrado
y nada generoso), no accedié plenamente a las demandas de los albacetenses.
Aunque ahora se quiera alabar su largueza, lo cierto es que el famoso privi-
legio de fecha 6 de marzo de 1710 concede solamente la ya vieja franqueza
del mercado del jueves, y cuatro dias de feria en logar de los ocho que pedia
el concejo; y en lo que se refiere al pago del servicio y al arrendamiento de
los seis puestos de comestibles, ordena abrir pesquisa sobre la procedencia
de acceder a dichas peticiones, pero no las otorga de inmediato. Es decir, que
concede mucho menos de lo solicitado, y muchisimo menos, desde luego,
de lo que conocimos en el siglo XIV, cuando habia dos ferias, en mayo y en
septiembre, “durando cada una de las dichas ferias quinze dias francos por
entrada e por sallida de todos los
derechos e prendas segund ques
acostunbrado...” Por tanto, no pa-
rece que haya muchas razones para
conmemorar con gratitud la libera-
lidad de don Felipe al “confirmar”
las ferias; mds bien, para acordarse
de su seflora madre, dona Maria Ana
Cristina de Baviera, y tomar buena
nota de como los monarcas suelen
recompensar los sacrificios de sus
“leales stibditos”. En cambio, si me-
Romeria de San Isidro. Goya. rece la pena celebrar —aunque quizd
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no sea tan politicamente correcto
en estos tiempos clericales que
corren— que este privilegio signi-
fica, en principio, la recuperacion
por el Ayuntamiento del derecho
a la feria que se hacia en el con-
vento de Los Llanos, lo que per-
mitirfa situar la Virgen y la fiesta
donde lo decidiera la autoridad
civil; es decir, en la villa, y lejos
de los frailes.

Sabemos que al final se
concedieron por lo menos las
tiendas, y que a partir de entonces
se intentd trasladar el festejo a la
Plaza y la Calle Mayor de Alba-
cete (aunque atn existia la “Calle
de la Feria”, que ‘mueStra ‘tOdE_Wfa Caseron al final de la calle de la Feria en el
el plano de la villa medio siglo plano de 1767.
después, con un gran caserén al
final de la misma, que puede ser
la ermita de Santa Catalina —pero no tiene cruz, como las otras— o acaso un
edificio destinado a este fin, si bien por su tamafio mds bien cabe pensar que
pudiera servir para el cobro de impuestos o para otra funcion vinculada al
evento de septiembre). Hasta pretenderd prologar hasta nueve los dias conce-
didos, acordando, en sesién de 29 de diciembre de ese afio, 1710, que se traiga
la imagen a la villa “y se tenga en ella por tiempo de nueve dias, festexdndole
en ellos en quanto pueda caver en el modo posible de missa, sermon, miisica
y polvora que se dispone en cada vno de los dichos dias, para por este medio
poder recompensar a Su Majestad Maria Santisima los favores recibidos...”
Es decir, por haber librado a la villa de los multiples dafios y extorsiones que
las tropas aliadas del Archiduque Carlos habian cometido en otros pueblos, y
otorgar la victoria a “nuestro gran monarca”. Una excusa perfecta, que a mi
juicio es algo mds, sin duda, que la muestra de devocién mariana de que habla
Carridn, y que permitiria ocho dias, con propina, si no de feria franca, porque
no los concede el privilegio, si de fiesta asociada al culto de la Virgen y al rey
Felipe V. Y en esas condiciones, ;quién habria de negarse a prolongar la Feria
una jornada mds?

Sin embargo, la inercia, la costumbre, los manejos frailunos y la tradi-
cional visita a la Patrona del 8 de septiembre, hicieron que la Feria continuara
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en Los Llanos, por lo menos en
parte (en realidad, seria la feria
“dividida” de que habla Saba-
ter), a pesar de la falta de agua
y de comodidades que ofrecian
el convento y sus alrededores,
y de las indecencias y desodrde-
nes que alli se producian, segin
el municipio. Pero, ademds, los
frailes consiguieron muy pronto
una importante baza: el 14 de ju-
lio de 1712, y con el argumento
de que su monasterio dependia
en gran medida de los fieles que
dieran sus limosnas en tal festivi-
dad, por lo que su traslado serfa un gran perjuicio “asi a la comunidad como
a la devocion de Maria Santisima de Los Llanos”, consiguieron que el rey les
concediera su real provision para que se siguiera celebrando la feria “en el
sitio y lugar de Los Llanos, que era el que estd seiialado, y que caso de que
la villa mandase a otro sitio, no sacase la ymagen de Nuestra Sefiora de su
convento”. Y, ya con este apoyo, el 7 de noviembre lograban sobrecarta en la
que se confirma el privilegio, afladiendo la orden de “que no se mudase ni se
permitiera que en ningun tiempo se mudase dentro de la villa de Albacete la
Feria que todos los aros se celebraba en Los Llanos” .

Un triunfo conseguido con verdades a medias, por no decir mentiras,
puesto que el municipio tenia el patronato del convento y la Virgen y el mis-
mo privilegio de celebrar la feria —que no siempre se habia celebrado en Los
Llanos— donde le conviniera; pero un éxito, al fin, que servird a los frailes para
llenar su bolsa con las pingiies limosnas que el constante incremento del ne-
gocio y las nuevas mejoras fiscales concedidas habrian de traer. Ni siquiera el
intento del Administrador General de Alcabalas y Tercias de percibir algunos
conceptos tributarios —el Estado también quiere sacar tajada— detendrd el cre-
cimiento, en el que, de momento, estardn igualmente interesados el concejo y
los frailes. Por real provisién de 3 de agosto de 1716, que de hecho equivale
a una confirmacion, el rey reconocia la franqueza otorgada con anterioridad y
ordenaba guardar el privilegio seis afios anterior. Y en las siguientes décadas
la atraccion de la feria, celebrada en Los Llanos dos de los cuatro dias, y otros
dos en la villa, como apunta Carrion, superard con mucho las cortas dimen-
siones que la confirmacion de principios del siglo XVIII le habia conferido.
Si en la anterior centuria la crisis de Albacete, con la espectacular merma de

Una feria en la Puerta del Sol de Madrid.
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poblacion y el encharcamiento
debido al deterioro de las obras
de canalizacién, se habia super-
puesto a la no menos grave que
padecia el reino, terminando de
dar la puntilla a la feria, ahora
probablemente fue el cambio fa-
vorable que se deja notar desde
los afos veinte del siglo XVIII
en los precios y rentas de cardcter
agricola y otros timidos sintomas
de recuperacion a nivel general,
mads que los privilegios, lo que la
hagan volver a resurgir.

En tales circunstancias, y
ante la division de los albaceten-
ses, que tampoco podian meterse
en nuevos pleitos —bien lo saben los frailes, cuyo padre Guardidn, Martinez
Cano explica su estrategia de alargar la querella, vista “la floxedad y los nin-
gunos medios” que tiene el municipio, diciendo que “en el interin nos manten-
dremos en dicha posesion”—y en una coyuntura de claro crecimiento, la feria
de Los Llanos terminard extendiéndose a los dias siguientes, y a bastantes mas
puestos de los seis concedidos. Quizd contribuyera también al crecimiento la
actitud de Chinchilla, que intent6 conseguir, y consiguid, en los afios 1715 y
1740, mediante privilegios concedidos por el mismo monarca, que sus propios
vecinos tuvieran el derecho de vender en la feria de Los Llanos sin pagar al
concejo de Albacete ni tener que admitir intromisiones de sus autoridades, ya
que practicamente lo podrian hacer desde la ermita de su propia patrona, la
Virgen de Las Nieves, situada en su término y a muy poca distancia de la otra,
que serd construida y adornada en las siguientes décadas. De esta forma, es
probable que volvieran a darse dos ferias a la vez, o una compartida entre los
dos concejos, como parece haber ocurrido algtin tiempo en el siglo XIV, a raiz
del villazgo de Albacete, aunque ahora se harfan en Los Llanos, y en torno a
las ermitas de San Pedro y la Virgen de Las Nieves y de Nuestra Sefiora de Los
Llanos, que forman un curioso complejo religioso: un pdramo vacio buena
parte del afio, en el que hay dos iglesias y un convento de frailes.

A partir de mediados del siglo XVIII contribuyd, sin duda, al auge de
las ferias, la coyuntura alcista de las rentas del campo, la libertad de precios
a la que es favorable el ministro Esquilache, la mejora evidente de las vias de
comunicacion en los afios sesenta y setenta, cuando Floridablanca es super-

Frailes franciscanos. Herrera el Viejo.
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intendente de caminos, y aparece el
servicio de coches y correos de Ma-
drid a Murcia y Alicante, que tiene
en Albacete un importante nudo. Y
también, obviamente, el cambio de
los bueyes por las mulas como fuer-
za de tiro que en su dia estudid Séan-
chez Ortega, y que junto a los asnos,
las yeguas y caballos, serdn en el fu-
turo el tipo de ganado mds vendido,
en una coyuntura de ampliacion de
las tierras de cultivo. Todos estos
factores mejoraron, sin duda, el co-
mercio local, y en especial la feria.
Pero es de pensar que influyera tam-
bién, en no menor medida, al menos
al principio, la actitud de los frai-
les, mds “modernos” en esto, y mds
“librecambistas”, aunque fuera tan
s6lo por su propio interés, que los
mismos ministros ilustrados. En sep-
tiembre de 1761 ganarén otro pleito,
impidiendo al concejo de Albacete
que cobrara derechos de alcabalas,
millones y tercias, a las gentes que
venian a vender, lo que estimularia
la llegada de éstas, la afluencia de
publico y el consiguiente aumento
de rentas y limosnas.

Como se puede ver, y como

ya apuntaban Sabater y Pujals y Miguel Panadero, el “ardor” de los frailes por
acercar la feria al convento y la Virgen de los Llanos, y el del Ayuntamiento
por prolongar la estancia de la imagen sagrada en Albacete, pese a la apela-
cion por ambas partes a su gran devocion por la Patrona, puede ser cualquier
cosa menos espiritual. Y sin duda tampoco es la moralidad y la seguridad de
los feriantes la que anima al concejo a prohibir la venta en aquel despobla-
do, so pretexto de que, estando el santuario lejos del casco urbano, “se suelen
cometer muchas indecencias y desordenes en deservicio de Ambas Magesta-
des”; aunque algo de razén pudiera haber en ello, pues ya hemos sefialado la
frecuencia de escdndalos en santuarios, y ermitas alejados, que daban ocasion
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a las autoridades y a los comisa-
rios concejiles para intervenir en
defensa del orden y las buenas
costumbres, que en efecto, solian
verse comprometidos. Ademds,
no era solo el municipio, sino el
propio obispado, el que conside-
raba perniciosa y daifiina para el
recogimiento y el voto de pobre-
za de los frailes descalzos la ferial
barahuinda y sus excesos: tras gi-
rar una breve visita al monasterio
y lugar de Los Llanos, en 1745,
el obispo don Juan Mateo Lépez, aconsejé apartar la feria del convento, toda
vez que el evento parecia “repugnante y opuesto a la mds pura observancia de
sus santas reglas y constituciones apostolicas”.

Pero como a los frailes les repugnaba menos, y sin duda tenian
valedores para el obstruccionismo y clara rebeldia que venian practicando, la
feria se alejd, pero no demasiado: a unas “crecidas lonjas” construidas muy
cerca, a tal efecto, en los afios cuarenta, por don Pedro de Cantos y Benitez,
uno de los patricios de la localidad, en lo que puede ser el primer precedente
de la idea de erigir un edificio ad hoc. Unas lonjas construidas, sin duda, por
piedad, pero quizd también buscando una ganancia que resarciera al noble de
los gastos habidos en hacerlas, lo que probablemente fue la causa de un pleito
con la comunidad como apuntaba Sabater y Pujals (por mds que Sdnchez
Torres diga que no hay motivos para hablar de querella entre ambas partes).
Y los que, desde luego no quedaron contentos fueron la autoridad municipal
y la del propio obispo, cuya opinién, sin duda, dard mds argumentos a los
albacetenses partidarios de acabar con la Feria de Los Llanos y traerla a la
villa. Postura que serd respaldada muy pronto por el Nuncio y por el propio
Padre General de la orden franciscana, que en 1755 condendé como grave
irreverencia, contraria a la observancia de la regla y a los Sagrados Cdnones,
la proliferacion de vendedores con cajones portdtiles y tiendas, que invadian
el atrio del santuario y de su hospederia.

Son afios en que soplan vientos no solamente de piedad y reforma en
sentido evangélico, sino de ilustracion y regalismo en el poder politico, cuando no
de laicismo y de separacion de las esferas religiosa y social, que sin duda inspird
las 6rdenes reales de alejar el mercado del convento. Los mismos que soplaban en
€s0s mismos aflos en otras poblaciones, como lade Villena, donde el Ayuntamiento
vencedor en un pleito contra los agustinos instalados en el viejo santuario de la

Asistentes a una romeria. Goya.
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Virgen de las Virtudes, se llevaba
la imagen de que era titular, junto
con las limosnas y otras regalias,
y reclamaba incluso el dinero que
hubieran recaudado los frailes en
las ultimas misas, en noviembre
de 1760. Como se puede ver, lo
que ocurre en Los Llanos no es
ninguna excepcion, sino un reflejo
mds del choque entre las nuevas
ideas ilustradas y el complejo
entramado de intereses y rémoras
frailunas heredado del siglo
XVIL

En estas circunstancias, y con la intervencion municipal, que hizo
descender las limosnas del pueblo de Albacete (lo mismo que en Villena,
segln los documentos), parecia sentenciada la feria de Los Llanos, en un
momento critico, en el que comenzaban a palparse los frutos de la paz y las
nuevas politicas: “un auge de la agricultura, un aumento de la produccion
manufactureray una notable intensificacion de los intercambios comerciales”,
que se deja notar en la segunda mitad de la centuria, segin Gonzalo Anes.
Y aunque probablemente Albacete no fuera a la cabeza de estas nuevas
tendencias, es claro que seria la sede de la feria, y que al estar situada en un
nudo de comunicaciones, se veria influida de forma favorable por el claro
despegue del comercio y la industria valenciana y por los intercambios de
ésta con Madrid, sin contar con su nada despreciable consumo, debido mas
que nada a la extension de su hinterland. Otra cosa es que hubiera en Albacete
las condiciones Gptimas para hacer una feria como la que pedian los tiempos
de bonanza que el gobierno ilustrado parecia augurar: a mediados del siglo
XVIII, sin contar con los propios de la Casa de Postas y la Administracion de
Rentas y Tabacos, los servicios que ofrece son exclusivamente los del viejo
Hospital de San Julidn y Santa Basilisa, los de 5 posadas —dos de ellas con
venta de fruta y comestibles para los forasteros— y 24 tiendas de articulos de
boca; es decir, poco mds de lo que conocimos en tiempos medievales.

Pero la decision parece ya tomada. Poco tiempo después, el 3 de
septiembre de 1767, el concejo comprd a don Pedro de Cantos las lonjas
que habia hecho en Los Llanos veinte afios atrds, y en 1772 encargd otro
proyecto al maestro murciano Lucas de Los Corrales para un nuevo edificio
que las sustituyera. Edificio magnifico, de plano ortogonal con doce calles
que se cruzan con otras en perpendicular, y abierto al exterior mediante cuatro

Recaudador de impuestos.
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puertas, recordando el modelo hipoddmico de la ciudad ideal de Francesc
Eiximenis. Un proyecto ambicioso que queria contemplar cualquier necesidad
vital y comercial, con las comodidades necesarias para las 180 tiendas de que
constaba, pero que, al parecer, se proyecta pensando en un ferial mayor que
el que la villa tenfa concedido de manera oficial... Y puede que no tanto para
ser construido en Los Llanos como para Albacete. Desde luego, sabemos que
no se construyd, quizd porque el concejo no quisiera de veras mejorar la feria
del convento, sino condicionarla, derribando las lonjas, y acabar trasladdndola
a las inmediaciones del propio casco urbano, donde se dotarfa de otras
instalaciones.

Aunque aun persistieron las malas relaciones entre los regidores y los
frailes menores, €stos tenian ya todas las de perder. El dltimo chispazo, que
serd decisivo, se produjo en septiembre de 1779, cuando el padre guardidn,
Antonio Ponce, pretendié impedir la entrada en el hospicio, en el que se solian
alojar los regidores y otras autoridades civiles de la villa, a los comisionados,
Don Francisco Benitez y don Ginés de Cantos y Carrasco (en cuyos apellidos
estd todo el orgullo de los grandes linajes de Albacete). Estos, acompariados
por el corregidor, Justo Martinez, quebrantaron las puertas y afirmaron la plena
posesion de dicha hospederia, que entendian propiedad municipal (aunque los
religiosos decian que era suya, por haberla construido).

Todo un ejercicio de autoridad y fuerza, que pudiera no ser tan
espontdneo como a primera vista pudiera parecer, y que marca sin duda un punto
de inflexién en la vieja disputa. Los frailes, desde luego, la daban por perdida,
pues su nueva querella, presentada al Supremo Tribunal de Castilla, en 1780 se
limita a pedir las llaves del hospicio, y a quejarse —suprema hipocresia— de la
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incomodidad, escandalos y excesos que causaba la feria para sus devociones,
y pidiendo “que en adelante se tuviera la feria en la villa o a considerable
distancia del convento, y que en este caso la justicia celase con vigilancia y
esmero todo exceso y cuidase de evitar escdndalo en aquellos campos, de que
no se perturbase la quietud y retiro de los religiosos, y de que a la vista del
templo y sus inmediaciones se observase por todos la compostura, decoro,
moderacion y respeto debidos”. Raro recogimiento, cuando el Ayuntamiento
acusaba a los frailes de acoger en su casa a sus benefactores, permitiéndoles
“bailes y bureos, siendo los principales que brincaban y saltaban”. Sin duda,
conocian la carencia en la villa de las instalaciones necesarias para albergar la
gran concurrencia ferial, y querian hacer de la necesidad virtud —y nunca mejor
dicho— demostrando al concejo los problemas de no contar con el convento.
O, como apunta Roa, puede que al aumentar la presion del concejo sobre los
comerciantes, que hizo disminuir las limosnas de éstos, pero no las molestias,
yano les pareciera demasiado rentable: “al cesar las cuantiosas limosnas que
antes percibian, solo anhelaban su tranquilidad y alejar de cerca de ellos
cuanto les molestaba” .

Al fin, tras otro pleito repleto de incidencias y de recusaciones —Alba-
cete no acepta como juez a un corregidor radicado en Chinchilla— el Consejo
Real dard sentencia; pero el Ayuntamiento actuard, mientras tanto, con pruden-
cia, convirtiendo a la Virgen en rehén e impidiendo que salga de la villa. Como
apunta Carridn, en primavera de 1783 —cuando el pleito ya estd a punto de fa-
llarse— el concejo decide retrasar su traslado la ermita “para que los vecinos de
este pueblo logren este consuelo y repitan gracias a tan Soberana Sefiora”, por
haber concluido la plaga de langosta que azotaba a estos pueblos. A mi juicio,
estd claro que hay razones distintas de
las devocionales, pues apenas pasados
unos meses llegard la sentencia del Con-
sejo Real, dada el 11 de julio, ordenando
observar la concesion y celebrar la feria
en el mismo Albacete o en sus inme-
diaciones, “sin perjuicio de lo manda-
do en provisiones de 14 de julio y 7 de
noviembre de 1712, cuidando la justicia
de que no haya desordenes, escdandalos
ni expresiones deshonestas....” Es decir,
que se anulan los triunfos de los frailes y
se entrega la feria al municipio —que sin
duda esperaba la sentencia— sin cortapi-
Ermita de San Isidro. Goya. sa alguna. La Patrona se queda en Alba-
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cete, y en caso de tener que volver a los
Llanos para misas o fiestas, tanto el co-
rregidor, que representa al rey, como los
regidores y demds oficiales del concejo
tendrian preferencia para usar el alber-
gue, con cuya condicién les serian de-
vueltas las llaves a los frailes. Esto casi
equivale a “secularizar” y “desamorti-
zar” —si vale la expresion— la fiesta y la
importante renta que generaba. No en
balde, entre las firmas que avalan este
fallo se encuentra la de Pedro Rodri-
guez Campomanes, conocido masén y
regalista, que impulsard la industria y el
comercio en Espafia y se distinguird im-
poniendo a la Iglesia la tutela absoluta
del Estado.

De inmediato se puso en marcha
el municipio, reunido el 2 de agosto de Campomanes. Retrato de R. Mengs.
1783 con su corregidor y con represen-
tantes del comun de vecinos —el sindico
y los dos diputados del mismo— para determinar el lugar adecuado en que
ubicar las tiendas de madera que habrian de alquilarse a los feriantes, asi como
el espacio reservado al ganado y los abrevaderos que fueran necesarios. De
momento dejaron la decision final en manos del alférez don Fernando Carrasco
Rocamora, el regidor Benitez, el sindico y los dos diputados citados; pero la
decision debia de estar clara, y quizd meditada de antemano, porque dos dias
después se acordaba instalar la nueva feria en “las eras y ejidos de Santa Ca-
talina”, un terreno de propios, bien dotado de agua por su proximidad al cauce
de la acequia —donde ya conocimos balsas y abrevaderos en tiempos medieva-
les— y entre los caminos del Puente de Acequién y de La Alcantarilla, “donde
se logra por su espaciosidad el tener a la vista de los concurrentes toda especie
de ganados y de caballerias”.

Pero no solamente se penso en el presente, sino que, renunciando al an-
tiguo proyecto de plano ortogonal, aunque optando por otro igualmente geomé-
trico, se encargo otro edificio —que hard Josef Jiménez y serd levantado en pocos
meses bajo su direccién, en un primer momento, y la de Antonio Cuesta en el
afio siguiente— en esas mismas eras de Santa Catalina donde sobraba espacio y
agua de la acequia, completada ademds con sendos pozos. Edificio en principio
construido en tapial y con el sello de las obras manchegas, que marcaria un hito
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no solamente ya en nuestra arquitectura
regional, sino en toda la Historia del Arte
nacional, como Garcia-Saico ha puesto
de relieve. Su planta, circular, alrededor
de una plaza central, se prolonga después
por la llamada “calle de la Contratacion”
—cuyo nombre revela su funcion— y el
caracteristico “Rabo de la Sartén”, que
habria de terminar en un pdrtico cldsico
de arcos de medio punto rematado por
una gran estatua del rey y unos trofeos,
al gusto de la época, que al final no se
hicieron, siendo sustituido por el que
conocimos, de frontén triangular sobre
pilastras jonicas, sobre el cual se alzaria
mads tarde el conocido “pincho”, referen-
te inequivoco en las conversaciones de
: los albacetenses de los siglos siguientes,
= aunque algunos autores lo sitien equivo-
cadamente.

La portada neocldsica, hoy desaparecida.
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Se trata, por lo tanto, de
un edificio nuevo, ‘“verndculo
e impar en su género”, que ha
glosado Bonet en un precioso
articulo. Para este autor se trata
de un ejemplo perfecto de las
nuevas ideas fisiocraticas y utili-
taristas que en esos mismos afios
introducen algunos ilustrados, y
a la vez un modelo “neocldsico—
manchego” inspirado de lejos en
las obras romanas de planta cir- Exposicion Universal de Paris 1867, Le Play.
cular, propagado a través Pirane- Litografia de Van Geleyn.
si (famoso recreador de edificios
antiguos a través de fantdsticas “prisiones” y grabados realistas), y tal vez en
proyectos de Ventura Rodriguez (Balneario de Trillo) o en la alcaiceria de
Manila. Pero probablemente pesard mucho mds el sentido pragmadtico y la
intencion de hacer un proyecto adecuado a la finalidad comercial y festiva de
la Feria, que se verd lograda, como muestra su uso hasta el dia de hoy, y que
hasta cierto punto anticipa el disefio de aquella “Caja Eliptica” que ochenta
afios después trazaria Le Play para la Exposicion Universal de Paris de 1867.
Y es de creer que no menos pesara la intencién de radicar la Feria en un punto
concreto, un edificio propio, construido ex profeso, que la hard perdurar, ge-
nerard un ritual y reglamentard un hecho
tan caotico como es un mercado, como
ha sefialado Elia Gutiérrez Mozo, quien
destaca ademds que esta construccion,
fruto de la razon y de la proporcion del
Siglo de las Luces, antes que nada, es
una actuacion urbana de primer orden,
que se hace pensando en la ciudad y en
la finalidad a la que se destina (una feria
de cuatro o de diez dias al afio no puede
colapsar la vida ciudadana durante doce
meses, sino que ha de crecer junto y para
la misma).

Nada menos que el gran Flori-
dablanca acusaba recibo del proyecto,
el 28 de marzo de 1785, cuando practi-
camente estaba terminado, y ofrecia su Floridablanca, por Goya.
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apoyo para su conclusion. En esencia, se trata del mismo edificio que cono-
cemos hoy, después de sucesivas reformas, ampliaciones y afiadidos que unas
veces mejoran el conjunto (como hace el templete, obra de Daniel Rubio, que
se puso en el afio 1912, y se ha convertido en la imagen mads tipica), y otras
bastante menos. Y en €l habrd un lugar para la imagen de la Virgen Patrona,
que los alcaldes suben en brazos cada afio, simbolizando asi, aunque probable-
mente muchos no son conscientes, no solamente ya el fervor de la villa —don-
de probablemente haya tantos agndsticos o ateos como devotos suyos— sino
el triunfo de ésta sobre los franciscanos, la recuperacion plena del patronato
y de las decisiones sobre la propia feria. Por eso, aunque se pueda criticar la
costumbre desde el punto de vista de la neutralidad que debe presidir las ac-
tuaciones de las autoridades en cuestiones de fe, tampoco hay que olvidar que,
en cierto modo, la ceremonia tiene un valor ciudadano —casi puede decirse
“desacralizador”— que trasciende con mucho su aspecto religioso.

Pero, ademds, no hablamos sélo de un edificio, ni de un proyecto
aislado de impulso del comercio. Dice Sdnchez Ortega, y comparto su idea
plenamente, que la feria se entiende en estas fechas como un instrumento de
apoyo al desarrolloracional y ordenado de una poblacion en pleno crecimiento y
con inmejorables perspectivas; intencion que aparece perfectamente explicita:
“...acaso a la vuelta de pocos afios habrd una ciudad de seis a ocho mil
vecinos en un sitio tan llano y hermoso; y mds si se le agregase un cerco de
figura regular de seis avo o de pentdgono para que sus moradores dirigieran
el aumento de la poblacion con las calles en linea y a una altura...” Orden y
geometria, que responde al espiritu del Siglo de las Luces, y también aparece,
junto con la pasion por la naturaleza y el recelo habitual frente los religiosos y
sus interferencias, en el mismo disefio del entorno ferial y del paseo que lo une
alaciudad: “...entre la Plaza y el pueblo hay la calle de drboles muy preciosa
v llanada de tierra erial, en la cual, para que vengan con sombra a la misma
Plaza, he dicho ahora les convenia ir dando terreno a los comerciantes para
que se vayan haciendo unas casas uniformes y con soportales [...] cediendo
los terrenos en las mismas circunstancias que se han cedido en Aranjuez,
para que no puedan recaer en manos muertas, a fin de que nos les falte un
vivo modelo a que arreglarse”. No puede estar mds clara la visién de futuro
que demuestra el proyecto, ni la gran influencia que a la larga tendria en la
vida econdmica y en el urbanismo de la localidad. Pocos afios después, el
Diccionario Geografico, que hacia 1787 publica Tomds Ldpez, estima en unos
ocho millones el importe de ventas de la Feria, en la que se sefiala se abastece
la gente de todo lo preciso para el afio, desde enseres domésticos y aperos,
tejidos y quincalla, e incluso joyeria, ademds de ganados, por supuesto.

Aunque estamos hablando de Albacete, no me parece ocioso, visto el
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paralelismo existente entre ambas,
recordar lo que ocurre en Almansa
por estos mismos afios: Trasladada
la feria desde abril al 20 de Agos-
to, se vuelve a retrasar al 1 de sep-
tiembre desde 1772. Este afio y el
siguiente se traerd en rogativa hasta
la villa la Virgen de Belén, pidiendo
que termine la terrible sequia; pero
de alli adelante se alterard este uso
con otras rogativas a San Pascual
Baildn, para evitar los celos del ban-
do “franciscano”. Por esas fechas ya
habrian comenzado las obras de una
“plaza porcheada” en el mismo san-
tuario de Belén, y se hace un deslin-
de del terreno de éste, que termina
en 1778, pues distintos patricios co-
lindantes, como los propietarios de
la Casa del Angel, venian procuran-
do, desde que comenzd a florecer la
feria, asegurar el paso por sus propios dominios para extraer de ella su propio
beneficio, lo que daba lugar, al propio tiempo, a litigios de limites. Y a partir
de 1784 se traslada la feria al casco urbano, encargando una nueva reorga-
nizacion a don Andrés Antonio Ibdfiez de Navarra y a don José Rodriguez
de Paterna, y allanando la plaza y los accesos en afios sucesivos, a peticion
del sindico, para crear un marco mucho mds adecuado a su celebracion, mas
integrado en €l y menos vinculado a las grandes familias y a sus protegidos
religiosos.

Por lo tanto, parece que el caso de Albacete no es tan excepcional. Lo
serd, sin embargo, por la gran ambicién y vision de futuro que demuestra y por
el desarrollo que alcanzaba a finales del siglo XVIII. Como dice Caulin, “la
llanura pacifica concitaba a comerciantes valencianos, murcianos, andaluces,
y del resto de La Mancha” (lo que ya sucedia en el siglo XIV, como hemos
seflalado), e incluso puede ser que ya por estas fechas Albacete tuviera, de ma-
nera mds o menos legal, ocho dias de Feria, como ha sugerido el mismo autor.
Pero, ademds, la Feria influfa no sélo en el escaso plazo de su celebracion, sino
en el desarrollo de unas actividades de tipo pre-industrial para las que funcio-
na como un verdadero escaparate. Cosme Gomez Carrasco apunta la inusual
importancia que los trabajadores del metal (cuchilleros, herreros, caldereros)

Carlos I11, por R. Mengs.
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tenia en el conjunto de la industria
local (25%), lo que a nuestro enten-
der no puede responder unicamente
a la demanda interna, sino, al menos
en parte, a las ventas que se hacen
durante aquellos dias a personas de
fuera, y viene a confirmar lo que di-
jimos respecto a la abundancia de
herradores y herreros en tiempos
medievales.

También Gomez Carrasco,

Vendedores en una romeria. R. Bayeu. en el CapftUIO dedicado a la feria
dieciochesca, sefiala la importancia
de esta concentracion lidica y eco-

ndémica en el proceso de dinamizacion de la vida local, y no duda en hacerla
responsable de la supremacia de Albacete sobre otras poblaciones en el siglo
siguiente. La atraccion de feriantes —algunos, extranjeros— y el inusual vo-
lumen global de visitantes, ya desde los comienzos de la inauguracién del
edificio, fue para el municipio y para sus vecinos una fuente importante de
recursos, que también atraeria la atencion del Estado. El mismo autor recoge
la orden del intendente en 1801, y la solicitud del encargado de cobrar los
derechos del monarca, de que “se fije edictos para que todas las personas de
cualesquiera clase, estado y condicion que sean, que introduzcan en ella ga-
nados, caballerias, comestibles y cualesquiera otros jéneros, ya sean extran-
Jjeros o nacionales, para su benta y consumo, se ayan de presentar con ellos
al comisionado bajo la multa que se tuviese por conveniente imponer...” Y la
lista de articulos, bastante parecida a las que conocemos de tiempos medieva-
les, incluye los tejidos de seda y algodén (que pagan un impuesto de un 1%),
los curtidos, papel, pescados, hortalizas, legumbres y sombreros (2%), pro-
ductos de ultramar y del resto del reino (4%), y otros de consumo, como trigo,
cebada, vino, aceite, jabones... y ganado, obviamente, sujetos a distintos tipos
de imposicion. En cualquier caso —dice— “un activo economico importante y
atrayente de capitales y personas que ayudarian al incremento de efectivos a
finales del siglo XVIII...”

Es decir, que volvemos a una situacidn bastante semejante a la que co-
nocimos en tiempos medievales, aunque con una feria tal vez algo menor en
relacién al censo y una poblacién bastante superior a la de aquellas fechas. Las
perspectivas eran, por tanto, favorables, cuando el Antiguo Régimen parecia
tocar a su final y el liberalismo se abria lentamente camino en las ideas.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



65

LA FERIA LIBERAL, BURGUESA'Y CONSUMISTA

El siglo XIX comienza con
tercianas, paludismo y hambrunas,
que hacen que los muertos doblen
a los nacidos durante algunos afios,
y con bandolerismo, que se extien-
de por toda la comarca aun antes
de que llegue el afo del desastre
(1808). Tras €l vendrd la guerra con-
tra Napoleodn, verdadera catdstrofe a
escala nacional, con sus muertes, ra-
pifias y requisas, destruccion del co-
mercio y de la produccién, encima
acompafiadas por nuevos episodios
de malaria y plagas de langosta, que sin duda darian la puntilla a la feriay a
cualquier otro resto de actividad econdmica. Albacete sufrié varias ocupacio-
nes y saqueos franceses, aunque los militares espafioles tampoco escatimaron
requisas y presiones sobre la poblacion. Pasado lo peor, y en particular 1812,
que serd conocido como “el afio del hambre”, en agosto de 1813, la Gaceta
publica que “la antigua feria de Albacete... durard como antes, quatro dias’;
pero es muy dudoso que se recuperara de verdad durante aquellos afios de ato-
nia y miseria que trajo el “Deseado”, en el denominado “Sexenio Absolutista”
—en los que, ademds, se desploma el comercio de lanas y ganados— e incluso
en el llamado “Trienio Liberal”, donde las inquietudes fueron mucho mayores
que las facilidades dadas para el comercio por los nuevos gobiernos de dicha
ideologia.

La actividad ferial parece
resurgir, sin embargo, al final de la
“Década Ominosa”, que bajo la ba-
tuta de de Lopez Ballesteros contem-
pl6 un modesto despertar de nuestra
economia en los ultimos afios del
reinado. Y renace, sin duda, antes
que en otros sitios, gracias a que
contaba con un buen edificio y un
lugar adecuado, aunque no se han
cumplido todas las previsiones de la
etapa ilustrada. Cosme Gémez Ca-
rrasco nos ofrece noticias sobre un Aspecto de la Cuerda.

La antigua plaza de toros.
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botillero —fabricante de horchata, limonada y sorbetes— que viene de Alicante
hacia 1827 ofreciendo pagar 600 reales por un puesto en la Feria, lo que indica
no solo el pequefio repunte econdmico sino el de actividades recreativas que
corren paralelas a las compras y ventas. Ademads, Albacete no podia quedarse
rezagada en la “nueva cultura fernandina”: hacia 1828 solicita licencia para
cinco corridas en los dias de feria, que serd concedida en el afio siguiente,
cuando se construy6 una plaza de toros, aunque, como veremos, no siempre
se podria alcanzar esa cifra.

Desde luego, parece que la
Feria remonta: a tenor de los datos
de Fuster, la de 1831 concentrara en
“la Cuerda” —nombre tradicional que
quiza se debiera al de la soga tensa
a la que se anudaban los ronzales de
las caballerias, a estilo campamen-
to— en la que se vendian los gana-
dos mayores, 57.000 cabezas en to-
tal (21.619 de mular, 5.363 caballos,
17.000 asnos y unas 12.000 vacas),
lo que, de ser verdad, vendria a si-
tuarla en el mismo nivel, cuando no
por delante, de las mds importantes del pais. Pero no hay que olvidar que Al-
bacete no estaba entre las poblaciones periféricas, que habian progresado en
afios anteriores —y aun asi nunca dejan de ser excepcionales refugios del poder
en mitad de un entorno campesino, como ya sefialé A. Dominguez Ortiz— sino
que era uno mds de tantos pueblos grandes de la Meseta Sur, donde la activi-
dad industrial y “burguesa” brillaba por su ausencia. Solamente el comercio
ganadero y la distribucién de productos ajenos en toda su comarca, asi como
la escasa demanda suntuaria de las elites, salvarfan, por tanto, su papel mer-
cantil, dando a la pobre villa un reconocimiento superior a sus méritos.

Desde 1833, el final de las obras del canal que llevaria el nombre de la
reina regente, la capitalidad de la recién creada provincia de Albacete —aun-
que en comercio lo es de un espacio mayor, como dice Fuster— unida a la
mayor libertad comercial que trae el liberalismo, mds o menos abierto segtin
cada gobierno, aceleran sin duda la recuperacion de la villa y su feria, si bien
algunas causas de orden coyuntural, como la importantisima epidemia de c6-
lera padecida en 1834, pudieron suspenderla o aplazarla algin afio. Aunque
no se precisa la razon de este cambio, en septiembre de 1834 dofia Maria
Cristina, reina gobernadora, accede a que comience el 5 de octubre “la feria
que en 8 de septiembre se debio celebrar en Albacete, habiéndose dignado

Animales y carros en La Cuerda.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



67

también S. M. permitir que la feria : , -

dure ocho dias” . Pero ya por enton- T = M R as. AW e T e
ces la feria es mds famosa y atracti- o
va que la modesta villa en que tiene
lugar, quién sabe si ayudada por la
estancia constante en Albacete, des-
de 1836, de la tan disputada imagen
de la Virgen, que quedard instalada
de forma permanente en la iglesia

mayor al desamortizarse el antiguo
convento de Los Llanos. La Cuerda: campamento de carros y garitas.

Los destrozos y robos de cau-
dillos carlistas como Gomez, que visito Albacete en septiembre de 1836, antes
de su derrota junto a Villarrobledo, Forcadell y Cabrera, en el afio siguiente,
pudieron estorbar o empobrecer la Feria; pero no consiguieron abolir la cos-
tumbre, que se recuperd sin gran dificultad, quizd porque esos dias de alegre
diversion son el pafio de ldgrimas que borra sobresaltos y permite olvidar tanta
tragedia, como apunta el Cronista de Albacete en el pequefio comic dedicado
a su historia. Caulin, que nos transcribe el parrafo citado con anterioridad,
afiade otro, si cabe mds expresivo atn, que diez afios después da cuenta, en la
Gaceta de fecha 19 de septiembre de 1844, de la transformacion de una villa
que pasa de su gris existencia habitual a tener un aspecto brillante, bullicioso y
lleno de negocios, atracciones y hasta de tentaciones suntuario-gastrondmicas,
“laberinto de lujo, fiesta y aturdi-
miento”, con “copia de ganados”
y “vasto campamento” de galeras,
tartanas y carros adornados donde
viven y pasan feriantes y curiosos, y
regresa de nuevo al pasar esos dias
al mondtono y drido paisaje de un
poblachén sin vida, “de modo que
esa ciudad grande, bulliciosa, llena
de movimiento y de vida que acaba
de aparecer, como por magia, como
por magia también desaparece”. Y
es que, aunque la ciudad —que toda-
via es villa— se incorpora muy tarde
a la modernidad —sobre todo, a la in-
dustria— si tenia una cierta tradicién
comercial: Panadero sefiala que, an- Grabado del Ferial, 1866.
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tes de la llegada de la red ferroviaria, fabricantes textiles catalanes ya han
situado agentes en esta poblacion, probablemente gracias al buen escaparate
que la feria ofrecia en el mes de septiembre, y acabardn queddndose y creando
sus redes para distribuir a la provincia y a sus aledafias. Y a escala regional, el
negocio, obviamente, se verd propiciado por los aficionados que acudieran a
ver sus corridas de toros: el programa de 1847 ya anunciaba la lidia de 18 as-
tados de los mejores hierros, a cargo, nada menos, que del famoso Cuchares.
De entonces adelante, con la
facilidad que da el liberalismo a los
ayuntamientos para fijar las fechas
y normas de sus fiestas, y puede que
también con el ferrocarril, que en los
afios cincuenta comunica a Albacete
con el resto de Espana, las ferias se
mantienen, sujetas a los cambios y
las alternativas politico-econdmicas
(parece que los tiempos moderados
les van mucho mejor que los de los
gobiernos democrdticos), y siguen
celebrdndose, vinculadas al propio
crecimiento de la ahora “ciudad”
(que lo es por concesion de la reina Isabel en 1862). Un titulo que obliga: en
el afio siguiente se cambiaba la verja de madera que cerraba la puerta del Fe-
rial por otra mds lujosa —precedente, sin duda, de la que hoy se abre con toda
ceremonia el 7 de septiembre— construida de hierro, y en el 66 se levantaban
puestos junto al muro exterior para avituallamiento de quienes concurrian a la
“Cuerda” o mercado de ganados. El marqués de Molins recuerda brevemente
la feria de Albacete “como vastisima caravana, o mds avun como innumerable
y desordenado campamento, millares de tiendas ponen sitio a unas pacificas
murallas levantadas en medio del desierto...” Y en efecto, el periddico La
Musa le dedica un grabado en que los redondeles aparecen rodeados de garitas
y tiendas cuadradas y redondas, tenderetes, carros, caballerias..., que ocupan
un espacio tan grande como el suyo, aunque muy alejado del orden racional
con que se proyectaba el entorno ferial en el siglo anterior. Por su parte, Caulin
nos da noticia de una curiosa cronica de El Museo Universal, que en noviem-
bre de 1866 hablaba del “Paseo de la Feria” y de sus diversiones asociadas: los
teatros, corridas, cosmoramas..., que permiten pasar los ocho dias en continuo
espectdculo. Y observa, con razén, que en Madrid parecia interesar la feria de
Albacete. Pero ademds, y al lado de este incuestionable éxito popular, muy
pronto empezardn a acompafar la Feria recitales, conciertos y representacio-

El antiguo Paseo de la Feria.
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nes teatrales, juegos florales y actos en
que la burguesia pagada de si misma REGLAMENTO
pueda satisfacer nuevas necesidades y
aislarse de la plebe.

Sabater y Pujals sefiala, sin em- B’E L ﬁ FERI &

PURL REGMEN T OORIELND

bargo, el bajon que la feria conocié en
las subastas —buen reflejo, sin duda,
de las expectativas de ganancia— en el @iudad de Albacete.
denominado “Sexenio Democratico”,
que comienza a raiz de “La Gloriosa”
(1868) y termina con la Restauracion.
Pero con el regreso del “orden liberal”
(entendiendo por tal, el orden modera-
do, aunque con otro nombre), la feria
volverd a recobrar su brillo —y nunca MBACETE

IRFRENTS A CANOO BE LiGnD ase

44

sakie Mayar, sismars

mejor dicho, porque ya hay luz eléctrica ™~
en la dltima década del siglo— atrayen-
do no solo a pequefios feriantes, sino
a algun comerciante de mayor entidad.
Fuster, que sabe mds de lo que deja es-
crito, sefiala con acierto que muchos comerciantes e industriales de aquellos
que después se asentardn en ella y creardn una nueva oligarquia que le da cier-
to aspecto de poblacién moderna, llegaron a Albacete como simples feriantes
y arraigardn aqui en vista de las buenas perspectivas de sus actividades. Y es
que las transacciones, como M. Panadero subray6 en su momento, se extien-
den ya a otros ramos: objetos metalurgicos, muebles, camas de hierro, encajes
y guitarras, quincalla, mantas, telas y tejidos diversos.

Sin duda, son los dias en que la feria adquiere ese tono burgués y refinado
que siempre estd presente junto al mayoritario barullo popular, aunque apenas
se note en muchas ocasiones. El alcalde Conangla, en el programa de 1876, se
refiere a las obras que se han realizado en el ferial —para ensanchar las tiendas
del circulo central y embellecer el paso— con el fin de dotarlo de “cuantas
condiciones de comodidad y recreo merece la numerosisima concurrencia que
favorece siempre con tal motivo a la Ciudad de Albacete”, y sefiala que habrd
suntuosas funciones en honor de la Virgen de los Llanos, actuaciones teatrales,
carreras de caballos y corridas de toros, ademads de la feria de ganados, para
las que se cuenta con trenes especiales, se supone que puestos para facilitar la
llegada de publico desde otras provincias. Son los tiempos del hierro y el vapor,
que llegan con retraso, pero aun no a destiempo; son los tiempos, también, de
los grandes certdmenes y muestras, y de la Exposicién Universal de Londres

Reglamento de Feria, 1882.
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y Paris; y Albacete, a su escala, pretenderd imitar las modas extranjeras: para
conmemorar el Primer Centenario de su inauguracion (1883), ademds de
una fuente artificial y arco de follaje en la alameda, hubo en el edificio ferial
brillantes fiestas, y se abrid en el Paseo de La Cuba “una interesantisima
Exposicion Provincial de Arte, Industria y Agricultura, que alcanzo muy
lisonjero éxito”, como dice Fernando Franco en un articulo publicado en el
diario Defensor de Albacete de hacia 1932. En el mismo programa del Primer
Centenario del Ferial se hace una resefia del evento de su inauguracion y se
seflala el plazo —entre el 7 y el 15 de septiembre— en que tendrd lugar esta Feria
en honor de la Virgen Maria de Los Llanos (con los conservadores vuelve a
intensificarse desde la autoridad la sacralizacion, mds o menos auténtica, de
una fiesta que es predominantemente comercial y civil).

Segun la colorista descripcion del mismo Sabater, que escribid su
trabajo para conmemorar el mismo Centenario (no de la Feria, claro, sino
del edificio), a finales del siglo XIX, cuando apenas tenfa 20.000 habitantes,
menos del 10% de toda la provincia, se reunian aqui millares de carruajes,
oleadas de gentes que inundaban las fondas y las casas de los particulares,
tiendas de estamperias, algodon, hojalata, aperos de labranza, palas, horcas,
artesas, objetos metalurgicos... Atracciones, enanos y gigantes, ratas sabias,
fendmenos, tahures, polichinelas, ruido... Y decenas de miles de animales de
tiro y de labor, cerca del campamento de carros y barracas, y de la multitud
de cldsicas garitas, como la de Ramon, que glosaba Mateos, con provision de
vino, caracoles y moje, que la Cuerda ofrecia a la marea humana que acudia
no solo a vender o comprar, sino a curiosear o buscar diversion. Aunque sigue
presente para la autoridad, y sin duda también para una buena parte de los
albacetenses, la Virgen de Los Llanos, en cuyo honor seguia haciéndose la Feria
de manera oficial, deja el protagonismo al comercio y la fiesta, recobrando el
sentido que tuvo en la Edad Media, que la hace inteligible —entonces como
hoy- desde un punto de vista estrictamente laico y no devocional.

Don Alberto Mateos, en sus Evocaciones y recuerdos... deja también
constancia de otras no tan brillantes, como la de 1884, que habrd de trans-
currir con la ciudad cerrada y el ferial convertido en lazareto por miedo a la
epidemia, y con lluvia a raudales en los primeros dias del nuevo plazo abierto
a finales de mes. O la que se anunciaba pocos afos después, en el 87, con
grandes novedades, como la luz eléctrica que iba a iluminar el ferial bajo la
direccion del ingeniero Schilling y la inauguracién del Teatro Circo, con la
zarzuela “El Diablo en el Poder”. Pero el Diablo, sin duda, estaba suelto, y
hacia de las suyas: el teatro, después de un accidente y otros sucesos comicos,
se inaugurd en la noche del 7 de septiembre sin el techo, sin palcos y sin gra-
das, y casi sin butacas, ni tan siquiera calle en su acceso mds noble: la gente
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principal y cuellierguida, como dice
Mateos, tuvo que hacer su entrada
por las cuadras del callején trasero.
Y las bombas de luz apenas produ-
jeron un fulgor mortecino, que tan
s6lo encendid las discusiones sobre
su utilidad y su funcionamiento,
como dice el cronista. Menos mal
que Frascuelo, Lagartijo y Minuto,
entre otros espadas, salvaron la oca-
sién con faenas memorables.

Por supuesto que habia tam-
bién innovaciones. La misma luz
eléctrica llegd ya a la ciudad en el
88 —fue una de las primeras que la
tuvo en Espafia— y en las ferias si-
guientes vino a sustituir a los viejos
candiles, alargando los tiempos del
comercio y de la diversion e incluso
convirtiéndose en un reclamo mads
(las de 1910 anuncian ya funciones
de teatro y circo ecuestre e “ilumi-
naciones eléctricas”). Las colum-
nas de hierro modernistas que por
entonces triunfan en el arte europeo
y en el mismo Albacete (Teatro Circo) acabardn también adornando la Fe-
ria —de hecho ya lo hacian desde 1876— y el curioso templete modernista de
Rubio. Pero no hay que engafarse: aquellos adelantos y aquellas novedades
no serdn disfrutadas igualmente por todos. A tenor de los datos de Carlos Pa-
nadero, la mitad de Albacete —jornaleros, peones, cesantes y parados— estaba
por debajo del umbral de pobreza. Y si comer a diario y pagar los impuestos
de consumos —en el 97 se produce un motin que dard con 50 personas en la
carcel y milagrosamente no terminé con muertos— era ya muy dificil, en mitad
de una crisis que hace quebrar empresas como la Sociedad Albacetense de
Electricidad y restringe los créditos al mdximo, no es de creer que hubiera
demasiado dinero para las atracciones y el disfrute ferial; y la Guerra de Cuba,
que entonces se llevaba solamente a los hijos de los pobres, tampoco dejaria
espacio al regocijo. Pero, aun asi, y haciendo de tripas corazon, todos, ricos y
pobres, seguirdn concurriendo cada mes de septiembre a gastar su excedente
o a distraer sus penas derrochando alpargatas. Era, como decia Pedro Joaquin

El Paseo de la Feria.
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Acacio, en un verso premiado en los juegos florales de Albacete (1902), asi
era aquella Espana: “la Esparia del apacible / dormitar sofiando empresas, /
de los malos gobernantes / y de las alegres ferias”.

A principios del XX, pese a todo, se produce un impulso de moderni-
zacion, paralelo al aumento y entrada en el modelo del ciclo demografico mo-
derno, que quizd no convierta a Albacete en la ciudad que mads se desarrolla en
la esfera industrial y mercantil, como dice Joaquin Quijada Valdivieso, pero
si que comienza a transformarla en la ciudad que conocemos hoy. Proliferan
las fdbricas de harina y chocolate, las de cuchilleria se van mecanizando, se
doblan los kilémetros disponibles en vias de comunicacion y se crean la Caja
de Ahorros y el Banco de Albacete, sintomas, con las obras de traida de aguas
y alcantarillado, de crecimiento urbano y negocios activos, que hacen de la
ciudad un foco de atraccion para los inmigrantes de su propia provincia y de
otras vecinas, aumentando el consumo de las clases humildes —aunque las
condiciones de trabajo seguirdn siendo duras, como dice Requena—y sin duda
tendrdn su reflejo en la Feria. Pero estamos en tiempos de grandes novedades,
y todo lo que ocurre se refleja en las fiestas de septiembre: el de 1910 incluye
en el cartel, ademds de los toros, donde destacard la figura del maestro Macha-
quito, y de las consabidas “funciones religioso-populares” (que parecen tener
menor presencia que en otras ocasiones, quizd por los debates de la Ley del
Candado), 1a inauguracion del Grupo Escolar (acaso en relacion con la misma
polémica) y del denominado Centro Experimental Agricola, toda una novedad
regeneracionista, en la linea de Costa, y “pruebas de aviacidon”, que anticipa-
ban ya la vocacion aérea de la nueva ciudad.

La Feria suele hacerse coincidir, ademds, con los Juegos Florales, de
creciente interés cultural y burgués —con sus cortes de amor a estilo proven-
zal, pajecillos, discursos y concursos de cuentos y poemas, en que tampoco
faltan las loas a la Virgen— y serdn mantenidos a menudo por algtin personaje
conocido a escala nacional, como Santiago Alba, o como el dramaturgo Ja-
cinto Benavente o la Pardo Bazan;
y las actividades promovidas por el
nuevo Ateneo Albacetense y otras
instituciones de la vida local. Por lo
tanto, una feria cada vez mds bur-
guesa, y a la vez popular, que se va
pareciendo a la que conocimos has-
ta hace medio siglo los que peina-
mos canas o afioramos el pelo. Los
cambios se reducen a algunas am-
Quiosco antecedente del Templete actual. pliaciones y retoques en el mismo
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Proyecto de quiosco. J. Peironet, 1895. El Templete de Rubio, 1912.

edificio y en sus alrededores, como la supresién de la balsa que habia en el
centro del circulo y su sustitucién primero por un quiosco —que tuvo diferen-
tes proyectos de reemplazo, como los que firmaba Peyronnet en el 95—y al
fin por el templete modernista de Rubio (1912). También se construird una
plaza de toros, neomudéjar, obra de Carrilero, que reemplaza a la vieja y serd
en adelante un referente en el mundo taurino y un atractivo mads para la vieja
Feria, desde 1917. Y como ha sefalado el Cronista Oficial de la Ciudad, con
su estilo castizo y socarron, durante aquella década, al cumplirse dos siglos
de la confirmacién por don Felipe V de feria que ya se hacia en la ciudad
(1910), “Albacete se paso el recuerdo por los forros”. Y, a mi juicio, hizo
bien, pues ni era necesario celebrar la efeméride, ni hacfa falta excusa para el
remozamiento del Ferial y su entorno, la
iniciacion del Parque, la del citado Centro
Experimental Agricola, la exhibicion aé-
rea que da el punto moderno y futurista,
los actos culturales y concursos poéticos,
y actividades lidicas como la cabalgata a
la morisca, fuegos artificiales y corridas
de toros.

En esas mismas décadas cambia,
para mejor, el aspecto urbanistico y sufre  Exhibicion aérea de Leoncio Garnier (1912).
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un fuerte impulso el sector mas mo-
derno, progresista y “terciario”, de
la que ya parece una nueva ciudad
(en los “Felices Veinte” se cons-
truye el aerédromo en Los Llanos
y edificios tan nobles como el de-
nominado Pasaje de Lodares, se
abrirdn el mercado de Carretas y el
nuevo hotel Regina, casinos y cafés,
por no hablar de los nuevos colegios
de Escolapios y Maria Inmaculada,
competencia privada para el nuevo
Instituto). Y la Feria prospera en
la misma medida, con derroche de
fuegos de artificio, veladas musica-
les, pasacalles, verbenas y festejos
taurinos (hasta cuatro corridas, con
Chicuelo y Lalanda en los carteles,
y una charlotada, hay en 1922), ad-
quiriendo ademds un cierto tono
cultural y elitista que no sustituia,
Bellezas en los toros. pero si acompafiaba, a las activida-
des ludico-mercantiles, aunque la
depresion que siguid a la locura de
aquellos afios veinte redujera el consumo en alguna medida. Todo dentro de
un orden, por supuesto; y todavia mds bajo la dictadura de Primo de Rivera:
en la Feria de 1926 se contrata una banda —militar, por supuesto, aunque ya
era costumbre en afios anteriores— que habrd de amenizar, con la municipal,
el acto de apertura, el Festival en honor de la Excelsa Patrona, y el traslado, el
dia 8, de la Sagrada Imagen hasta el mismo Ferial, donde tendra lugar la misa
de campaiia. Pese a todo, es posible —habrd que comprobarlo— que sea en estos
afios cuando lo comercial va perdiendo importancia en nuestra Feria frente a
su componente puramente festivo, que predominard, con altibajos, durante la
mayor parte del siglo XX.

Desde 1933, con la declaracion de Utilidad Comercial Nacional, atenta
su importancia a escala nacional y la curva ascendente que tiende a describir, lo
que hace presumir un mayor desarrollo —como dice la Orden de 22 de julio— la
Feria parecia llamada a un nuevo impulso y a diversificar su campo de actua-
cion. Tal vez hubiera sido una gran ocasion para modernizarla y especializarla
con arreglo al modelo de feria-exposicion que se impone en Europa durante
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esta centuria; pero llegd la Gue-
rra, tragedia nacional, y la Feria
dejo de celebrarse. El afio 36 atin
se celebré la de “La Libertad”,
con docenas de actos, discursos y
desfiles, pero no estaba el dnimo
para celebraciones, después de la
“Semana Fascista” y sus secuelas
de muertes y “paseos” o encarce-
lamientos, y mds con la inflacién
y las tristes noticias que llegaban
del frente, como muy bien sefiala
Eloy M. Cebridn en la novela his-
térica que recoge el ambiente de esos dias. Aquello no fue feria, y menos toda-
via la de afio siguiente, o la del 38, cuando ya se palpaba la derrota en el aire y
los inconvenientes se habian agravado, lo que hizo que no pudiera celebrarse.
La de 1939, aiio de la Victoria, del hambre, los “avales”, los consejos de gue-
rra sumarisimos y las ejecuciones, mds parecié un desfile de camisas azules
detrds de los retratos de Franco y José Antonio, y una peticion de perdon de
Albacete por haber sido fiel a la Republica, como dice Cebridn. En el afio 40
pretende reanudarse algo mds semejante a las antiguas ferias, incluso se au-
toriza —vuelve la “autoridad”, ya que no la justicia— en atencidn a estar a mds
de 15 dias de cualquier otro evento de estas caracteristicas, y “sin perjudicar
el interés general, favorece los particulares de la provincia en pleno resurgir
tras la dura prueba sufrida en la Guerra de Liberacion”, una “Feria de Mues-
tras Regional”, del 7 al 17 de septiembre, “sin que en ella puedan exhibirse
mds productos que los de la demarcacion respetiva”. Es decir, una feria de
muestras dirigida no a vender y comprar, como todas las ferias, sino sélo a
mostrar productos regionales, como si fueran muestras del folclore local; una
feria falseada, por lo tanto, y con el mismo enfoque comercial y econdmico
que los “Coros y Danzas”.

Todo bajo control, como se puede ver, y sin exceso alguno; ni siquiera
el campo del comercio y de la diversion. Aunque, por otra parte, tampoco esta-
ba el tiempo para celebraciones: durante aquella década —que es la del “estra-
perlo”, la “pertinaz sequia”, el café sin café y el racionamiento, en gran parte
causado por la propia politica econdmica del régimen franquista, como ha
sefialado Panadero— hubo una feria triste, ensombrecida a veces por los fusila-
mientos y permanentemente por la marginacion del bando perdedor; feria en
que solamente disfrutaron algunos, pero en la que volvieron las ventas de ga-
nado, sobre todo de tiro, para un campesinado que apenas conocia la existencia

Unamuno en los Juegos Florales de Albacete (1932).
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Edificio Ferial antes y después de la reforma de 1944.

de mdquinas y medios de transporte distintos de los carros y alglin camién so-
viético sobrante de la Guerra. Feria sobria, a la fuerza, politica y militarizada:
el programa de 1940 incluye el preceptivo homenaje al Ejército, junto con las
funciones en honor de la Virgen de los Llanos y una exposicion de artesania
de la CNS, y eventos deportivos, si bien lo militar va perdiendo importancia
en los afos siguientes. En el 44, el alcalde Quijada promovia la remodelacion
del antiguo ferial, encargando un proyecto a Julio Carrilero y a Miguel Ortiz,
que serdn los que afiadan un tercer redondel a los dos del antiguo edificio fe-
rial, y sendos pabellones en el famoso rabo de la sartén, dotdndolo, ademas,
de oficina postal y telegrifica, entre otros servicios. Una obra importante y
respetuosa, dentro de lo que cabe, aunque tan prescindible por entonces como
la del famoso Dep6sito del Agua de la Fiesta del Arbol, que jamds funciond, y
que resta vigor y originalidad, como ha
sefialado Elia Gutiérrez Mozo, al pro-
yecto inicial. Las de la Feria, al menos,
tendrian mayor uso, e incluso, con el
tiempo, serdn imprescindibles, cuando
Albacete crezca y requiera un espacio
mayor para la misma.

La feria popular, que sigui6 fun-
cionando, era la del Paseo, caballitos,
columpios, algunas atracciones como
el Tren de la Bruja, el Laberinto o los
espejos concavos, el Ldtigo, la Noria,
una funcion de circo (o de Teatro Chi-
no, con derecho a relincho), berenjenas

La Virgen con escolta militar y chicos de ~ de Almagro, caracoles y vino, pela-
Falange cubriendo la carrera. dillas, pan de higo, chufas, coco y un
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Diferentes aspectos de La Cuerda, la Feria y las autoridades.

poco de turrén, algunos vinos dulces con barquillo cilindrico, hachas de ca-
ramelo y algodones de azicar a la gente menuda, gastar mucha alpargata y
pensarse dos veces qué “feriar” a los nifios. La de los campesinos que venian
a comprar sus mulos a la Cuerda —la feria ganadera se sigue destacando atin
en los carteles como parte esencial de los festejos— sin contratos ni leyes, ni
abogados, como decia Serna, o a mirar collerones y albardas en los guarni-
cioneros, o a mercar los astiles para sus herramientas, objetos de latén como
chocolateras o braseros dorados, o sartenes, lebrillos y enseres de cocina..., o
la navaja anual, como era tradicion en bastantes familias. La feria que atraia
igualmente a los mozos de los alrededores, y que Rodrigo Rubio describe con
sintaxis y léxico manchego: “Nosotros, los paleticos de pueblo, los que du-
rante el afio gastdbamos albarcas y ahora, como castigados, luciamos unos
zapatos nuevos que nos apretaban, saliamos también, apenas llegar, y como
disparados, hacia el Alto de la Villa. Para muchos mozangos del gason o el
garrote pastoril, la feria era esa: ir a los bailoteos del Alto, entrar en casa
de la Elisa o en el Rincon, y luego buscar a la chavala del pueblo, como mds
decidido, por si era posible tenerla en la verbena de los Jardinillos”. Feria
cutre, casposa e incluso miserable, pero que permitia gastar las energias, los
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suefios y los céntimos que se habian guardado a tal efecto a lo largo del afio.
Es decir, una fiesta, con el sentido pleno y casi obligatorio de las citas anuales
a las que no se falta bajo ningtin concepto. Y entre tanto, el diario Albacete,
que tan pronto da cuenta, de manera “inocente”, de que hacen falta brazos en
la industria vizcaina, en clara invitacion a emigrar a esa zona, como de que se
puede prescindir del Plan Marshall, no consigue ocultar la triste realidad: en el
48 una no muy nutrida, pero si muy selecta relacion de personas, con nombres
y apellidos conocidos en su gran mayoria, aparece en la prensa, sin el menor
pudor, respondiendo al social requerimiento que Rodriguez Acosta, Goberna-
dor Civil, hizo en dias anteriores en el mismo periddico, y ofrecen donativos
para que los humildes puedan gozar también, al menos, de comida, en estos
dias de feria y general contento.

Pero a la vez habfa una feria
oficial, apenas perceptible para la
mayoria: la de la autoridad, unifor-
mada o no, y los bailes de de gala
donde las sefioritas de buena socie-
dad —incluida la reina de las fiestas
y su corte de honor— se ponian de
largo y alternaban con pollos de las
familias bien y con los oficiales de
Aviacidn, mientras los triunfadores
de los Juegos Florales cantaban su
belleza en sentidos sonetos alterna-
dos con flores a la Virgen, e incluso alguno que otro a los jovenes dngeles
azules de FET y de las JONS (que, por cierto, aparecen en las fotos cubriendo
la carrera al paso de la Imagen). Y todo lo contrario: una feria del Alto de La
Villa, que esos dias se hacia famoso en media Espafia, y no s6lo en ambientes
marginales o entre los “paleticos” de los que hemos hablado, sino entre los
feriantes y empresarios en viaje “de negocios”’; y otra mas discreta, puesto que
no secreta, en algunos locales de acceso restringido en los que se jugaba has-
ta la madrugada. Mds de cuatro caballos, borricos y muletos, vendidos en la
Cuerda por aquellos tratantes de blusones oscuros y faltriquera llena de fajos
de billetes que venian de todas las provincias vecinas, se esfumaron en una de
esas timbas nocturnas, como probablemente ya solia ocurrir en la tafureria de
tiempos medievales.

En los afos cincuenta, la feria fue la misma, pero con mds consumo,
aunque no para todos (los niveles de renta de preguerra no se recuperaron has-
ta el 54, y en el 52 escribe Antonio Andujar: “;Ay, esa feria ignorada del niiio
pobre sin feria, la feria de la miseria, que nunca ha sido cantada!”’). Y con
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los sobresaltos tipicos de un pais poco
desarrollado, como los que provoca la
explosion en la calle, en el 56, de un ca-
mion que traia los fuegos de artificio, y
que pudo causar una tragedia atroz. La
mayor novedad, en los siguientes, pudo
ser la presencia de la banda de musica
de los americanos que vinieron a ver si
les interesaba instalarse en la Base de
Los Llanos, pero no se quedaron (sélo
resta la foto en la que un soldado toca
el enorme bombo de la “Sisteenth Air
Force”). En las de los sesenta llegaria
también la maquinaria, que tras algu-
nos afios de buena convivencia acabé desplazando a los caballos y mulas de
la Cuerda. Otra gran ocasién —que acabé malograndose— para haber converti-
do la feria de Albacete en una exposicion tecnoldgico-agricola y pecuaria de
alcance nacional, como las que nacieron por entonces en Brasil o Argentina.
Y es que Albacete no era, ni muchisimo menos, una ciudad capaz de afrontar
este reto, ni por su poblacién, ni por su desarrollo industrial y cientifico. Se
cuenta —y me parece que puede ser verdad— que los ricos del pueblo hicieron
lo posible para que no vinieran diferentes industrias que querian instalarse en
Albacete, pues esto elevaria el nivel salarial y abriria una puerta de salida a
sus trabajadores. Y en una sociedad que empezaba a dejar de ser agricola, y
que no conseguia reemplazar estas actividades por otras mds modernas, lo que
obligaba al éxodo a los trabajadores de las zonas rurales (y en menor medida
también de la ciudad, pese a su crecimiento de estos afios), y en una poblacion
en la que no existian muchos mds funcionarios ni mds trabajadores del sector
secundario que antes de la Guerra, la alegria y el negocio, pilares de la feria,
tenian un futuro cada vez mas dificil.

Como ya sefialaba Panadero, y después Miguel Pardo, desde el afio
60 en adelante el proceso de terciarizacion que conoce Albacete —quizd mds
acusado que otros puntos de Espafia, aunque a ritmo mds lento— sin haber
conocido previamente una etapa de clara industrializacidn, tendrd efectos
notables en todos los aspectos de la vida local y regional, y obviamente, también
en nuestra Feria. Porque, curiosamente, la terciarizacién animard también el
sector secundario, mejorard el consumo y la oferta de bienes, y aunque en este
proceso también hubiera sombras —la destruccién de empleo, sobre todo en el
campo, sélo en parte absorbida por el sector servicios y por la emigracion— la
mejora va siendo cada vez mds patente, destacando entre el resto de Castilla-
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La Mancha. Y como consecuencia aumentaran también, a ritmo acelerado,
primero los servicios publicos y el comercio, y después los hoteles, bares y
restaurantes. Es decir, los que mds influyen en la feria. Concluye Panadero que
“el cardcter festivo de la feria se habia fortalecido y acrecentado en brillantez
cuanto habia perdido de mercado anual”.

Casi puede decirse, por lo tanto, que €sta renacio gracias a ese proceso
de terciarizacion y de sus consecuencias a medio y largo plazo, que ha
estudiado en detalle Miguel Pardo, y que junto a la Feria, y hasta cierto punto
apoydndose en ella, tienden a resurgir actividades que siempre mantuvieron
un estrecho contacto con la misma, como la de la antigua industria cuchillera,
que en el 65 celebra su I Feria Nacional, y que siempre tendrd una exposicion
de sus mejores muestras, mucho mds apreciadas, desde luego, que las de
artesanfa promovidas por la Organizacion Sindical de Albacete, aunque en
parte se pueden considerar sus hijas. Esto, y los Festivales que aprovechan
las noches agradables del Parque y servian de prélogo cultural a la Feria,
ofreciendo espectdculos de notable interés (aunque probablemente tuvieran
menos publico del que conocerdn con posterioridad), y las competiciones
deportivas, le darfan también un tono mds moderno y participativo.

Aunque aqui no hubo “polo”, con el desarrollismo, y todavia mds des-
de finales de los afios sesenta, con la declaracion de Interés Turistico en el 69, la
ampliacion a diez dias de la feria taurina y distintos proyectos ambiciosos —que
responden al hecho incuestionable de la incorporacién de una clase media an-
siosa de un disfrute que apenas conocié— la Feria multiplica su presencia social
y su capacidad de atraccion en las provincias proximas. Y con el crecimiento
y la especulacion, que en unos pocos afios suplantd el Albacete conocido por
otra poblacion, como bien sefialaba Chueca Goitia, la Feria pagard —innecesaria-
mente— su tributo al “progreso”, o a lo que en Albacete se entiende como tal: la
piqueta acabd en el 74 con la antigua portada neocldsica del edificio histérico y
aparecio la actual, de Manuel Carrilero, sin duda mds esbelta y mds monumen-
tal, y hasta puede que mads practica
y anchurosa, pero menos auténtica y
menos adecuada al estilo “neocldsi-
co-manchego” con que nacio el fe-
rial. Pero en cambio se vuelve mu-
cho mds popular: el pollo y la cerve-
za van a sustituir definitivamente al
moje de tomate con vino y caracoles,
y cenar en la feria deja de ser un lujo
reservado a unos pocos, aunque pro-
bablemente no todos lo compartan.
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La crisis energética, con la inflacion, el paro y la gran contraccion del
consumo en los afios que vieron el final del Franquismo y el dificil comienzo
de nuestra Transicidn, se dejaron notar en ese tiempo, pero ya no evitaron
el constante incremento de la Feria, que se vio desbordada y visitada por
mds gente que nunca. Eso si, controlada —como todo— por la clase politica
heredera del régimen pasado, y pensadas conforme a sus propios criterios,
como el colectivo Sagato denunciaba en el 76: “las fiestas se organizan desde
arriba...” “...nos lo dan todo hecho”, en medio de otras criticas por los precios
de algunos espectdculos (Festivales de Espaiia), que impedian a muchos
ciudadanos disfrutar de los mismos. Y es que, aunque todavia no podemos
hablar de democracia, se dejaban notar con toda claridad las reivindicaciones
de participacion y derechos civiles. Ya en el afio anterior, 1975, antes de que la
ultima flebitis acabara con Franco, habia circulado, segtin Oscar Martin, una
expresiva copla:

“Dicen que las ferias son ‘pa’ que se divierta el pueblo;
yo debo ser un marciano, puesto que no me divierto.

A mi para ir a los toros no me llega el presupuesto,

y para ir a la Caseta tengo que vender lo puesto”.

Estas caracteristicas de po-
pularidad y crecimiento, aumenta-
das si cabe por unos nuevos aires de
participacion —y politizacion, pues
todos recordamos el sarampion de
“stands” de sindicatos y partidos de
todas las tendencias, que tendid a
remitir pasados unos afios— aumen-
tardn ain desaforadamente a raiz de
la alcaldia democrdtica de Salva-
dor Jiménez, que ademds consiguio
otra declaracion de Interés Nacional
para la Feria y empezd a transfor-
mar (por suerte, de manera mucho
menos traumdtica que en otras oca-
siones, y con grandes aciertos, como
el Parque Lineal) el aspecto del vie-
jo Albacete. Fueron ferias alegres y

multitudinarias, quizd un poco mds Apertura de la Puerta de Hierros por el
sobrias y menos consumistas que alcalde Jiménez.
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las de nuestros dias; pero casi conscientes de que se reinventaban y se re-
unificaban las diferentes ferias, y se hacian un poco mds de todos. Y también
mads ruidosas —si es posible— pues los grupos de rock empezaron entonces a
sumarse al barullo, conspirando con tombolas y otras atracciones contra los
pobres timpanos de los albacetenses. Pero, al tiempo, los nuevos Festivales,
quizd menos selectos en conjunto, pero mds conectados con lo que por enton-
ces triunfaba en toda Espafia (como Quilapaytn, Nacha Guevara o el famoso
Pauloski), mds variados y a precios un poco mds politicos, permitieron que
todos tuvieran su racion.

Con esto, y el aumento de
renta disponible de los afios ochen-
ta en adelante, mds la facilidad de
comunicaciones, que se deja notar
también desde esas fechas, y el tirén
de las grandes superficies —cuyo im-
pacto serd no menos decisivo en la
reorientacidn o intensificacion de la
red comercial- sobre el antiguo hin-
terland, el acontecimiento adquirird
sus rasgos actuales: democratizacion
(a veces, con efectos tan curiosos
como el de convertir a la reina en
“manchega”, y hasta multiplicarla
con la eleccion anual distintas pare-
jas de “manchega” y “manchego”,
o el de esa cabalgata interminable
y riojaneiresca por lo pobre, en que
practicamente sale medio Albacete
disfrazado de lo que se le encuar-
ta), asistencia masiva, predominio
El alcalde Jerez y otras autoridades civilesy  absoluto del consumo de viandas y

eclesidsticas trasladando a la Virgen. bebidas, relegacién al dltimo circulo
del ferial de las escasas muestras de

comercio formal tradicional de juguetes, objetos de laton y talabarteria, y creci-
miento en torno de atracciones que ya desbordan el Paseo, puestos de baratijas
en que venden feriantes de todos los colores procedentes de cuatro continentes,
e implicacién de todo el entorno ferial, desde los Jardinillos y la Fiesta del Arbol
a las calles vecinas y a los barrios de Fatima y Pilar. Y en lugar de la Cuerda y
de la exposicion de maquinaria que la sustituyo en el tardofranquismo, casetas
que remedan el modelo andaluz, y que son bien distintas de las viejas garitas,
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Aspectos del Ferial y puestos de juguetes y de enseres domésticos.
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Puestos de herramientas, correoneria, talabarteria y objetos de laton.
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mucho mds populares, que todos conocimos, con sus techos de lona y bancos de
madera, y sin gran exigencia glamour o de higiene. Memorables garitas que A.
Gotor retrat6 en un famoso verso:

Cuatro palos, seis clavos y una estera.
Ya tenemos armada la garita

en donde se reiinen y dan cita

los castizos manchegos en esperal...]
Quizds no sea la mansion muy sana,
la estera vieja alberga la miseria;
pero nadie por ello se desgana,

no es cosa de poner la cara seria.

Es la feria de ayer, la de mafiana

Y... échele usted microbios a la feria.

Gotor se equivocaba: en la feria de hoy, que es la de su mafiana, aunque
tampoco falten manchegos ni microbios, ni siquiera las tascas, herederas de las
viejas garitas, ahora con pilares de hierro y aluminio y paredes de lona o PVC,
que desde primavera flanquean el paseo y la anticipan la fiesta gastrondmica
ofreciendo las tipicas “flores de gorrinera” y los tradicionales caracoles, la
inspeccidn sanitaria es mucho mds estricta, y aunque quite “sabor”, nos pone
mds a salvo de la gastroenteritis, dentro de lo que cabe. Ya no se ven garitas
ni tratantes de mulas, como aquellos de antafio, que venian de los pueblos de
Valencia, Ciudad Real o Cuenca, con sus blusas oscuras y gorras de visera, ni
los viejos gitanos que vendia borricos “como nuevos”, sino airosos jinetes con
su traje campero y elegante sombrero cordobés, que llevan a la grupa sefioritas
puestas de faralaes a usanza sevillana. Todo muy peculiar y muy caracteris-
tico de nuestra idiosincrasia albacetense, que consiste en copiar a los demds,
despreciando lo propio, e inventar tradiciones centenarias cada cuarenta afios,
arrasando las pocas auténticas que quedan. Y es que, como sefiala Miguel Lu-
cas Picazo en un reciente articulo (véase La Tribuna del pasado 18 de junio),
“tenemos tan olvidadas nuestras raices, que echamos mano, sin el mds mini-
mo pudor, de las del vecino, dando como resultado esa amalgama de faralaes,
miisicas estridentes y mojitos que desbordan el recinto a todas horas” .

Ademds, a la Feria, con una poblacién que se ha triplicado en medio
siglo, y que aun se duplica o triplica cada afio en septiembre, le crujen las
costuras, como ha sucedido en otras ocasiones. Desde el de Carrilero de la
Torre, en el afio 70, que no se ejecutd, no han faltado proyectos para ampliar el
recinto, aunque la propia feria, que crea los problemas, también da soluciones,
como ese quita y pon de puestos adosados al exterior del circulo, que pue-
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den removerse al terminar la fiesta,
sin afectar al mismo, y que, con las
casetas, algunos comedores que han
sustituido a las viejas garitas de la
Cuerda, y algunas atracciones en el
otro costado, vienen a ser, de hecho,
un cuarto redondel. Menos mal que
a comienzos de los afios noventa (R.
D. 16/1991, de 11 de enero) queda-
ban protegidos el entorno y el anti-
guo edificio —“una joya”, a decir de
la arquitecta Elia Gutiérrez Mozo,
aunque haya sufrido intervenciones,
no siempre afortunadas— con la declaracion de Bien de Interés Cultural, que
lo pone a resguardo de los innovadores que pretenden pasar a la posteridad
“remodelando espacios” como hacia Nerén desde Tarpeya. Pero habrd que ir
pensando en una solucién, que necesariamente pasa por ensanchar el espacio
ferial hacia los Jardinillos —que de hecho ya se incluyen, y hasta forman un
oasis de paz en mitad del tumulto— y la Fiesta del Arbol, y por una atencién
mucho mads eficiente a la limpieza de los alrededores (sobre todo en la zona de
la Plaza de Toros, donde los botellones y sus desinhibidas consecuencias nos
devuelven de nuevo los aromas de la Cuerda de antafio, aunque en los anima-
les era mds comprensible).

Hay que afiadir también, en el capitulo de aspectos positivos, una
programacion cultural importante, que entronca con aquellos Festivales de
Esparia de los dltimos afios del Franquismo y de la Transicion, y obviamente
supera los niveles artisticos del viejo Teatro Chino, que también hizo mucho,
hay que reconocerlo, por popularizar la feria de Albacete. Lo lddico, lo
andrquico —que tal vez constituye la esencia de la fiesta— y el gusto popular,
raramente exquisito y bien reconocible en los famosos Molinos de la Feria
—de un kitsch insuperable— que eran provisionales y van a ser eternos (como la
Torre Eiffel, salvando las distancias), han triunfado por fin sobre lo comercial,
sobre lo religioso y sobre el elitismo del baile del Casino y los juegos florales.
Pero la Feria sigue repartiendo ganancias entre los comerciantes y hosteleros,
e indirectamente entre los industriales que alli se promocionan y encuentran
sus clientes, y alegria y diversion a nuestros visitantes y a los albacetenses,
que dividen el afio en “antes de la Feria” y “después de la Feria”, situando en
estos dias la cabeza y la cola de la sierpe sin fin del ciclo estacional.

Ademds, hay mil ferias, o una feria ajustada a cada gusto y a cada
circunstancia: el bullicio ruidoso, los excesos del comer y beber y trasnochar,

Comedor en el sitio que ocupaba la Cuerda.
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y el “trafago mundano” que al obispo Tabera le parecia casi extempordneo y
aparentemente incompatible con la idea de tener en el ferial la imagen de la
Virgen, no impiden que quien quiera pueda hallar espectdculos y conciertos
de buena calidad, pasear tranquilamente como antes se hacia, de mafana,
la talabarteria o guarnicioneria y los puestos del circulo exterior, o las
exposiciones de arte y artesania... Empresarios, banqueros y politicos, que
vienen a los toros y a sitios menos publicos desde los cuatro puntos cardinales
de Espafia, pueden hacer negocios de todos los colores gozando del glamour
de la exclusividad (salas de autoridades, palcos y reservados o casetas de
acceso restringido, a usanza sevillana), que les hace sentirse por encima del
pueblo... Y quien asi lo quiera también puede rezar y dedicar la feria a la
Patrona, lo que no significa que los albacetenses tengan que ser creyentes,
ni aceptar que la fiesta se celebre en su honor, como algunos se empefian en
hacernos pensar. Porque, si bien es cierto lo que dicen Carrién y Sdnchez de
La Rosa de que “no es posible un ensayo ferial sin su cita enamorada”, no
lo es porque todos tengamos de la Feria una idea tan piadosa. Al contrario, lo
es precisamente por la literatura que escritores, cronistas, pregoneros, poetas,
poetisos —expresion acufiada por Miguel de Unamuno cuando vino a los
Juegos Florales de Albacete— periodistas, alcaldes y politicos, con el 16gico
aplauso de clérigos y obispos (como el propio Tabera, para quien su presencia
en el Ferial es una profesion de antimaterialismo que redime a Albacete de las
actividades profanas del negocio, el bullicio y el ruido de esos dias de fiesta),
han ido acumulando en torno a la cuestién. Una literatura que necesariamente
ha de ser mencionada, aunque tan solo sea para contradecirla, por quienes
mantenemos una vision mds laica y documentalista, quizd materialista, con
perddn del obispo, o vamos, simplemente, a buscar diversidn, que hay gente
para todo. Y es que dice el refran que cada uno se refiere a la feria conforme
le va en ella, o segtin lo que busca al concurrir; y parece legitimo y justo que
asf sea.

La Feria se ha acoplado a la ciudad junto a la que crecié en perfecta
simbiosis, y sigue sorprendiendo por su ductilidad y su capacidad de adaptacion
a la forma de ser de los albacetenses, en lo bueno y lo malo, como esa mania
que a menudo les lleva a reinventar o descubrir de nuevo lo que existia ya
en tiempos medievales. Hasta puede decirse que, con o sin permiso, y de
forma consciente o inconsciente, tiende a recuperar sus costumbres y tiempos
naturales. Tras hablar del acuerdo de septiembre de 1901 que prolonga la Feria
desde el 7 al 20 de septiembre —casi los quince dias que tenia en el siglo XIV—
Séanchez Torres se muestra favorable al “ensayo”, iniciado en 1902, de celebrar
en mayo otra feria menor, que segun su opinion ha resultado bien, aunque
muchos habian augurado el fracaso. Atn en nuestros dias vimos resucitar la
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Feria Agro-Industrial o Feria del Borrego de los afios sesenta y la denominada
Feria de Primavera de la siguiente década, con las exposiciones de ganado y
maquinaria agricola, que pronto desplazaron a los asnos y mulas de la Cuerda,
y dejarfan paso en los ochenta a Expovicaman, que ha alcanzado un cardcter
regional —hay quien propone ya que sea nacional- y en este mes de mayo ha
celebrado su vigesimonovena edicion (con participacion de 136 empresas del
sector de 15 autonomias, numerosas yeguadas y cabafias de caprino y ovino
y gran exposicion de maquinaria agricola) y vera la trigésima en el proximo.
Pero, ademds, las calles de Albacete, como la de otros pueblos y ciudades
cercanas, recuperan también por esas fechas, como ya queda dicho, un alegre
“mercado medieval”, que, acaso sin saberlo, ofrece a sus vecinos diversion y
productos semejantes a los documentados en aquellas lejanas ferias del mes de
mayo, por lo que acaso fuera mucho mds coherente la consideracion de “feria
medieval”, o de “feria de mayo”, en lugar de “mercado”.

Como se ha sefialado, esta “segunda feria”, ganadera, artesana y
comercial, ya existia en el siglo XIV; pero como apuntaba don Miguel de
Unamuno, cada generacion de albacetenses tiende a ignorar su historia, cuando
no a reinventarla, en vez de utilizar los cimientos que existen como base para
fundamentar empresas de futuro. Yo sugiero volver a celebrar esa Feria de
Mayo, haciendo coincidir el llamado “mercado medieval” con Expovicaman,
con las exhibiciones de pericia artesana y dominio de técnicas agricolas, los
concursos de doma, esquila y seleccion, catas y exposiciones de vinos, quesos,
carnes, como los que de hecho ya vienen celebrandose, que recuperarian su
tono agropecuario, ludico y artesano, y tenderian puentes entre los ciudadanos
y su pasado histdrico, como se hace en Francia —sobre todo en Champagne—
con especial acierto.

Por supuesto, este tono no es incompatible, sino complementario,
con su dedicacion y especializacion, desde un punto de vista mds prdctico y
moderno, sobre todo en aspectos en que Albacete pueda tener cierta ventaja
con vistas al futuro, como las energias renovables, el sector aerondutico,
la industria alimentaria y de transformacién de los productos ganaderos y
agricolas o el turismo rural —por poner cuatro ejemplos muy distintos— donde,
por una vez, no estamos a la cola del progreso mundial y podemos tener
un buen escaparate; ni con exposiciones y muestras artesanas, como la de
encajeras de bolillos celebrada este afio, o representaciones y performances
como las “noches blancas” de este mes de mayo, que vendrian a darle mas
nivel popular y cultural. Todo ello sin perjuicio, claro estd, de la feria mayor, la
de septiembre, que necesariamente ha de remodelarse por razones de espacio
y dotarse de mds altura comercial, cultural y cientifica; ni de su cabalgata,
que debiera ordenarse, sin embargo, ganando en calidad y perdiendo ese tono
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pueblerino y bastante excesivo que viene padeciendo, como sugiere Lucas, en
un reciente articulo, que anima a los feriantes, a los disefiadores de carrozas, a
las pefias “a echar un vistazo al pasado, para convertirla, con el tiempo, en la
fiesta del patrimonio local”. Desde luego, en la Historia de Albacete podemos
encontrar hechos y personajes lo bastante importantes y significativos —o
simplemente, tipicos— como para que nadie, si quiere disfrazarse o buscar un
motivo para hacer su carroza, tenga que recurrir a figuras extrafias.

Todas estas propuestas, que no son tan utdpicas como a primera vista
pudieraparecer, aunque sindudaalgunallevarian sutiempo, no son paramafana;
pero creo que apuntan al futuro, mucho mds que al pasado. Sin renunciar por
ellas a los aspectos lddicos, que son fundamentales, manteniendo su esencia
comercial, y volviendo a las viejas tradiciones, en lugar de ignorarlas, podria
conseguirse la gran Feria no s6lo de Castilla-La Mancha, sino de las provincias
y regiones contiguas, de donde ya venian a buscar diversién y a comprar y
vender corderos, queso y vinos, en tiempos medievales, y donde puede haber
seis o siete millones de personas, posibles visitantes, a dos horas de viaje. Y
de paso, se harfan mds rentables no sélo el edificio del siglo XVIII —que no
puede ni debe estar abierto sélo quince dfas al afio— sino los del XXI, como es
el Palacio de Congresos, y los que en adelante se puedan construir, con o sin
el pretexto del “Tercer Centenario”, y aprovechando el éxito de la declaracion
de Interés Turistico Internacional que nuestro Ayuntamiento, al que hay que
aplaudir por esta iniciativa, logré para la Feria.
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