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CON NUESTRAS ACTIVIDADES ECONOMICAS, 

SOCIALES, CULTURALES Y BENEFICAS, 

BUSCAMOS EL BIENESTAR Y PROSPERIDAD 

DE NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA. 
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INDUSTRIAS REVILLA, S. A. / EMBUTIDOS 
OLVEGA (SORIA) 

CARLOS ABELLANET 
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FABRICA IiN 

B E L E N Y A (Barcelona) 

REPRESEN T ANTE PROV I NC I A L : 

FERNANDO JÁV E G A ESCOBA R 

OFICINAS Y ALMACEN : 
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A LB ACE T E 

FABRICA DE EMBUTIDOS Y CONSERVAS 

DELEGAC10N OF I CIA L EN ALBACE T E 

el I"ADRE ROMANO. 39 TELF. 214117 

R EPRESENTANTE: 

F . JÁV EGA 

SANCHEZ TORRES. 39 TE L EFONO 214117 
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(Pa ra. la Virgen d e los L lanos) 

Hay sueños que vienen 

y hay vientos que van. 

Unos rizan vino 

y otros siembran pan 

en l os ojos que miran 

y en los d edos que dan. 

Son manos d e Cristo. 

Son Llanos que están. 

Es la Virgencica 

que viene y que va. 

J uan TORRES GRUESO 
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AVDA . RDO R I GU EZ ACOSTA . EDIFICIO COVIRCO 

AL BACETE 

Cárnicos 

SAN DALMAY 
(GERONA) 

REPRESENTANTE PROVINC IA L: 

F . .JÁVEGA 
O FI CI NAS y ALMACEN , 

SANCHEZ TORRES . 39 

PAR T ICULAR: 

TELEFONO 214 1 17 

AVDA. ROOR1GUEZ ACOSTA. EDIF IC I O COV I RCO 

ALBACETE 
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ESPAÑA unida en la paz, ésta es la España fuelte. 
Sangrientos fantasmas proscritos, las luchas civiles, 

las antipatrióticas disensiones, lo esterilidad de los 
odios-ni hacia dentro ni hacia fuera - , lo infecunda 
y palabrera atomización de los partidos, los turbios 
manejos de las partidas .. Todo pasó, y no ha de vol
ver. No volverá. 

Fraterna ayuda a los pueblos débiles, cordial trato 
o los que son grandes - o veces, no tonto como 
creen - o Amo r a lo justicia, al progreso, determinan
tes del orden, sin cuya base todo noción vo o la ban
carrota. 

Esa trayectoria, en el mundo hodierno, tiene un 
nombre, ESPAÑA. 

y un artifice, FRANCO. 
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Somos 
el único banco 

creado en Albacete 
para Albacete 

y para los albaceteños. Para usted. 

Queremos ser de s u entera co nfianza. Sed e útil , 
ser vi rl p, es lo único que nos impol·ta. 

Expónga lllls sus prohle mas. Los proyectos 
t[ue ti ene. Lu qu e espera co nsegui r. 

Venga a visitamos. 
Noso tros pode mos ay udarle en sus actividades. 

Sucursales y Age ncia s: 
Albacete, Ag. Urba na Barrio Nacional Sindicalista 
(próx ima apertura). Almansa. Alpera. El Bonillo. 

Elche de la Siena. Hellín. La Roda. Minaya. 
Ontll1'. Soco vos. Tobarra. Villamalea. 

Ap robado por el Banco de España con el n.o 8327 
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C UANDO UN SOL DE JUSTICIA - en 

más de un sentido - ardía sobre las áureas cose

chas, los pueblos de la noble besana albaceten

se conocían en presencia cordial a nuestro gober

nador civil y jefe provincial del Movimiento. 

Las prom esas de otrora -"vamos a hace r" 

fueron ahora esp léndidas realidades - "hemos 

hecho"-, y los pueblecitos despertaban alegre

mente a un grávido presente y a la esperanza de 

un abierto futuro. 

Excmo. Sr. D. Jesús Cay Ruidiaz: las gentes al

baceteñas no olvidan, y es perenne su reco noci

miento. ¡Bien venido a esta hidalga tierra! 

Q UEDA CONSTANCIA de las tareas de 

nuestra Diputación Provincial en otras páginas de 

esta salida al aire feria l. El nuevo Hospital, la Casa 

Cuna, los Museos Provinciales ... 

Ardido ca pitán de eq uipo tan entusiasta y efi

ciente, el Ilmo. Sr. D. Anton io Gómez Picaza ha 

de sentir la intima satisfacción de tan difíciles 

deberes cumplidos. Su gestión presidencial con

tinúa bajo dos claros signos: el acierto y el tesón 

sin desmayo . Ante la supe raci ón de la labor de 

un año por la del siguiente, no sabemos dónde 

puede hallarse la meta. 

Esos tres Museos Provinciales - Arqueológico, 

de Bellas Artes, de Costumbres Populares - , en 

pleno ritmo de construcción, serán "la obra de 

Gómez Pica zo". El año de su inauguraci ón , 1972, 

quedará justamente grabado en la historia de la 

ci udad. 
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SU COMODIDAD ANTE TODO: 

i , 

;:===~C'~.g'T~."~ COATE.'5 

" 
N UESTRO DESEO ES SERVIR 

MAS RA PlDA Y EF I CAZ~'I EN

TE A N UESTROS CLIENT ES. 

POR ESO, LA CAJ A DE A HORROS PHOVI NCIAL 

DE ALBACETE ESTÁ l NS TALANDO U N A 

ESTRATr;:C ICA RED DE OFIClNAS URBANA S. 

CENTRAL: Tesifonte Gallego, 8 
URBA A N.o 1: Francisco Piz3rro, 50 
URBANA N.o 2: Avda. de Isabel la Católica, 38 
URRANA N.o 3: Arquitecto Va ld elvi"a, 19 
URBANA N." 4: Avda. G. Rodríguez Acos ta, 17 
y 

URBA A N.o 5: (próxima ina uguración) S. Alcázar esquina Feria 

CAJA DE AHORROS PROVI NC IAL DE ALBACETE 

Confederada 

(Más de 50 oficinas en toda la Provincia) 
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UNA LUZ VIRGINAL ilumina nuestros 

festejos desde su primer júbilo, junto al convento 

de franciscos descalzos donde se veneraba 

Nuestra Señora de los Llanos, "abogada cont ra 

Peste y Langosta", según rezan antiguas estampas. 

María Santísima - devotamente trasladada por 

sus hijos a la capilla en el ferial - derrama su gra

cia sobre la fiesta, la ciudad, los inmensos llanos ... 

Nuestro obispo, Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Ireneo 

García Al o nso, contempla la honesta alegría de la 

ci udad , amada como toda la diócesis. He ahí sus 

paternos afanes, cuajados en espi rituales frutos de 

paz y de amor. 

L A FERIA DE LA MANCHA va camino de 

ser la tradicional de Albacete. Unidas en fraterno 

abrazo las cuatro hidalgas provincias e n e l albace

teño solar, un día ya cercano será nuestra feria 

acicate y espejo para toda la geografía españo la. 

Este año constituye un g ran paso la dedicación 

de siete jornadas feriales a nuestros pueblos, que 

aportarán sus muestras y valores de todo orden . 

Días de Chinchilla, La Roda, Almansa, Casas 

Ibáñez, Alcaraz , Hellín y Yeste . 

Ini ciat iva tan acertada co mo entrañable, débese 

al Excmo. Ayuntamiento, cuyo alcalde, don Gon

za lo Botija Cabo, merece el reconocimiento de 

toda la provincia. 

Han cooperado nuestra Diputación, la Cámara 

de Comercio e Industria, la]efatura del Movimien

to ... Es de justicia destacar el desvelo eficaz, per

severante, del subjefe prov incial don Gerardo 

Fernández Rodríguez. ¡Magnífica, transcendente 

labor de un equipo con entusiasmo operante! 
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PEDRO HOYOS PEREZ 

GENERaS DE PUNTO CAMISERIA 

Ro sario, 3 ALBACETE Teléfono 211897 

Almacenes EL CAPRICHO 
PEDRO HOYOS PEREZ 

Confecciones de 

SEÑORA, 
CABALLERO Y NIÑO 

Especialidad en 

ARTICULO S DE NIÑO 
GENEROS DE PUNTO 

Mayor, 9 Te léfono 211899 AlBACETE 

CASA HOYOS 
PE DRO H OYOS PER E Z 

ULTRAMARINOS FINOS MANTEQUERIAS 
ESTABLECIM IENTO DOTA DO DE CAMA RAS FRIGO RIFI CAS 

E anbu.t: ldos _ Man'C:e qult las _ Qu.eso s ZD.a.nchego s. d e bol a esp añoles y holand eses 
Cafés _ Vinos _ Lic ores n acionales y e~1:ranjeros 

Servicio a domicilio - LA CASA DE LOS JAMONES 

Mayor, 18 ALBACETE Teléfono 21 a 04 

Mantequería HOYOS 
Dot:ado de Cámaras Frigoríficas 

LA CASA DE LOS JAMONES Servicio a domicilio 

Cristóbal Valera, 4 Teléfono 212355 A l BAC E T E 

HOVOS 
GENERaS DE PUNTO 

NUEVO ESTABLECIMIENTO EN 

e /. Dionisio Guardiola 
(esquina a Rosario) ALBACETE 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Falta don Antonio 

Es ahora, aspirando el aire pu ro de la imprenta 
en la tarea de otro año, cuando defini t ivamente lo 
echamos de menos. Si en sitios donde no lo vimos 
podía no estar por cualquier mo tivo, al no encon
trarlo aq uí com prend emos que ya no volverá nun ca. 

En la im prcn t .l González edi té - desde " Piruetas 
de la Vida". 1925, a "Vida y fantasía de Azorín", 
1965- , tod as mis cosas. Honró a la ci ud ad con aque 
ll os talleres de la más nob le artesanía. Díez-Canedo, 
crítico de "E l Sol " - ¡cuánto habría que explicar J 

los mucha: hos y algunos mayo res !- , con ág,ora 

abierta prc t,untaba , inc réd ulo: 

- Pero, ¿esto se ed ita en Albacete? 

Sí, cditábasc en Albacetc r la eterna o lvidada . 
Como aquellos libros, pe riódicos, revistas ... La libre
ría de Del Campo, bajo la advocación de Cervantes. 
El Círculo de Bell as Ar tes, con su Parnasillo y sus 
:onciertos - la Sinfónica, ba jo la batuta magistral de 
Arbós-. La imprenta GOl1zález y ... Hubo cosas en 
el Alba:c te dc ayer. Los hombres que las hic ieron 
ganan toda \ ía, en su t rcmendo s iiencio, algun a ba
talla, cides de lo esp iritual. Vivimos de los muertos 
más de lo que pen sa mos. 

Más deso ladora que la muerte física -acurrucada 
en los subconscientes desvanes mientras la vida tira 

de nosotros-, es la otra, la verdadera, la que hunde 
al hombre en los escot ill ones sin nombre del olvido. 
Terrib le el negro mar sin riberas. ¿Y el río Leteo? 
No conve rtirse en fue 10 que es, si no dejar de ser 
como si jamás se hubiera sido. 

En cambio, si se habla de alguien como si aún 
estuviera entre los vivos, c ierto es que no vive en 
él, sí en los demás. Y si dejó una obra espiritual, en 
ell a sigue viviendo su espíritu. ¿ Acaso Unamuno no 
sació su hambre de inmortalidad, no es tá bastante 
más vivo que tantos que andan como desa lados pa
jarracos, frotaesquinas de la vulgar idad? 

Don Anto nio fue en sus negocios de un a hon
radez ejemplar. Su formalidad le hacía sufri r en el 
choq ue con la baja reali dad, y al propio tiempo le 
comunicaba su interior energía para superar los vita
les avatares. Só lo le preocupaba el prestigio de la 
imprenta y olv:daha la contabilidad ante cualquier 
empresa literaria. ¡Tantos ai10s, en esos senderos de 
ensueño como en el área realista de lo fo rense, sin 
una leve fric-:ión ! Fue, sencillamente, espe jo de ca
tall eros en la tierra dci Caball ero. 

- Cuando usted se canse, la dejamos. 

Al concluir la revista, estos últ imos años, era ya 
como una fr ase ritual. 

-¿ y s i el que se cansa es usted, don Antonio? 

Le d aba una cariñosa palmada en la espald a, so
bre la que había gravitado tan to traba jo siempre. 
Sabía que era inasequible al cansancio, que es taba 
predestinado a morir al pie de la platina. 

i Otra vez a la calle festera la rev ista ! Sin faltar 
un solo año. Nada podía con nosotros. Esa es la ~c, 

la que mueve montañas de indiferencia que, claro, nu 
se ven. En las bodas de plata, organicé el homena je 
que me recía. Me costó t rabajo que aceptase, y la vís
pera me ll amó -lo esperaba- para renunciar. 

Como no va conmigo lo de "a muertos y a idos 
no hay amigos", dediq ué artículos de adiós a los que 
se fu eron: Belmonte, Del cam po, Santiago Martínez, 
"El Duende del Altozano" .. iCuántos de los nues
tros nos dejaron ya, Señor! 

- Algún día escribirá usted algo como eso so
bre mí. 

Me conmovió la seguridad de don Antonio. Ante 
aquello - tan inesperado- pensé: "Y sobre mí, ¿ lo 
hará alguien 7" . Todos los ríos - "allegados son 
iguales"- hac ia la manr iqueña mar. 

Ya no está en la imprenta charlando, renovado 
el entusiasmo por la revista de la ciudad y su fe ria. 
Descansaba de su labor en el despacho viendo com
poner, funci onar las máquinas, casar los pl iegos . 
Ahora todo es tan triste y tan senci llo como esto: 

- Falta don Antonio. 

J osé S. SERN A 
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~~ 
Pídale a la vida 
más del cien por cien. 
No se quede corto. 
¡Pida "103··!, 
EsdeB~ 

AGENTE EN ALBACETE 

JUAN J. RODENAS MORENO 
Avda, Rodríguez Acosta , 7 - D 
ALBACETE 
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Albacete y B arrax h an rendido ya homenajes a B enjamín 
Palencia. alba.cetei\o que proyecta. sobre el mundo las luces 
eternas de La Mancha . P ero está. pendiente el homenaje per
durable. glorioso hito para el futuro. Albacete será - 10 fue 
con Azorin - el adelantado m ayor de la s tierras manchegas. 

,. 
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EL ANDALUZ 
Y EL MANCHEGO 
UNIVERSALES 

El " andaluz universal" J. R. J. -Juan Ram6n 
Jirn énez IJ1anlec6n, premio Nobel1956- dejó es
crito este retrato sing ular de Benjamín Palencia , 
pintor universal de Barrax, el Fuendetodos 
manchego: 

¿Dónde estaba escondido este sonriente Benja. 
mln, fuerte, fino de la pintura espafiola, borrado, 
secreto en medio de todo por la abstracción de su 
entusiasmo, de su dinamismo? 

De pronto, un dCa, aqul está, la florecilla, azul y 
esm altada, al viento del dla, en la roca Sonrle, y 
aroma y mira , porque la fl or y la roca eran un 
hombre. ¿Cómo fue? No lo sé . Cuatro palabras y 
vamos andando. 

Es de esos que antes de estar estaban, y que 
por lo tanto no tienen principio. Llegó a su tiempo, 
como todo lo que debe llegar. Su incorporación es 
natural, como la brisa, el agua, el sol. 

y este Benjamín, se va y crea, crea, crea como 

verdadero creador, fluente, directo. sensualísimo, 
agudo, sintético. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



LO MEJOR PARA SU MESA 

Delegación en Albacete: 

CAPITAN CORTES, 41 TELEFONOS 220962 Y 22 23 89 
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INTROITO 
(a un poema) 

Con la frialdad casi aséptica con que los medios informativos actuales ponen a nuestro 

alcance, en cuestión de horas o minutos, de segundos y hasta en directo, las noticias más lla

mativas: provocación, asesinato, genocidio, fusilamientos frente o de espaldas al paredón, la 

caída de un Jefe de Estado, o la más inaudita por su trascendencia, por sus posibilidades y por 

los caminos que ab re al individuo del futuro, de la arribada de un ser humano a la Luna, los 

teletipos de todo el planeta, los medios de difusión en pleno, nos lanzaron al rostro, en mitad 

del pecho, la más desgarrada, la más desolada, la más cruel de todas ellas: la muerte de 

Ernesto Guevara, la muerte de un médico asmático, de un loco, de un visionario, de un hom

bre al que no gustaba en absoluto la configuración actual de la sociedad; de un revolucionario, 

por expresarlo con palabra más al uso. El orbe, todo, pudo contempla r sin paliativos, asirlo 

casi, a través de las alucinantes imágenes televisivas, e l cadáver, la faz de cera, los ojos si n 

vida ya posados en un punto lejano, en una meta -por q ué no decirlo - tal vez abstracta, del 

más aguerrido de los misioneros contemporáneos. Y entonces advertimos pudorosamente que 

alg o se había quebrado, que una cosa muy íntima nos había sido arrebatada de manera subrep

ticia de lo más profundo que cada cual comporta consigo mismo, que habíamos sido esta fados 

en suma y en suma también que con nuestros silencios, nuestras cobardías, nuestro dejar hacer 

y nuestro dejar pasar, habíamos coadyuvado de forma concluyente y excluyente a que otros 

hombres - ¿a nuestra imagen y semejanza? - "l iquidaran" la existencia arriscada de un o de 

los últimos "caballeros andantes". 

Todos sin excepción y a nuestro modo, repito, "experimentamos" e l impacto de la noti

cia, de la ma la nueva . Y un hombre de fib ra sensib le, un poeta, otro hermano entre los muchos, 

sintió en sus entrañas que e l dolor no podía con ll evarlo solo. Este jaenés, Ortiz Merelo, is le 

ño de adopción, ubicado en Palma de Mallorca, casado con gallega, de ojos inquietos y perilla 

abundante y coquetona al que tuvimos el placer de conocer en una fiesta sencilla y familiar, 

una fiesta con sole ra, aquí en Albacete, volcó en unas cuartillas e l plasma de su verso y c reó 

para su sosi ego y consuelo el poema intitulado "Muerte en lo alto". Joaquina Pomareda, nues

tro Director José S. Serna, Angel del Valle y un servidor de ustedes, tuvimos el placer de es

cucharlo de los labios del propio autor. Eso fue hace escasamente unas fechas; ahora, los 

leclores pueden juzgar y pensar con su leyenda. Cristóbal Ortiz confiesa abiertamente, sin 

tapujos, que él no es d e la cuerda del Ché; pero que, sin embargo, ha sentido en su pecho 

ahogarse una esperanza y que anle su muerte la conciencia le g rita avergonzada. ¿Ya nos

otros?; ¿nos g ritó la muerte de Guevara? ¿Fue un grito momentáneo, sensib lero, o nos sigue 

resonando todavía? Este es e l quid de la cuestión. Como siempre. 

José Miguel GUIZÁN 
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MUERTE EN 

Yo no soy de tu cuerda y, sin embargo, 
lo co n fieso: 
he sentido e n mi pecho 
ahogarse una esperanza ... 
Has mu erto. Muerto. 
Muerto co n la terrible sencillez 
de las cosas que pasan; 
co n la h orrible sencillez 
de las cosas inútiles, 
has muerto, Ché Guevara. 

En una loma oscura, 
baj o un cielo sin nubes, 
e n la clara mañana transparente 
de la montaña azul 
ha terminado 
tu ca tTe ,·a de amor; 
sí, tu carrera de amor y de ternuras, 
aunque al morir llevaras e n tus brazos 
aq uella metralleta 
caliente, 
empecinada, 
furibunda, 
tenaz y solitaria. 

Has muerto, Ché, 
llamando al mundo entero 
co n un grito sin voz, 
como una llama, 
igual que un lengüetazo 
de pintura roja so bre una tapia, 

LO ALTO 

gritando en el silencio de tu ejemplo 
la verdad de tu am or, 
la sal, 
el agua, 
la cosa elemental; 
el sol, 
las cosas sabidas y 01 vil~adas. 

Has llluerto e n el desierto 
no porque estabas solo, 
no porque sólo cardos 
fueran las flor es de tu tumba ... 
Solo, porque has gritado 
y un momento has creído qu e nadie te 

(escuchaba. 

Pero no, Ché, tú has mue tto e n una cum bre 
como muere el halcón 
y el có ndor, 
con la mirada fija 
e n e l mañana, 
e n las nnbes qu e ll ega n 
preñadas de ilusio nes 
para deci,· 
que no has mue rto de bald e, 
que tu ilusión nos queda ... 
Y que, aunque uno no sea de tu cue rda, 
la conciencia le grita 
que estabas en lo cierto, 
avergonzada. 

Cristóbal ORTIZ MERELO 
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« Ahora que Chrysler fabrica 
los Simcas, Dodges y Barreiros, 
¿ A qué espera? » 

« Mi carnet de conducir» 

ALBASA ~ 
Carrete ra de Mad rid , 80 
Teléfonos 220950 - 22 09 54 
ALBACETE 

Guadalho rce. 140 -
Te lé fono 300 - 724 
HELLIN 

CONCESIONARIO OE ~~ CHRYSLER 
~ ESPA"-IA 
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el pregonero 
En un luga r de Albace te , que ya no es mancha , pero si frente y frontera con ella, ha y 

un pueblo o caserío habitado por gentes sencillas y humildes, más por la humillació n de 
sus precarios medios de existencia, q ue por carencia del orgullo de su estirpe. La urbanidad 
ciudadana destaca infinitamente por encima de la urbanización; ortigas, tamarillas y orugas 
crecen abando al pie de las paredes maestras de las casas, y las bonigas, secan en las calles 
hasta que son arraStradas por el viento, convertidas en polvo. 

La plaza, un espacio al que miran a través de rejas y balcones los principales habitantes 
del lugar, tiene en su centro una fuente pública. Esta es la úni ca instalación de agua potable, 
ya que el vec indario, para el uso particular en sus do micilios, la extrae del subsuelo por me
dio de pozos. En dic ha plaza está la iglesia, y a pocos metros de ella el «Centro Recreativo 
Parroquial .. , un pequeno sa ló n rectangular con bancos de madera, bar y televisión, donde 
los jóvenes, mascu linos y fe meninos, se reu nen, cantan y bailan bajo la mirada de Dios. 

Muy ce rca de la fuente, y to mando el sol tempranero sentados en el suelo con la espalo 
da pegada a la pared, hay tres hombres ; el más viejo de ellos es el pregonero, voz encargada 
del mensaje publicitario, receptor y transmiso r de la noticia oficiala comercia l, medio pr imi · 
tivo de publicidad precursor del papel impreso, la radio y la televisión. La cara de eSte hom
bre está cubierta por una barba d e varios días, blanca y e ri zada; su boca sonríe expresando 
confi anza, mientras deja ver sus tres únicos d ientes y nos dice que tiene setenta y siete años. 
Bajo el sobaco, y bien apretado por el brazo izq uierdo, ll eva un manojo de esparto verde, fi 
bras que va agrega ndo mecánicamente y según se consumen las an teriores, hasta formar una 
madeja de soga, trenza COIl tres ramales, de veinte a ve intidós metros de larga. 

Se le va nta, ligero y solíc ito, para acompana rn os en nuestra particular misión, y mientras 
anda entre noso tros, sus dedos siguen trenzando la soga. -« Estas madejas me las compran 
en la tienda; cada una tiene ve inte metros y por ella me da n dos pesetas en géneros de los 
que ve nden en la misma tienda: arroz, garba nzos, habichuelas, ace ite ... El esparto no me cuesta 
nada, yo mismo vaya cogerlo allá .. - ; y al d ecir és to, su brazo extendido nos indica la par
da cordille ra que limita la meseta, donde los pi nos, matorra les, ro meros y tomillos cubren la 
vieja tierra inmaculada, agreSte y sa lvaje, junto a los cuhi vos de verdes triga les, ya espigados, 
promesa d el pan ganado con sudor. - Más tarde, y durante nueStro cam inar en es ta mana na 
apac ible y nublada, la objetividad en toda su plenitud, nos haría pensar y meditar sobre la 
causa y efecto d e las cosas naturales. Sua ves regazos entre las mo ntanas, como fecundos vien
tres de mujer, esperando la semilla que nunca ll ega: forzada esterilidad de hembra capaz de 
ser mJdre y alimentar a su, hijos . Grandes extensiones de montes y valles «aco tados>, donde 
los co nejos, liebres y perdi ces co rren y vue lan a su anto jo, si n que a los hombres les sea per
mitido cazarlos para comer su carne. Bosques inmensos de troncos y ramas, donde eSlá prohi
bido co rtar lena para ca lentar los hogares en los fdos in viernos. 

- Tierra , oas is del Universo, ca lentada por el Sol y regada por las nubes del C ielo. 

- Naturaleza, madre del Hombre, que cree en su Padre aunque no quiera. Microscó-
pica parte de l Todo, creada y prometida para una humanidad que tiene obligación de dar 
razón de la ex istencia de Dios . 

- Llegará el día, en q ue al nacer, cada ser sabrá por qué y para q ué. Entonces el hom
bre, sabio y consciente, no hará más preguntas; no busca rá el castigo que no merece; no 
pedirá el perd ón por las faltas q ue no come tió. Y hallará la suprema feli cidad cuando por me
dio de la razón deje de se r cruel, y no invente enemigos de quien defenderse. 

Volvemos a la realidad. Ya terminada nuestra gestió n nos despedimos del pregonero: 
Setenta y siete años; barba blanca de varios días; tres dientes d iseminados por su boca cuando 
se ríe ; y la soga que trenza maquinalmente, para venderla a dos pese tas cada vein te metros. 

A nuestra izquierda, unos hombres andan tras del arado; a la derecha , el monte con 
sus tablillas: 

ACOTADO ... ACOTADO ... ACOTADO ... 

Angel DEL VALLE 
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novedades señora 
selecta confección 

plaza caudillo, 5 
tel. 213475 
ALBACETE 
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(u.c.s) 

Esta es la nueva B. C. S. super cuatro ruedas con corte hidráulico, 
que maravilla con su trabajo, rendimiento y economía . 

Siega y amontona : 

lentejas, Veza, Garbanzos, Judías, Alfalfa y Forrajes. 

Equipadas con motor Diesel 
Consumo máximo I litro hora 
Rendimiento de la máquina I H.a hora 

Más de 400.000 máquinas en servicio 
demuestran su calidad. 

PIDA INFORMES Y REFERENCIAS EN: 

Baños, 33 

Tfno. 22 13 73 

MOTORES Y MAQUINAS 
RAMIREZ 
ALBACETE 
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Cómo habla la Mancha 
A Purificació n Taboada - directora de un madrileilo Colegio Ma yor- le encantaron los 

pocos vocablos que di el pasado septiembre. O!!ise saber el motivo de tan subido interés, y con
testó con sencillez: «A través de esas palabras se ve el alma de un pueblo" . ¡El alma de la Man
cha! Debo a tan bella gallega esa honda alegría. 

Don Emilio G onzá lez Alvarez, a quien sorprende el localismo «peseatero" por «pescadero " 
(del latín piscato/-i"s), lo explica al suavi zarse la t en la d, co mo en «pecad or " (de peccator). Re
cuerdo - preparatorio de Derecho- la «Gramática hi stóri ca" , de mi tocayo Alemany Bolufer, 
con fondo del tango «Adiós, muchachos". 

Un granadino amante de lo manchego - Mariano Sola- medita: «Eso requiere muéhas 
horas de atento estudio. Es un trabajo de laboratorio." C harlamos sobre interesantes cuestiones 
semánticas - el éuscaro , de paso, ¿fu e el primer lenguaje qu e se habló en España?- . M e ali enta 
en mi aprendizaje de lexicógrafo de secano, y me pro mete un gordo libro sobre la batallo na dis
c usión . 

Tro piezo con Millán, y surge, inev itable, el «Diálogo de la lengua ". ¡Do nosa plática de 
Marcia, Coriolano y Pacheco con Juan de Va ldés, cuya sombra , in vocada con estentó reas voces 
por Antonio en la noche de una ca llejuela conquense, fue afortunadamente huraña! 

Beneyto me dedica su ú ltimo libro , calificándo me de «buscador del lenguaje de nuestra 
ti erra " . Y más: rebuscado r. Pepe Cortés puede firmar - junto a la impresión digital de algunos
mi credencial de rebusca de voquibles ca mperos, mágicos frutos del llano , antiguos e inmarcesi· 
bies. Al aire la vigencia de la tradición. 

El violín de lngres, ¡qué bien sonaría a Napoleón - pese a su melofobia- en su desterrada 
soledad, lejana ya la fantasía alpina del maestm de aquél, Dav id ! Aun destemplado, el violín pro· 
pio gusta a cualquier hijo de vecino, a los vecin os no . Desde luego, devolva mos lo de 110M,!} a 
los britanos , claro que co ntra su costumbre. 

Al cabo de la call e, no seamos co mo el herrero Elicio, q ue trahajJndo olv idó el ofi cio . Si 
- como A zorín creía- «los manchegos son un poq ui to mejo r que los mOI'ado res de Britania " , 
ce rremos esta eutrapeli a con la austeridad de los nues tros, q ue se siente como se habla. Vocablos 
como go tas de ese inmenso , pro fund o, claro río mant hego que l1l a j ~ s tu osa l11 e nte va hacia la mar 

castellana . 

alcancil. ( Del mozár.be al mueil ) m. Abchofa, 
planta horten se y cabezuela , alcauciL. 
( Adm it. tambié n por la R A . E. aleaeí, alcacil , 
alea ud .) 

brísol. ( Del ge rmánico ,, 'isa , infl uido por Irí, ol del 
latín ph.nseolus, Judía en Plini o Pltaseolus, dim . 
de p/wselus! y éste en V írg ilio g uisall te ) m. Gui· 
sa nte, planta horten se . 

cibanlo. (Del Iatlo a n l e, ddante, comu afl l u =. all rJ , 

origen de altozano; influ ido por cilanco .) m Por
ción de tierra con alguna elevación y decli ve , riúa, 
ribazo . 
(Adm it. por la R. A . E. cilallco .' ch arco que deja 
un río en la orilla al re tirar s us aguas , o en el fon

do cua ndo se ha secado.) 

chavero, ra. ad j Afici onado a contar los ch avos, 
tacaño, roñ oso ("cep . 4 .' R. A. E ) Ú . t . e, s . 

desculaagujas, (De de, cular y ag llja ) m. fi g. y 
fam . Sastre de poca importan cia , como los antig uos 
Sf1 stres de portal. Por extensión , cualq uier homb re 

de poca categoría . 

esperlugada. (De esp erlar.) f. Sobresa lto mani· 
fiesto ante un s uceso ° noticia q ue se prod uce de 
improviso . 
(Admit. por" R A . esp erl"r, del la tín , ,"perlus, 
pp de f' :c¡;erg en', tr ant. des perta r. Úsase aún por 

el vulgo. 
A . Sa nd0v. 1 en " Histo ria de mi pueblo" (V illa . 
rrobledo), Albacete, 1961, recoge: "L',p erlugá. Es· 
tremecimiento, espanto ti) 

frilorio. (De fr ilO . y es te del la tín f ric/lIs.) m. Fri· 
tada qu e, días después del malaero o matanza 

(ace p. 3 " R. A E.), se hace separadamente para su 
conservación en orzas, de los lomos y forro de la 
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cabeza del cerdo, asf como varías emb utidos. 
( " ... y se in icia el clásico fritorio ." Ma lina , en 
" Luminarias de Yes te " , " La Voz de A lbacete", 

23 agosto 1966.) 

gobernar. (Dellalín g l/bernare.) tr. ... / O bten er 
una cosa. "Veré si puedo g oberllar ese di nero ." 

/ 2 . Acontece r, efect ua rse un hecho. " AquÍ vais a 
gobernar un desas tre. " / gobern ársela s uno para 
hacer alg o; expresión con que se indica q ue al
gu ien encont ra rá los medios con habilidad para 
realizar una empresa . "Dejad a An tonio, q ue él 
se las ¡;·obernará. " 

heb rear. (Del latín hebelare, perder vigo r. debili. 
[ar.) tr. Mermar la energía de un o, pe~á ndo l e fuer· 
temente. 
" S i sigues tan revolwso, m uchacho, te voy a 
hebrea,.. " 

ivierno. (Del latín ( le/lljJIIs) ¡/l heml/fIl .) m Invier
no. (R. A E.) 
En la Manc ha, úsas~ sólo por la gente rústica . 
(Admit. por la Aca demia ivernal , ad j :1 nc , e 
¡vernar intr. a nt. ) 

(" De entre los muchos rnanchegu isfl1 C's , productos 
cas i si empre de una pronu nciación viciosa , halla
mos ... Ivierno por in viern o. " F. Gonzá lez Bermú
dez, en "Geografía e Hi sto ria de Barrax" , anexo U: 
"E l habla v ulgJl' d I:! estas tie rras l1lan chegels ". A l· 
bace[e. 1960. 

jubesca. (De! JUB" lr, re lacionado co n j ubete, culeto 
(admit. por la R A E ). por etimología popular .) 
f vulga r. Jugu esca 

longuero. (Del lat. ¡ongarius.) m. C.da una de 1. 5 
porcion es en q ue se di vide un a haza d I:: regad ío 
para ser deb idam enre ir rigad::l. 
(Admit. púr ", R. A . E lUl/g llera. f: porción de 
(ier ra, larga y angos ta. ) 

margarite. (Del I. t. marg aris , -idis, del griego 
margarís En "Na tllral is Historia", de Plinio el 
V ie jf\; f. Dá ril q ue tien e la form a de un a p Cf b , pe
qu eño y redon do ) adj. Dícese dd dedo más pe· 
q ueño de la man o, au ricula r, men iq ue o meñiq ue. 
O. t . c. S 

(V dálil p!. [,' I11 i1iar Los dedos.) 

niñato. (Despeclivo de "i¡iu, y és te ddlaL nionus.) 
adj . Muchach o q ue q uiere o a q u ien s ~ quiere ha

cer pasar por niño; ni ño bi w ngo, zangolotin o. 
O. t c. s. / 2 fi g Person, q ue h,bla y procede con 
poca refl ex ión, co mo si se t r:)(ara de un niño. 
Ú. t . c. s . 

ojiab ierto, tao adj. fam. Que tiene los ojos abier· 
tos. / 2. fig. Avisado, sagaz. 
(" Dios nos libre de hija ventanera y ojiabierta." 
Ricardo de 1, Peñ, en " El mi lagro·', "La Voz de 
Albacete " , 23 agos to 1966.) 

pataco. (De pola ca, antigua moneda de cobre de 
dos cuartos.) m. Moneda de cobre de diez cénti· 
mas; perro gra nde, perra gorda, perrona. Dícese en 
Arga masilla de Alba y T omelloso, ambos de la 
provincia de Ciudad Real. 
(Admit po r la R. /\ E., con tal significado, pala 
CÓ", acep o 3.") 

rumien le . adj. vu lga r. Herrumbroso . "Este cuchi
ll o está rum ienle "/ 2 fi g. Persona pequeña y ruin, 
r/lmiajo (acep . 2: R. A . E.) 

sostrón. (De '<0, dd Ia[ín SI/b , y del latín Slropplls , 
del g riego stróphos; en San Isido ro, correa con que 
se at, ban los remos a los escálamos; en Aulo Gelio, 
co rrea co n qu e se sujeta la vara o lanza de la silla 
de manos) m . Correa o trozo de cuero p ro tector 
de 1.1 cuerda fll en e q ue sujeta a la medi ana el ti 
món del arado; c llya correa evita el rápido desgas
te de dicha cu erda ,1 ludir co n el ubio. 

fonlarrillón, na. adj . aum . de ton lo. T on(arrón, 
tontó n . Ú. t. c. s . 

untar. (De un to, y és te del lar u n cl llm , de llngere, 
untar. ) tI'. / unl.a,. a uno el carro. fr . fig. y fam. 
co n que se ex presa qu e se da alguna cosa, gene
ralm ente d in ero, para conseguir un fin. Tómase, 
por lo común , a mala pan e. 

vadá. (Sín copa de ""horada. ) f. vulgar. Pestil encia, 
mal olor, qu e se percibe de modo súbiw. 
" Al en tra r en la habitación, me dio una vadá ." 

yaya. f. abuela. 
(Admit. por 1, R. A. E., como propia de Albacete 
y Aragó n.) 

zamarrazo. 111. Go lpe q ue se da a uno al zama
rrea rl o (acep . 2. ' R. A . E. ) / 2. Golpe fuerte que 
recibe una persona, generalmente al caer al suelo . 
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CAFETERA o o 

y estas son 
sus ventajas: 

• siempre limpia y bri¡'lante .. . 
• conserva siempre 

e l aspecto d e nueva ... 
• más puro sabor a café ... 
• novísimo d iseñ o de BRA: 

si n ro sca 
totalmente d e smontable 
filtro sin poso 
capacidad graduable 

EXPRES 
acero . 

J~().t.. 
~. 

~ 
~ 
~ 

~ 
(j¡ 

0--=:::::J 

PRIMERA FIRMA ESPAÑOLA DEL ACERO INOXIDABLE 

VENTAS EN 
ALBACETE 
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~ito. 

26 

Yo ac uso a mi patria ... , 
a la ch:ca, 
la que llevo dentro. 
La que se siente como un puñal clavado 

porque es el aire mismo donde uno se ha forjado. 
Donde se siente e l asco 
de se r igual a todos 
(llano con los de fuera, ru;n con los de dentro). 
Donde ha ll orado el ll anto de las adversidades. 
Donde ha pisado el duro gasón de la planicie, 
manchega t' erra parda 

(no más duro que el co¿ote 
de algún santo varón de los que aún quedan), 

Desterrado ~or mí y p :l f vosotros 
de la tierra que quiero, 
aquí, en mi destierro de cien leguas, 
donde la vida es otra y e l cic lo menos claro. 
Donde se lucha y vive mirando sólo al frente , 
creando un pueblo nuevo ll amado Sardañola. 

donde todo lo grato tiene buena acogida 
y nos sentimos propios sus hijos adoptivos, 
mirando sin envidias las cosas de los prój imos, 
si n mirar con éxtasis el vuelo de las aves 

ni crit icar el fallo del vecino de al lado, 
sin destruir a nadie por crear avenidas, 

(perdonad el recuerdo de tantas necedades). 

Pero vamos al grano : 
Escuchad, pues, os digo 
a vosotros los probos 
funcionarios, artistas, artesanos, 

empresarios, 
o al que arrastra el carrito de las "pipas" ... 

De vosotros depende que mañana se nos juzgue je 
[forma diferente 

o nos sIgan marcando con el dedo 
y diciendo : 

i Son hombres con navaja! 

No acusarme de imbécil ni de que ya esté loco. 
El poema no es bueno y menos ortodoxo, 
pero desde cien leguas pongo el dedo en la llaga 
y pregunto tan só lo: 
¿ Qué pasa de las lluvias en " Las Casas Baratas", 
dónde van con sus coches los que van por España? 
¿ y e l asfalto que tiene el Marqués de Villores, 
dond e vive el más grande amante de La Mancha? 

No tema, don José; 
desenvaine la espada y arrem~ta con furia, 
pinchando los pellejos, que tal vez tengan agua 
y no el caldo oloroso que I::ebía Sancho Panza. 
Pero pinche; no tema, es la única esperanza 
de levantar (d e hacerla) 
a la ci udad del Alba, 
donde no admiten vie jos de pasadas hazañas, 
que detienell la v:da del presente y mañana. 

Os rem ite el escrito un hombre que tra':: aja; 
que antes tenía una 
y aho ra tiene dos patrias. 

ANTONIO MATEA 
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Compre hoy mismo su extintor. 

Mañana usted no pensará más. 

Pasado mañana puede ser muy tarde. 

PRESENTADO Y DIFUNDIDO POR: 

ARtO-FtU, S.A. 
MATERIAL CONTRA INCENDIOS 

PRODUCTOS BERNAL 
EL P A L M A R (Murcia) 

Delegado para Albacete: 

Oirección telegráfica: AREO BERNAl 
Telefonos 214782' 348 

EXTINTORES DE 
POLVO Y GAS 

• CONSULTAS TECNICAS 

• PRESUPUESTOS Y 
DEMOSTRACIONES GRATIS 

DELEGACIONES EN TODA ESPAÑA 

FRANCISCO LOPEZ RESA 

alaBCO de Garay. 42 Teléfonos 223440 - 22 t4 07 
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I.D.A.S.A. 
INGENIERIA, DECORACION V ARQUITECTURA S.A. 

EMPRESA CONSTRUCTORA 

Serrano Alcázar, 21 , entresuelo. Teléfono 2214 58 

ALBACETE 
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Pinturas murales en nuestra catedral 

T uva A B e la gentileza - hace unos años- de dedicar tres de sus páginas de huecogra
bado a "Las pinturas murales de la catedral de Albacete" _ Documentado trabajo éste de José 
Rico de Estasén, tan vinculado a la ciudad desde los lejanos tiempos del "Diario de Albacete"_ 
He aquí unos interesantes retazos: 

"Pinturas murales que acabamos de admirar, cubriendo totalmente la amplia nave del an
churoso templo catedralicio, en una extensión de cerca de mil metros cuadrados, que catalogan 
esta obra como el mayor conjunto piél:órico del mundo, realizado por un solo pintor. 

"Produce admiración , sorpresa y asombro contemplar semejante alarde de geStión decora
tiva, sorprendente originalidad y belleza plena, que el padre don Casimiro Escribá ha realizado, 
sin la colaboración de oficiales y discípulos, en el espacio de tiempo que media entre el 1 de 
enero de 1958 y el 15 de octubre de 1962, trabajando de continuo (pero sin llegar a interrum
pir su oficio de coadjutor de la parroquia de Ayora) en la quietud de su eStudio, en su mansión 
albaceteña, en la propia catedral, sobre los inseguros peldaños de altas escaleras de mano y en 
complicados andamios adosados a las paredes del templo. 

" La riqueza imaginativa del veterano artista, el dominio y maeStría de su ágil pincel, el cau
dal de su cultura, su conocimiento de las Sagradas escrituras, su ~iedad y su amor a Dios, su de-
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voción a la Patrona de Albacete, la Santísima Virgen de los Llanos, titular de la catedral, 
resplandecen en estas grandes composicio nes de contenido realista, cuya realizació n hubiese des
alentado a cualquier artista que no poseyera el firme temperamento , el extraordinario tesón 
constructivo, laborioso, que caracterizan la vida y la obra del padre Escribá. 

"La Virgen de los Llanos, como expresión de la piedad , de la fe y del ca tolicismo albace ten
se, figura entre las representaciones murales. Y, junto a ella, el tema de la Fe y la Esperanza; la 
Virgen María en su condición de Puerta del Ciel o y de Refugio de Pecadores; de R eina de la Paz . 

"La abundancia de figuras que destacan en todos los paneles se complementa con las imáge
nes delicadas y perfeéhs del Corazón de Jesús, la A sunció n de la Virgen, la Inmaculada Concep
ción, la Virgen de los Llanos, Cristo y los Após to les; con escenas tan emotivas como la Creación 
del Mundo, la Santa Cena, la Crucifixión, el Entierro de C risto, el Juicio Final, el sacrificio de 
Isaac; con elocuentes manifestaciones de las angustias, dolores y miserias humanas , en contraste 
con las referentes al Aorecimiento de las artes y de las ciencias, destacando, en primer termino , 
la teología sagrada, como ciencia de la religión y de las cosas sagradas; figurando también la ar
queología, la geografía, la astronomía, la agricultura, la industria, el comercio, la medicina, el 
arte ... " 
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111 
SIt:uación privilegiada. junto al Parque 

• 102 HABITACIONES 

• AIRE ACONDIC IONADO 

• SALA DE JUNTAS 

• BAR AMERICANO 

• SNACK BAR 

• DISCOTECA. ZODIAC-CLUB 

• RESTAURANTE 

• PARRILLA MANCHEGA 

• GA RAJE 

• PISC I NA 

selectas para la muj er 

M AYOR . 30 - TE LEFONO '21 40 0 1 - APARTADO 133 

ALBA C ETE 

Avenido de Rod ríg uez A costo, 9 

Teléfonos 21 37 87 - 88 - 89 

ALBACETE 

CA ST"N OS 4 11 - TELEFONO 214 5 72 

ALI C ANTE 
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en [obelo. 
Duo año mas somos los primeros en la ven ia 
de tractores de potencia mecha . 
Esto qu iere deci r que ha y agricultores que se lo 
piensan mucho antes de elegir marta . 
Piensan quien les ofrece más garant ia. mejores 
productos. seguro servicio post-venta, y finalmente 
se deC iden por nuestros tractores. 

EBRO 1550; 55 C.V. de po tencia efectiva 
(homologada 50 e .v .) 

-_ ... _--_ ....................• 
Mo tor Ibérica con EBRO 1550 V EBRO 1600 

ha conseguido una penelroción del 

54,97% 
La segunda marca del mercado sólo 0 / • 
ha conseguido una penetración del 15,50. 
La tercera marca del mercado sólo 
ha consegu ido una penet ración del 

10,64 0/; : 
• .. ---------_ ........... _-_ ... . 

• Datos de matricu lación del M inisterio de Ag ri
cultura. desde el mes de enero hasta el mes de 
abril de 1911. 

EBRO 1600. 61 C.V. de potenc ia efectiva 
(homologada 57 C.V,) 

El3lfm 155 D Y El3lfm 160 D 
SON PRODUCTOS DE 

Motor Ibérica, S.A. 
Garantia de un servicio post·venta con 418 bases. 

AUTO-MECANICA ALBACETENSE, S. A . 

ALBACETE • CONCESIONAR I O OFICIAL 
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así es 

distinta, señorial, 
SU 

• I 
climatizada 
DISCOTECA 

calle dionisia guardlala, nú",_ 7. teléfono 212908. albacele 
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MARIA DE LOS LLANOS 

Aparecists' al final del tiempo . 

Al final de la angustia, tu palabra. 

En la llanura de tu nombre muere 

mi larga espera. 

Recobraremos juntos el tiempo 

que cada uno perdió en su soledad. 

En nuestro amor los días breves buscan 

eternidad. 

11 

Maria de los Llanos, tú me allanas 

€,I Gamino; tu mano es firme báculo; 

tú me pones en paz conmigo mismo 

y con los otros. 

111 

El amor nos arrastra más allá 

de nosotros y se trasciende en otro 

ser, en que ss· afianza esta oscura ansia 

de no morir. 

R o M A N o 

Este poema es un homenaje a mi 
esposa e, indirectamente, un homenaje 
a la bella tierra donde nació y a la 
que yo me siento vi nculado para 
siempre. 

El amor, en sus primeros balbuceos, incluso 
durante el noviazgo, es una chispa romántica . 
Uno siente su experiencia amorosa como el 
centro del mundo y el amor se cierne sobre 
la existencia como una idealidad no compro· 
metida, como un cuento de hadas, como una 
evas ión. El patetismo y la sensación de eterni· 
dad de la primera parte del poema expresan 
ese romanticismo al que nadie escapa. 

11 

El verdadero amor " inclina hacia la tierra 
la rama de la dicha" (Kierkegaard) , es un amor 
comprometido , sujeto a la seriedad y a la no;" 
ma. Como señaló tan acertadamente Kierke· 
gaard, la expresión verdadera del amor está en 
El matrimonio -sin que éste implique garantías 
legales-; matrimonio signfica amor comprome· 
t;G O en la existencia y en la realidad . La "car· 
ga" y la aparente " rutina " del matrimonio re· 
ciben su recompensa ; los amantes, insertos ya 
en la vida real , se ayudan y remed ian su me· 
nesterosidad. El amor es un deseo de pro· 
moción. 

111 

El matrimonio proporciona al amor su pro· 
funda liberación; lo hace trascender desde los 
amantes hacia un nuevo ser, el cual libera a 
aquéllos de las ataduras del "yo" y del " nos· 
otros", poniéndolos al servicio del ser y en fun· 
ción de los otros. 

G A R e 1 A 
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UN INGENIO ALBACETEÑO 

A seis días del mes de julio de mil ochocientos cua
ren ta, en la iglesia palroquial de San Juan Bautista, de la 
villa de Albacete, fue bautizado y crismado so lemnemente 
un niño que nació el dia anterior a las siete de la ma
ñana, poniéndose le por nombre José Antonio Juan. siendo 
hijo legitimo de legítimo matrimonio de José Estrañí y 
Tec la Grau , ambos catalanes. 

Pronto el autor de sus días - que habian de ser fa
mosos-, sobrestante en la Empresa de Diligencias Postales 
Generales, fue trasladado a otra provincia, con lo que 
solamente tres meses duró la estancia del peq ueño Estrañí 
en su Albacete natal. De su propia autoridad quedó regis
trado donosamente el hecho: 

" Cuando se estrenó en Madrid 
con un éxito grandísimo 
" El orgullo de Albacete" 
de argumento graciosisimo, 
como quien dice en un tris 
estuvo que por escrito 
diera yo al aulor las gracias 
dándome por aludido. 

Pero luego recordé que había yo salído de alH, o, mejor 
dicho, me habian sacado a los tres meses de nacer y no 
era posible que fuese el olgullo de su pueblo quien sólo 
se ocupaba de do rmir y lactar. " 

Es digno de notación que quien habia de ser 
férvido paladin de la causa liberal tuviese por padrino de 
bateo a un piamontés llamado Liberale, apellido que re
sultó, pues, premonitorio. 

A mi amigo FeliPe Delicado Madrona, 
como Estrañi albacetnl0 por naturaleza y 
santanderino por adopción. 

La in fancia y juventud de Estrañi fueron en lo atingente 
a la elecc ión profesional lan cambiantes como sus lugares 
de residencia. Seminarista en León , pron to renunció a la 
ropa talar. Estudiante de matemáticas en Oviedo, se mostró 
incompatible con la cienc ia pitagórica. 

" -Cómo se eleva al cubo? -cuenta que le preguntó 
el catedrático. 

-Con una cuerda" -le contestó. 

De vuelta en León comenzó a despuntar de periodista 
en el semanario " El Esla". Establecido en Madrid, fue 
aprendiz de pintor, de confitero y de cómico, pasando de 
la Corte a Valladol id. donde acomodóse de contable en la 
fábrica del gas, ocupación que alternó con la de redactor 
de "El Norte de Casti lla" y con actividades politicas. Fundó 
el hebdomadario "La Mar Azul ". Mas siendo necesaria 
para la publicación de semanarios autorización guberna
mental. consiguió por la intercesión de " Frascue lo" que 
el Ministro Romero Robledo otorgase el permiso, lo que 
le fue comunicado por el torero en estos términos y con 
esta ortografía: "L1o mismo bi a don Francisco y lIa está 
en esa la orden pa la mar azul. Bete a buscarla. Salvador." 

Triunfante la revolución de 1868, y de nuevo en la 
ciudad cumbral de España, dir igió " El Popular", recha
zando la tentadora oferta que se le hiciera para encargarse 
de la sección "Miscelánea" del prestigioso diario " El 
Imparcial", por no traicionar los ideales que con tanta 
abnegación y ardimi ento venía defendiendo. 

"¡Desleal, ambrón, apóstata 
inconsecuente, traidorl 
¿Yo exponerme a esos dictados? 
¡Horror! " 

El llustl'e pe riodi sta albaceteño don José Estra í'H GrHU 
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Ya de asiento en Santander, donde había de discurrir 
el resto de sus bri llantes y asendereados dlas, ingresó 
como redactor jete en " La Voz Montañesa" , del periodista 
republicano ColI y Puig, en la que inauguró una sección 
diaria en prosa y verso titulada "Pacotilla" , género periodls
tico que se hizo famoso en España y América, surgiendo 
pronto los inevitables imitadores en Madrid y provincias. 
Hoy, una selección de las pacotillas, en diez volúmenes, se 
halla -con otras producciones suyas- integrada en los 
fondos de la " Biblioteca Menéndez y Pelayo" , de la capital 
montañesa. He aquí, lector, algunas para tu delectación: 

" En Santa Cruz, pueblo de esta provincia, ha sido 
detenido un individuo a quien se le sorprendió con un 
caballo que no era de su pertenencia . ¡Siempre se habrá 
cometido una injusticia! ¿Qué razón hay para sorprender 
a un individuo por llevar un cabaflo que no es el suyo y 
no detener al caballo por llevar un jinete que no es su 
dueño? SI ahora resulta culpable el caballo, vamos a ver, 
¿quién indemniza al detenido?" 

H El almirante Pavía era Ministro de Marina y estando 
en Comillas los reyes don Alfonso XII y doña Maria Cris
tina hicieron una excursión por mar desde Suances hasta 
una playa próxima a Santillana, yendo en un carro el 
general Pavla , por tierra ." Suceso que hizo objeto de 
esta chafaldita pacotillera: 

" De Suances a Santillana, 
teniendo a la mar medrana, 
porque el cielo estaba gris, 
fue Pavia una mai\ana 
en un carro del pais. 

La fama con su trompeta 
lo ha divulgado indiscreta .. 
iAy qué cosa tan divina! 
¡El ministro de Marina 
a bordo de una carreta! 
Un hombre de tales brios 
que prefiere ir por los barros 
a Ir por los mares bravlos, 
¡qué ha de aumentar los navíosl 
¡Nos aumentará los carros!" 

"-¿Se hace o no se hace la estatua? 

-Hombre yo creo que don Antonio López es digno de 
que se perpetúe su memoria , pero eso de la estatua me 
parece demasiado. 

-¿Si? Pues yo vaya ponerle una lápida conmemorativa 
en la puerta de mi casa. 

-¿ y qué inscripción va a poner en ella? 

-Una muy lacónica: iAQUI NO NACIO DON ANTONIO 
LOPEZf" 

No se le pasaba de la memoria el recuerdo de su tierra 
natal, que a las veces, como ésta, se hacía pacotilla en 
los puntos de su irónica péñola: 

" A los maestros de escuela 
de Albacete 

les aumentan ahora sus haberes. 
¡Hombre!, si ello$ no piden 

que les aumenten 
sino que disminuyan 

lo que les deben." 

Su ingenio flu :a igualmente fácil y garboso en el campo 
de la improvisación. Muchas de sus repentizaciones se 
hic ieron famosas, como es ta quintilla improvisada en una 
comida de periOdistas con motivo de la inauguración de 
un restaurante: 

" Ante esta mesa redonda 
me estoy poniendo redondo. 
¡Qué diferencia tan honda 
de un articulo de fonda 
a un artículo de fondo' " 

Una vaca desmandada originó sus famosas "Cartas 
Infernales" . Ello fue que, presidida por el señor Obispo, se 
dirigia una peregrinación al santuario o convento de Caldas 
de Besaya, cuando, de rebato, una vaca acometió y des
organizó la peregrinación. Y siendo Estrañi testigo ocular 
del lance lo narró graciosamente, diciendo por broma -a 
que le llevó, tal vez, su faceta de revistero taurino-- que 
el señor Obispo había dado a la vaca una verónica. Le 
fue incoada causa a instancia de parte, siendo condenado 
a tres años, seis meses y veintiún dias. " De horas y mi
nutos -sefiala- no se decía nada en la sentencia." Con· 
firmada ésta, simuló una fuga de Santander, ("Me fugué 
al Infierno" -dice-.) Y tanto color dio a su estratagema 
que pudo, a lo somorgujo, esconderse en su propio domi
cilio. Durante los casi doce meses que du ró su achanta
miento, escribió sus "Cartas Infernales" que "La Voz Mon
tañesa" publicaba con gran embazadura e indignación 
de sus persecutores y enemigos políticos y perplejidad 
de sus redactores , que se descrismaban en conjeturas 
acerca del paradero de su jefe de redacción. Promulgado 
por el Gobierno un indulto general, pudo acogerse a él 
merced a un ardid en su favor del Ministro Canalejas y 
no obstante no hallarse cumpliendo condena. 

" En la colección de "La Voz Montañesa" -afirma
está la historia más accidentada de mi vida." Menudearon 
acerbas controvers ias, amenazadores anónimos, procesos, 
lances de honor ... Cuenta, con su peculiar gala, que en 
un desafío en que viose comprometido, dándosele a elegir 
arma, se pronunció por el sable, rechazándolo su adver
sario por temor a que le d:ese un sablazo en el bolsillo 
del chaleco. 

No queriendo sufri r ancas de nadie, unas diferencias 
con su director le llevó a abandonar " La Voz Monta· 
fiesa .. ... . fundando en 1895 el diario " El Cantábrico" , que 
dirigió hasta su muerte, rodeado de la admiración, el 
respeto y el afecto que inspiraban a sus redactores su 
g ran talento, el trato paternal que les dispensaba y los 
cariñosos consejos que les rendla . 

Colaboró en varios semanarios de humor, especial· 
mente en "Madrid Cómico" . En suma: cincuenta y nueve 
años de periodista. 

Su " Autobiografía Humorística" -médula de este nues
tro modesto trabajo-- es un dechado de gracia de 
buena ley. 

Mas no siempre su pluma era garbosa e in:enc·onaca. 
Su vena poética, alegre y jaranera, tornábase, a veces, 
sentimenta l y dolorida. 

Autor teatral , estrenó entre otras obras "El rizo de 
doña Marta", "iA Filadelfia!", " Los Has de doña Lola", "El 
rábano por las hojas", algunas de las cuales recorrieron 
en triunfo los escenarios de España y América. 

Su librepensamiento tenía carácter delsta. Refiriéndose 
~ la apocaliptica catást rofe del buque "Mach:chaco" , dice: 
" ... de ella me salvé gracias a Dios, frase que me es habi· 
tual , porque a mi siempre me ha sido odioso el ateismo." 

Tenia una gran dimensión humana, un alma grande, 
una bondad infinita siempre pronta a la benevolencia. 

Según Kant, uno de los más sublimes espectáculos es 
el de " la presencia de la ley moral en nuestra conciencia". 
Estrañí coincide con el concepto kantiano al decir con 
encantadora ingenuidad: " ¡Qué bien se vive, qué bien se 
duerme con una conciencia limpia de toda acción re
prochablel" 

Más tarde formulará este turbador interrogante: 

" ¿Quién se debe de sa lvar, 
el que con rezar es malo 
o el que es bueno sin rezar?" 

Gran amigo de Galdós, era cotid iana su presenc 'a jun
to al épico cantor de la raza en su finca " San Quintín" , en 
la que el genio galdosiano diera vida literaria a algunos 
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héroes de sus novelas y dramas. Estrañi sentla por don 
Benito p~ofunda veneración y admiración fervorosa. Galdós 
apreciaba en Estrani a un maestro de periodistas. a un 
ingenio singular. En ocasiones, solicitaba su consejo o 
re:queria su colaboración . Eran dos almas gemelas. Su 
lealtad y fidelidad mutuas fueron llevadas hasta en el 
emprender el viaje sin retorno. Con sólo seis dfas de 
dife:encia lo comenzaron. Estrañi , el 29 de diciembre de 
1919; Galdós, el 4 de enero de 1920. 

HIJOS DE MARIANO ROMERO 
Mariano y Enriqu e Rom ero Gonzá lez 

Care e lén.2 .. A.LSA.CBTIE .. T e l éfo no 211812 

Ag entes gene ra les y Delegados 
provin cial es d e las Compañías 

"PLUS ULTRA" Seguros generales 
v. A. P. Defensa del automovilista 

Modos Barcelona 

Oald 68 y EslraiU en la finoa de a(luél, cSan 
Qul ntlll ' , oreada por el aura cantá brica, 
10s\ lenen una plática empaJllllda, (Iuh::í , de 
emocIonados recuerdos. 

La desaparición de esta ingente figura del periodismo 
tuvo unanime dolorosa repercusión en la prensa nacional. 

Nuestro Ayuntamiento no olvidó en este caso, como 
está sucediendo en otros, rendir homenaje. si bien mo
desto. a tan preclaro hijo de Albacete, dedicándole una 
ca lleja de aire popular ubicada cabe la Prisión Provincial. 
Propio lugar para quien tantas veces estuvo al borde de 
la cárcel por defender sus caros ideales. 

Alberto MATEOS ARCAN GEL 

SEGUROS GENERALES 

Incendios 
A .. "ldentes Individuales 
Accidentes ocupantes turismos 
Responsabilidad "lvll general 
Automóviles (S8g. Obli gatorio y Compllmentorlos) 
Transportes 
Maquinaria 
Roturas (luna. y cristales) 
Robo 
Mobiliario oomblnado 
Pedriscos 
Vida 

EXTENSO SU RTI DO EN 

TEJIDOS Y CONFECCIONES 

Mayor, 37 Telé fo no 212735 ALBACETE 
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MUÑECOS 
DE 

ALGODO. 

Anoche la encontre 
en una pagoda de cirios Sin contorno; 
pretendí oír de su voz el eco y hallé en su boca 
únicamente desiertos de ceniza . 
La encontré tirada, muñeco de algodón, 
entre otros I11uñecos igualmente drogados; 
sombras sin confín que se arrEl.stl'aban 
insensibles al placer y al sufrimiento. 
Pero «Ella» estaba sola para mí en la tierra; 
fragata con sus diecisiete velas cándidas, 
varada en los escollos de mi sangre, 
¿n la cruz de mis recuerdos. 

Se sintió perversa ante un martini ocre, 
que le ofrecieron mercaderes anónimos; 
se extravió por la ra ya gris de un cigarrillo 
y diseñó universos con antorchas de alba. 
Eva sin paraíso ni fruta prohibida 
que ofrecerle al deseo en el festín de su noche. 
Leda, que renunció a las caric ias del cisne 
y se quedó sin alma. 

Le fueron inyectando mUSlca de jungla, 
carcajadas de tigre arañando el barro; 
ritmos estridentes, gritos de protesta 
que le dejaron en blanco los sentidos. 
Se fue alejando de las rutas de mi vida, 
de mi beso sorprendido por su beso, 
cuando apenas nuestro mundo era un sonrojo, 
un remedo de paisaje frente al sol. 

Anoche la encontré dormida entre silencios: 
cubrían sus despojos hábitos de novicia. 
Momentos después, una ráfaga de bronces 
arrastraba su última pavesa. 

TOLOSA DE LA CARIÑANA 
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BANCO DE VIZCAYA 
técnica bancaria 

aldia 

V 
BANCO DE VIZCAYA 

siempre cerca de usted 

... JO ... .. """ . , ............. < ..... . .... 
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Chinchi lla levantó, al calor de su forta leza 
medieval , una limpia ciudad con casas señoria
les donde se albergaba gran parte del linaje de 
Esta comarca. 

Los restos de las murallas que coronan el 
morro de Monte Aragón, y la iglesia de Santa 
María, donde San Vicente Ferrer dejó oir su sa
grada palabra más de un a vez, y en cuyo pórti
co de entrada se aprecia una fase del románi
co, asi como la robu stez de su ábside, que se
meja auténtico vestig io del paso de d icha obra 
a fortaleza; sus arcos y plazas; sus ca lles em
pedradas, subiendo en rampas suaves como 
para facilitar el paso de las grandes concentra
ciones de caballería; sus leyendas y escudos; 
su situación privilegiada y los restos , aún pro
metedores, de una persona l alfarería, legado, si n 
duda, de ios árabes o deformación de la misma 
industria romana, que ocupa todo el barrio de 
San Antón, hablan bien elocuentemente del po
derío militar e industrial que en tiempos lejanos 
tuvo . 

De la hondonada de la Montera, del barrio de 
San Cristóbal, de Santa Elena, por las Moreras 
o por el más alejado paraje de Santa Fe, aún 
parecen subir los ecos del triunfo o las maldi
ciones de la derrota. Batallas, gloria, muert,", 
todo pasó en el incesante caminar del tiempo, 
dejando tras sí una sombra. Todo pasó, sin que 
nada ni nadie pudiera detener su paso hacia los 
lejanos confi nes de la etern idad. 

Según el eru di to don Ju an Lozano, uno de 
los cuatro caminos romanos o vías que cruza
ban el reino de Murcia o partían de su territori o, 
era el de Laminio a Zaragoza, y un ramal era el 
que unía Parietinis (Peñas de San Pedro) a Sal
tici (Ch inchilla) , pasando por los llanos de AI
bacete. 

LA 
ESF NGE 

Chinchilla fu e !a Saltici o Sáltiga de la anti
güedad, según Pto lomeo; figurando Saltici como 
cuarta mansión en el itinerario de Antonino de 
la via militar de Laminium a Cesaraugusta. Des
membrado y arrui nado el poderío romano en sus 
colonias y destruida Sáltiga casi en su totalidad , 
parece ser que volvió a repoblarse con los pri · 
meros invasores del Norte gracias a Chintila, 
cuyo nombre, en la actua lidad deformado, re
cuerda el de aquél. 

Los ára bes la fortifican con torres y casti
llos, haciéndola inexpugnable. Su nombre ára
be es Ghenghalet. 

La monarquia aragonesa rescata esta forta
leza. Has ta Al onso VIII el Emperador, pertene
ció a los reyes de Aragón . Don Jaime II la con
quistó, junto con todo el reino de Murcia, a Don 
Fernando IV. Don Juan 11 le otorgó el título de 
ciudad . 

El marqu és Das Minas y el duque de Berwick 
ocuparon la fortaleza de Chinchilla los días an
teriores a la gloriosa batalla de Almansa. 

Dependió del marquesado de Villena, junto 
con veintidós vi llas más, y de la corona real con 
Don Fern ando y Doña Isabel. 

En la guerra de nuestra Independencia con
tra los ejércitos de Napoleón, Chinchilla desem
peñó un extraordinario papel ; y hasta en la con
jura cantonal su nombre fue decisivo. 

Dilatada es su historia en todas las épocas. 
Muchos días, yendo de un sitio a otro por 

los caminos que surcan estos mares de tierra 
parda, he contemplado el morro de Monte Ara
gón desde distancias lejanas y, en el confín de 
la tierra y el cielo , he creído ve r en la figura que 
forma una verdadera Esfinge. Yo ad miro su se
ren idad lejana como algo que no logro llegar a 
descifrar . . . 

MARIANO SOLA 
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Un hogar confortable y 
moderno en 

MUEBLES 
DECORACION 

TOTALMENTE RENOVADO 

Expónganos s u deseo 
y le proyectarernos lo 

, 

mejor 

Concesionario y Distri
buidor de las mejores 
firmas nacionales y ex
tranjeras 

LE INVITAMOS A VISITAR NUESTROS 

ESTABLECIMIENTOS 

San Antonio, 7 
Telé'. 212032 
ALBACETE CASA FUNDADA EN 1914 
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RECORDANDO 
A MONTERO 

La pareja dio dlas triunfales a Albacete. El 8 de 
junio de 1952 -en los tendidos de la s Ventas, más 
de cinco mil albaceteños-, indeleble en la pequeña 
historia de la ciudad . Yen la gran historia de la T au· 
rom aquia. 

El toreo, siempre entre dos lineas paralelas: la del 
valor y la de la sabidurla. 

En la primera , los toreros revolucionarios . Rom

piendo los moldes establecidos para imponer los pro· 
pios . Belmonte·Pedrés. 

Los toreros clásicos, en la o tra . Res petados los cá· 

nones, conociendo todos los secre[Qs de la lidia . EJe
gantes, ex pertos, sabedores Joselito.Montero 

Contra toda lógica, inesperada, incontenible, la 
riada albaceteña - "de Despeñaperros p'arriba", sl
la desencadena Juan Montero. En él comienza real· 
mente la historia taurina de Albacete Pronto apare
cerán Pedro y Chicuelo 11 . Ahora , Dámaso y Rojas . 
y luego .. . 

En la prehistoria, solo, semejante a un monoliw, 
Cándido Martlnez, "el Manchego". 

De seguir juntos el camino, ¿has ta dónde habrlan llegado Montero y Pedrés? "Juan, profesor de Literatu· 
ra; Pedro, poeta. Un nietzscheano dirfa : Pedrés, el supertorero. Y un castizo: Montero, el torero súper." Perdo
nad la au tocita del polé mico ayer; pero no hallo mejor manera de expresarlo, y en lo escrito me ra tifico con 
Igual sinceridad . 

La cumbre merecida esperaba a los dos, compartidos todos los riesgos, el ardo desatento a falaces can tos 
de sirenas de (ierra . El error - causa de tantos males - fue separarlos. A~í, cada uno a su aire, grandes, extraor

dinarios, y ahl q ueda n, vestidos de luces para el futuro . Completándose en pareja, pudieron llega r a ser como 
Gallito y Be llllonte. Tremenda y desoladora verdad. ¿Consuela haber sido mucho cuando se pudo ser todo? 

Llueve en la ciudad cuando se entierra a Montero . 

Se llora por Juan como antes por Manolo, Angelete, Ricardo .. . Los grandes y los modestos, rotos por la 
enlutada embestida, no se sabe -dentro o fuera del ruedo- en qué absurdo rincón agazapada. 

Las tardes con soles de triunfo, los grises del oscurecer en la retirada y la noche negra de la muerte. Es la 
vida asl de sencilla y terrible . 

Juan fue un albacetense cabal. Como Anteo, recibla la fuerza de la tierra, nuestra tierra . La Virgen de los 

Llan o., de la que fue tan devoto como buen hijo, lo habrá llevado bajo su manto azu l a la presencia del Señor. 
Juan eL 6"eflo. Como Alonso Quijano, nuestro padre espiritual. 

TenIa una bondad como de otro mundo, y era generoso cuando habla mmivos para estar resentido. Y siem· 
pre fue honesto, 5in ningún contagio de ese turbio planeta. 

Ultimamente, por asuntos profesionales hablábamos casi a diario , y nunca o lvidaré las cosas que me 

contó. Su hombrla de bien es lo único que ya importa. 
En nuestra plaza de toros, el eco todavla de aquellos arrebatos multitudin arios . En sitio de honor debe 

estar -por popular suscripción- una lápida, esculpido el busto y un texto sencillo. Como fue su vida . 
Cuando las calles rotulábanse de tan bello modo -la de la Dama Triste entusiasmaba a Unamuno- , la 

suya se habrla llamado del T orero sin Suerte . 
Y, en fin de humanas cuen tas, ¿qué sabemos de los designios de Dios? 
En la verdadera justicia y en la luz verdadera, ¡duerme en paz, Juan Montero! 

José S. SERNA 
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Cosechadora LELY DECHENTREITER 

COVINSA 
IMPORTADORES Y DISTRIBUIDORES PARA ESPAIiIA 

MAQUINARIA AGRICOLA 

PRESENTA SUS: 

COSECHADORAS 
AUTOPROPULSADAS 
MODELOS ~9~@/ ~9®@/ ~9~@ de corte 

REMOLOUES CARGADORES 
AUTOMATICOS 

a[;]~Dm[)rJ OLlTE , 37. PAMPLONA 

DISTRIBUIDOR PARA LAS PROVINCIAS DE 

ALBACETE, CIUDAD REAL Y CUENCA 

• 
Plaza Isahel U, núm. 1 

A L B A ( E T E SCrI"icio: Cuchille ros, 12 

Teldono 211910 
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lOS QUINCE 

Ul TIMOS MINUTOS 

Hay horas en la vida (incluso en la muerte) de los 
hombres que, sin sober por qué, posan por las esfe

ras de los relojes diciéndonos algo más que una ru 
tinaria fila de minutos. Horas o fracciones de hora, 

que a lgo mi sterioso va encadenando para que nos 

detengamos a mi rar el re loj. 

Sin qu erer darme cuenta en los primeros momen
to s, pero recordándolo fecha s después, en la vida y 
la muerte de Juan Mo ntero, la hora MENOS CUARTO 
tien e a lgo que me ha hecho pensar. A saber, 

Juan salió de Alba cete hacia Alearoz, o los siete 
menos cuarto de la ma ñana del domingo día 8 (pre
cisamente hablé can é l a esa hora ). 

Tuvo el fatol occid ente sobre las ocho menos 

cuarto de aque lla ma ñana, y creo qu e ingresó en la 

Residen cia San itaria a las nueve menos cuarto. 

A l día siguiente, cuando se dec idió su tra slado 

a l Sanatorio de tore ros de Ma drid, salia de Albacete 
a las dos menos cua rto en punto de la tarde. 

Reg resó a nuestra capital el día 10 (fall eciendo 
en e l tra yecto), y llegaba a su domici lia a las doce 
menos cuarto en punto de la noche. 

Cuando, al siguiente día, su entierro pasaba por 

la pla za de l Caudi lla, que abarrotada de gente so
portó una aparatosa torme nta de agua y truenas, 

eran las siete menos cuarta en punta de la tarde. 

y cuando finalmente, ya en el cementerio, su ca

cad áve r era coloca do en la foso y se pro ced ía a to
parla con ladri llo y yeso, eran exactamente las nu e

ve menos cuarto de la noche. 

Fue en aquel preciso momento, al decir el último 

adiós al amigo y al torero, cuando recordé crono
lógi ca mente esas MENOS CUARTO en varias de las 
horas de Juan. La hora de tapar su fosa, esas nueve 

menos cuarto en pu nto de la noche, me hic ieron 

escribir estos verso s. 

LAS NUEVE 
MENOS CUARTO 

Las nueve menos cuarto de la noche. 
¿Por qué esas menos cuarto? ¡M und o! Q uiero 
saber por qué ese cuarto tan redondo 
fu e el últim o clarín hacia un torero. 

Menos cuarto las nue ve. All í, la esfera 
dejó su manecill a quieta , inerte ; 
paróse el mundo , se paró la espera , 
todo quedó parado, has ta la muerte . 

S í, todo se paró, menos la ti erra 
que abrió su enorme boca tan obscura , 
mirándose en las horas de sus piedras 
hasta hace r de su espejo sepultura. 

Fue más cruel aú n, hi zo de losa 
amasada con agua y sang re muerta; 
paletas fueron las manos sil enciosas 
que tapiaro n co n barro aquella puerta. 

y all í quedó cla vado, all í, profund o, 
lo que al reloj que sigue es ya rec uerdo. 
Todo a ese menos cuarto tan en punto. 
Las nueve menos cuarto ¡me dan miedo! 

Ismael BELMONTE 
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BANCO 
CENTRAL 

$U banco a~igo 

CAPITAL Y RESERVAS : 

MAS DE DOCE MIL MILLONES DE PESETAS 

579 SUCURSALES Y AGENCIAS EN ESPAÑA 

CORRESPONSALES EN TODOS LOS PAISES DEL MUNDO 

Ap robad o p o r e l Ba nco d. España (on e l n úm e ro 82~8 

LOS SERVICIOS DEL 

13anco ~gpañol be <!Crébito 
LLEGAN A T O D OS LOS LUGARES DEL MUNDO 

Capital . 

Reservas 

En AMERICA 

Argentino México 
Bra sil Panamá 
Canadá Pe rú 
Colombia Puerto Rico 
Chile R. Dominica na 
EE. UU. Venezuel a 

7.883.330.7 50'00 Ptas. 

8.305.091.407'01 » 

Representaciones: 

En E UR O PA 

A lemania 
Bélg ica 
Suiza 
Froncia 
Ing late rra 

En ASIA 

Fili p ino s 

BANESTO cuenta can una exlensa organización de más de 650 oficinas reporlido, por lodo el poi,. 

Sucursales en la provlnela 

Albace te, Alcara z, Alman so, Barro x, Ca sos Ibá ñez, He llín , la Roda, Munero, Tabarro, Villorro ble d o, Veste 

(Ap robad o por . 1 Banco de España co n el n. · 6 .6931 
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9D*C·· ~ .•. ~ 
en el tractor nacional 
de mayor rendimiento 
JOHN DEERE 3120 
y ahora versión 3120 S 
al precio de introducción: 

389.917* 
El nuevo 3120 de Jalln Oeere sobrepasa n cuantos 
traclo res conoce Vd 
¡Compruebelol Vea lo que le da el 3120. y compare 
• Motor Joho OcelO: de 6 cilindros e .nyecelon d i

recta de 90 e v (82 homologados) 
• Sistema h,drauhco de CircUito cerrado y presión 

constante 

• Frenos h,dr.iuhCOS 
de discos en bluio 
de acei te auIOa¡us· 
t:lbles y :tuteeom 
pcn<;<lbl"$ 

Todo ello ¡unto al" 
eahond John Decre y 
el mejor servICIO de 
asesoramiento. Iman 
clac,on y post-venta, 
a Iraves dc la comple 
la red de ConceslolHI
n os Jahn Ocere 

• En este precIo es 
\ .1 deducIda ya la 
prima de In lloduc
clon para las pIUne 
ras unld3des. y no 
esta ,nduldo ~., 

'TE 

11 
El a9"cu'IO' prOgres' ~ la 
!! 39m;,,.'OI J,:¡n,1 Dee.t! 
Part icipe con JOHN OEERE en el progreso agricola. 

ACOGIDAS AL CREOITO AGRICOLA LAS VERSIONES G/S: 
Concesionario: 

VALDES y CIA., S. A. 
Carrl. Mah ara" n. · Tel,. 21 2701 Y 21 1877 ALBACETE 

POTENCIA 

HOMOLOGADOS. 

3120 - 90 C.V. 82 homologados 

2120 - 72 C.V. 68 » 

2020 - 64 C.V. 61 » 

1520 - 56 C.V. 52 » 

1 020 -- 47 C.V. 45 » 
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He aquí, lector amigo, una crónica más, referent al pasado de Albacete. Hemos dicho una nuís~ porque 
como ya conocerás, si es que vienes favoreciéndonos con tu amable atención, lo retrospectivo de nuestro pueblo 
es materia de constante estimación en la labor de este modesto cronista, aun a trueque de que se nos crea to
mados de monomanía por lo pretérito. Pero, fuera parte nuestra complacencia en ello por más de una razón , 
siéndonos ajena la actualidad presente y estando por viejos desentendidos de futuras esperanzas, habremos de 

decidirnos por volver la mirada atrás en busca de recuerdos, que si son de hechos contemporáneos nuestros 
serán de esencia de nosotros, porque -cual dice Pérez de Ayala- "sin ellos, ¿cómo íba mos a tener concienc ia 
de nuestra unidad y continuidad activas?". 

Mas vayamos adelante con los faroles. Y, aun cuando es mucho el barro que tenemos a mano, curaremos 
de no amontonar demasiadas notici as por no majar ;¡J lector. 

Es/a rIIlCllida, que con du cia rectame,,'e a la p Ie/NI d~' toro!' . 
partla por medio . La,~ J<lrdinil/o:u. 

En los años de a finales del siglo décimo
nono, nuestra ciudad no pasaba de ser un luga
rote de vida sencilla, hogareña, tranqui la, 
solame nte turbada cuando, con el mes dI! 
septiembre, llegaban la alegre vocinglería, la 
diversión bulliciosa de los días feriales, y mu
chedumbre de gente forastera -galería de ca
racteres originales- transformaba profunda
mente la fisonomía ciudadana, al punto de 
senti rse los albaceteños algo extrañe ros en su 
~ r opi() pueblo. Y todos: así naturales como de 
afuera, se aprestaban a contribuir con su pf\:
sencia a la mayor brillantez de nuestra solemne 
gran parranda; máxime a la de este año de 
1887, que prometía ser sonada por los aconte
cimi entos de que harem os mérito. 

No creemos de sobra señalar las diferencias 
del Real de aq uell a Feria con el de nuestros 
días. Así, el Paseo -el más antiguo de la ca-
pital-, si bien de la misma longitud que el 

actual, era más angosto en su primera mitad. A su derecha, donde hoyes un grupo escolar, érase una noria 
llamada "La Mina", con su correspondiente balsa; hallándose a seguido, delante de un vivero, una caseta de 
traza octogonal conocida por "El Cachimán", y, al último, " Los Jardinill os", cercados por toscas alambradas 
y divididos en medio por una avenida que corría en uo::rechura a la plaza de toros, 

Al lado de recho del edificio, hechas de palos, ':U1i1S y esteras, se asentaban unas a modo de rúst icas 
casi llas -impropiamente ll amadas "garitas", de cuando fueron totalmen te de madera-, en las que podía yan
tarse e l aprem iante cundum io o practicar el cul to refrigerante de la cuerva o la paloma, Por los ejidos circun
dantes extendíase el [amaso mercado ganadero - la típica 
"Cuerda"-, bri ll ante exhibición de vigorosas y lozanas 
caball erías, y el ll amado "Campamento", abigarramiento 
heterogéneo y colorista, en el que ganaderos y otros fe 
riantes hacían su habitac ión en tiendas de campaña o ~J1 
los propios vehículos en que viajaban. 

El ed ificio ferial ofrecía, asimismo, algunas variantes 
con el que conocim os antes de su radical reforma y am
pliación . El quiosco del Círculo interior tenía de pjzarra 
su cubierta, pero también dos cuerpos : el superior para 
la mú sica y para la botillería el inferior. Bajo el loca l del 
Ayuntamiento, en lugar del arco reba jado, había un recio 
portón de hierro y madera que daba paso a los círculos. 
La call e de entrada, flanque ada de comercios - i aquel ca
racterístico "Rabo de la Sartén"! - , tenía acceso desde el 
Paseo por una puerta solamente. Y adosadas a la parte 
exterior de su diestro muro ya ex istían las casetas de las 

El edificio tenia acceso desde 
el pusco por una s ola puerta. 

.> ) 
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que sus humildes moradores hacían tienda durante estos días. 
El Ayuntamien to, presidido a la sazón por el prestigioso médico don Andrés Coll ado Piña, no anduvo 

remiso en la d ifusión del programa oficial de feste jos, va por med io de la prensa, bien de prospectos que d 
popular Anton io López - llamado "Andola", in cluso por qu ienes conoCÍan su verdadero nombre-, repar tía 
a tente bonete por call es y plazas. 

Entre lo;:; variados espectáculos que se an unciaban figurab an las consuetas fu nciones taurinas, esta vez 
con ';Lagart ijo" y "Frascuelo", coletas las más ilustres de la torería andante de la época; amén de los niños 
sev ill anos "Faíco" y "Minuto" , Pero, las dos novedades de que se daba aviso y habían de constituir sucesos 
notables en la histor ia local eran la instalación, por vez primera, de alumbrado eléctrico en el ferial y la inau
guración del "Teatro Circo". 

En el acto de la apertura de la Feria - decoro ofic ial y popular algarabía- , el cortejo de autoridades 
fue presidido por el Gobernad or Civil, don Ricardo de Vargas Machuca, figuran do en el desfil e el escuadrón 
de caballería de guarnición en la plaza. La Banda Municipal de Música, que dirig ida por don Juan Marcos y 
Mas, se ofrecía por pri mera vez uni1ormad a, debió figurar en la Comitiva; pero, además de las musicales no
tas, d io la discordante de -inexplicablemente- marchar por camino dis tinto que aquéll a, restándole así 
lucimiento. 

La in teresante inn ovación de alumbmr el fer ial por procedimi en to eléctrico constituía, como hemos di
cho, un o de los dos grandes atractivos de la Feri a de este año. La empresa corrió a cargo de los concesionar io3 
Cases y Duch, bajo la dirección técnica del ingeniero - alemán, por supuesto- señor Schilli ng. En el princi
pio, se planeó instalar también esta clase de alumbrado en la población, pero fue lo cierto que en ell a no lo 
hu bo hasta el al;o siguiente, 1888; s iendo -según el señor Sánchez Torres- "la pri mera población que en Es
paña estableció este sistema de alu mbrado genera ' '' . 

Cometeríamos in signe im propiedad si d ijésemos que lució e l a lumbrado, pues la verdad es que los 
focos sólo esparcieron un a tremante débil claridad. Aunque todos los miraron con ahi ncada curiosidad apenas 
los vieron . Puede decirse que el siste ma empleado casi no logró encender algo más que acaloradas discusiones 
acerca de su funcionamiento; no fal tando los que opinaran que las bombas ard ían, merced a l combustible 
líquido que hasta ell as llegaba por los alam· 
bres, que imagin aban huecos, si bjen 11 0 alcan 
zaba n a explicarse cómo se inflamaban sin que 
se les arrimase candela algun a. Al cabo, aun
que la cosa no resultó muy luc.da que d igamos, 
la inn ovación causó gran sensación. 

Si ~scaSa bril lantez tuvo la in auguración del 
alumbrado eléctrico, la del "Teatro Circo" no 
resultó en verd ad es plendorosa. Mas antes de 
ocuparn os de ella hagamos memor ia de los tea
tros habidos en nuestra capital. 

Durante la primera mitad del siglo XIX, no 
hubo local algun o que tuviese apti t ud para tal 
índole de espectáculo, siendo en el al;o 1853 
cuando por prim era vez se habili tó teat ro ~n 
una sala del Hospital de san tos Ju lián y Basi· 

A un lodo cld edificio se ostc ntubcm lUlO especie de 
,.. ilj t ica~ c a s ll ltl.'!l, ma l llClmClda" _gClri tall ». 

li sa. Nosotros tuvimos la fortuna de cono~cr y tratar a un actor y un espectador de este tcatrito : al excelente 
comediante val enciano don Felipe Carsí y al afamado maestro sastre albaceteño don Ulpiano Martínez. Desa
parecido este del Hospital en 1866, se abr ió muy luego el "Teatro del Cas ino Artístico" , en la call e de Con
cepción, el que, tres añ os andadcs, fue cedido a la sociedad "Liceo Al bacetense", tomando de ell a su nuevo 
nombre. En 1871, desalojado el "Casino Artístico Industrial " del edi fi cio que ocupaba en la calle de Salamanca 
- donde hoyes el Colegio de Dominicanas-, se construyó salón teat ro en un o de sus locales; y, en fin , en 20 
Oe junio de 1880 abrió sus puertas el "Teatro Vidal", en la call e del Bosq ue - hoy de Ricardo Castro- , no 
reun ie nd o tampoco la necesaria d:sposición. No obstante, desde su inauguración por el excelen te ac tor Ri
ca rdo Calvo hasta su desapar ició n nueve años desp ués, pasa ron por su escena los m(Ís prestigiosos come
di antes de nuestra fará ndu la. 

Em pe ro, la necesid ad de un teatro cómodo, capaz 
y bien acondicionado era fuertemente sentida. 

Fracasadas que fu eron las gestiones realizadas por 
un an im oso gru po de distinguidos albaceteños para al
canzar la colaboración económica del Ayun tam iento, 
constituyéronse en sociedad constructora en octubre de 
1886, comen zando, seguidamente. las ob ras según planos 
del ayud ante de Obras Públicas clon Juan Romero, auxi
liado por el del in eante don Em il io Vergara, autor del 
diseiio de la fachada principal. Mas los trabajos para 
efec tuar a todo embut ir la construcció n del teatro a 

¡ " s ta lación de a lumbrado eléct rico 
en el neol de la leria. 
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Portmla primitillo dt!l Tea tro Circo 

iba a poder realizarse en la fecha propuesta. 

fin de inaugurarlo el primer día de Feria, hu
bieron, por diversas causas, de hacerse a ritmo 
muy lento, constituyendo dificultad caudal el 
hecho de no hallarse ab ierta la calle -la de 
Isaac Peral-, de gran necesidad pa ra el ac:\
rreo de materiales a la obra; todo lo cual servía 
de pábulo a los agoreros para presagiar el ma
logro de la in auguración en el día señalado; 
malos augurios que no dejaban de tener cierta 
justificación, pues en las escurriduras del mes 
de agosto aún faltaba gran copia de trabajo 
por ejec utar. En esto, la Sociedad, a vuelta de 
tesonería consiguió im primi r gran celeridad a 
les trabajos. Y al cabo de tanto azacaneo, aun
que con la sala escueta, la techumbre a teja 
vana, a falt:\ de solado y de otros muchos de
talles ji s n estar abierta la calle a que había 
de recaer ia fac hada principal de l edificio, los 
:ts uafiestas hubi eron de agachar las orejas y 
dar su brazo a torcer, ya que la in auguración 

Ocioso es decir que todo en la ciudad gi raba en torno al gran acontecimiento. 
Y, al fin. ll egada la noche jubilosa del 7 de septiembre . los albaceteños de todo linaje, qu;lIotrados con 

lo más selecto de sus roperos, pudieron presenciar la represen tación de la zarzuela "El Diablo en el Poder", 
por la compañía de Pablo López. Mas habiendo de haber penetrado en el ed ificio por su parte trasera, es 
deci r, por la destinada a cuadras para los espectáculos circenses. 

Tales fueron, sucintament.e referidos, los dos extraordinarios acontec imientos que hiciero n memorable 
la Feria del año 1887. 

L e"'lcetia ¿¡na 

{?otj2tetia 

Plex.imáZ 

Tesifonte Gallego. 15 (Galería) 

Teléfono 214453 ALBACETE 

MATEOS 

Butonhogor 

Calderas de Calefacción a 

GAS PROPANO 

Saunier-Duval 

San Antonio, 2 

Teléfono 214100 AlBACETE 
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, , 
¿PARA QUE ES NECESARIA LA POESIA? 

El siempre geni al Jean Cocteau nos dejó dicho: «Yo sé que la poesía es necesaria, pero no sé para qué». 
Quizá la opinión de Cocteau. un tanto ambigua o in completa, sea in tencionada. con el sano p ropósito de 
hacer ver a muchos poetas el error de presuponer e n nosotros una buena di sposición , un deseo, u n a mor n a 
tural e incondicional hacia la poesía. La poesía formal 5-)10 llegará a nosotros s i no es para persuadirnos. con
movernos o deleitarnos. Si un poema no viene acompañado de una de estas retóricas propiedades, nos senti
remof. indiferentes en su interpretación. En poesía. a diferencia de otras a rtes. no se puede interesar s in conmover. 
Su grandeza radica e n esa fuerza persuasiva que se mete dentro del a lma y mueve el corazón hacia la parte 
que quiere el poeta, y lo dificil es que esto h ay que conseguirlo CO:l un lenguaje pr opio. del lenguaje viejo de 
todos, como único mate rial. (Lo que pone el alma, si es que algo ¡;one, o 10 que dice, si es que algo dice. con 
voz p ropia , en respuesta animada al contacto del mundo», así definía s u poesía nuestro enterrado, nuestro deste
rrado e n Colliouze. 

La proliferación de pseudo-Iíricos que creen que hacer t:oesia es poner consonante a todas las palabr as. 
por una parte. y la tensión de u na sociedad tecnológica que enaj ena y anula al hombre capaz de sentir. por otra, 
están convirtiendo al poeta e n u n símbolo grotesco de nuest ro tiempo. sin di scr iminar que los buscadores de 
una ¡::alpitación es piritual a t r avés del a r te merecen siempre respeto. por lo menos. 

H ago estas consideraciones con el único rigor que puede proporcionar el haber 1 etenido mi mente, para 
r Ecreo ímimo del er.p:ritu, compo~iciones y fragmentos q ue entrañan va lo res imperecederos en las relaciones hu
manas. He aquí dos de e llos - no los más be llos y mejor e,'::;- que }:or su trascendencia e n los conflic tos de los 
hombres ayudan a detpejar, positivamente. la interrogant2 del t ít ulo de este trabajo. 

El emperador Maxim ilia no -abandonado de Napoleón lIt que lo h abía lanzado-, aferrado a la idea de 
que rer r egir los desti nos de un pueblo que le era ajeno, es der r otado y fus ilado en Querétclro. Mientras esto 
ocurría. s u e::.posa. la emperat riz Carlota. recorre desesperadamente las cancillerías euro¡::eas s u plicando ayuda 
para ,<:u espo~o. Su último intento ante el P ontífice es una escena de$garradora que le hizo desembocar en un 
eztado de locura que le acompañó hatta la muerte. La e n ternecedora figura de la fiel y amante esposa y e' 
tlágico final del marido, estremecen a Europa. levantando una ola de indignaci ón. ¿Quién podr ía sentirse indife
rente ante el cru ent o regicidio? La joven nación mej icana es duramente apostrofada. 

Al gu ien dijo que lo~ r:cetas de verdad son los guardianes del Estado, y el mej icano Man uel Caballero. 
c:!n calidades poéticas o !: in ellas. ¡::ero con el est r o de : ..1 exaltación patriótica. r esponde con este sone::.. 
E UlOpa: 

Estirpe regia. cor azón gigante, 
noble y gentil. gallarda la apostu r a. 
franco el mira r en que el honor fulgura. 
caballero sin tach a. esposo amante. 

Glorioso y atrevido navegante. 
a lma si n miedo y . cual valiente, pura. 
g r a nde e n la adversidad trágica y dura, 
y artista y rey y soñador constante. 

C'e tu der.ti n o ante el horrible arcano. 
ante el sepulcro de tu breve glor ia. 
pregunto al ver tu des trozado pecho: 

¿Qué hay más grande que tú. Ma:ximiliano? 
y r er en a rerpóndeme la histori a: 
La libel tad de un pueblo y e l derecho. 

l mpre!."ionante. ¿Qué jefe de Er.tado. ministro o diplomático h ubiera defendido el honor de la n ación 
mejor que el poeta? 

L iterariamente habla ndo. hay que reconocer que la zi mpatia que despierta el patético destino de la 
infortur:ada y d ulce emperatriz -3 semejanza de la Ofelia de (Hamlet». cantada por EecqoJer-. víc tima inocente 
de las amticion~::: y crueldade~ de los hombres, palidece ante la fuelZa expresiva de la com¡:::o~ici ón . 

Con motilO de una imurrección armada e n Fra, cia. durante el l eir:ado de Lui s Felipe. uno de los 
pI incipale.~ in !." jgadores fu~ detel1ido y con denado a muer te. La rentencia caus:) enorme imprerión ; el condenad3 
gozaba de muchélE' si mpatías y todas las pet iciones de indulto e r an r echazadas. S e acudi ó a Víctor Hugo: la 
primera ges1ión de c r te fue también infructuosa. ApIO Jecha ndo que la corte vestía de luto POI' la muerte de 
una jOven infanta y el conde de París acababa de nacer. el g ra n santón de la literatura francesa h izo llegar has:a 
el rey unos verso.'5 que r irvieron ¡;ara com:egui r el dereado indulto. Leamos les versos. ~alvan¿o la traducción 
libre al castellan o: 

¡P or ese ángel que voló cual una paloma! 
¡Por ese regio niño. dulce y tierno ta llo! 
¡G racia una vez más! ¡Gracia en nombre de la tumba! 
Gracia en nombre de la cuna! 

Un a r. imple cuarteta. aunque de Victor Hugo. valió más que todas las in flue ncias y preEiones para cor.
mover el ánimo del rey. 

Pero, desgraciadamente, la historia es a veces a r bitraria y los códigos penales inexorables. par a justi
frca r la cO:1 ducta de los pueblos y sal var la vida de los hombres con poema!:. y la ve rdadera intención de la 
cita de Cocteau tal vez este en el co razón de los hombres de noble sentir que también , acaso sin saber por 
qué, .Ee pregunten por qué la vida sin poesía autén t ica deja tan gran vacío. 

Man uel MARTlNEZ ESP AR CIA 
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MEJORES PRODUCTOS 
PARA UNA 

COCINA MEJOR 

LOS PRODUCTOS STA RLUX LE GARA NTI ZA N: 
Ca lidad, es merado servicio al cliente, precio justo y margen comercial. 

Para sus clientes -y pa ra usted - regalos de la «colección punto Starlux» 

Delegación en Albacete: 

Enrique Cuartero 

Fátima, 11 - Teléfono 221226 

#1'---.." 
~ ... --~~ 

1~~egaloS", , 
{CDLECCION} 
~, puntos ,~, 
"'-'.. ,', --.... -- ." W 
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YO TAMBIEN, 
DULCINEA 
(DE UN LIBRO INEDlTO.) 

Una suave bri sa viene a mí 
y me envue lve con s u agradable frescura 
y luego se retira, 
reto rna y vuelve a marcha r. 
Así una y otra vez .. 
¿ Por qué me deleita tanto? 

Es una ca ricia. 

Flores, 
Aorecillas que sa lpicáis el sende ro con la a legría de 
vuestros colores. 
Gotas del rocío que suaviza, 
¿por qué os miro gozosamente, 

"j Oh Dulci nea del Toboso, 
día de mi noche, gloria de mi 
pena, norte de mi s camin os, es
tre lla de mi ven tura ... " 

recreán dome en la sugesti va belleza de vuestra poli cromía? 
Porque al con te mplaros veo a m i Amado. 

Surtidores, arroyos. 
Cascadas de plata, 
espejos, 
a donde me ace rco para ver los luceros de m i vida. 

Vuestras iri saciones y transparencias 
y las burbu jas cantarinas y juguetonas 
refractan las del icadas t rovas con que el 
me caut iva y me envuelve. 

Aveci llas que surcáis los aires, 
que transportáis en la lige reza de ias alas 
vaporosa carga de gorjeos. 
Y, conforme cruzáis las rutas emprendidas, 
alegrá is toda vida, 
¿por qué me subyugan vuestros cantos? " 

Al oíros s iento madrigales de mi Am or. 

Luz fuerte que me ilumina. 
Potentes rayos que me inundan con calor inmenso, 
¿por qué me hacéis vibrar con fuerza increíble?" 

Me in fundís un ansia nueva, 
in sospechada, 
que ha venido a aposentarse en el ínt im o a rC".a no 
de mi se r. 

j oaqllina POMAREDA DE RARO 
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Agro-Industrial del Centro de España, S. A. 

AINCtSA 
Ctra. Madrid, 6 Tel éfonos 213290 y 213291 AlBACETE 

CONCESION ARIOS: 

Metalúrgica de Santa Ana, S_ A. 
CosechadorasSANT ANA-ClA YSON 

Vehículos lAND-ROVER 

Palas cargadoras HANOMAG, rue
das y cadenas 

Retro-excavadoras lIEBHERR 

Moquinaria Agrícola Renault 
Tractores RENAUlT 
Empacadora BAMFORDS 

BRITISH LEYLAND-AUTHI 

RIEGOS WRIGHT 

ZAZURCA 
Cosechadoras de leguminosas y 
forrajes. 

I MAQUINARIA AGRICOlA EN GENERAL I 
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LA NAVE DE LOS LLANOS 
Ese es el título de este cuadro, pintado al óleo por Antonio Ferrer, valenciano como su 

maestro Sorolla. Nada más expresivo, poético y acabado para mi gusto y regusto de manchego. 
Por eso lo compré hace unos años en una de las muchas exposiciones pictóricas habidas en nues· 
tro Casino Primitivo. 

iQué bien logra el pintor la llanura manchega en sus pinceladas' Pero de esa Mancha no 
motorizada en sus caminos de trigales, viñedos, y alguno que otro pequeño carrascal ; de la Mancha 
que dijéramos de ayer, en la que, aparte de sus carros, galeras, tartanas, todos de tracción ani
mal, no se ve hasta los tres lustros del siglo actual algún automóvil su rgir de vez en cuando por 
esas angostas, tortuosas y polvorientas carreteras. Las diligencias antiguas se motorizaron poco 
antes, y entonces dejó de existir como en El Pedernoso, Motilla del Palancar y otros pueblos man
chegos y de toda España, el cambio de tiros de caballos y mulas ... 

Me gusta este cuadro, sintiendo a la Man cha , aunque el pintor no era manchego. Tiene 
su valor pi c tórico. La carretera, como ves en el cuadro , lector, es larga y se pierde en la lejanía 
al igual que esa infinita fila algo asimétrica de postes telegráficos. No se ve un árbol y tampoco 
se adivina. Una mujeruca campesina , que cubre su faz morena con un pañuelo negro ante el sol 
hiriente del día , camina en rústica y deformada montura sobre el lomo de una borrica parda, de 
orejas largas y algo caídas, a su trabajo de hoy, de ayer y de siempre en la aldea cercana. 

La borriquilla debe ser vieja por su andar, al parecer cansino. Por el lado opuesto de la 
carretera y en dirección contrari a a la mujer labriega, marcha el viandante arriero desperdigado 
antes, como todos ellos, por los distintos caminos de la llanura; va detrás de su gran carro entol
dado, de mucho chirriar de ruedas; de trilla atada y colgada con duro y trenzado esparto en la 
parte trasera y algunos aperos de labranza dentro del vetusto vehículo; de su " riata " de mulas y 
borriquilla torda y delantera, también lenta y cansina en su andar .. . 

La Nave de los Llanos. iQué bien la pintó Ferrer! Miremos este cuadro que surge a nuestra 
vista , y no tendremos que observarlo mucho rato para comprender y ver perfectamente que la pa
norámica que nos presenta, no puede ser asturia na, ni andaluza, ni levantina, ni tampoco de Cas
tilla . Solamente puede ser y es Mancha, y nada más que Mancha; por su cie lo azu l intenso y 
fuerte en el estío de esa inmensa llanada de m últiples y anchurosos banca les, cuajados de si
métricos surcos, rectos, largos, interminables, que parecen alejarse más y más. allá hacia la re
mota linea del horizonte. 

A. MEDINA EGUIA 
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DELEGACIONES: 

AlBACETE 

BADAJOZ 

ZAMORA 

GUTIERREZ y VALIENTE 
CONSTRUCCIONES EN GENERAL, S. lo 

MADRID 
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En t orno a la • navaja 

En Albacete y su provincia , mucho y bien ha venido a luz en forma de ensayos, articulos , 
escritos liricos sobre la navaja y sus c ircunstan cias peculi ares. El tema siempre será lozano, 
constante y actual , pues no hablar o escribi r de la útil y acerada herramienta, en esta tierra 
de dos infinitas y descarnadas dimensiones, seri a como ir en contra de una parte muy sig nifica
tiva de la propia esencia albacetense; de algo que la define dentro y fuera de España, con punto 
de referencia, coordenado. preciso y sin equivo .:os en la misma medula de la inmensa Mancha. 

Ligar el concepto de una cosa al lugar que tan genuinamente la produce, es entrar si n 
querer en el maravilloso lenguaje de los simbolos, siendo la navaja para Albacete claro escusón 
dentro de la heráldica de un murciélago y tres castillos , como lo es la media luna en la vasta 
geografía del Islam. 

La navaja, como elemento útil y que sirve para algo, es sin duda, un bien económico. 
Pero asi analizada, bajo este punto de vista, no deja de ser tan só lo esto. una navaja. De esta 
forma , se la puede encomiar como pieza perfec tamente acabada, de múltiples y dispares formas; 
como raro y hermoso ejemplar artesano. Considerada desde otro ángulo, puesta en comunica
ción con el hombre y manejada por él , surge la combinación hombre-navaja y, en consecuen
cia, el nacimiento de ciertas vivencias, de ciertas manifestac iones humanas -a veces extraor
dinarias y extremas- que, si n el concurso de la afilada hoja, carecerian de sentido o serian 
otra cosa. 

En el núcleo socia l en que vivimos, pres ente y también pretérito , siempre hayo ha habi
do momentos de consecuencias tal vez nimias, con otros de mayor importancia, en los cuales 
nuestra atención se fija con más insistencia. A ct,tudes del hombre, donde el acero que nos 
ocupa juega, junto ai ser que lo maneja, el más importante papel. 

De estos casos podemos eleg ir dos: 

El primero puede ser de hogaño como de antaño, incruento, de paz, hogareño. El segundo 
es de ayer, trág ico, vio lento, aunque de justa violencia. 

Los horr,bres de los pueblos de Sierra Seg ura, junto a los aledaños montes de Albacete 
que se unen a Jaén por Villaverde del Guadali ;nar, han hecho del uso de la navaja, lustrada por 
muchos años de manejo, un verdadero rito cristiano y agradecido por el consumo de su pan co
tidiano. En torno a la mesa y alegrada ésta por la concurrencia de toda la fam il ia, el más anciano 
con la punta del corto acero bendice la gran hog aza que el los mismos se han coc ido. Después, 
de manera pulcra, perfecta, equitativa, va repartiendo mediante rápido tajo las porciones de pan, 
que los demás besan levemente, recitando casi en susurro los nombres de Jesús, Maria y José ... 

Son los años de la primera década del sig lo XIX. Las tropas inmisericordes del Gran Corso 
hollan la débi l y empobrecida España. Nuestros usos y costumbres, nuestras tradiciones, nuestra 
independencia, quieren ser atropellados. El grito de un modesto alcalde prende la hoguera y el 
pueb lo españo l en masa se alza en contra del invasor galo. 

He visto en e:1 antiguo Hospicio de Madrid (hoy Museo Munic ipal ) las heterogéneas armas 
de las que se valieron los héroes anónimos en la acc ión del dos de mayo de 1808. Están expues
tas en vitrinas, ya sin ningún uso, tan sólo el mero recuerdo de los seres que las manejaron. Entre 
todas, sobresalen, enmohecidas, navajas hechas en Albacete por los artesanos de entonces. Con 
una de ellas, (. ; Uo Malasaña, próximo al cadáver ensangrentado de su heroica hija, agarrando con 
fuerza las bridas de un fogoso caba llo, buscó con furia la ax ila de un co ra cero francés. 

Dos casos combi nac ión hombre-navaja . En la hogaza y en la mano del héroe. 

Antonio Millán Miralles 
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J. PANOS, S. L. 

Mayo r, 1 

TEJIDOS Y CONFECCIONES 

ALBACETE Teléfonos 2130 97 - 98 

A todos les deseamos 

bvenas fiestas 
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No nos por

tamos bien 

con Azorín 

Tengo que hacer confesión de una especie de pecado mOl tal literar io cometido hace ya unos diez años, por lo 
menos. Un pecado moltal liter 8: io contra la entonces viviente y venerable persona de Azorin . Creo que esta revista es el 
sitio más oportuno para hacer la confesión de mis culpas, ya que es tá di rig ida por José S. Serna. gran amigo, discípulo. 
biógrafo y estudioso de Azorin. Si José S. Serna me perdona. publicando estas letras, sera como si el mismo Azorín me 
hubiera perdonado. 

Hace ya unos diez años algunos amigos que estudiábamos en la Unive rsidad de Murcia quisi mos fund ar una 
revista que fuera el portavoz de nuestros anhelos e inquietudes literar ias y espirituales. Aquel grupo de amigos lo formá
bamos, principalmente, Luis Núñez Ladeveze, que ahora es un period ista im portante y figura o ha figurado en el cuadro 
de redacción de Nuevo Diario . de Madrid: Lu is Alberto del Castillo , que debe andar por sus tierras de Algec iras con 
sus luchas de siempre y ejerciendo desesperadamente la abogacia; Angel Garrorena, un albacetense idealista y profundo 
que va para catedrático de Darecho Politico en la Universidad de Murcia, y yo. al que muchos de ustedes conocerán por 
mi t¡emenda afición a la Historia y a los archivos de Albacete. Los cuatro fu imos los fund c:.dores y los principales redacto res 
de la revista, a la que después de muchas delioeraciones pusimos el título de Acta universitaria . Hicimos una votac ión de 
los puestos y a Luis Núñez Ladeveze le tocó ser director. a mi el cargo de subdirector y Luis Alberto del Casti llo y Angel 
Garrorena, con otros varios más, redactores. Pasados dos números, Núñez Ladeveze te rminó sus estudios y yo heredé 
su puesto de director. Doy aqu í los nombres de mis compañeros porque los cuatro fu imos responsables de lo que hicimos 
con Azorin. 

Antes de fundar la revis ta y de ponerle titu lo. escribi mos algunas cartas a diferentes pe rsonalidades de la vida 
Lteraria española para pedi rl es aliento, consejo y colabora:ión para la emp resa que íbamos a inic iar. Tan sólo contestó 
Azo rin . Una carta emocionante, mecanografiada sin duda po r él mismo (a veces parece como si las tec!as temblaran, sin 
duda porque los dedos que impu lsaron las teclas no eran ya demasiado po tentes) . sub rayada y corregida por él. y 
firmada dos veces: a máquina, una, y a pluma, la ot ra. Dos veces, pues, estampado un nombre escueto, sin rúbrica: 
Azorín. 

El texto de !a carta , en holandesa, con un AZORIN g rabado en tinta azul profundo en el ángulo superior izquierdo, 
es el siguiente: 

" Madrid, 13 diciembre 1961 . 

Sr. D. Francisco Fuster. 

Mi distinguido señor: Parecer ía natural que la revista que van a fundar los estudiantes de la Univer
sidad de Murc:a, se titu lara Saavedra Fa ja rdo. Saavedra trabajó en su tiempo por los estudiantes, y es 
lógico que los estudiantes traba jen ahora por Saavedra. 

Pareceria natura! que en cada número de esa revista se estud iara alguna de las Empresas. Saavedra 
Fajardo estudió en las bibliotecas de Europa y observó en los grandes asuntos europeos en que intervino 
en representac:ón de España. Su libro es fino y profundo. Es un libro moderno; cuanto más se le lee, tanto 
más se adm:ra su modernidad. 

Parecería natural que esa revista acrecen'ara la cordial idad , ya existente, entre discípulos, y entre dis
cípulos y maestros. Si una obra no es amo r, ¿para qué si rve? 

Ad iós y perseverancia . Sin perseverancia -en lo bueno. en [o grande- no se hace nada hu mano. 

Azorín ." 

Así de senc:lla, así de grande es la carta que Azorin nos envió. La revista, como ya he dicho, no se tituló Saavedra 
Fajardo , como queria el maestro, sino Acta universitaria. Además, todo hay que decir lo, a algunos ni siqu iera gustó la 
carta de Azorin . Tanto que impusieron su crite rio a los demás para que no fue ra publicada en la revista. Y no se publicó. 
Posiblemente aún esté inéd ita, a pesar del enorme interés que pueda despertar, sobre todo en este momento en que el 
problema universitario está tan candente. 

Lo cierto es que [a revista Acta universitaria , nuestra revista , murió al cabo de dos años, fal ta. sin duda alguna, de 
ese espfritu que Azor;n nos proponía muy sabiamente en su carta. Y por supues to que nad ie escribió nada sobre Saavedra 
Fajardo en sus páginas. Unos ci nco años más ta rde, Azorín, que parecfa inmortal . se nos murió también. Y esta carta 
suya tan sublime, tan llena de nobles sugerencias. me escocía entre aquellos papeles que yo conservo con el mayor 
cariño. 

No nos portamos bien con Azor ín. La publicación ahora de su ca rta (i mposible hacerlo ya en nuestra revista, des
graciadamente) quizás pueda influir para que alguien re:oja sus sugerencias y funde una revista murciana y univer
sitar ia tal como en su dia había soñado Azorrn. Una revista que de verdad si rviera para "acrecentar la cord :alidad (des
graciadamente no existe) entre d iscípulos, y entre discípulas y maestros" . Qu izas a través de ella su rja una obra que sea 
de verdad obra de amor. 

Porque, " si una obra no es amor, ¿para qué sirve?" . 
FRANCISCO FUSTER RUIZ 
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Animales que da gusto verlos". 

I 

... están alimentados con GRANULOSDIANA 
En Gránulos Diana, encontrará Vd . los piensos compuestos que, du
rante años han co nseguido criar los mejores ejemplares de la gana · 
deria española . 

Además Gránulos Diana es una Organizac ión nacional a su SERVICIO 
que coopera con Vd . en : 

* El diseño de mejores instalaciones * La selección de mejores ejemplares 
* El aumento de la rentabilidad de su explotación 
* La comercialización de los productos ganaderos 

LE OFRECEMOS NUESTRO SERVICIO GRATUITO DE 
ASESORAMI ENTO GANADERO. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
¡Ganadero l Grán ulos Diana, le asegura mayores beneficios en su exp lotac ión . 

FABR IC AS Y FAClOR IAS EN: 

ALAGON, ALBACET~ CACERES, CORDOBA, ESPARRAGUERA, GRA~EN , 
LEON , MOSTOLES, RAfELBUÑOL, SANTANDER, TENERlfE, ZARAGOZA. 
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DESTERRADO 

VENGO de antigua sa ngre labradora, 

con orgullo lo anuncio y lo proclamo; 

la lu z del sol mi peého condecora; 

de ti erra vengo y labrador me ll amo. 

Do ndequiera que extienda la mi rada 

se me ll ena de ca mpo y cla ridades: 

aunque la tenga toda acorra lada 

po r ladrillos, cementos y ciudades. 

Dondequiera que viva deste rrado 

vuelvo a beber el agua de mis fuentes , 

vuelvo a pisar las sendas que he pisado, 

me pueblo de raíces y simientes; 

la tierra entera al co ra zón me grita, 

la ti erra, ausente, en so ledad me llora 

y cuando digo" ti erra " me tirita 

toda esta vieja carne labradora ; 

todas mis soledades las habita , 

todas mis desnudeces las decora: 

¡Tierra que por mis huesos resucita, 

contigo estoy, contigo a toda hora! 

Premio "Jllon A lcaide" del Al1l1ntamiento 
d e Valdepe,ia ,'I'. Fies ta de la Poesia 11 la 
Ve ndimia de 1970. 

te siento respirar en calentura, 

fermentar en murmullos y rumores, 

abrir tu vientre y tu co rteza dura 

en un parto de frutos redentores. 

Tierra de mi dolor y de mi ausencia 

q ue me habla al corazó n direétamente: 

lejos de tu ca lo r y tu presencia 

me siento desterrado de repente, 

como vencido todo, como abierto 

a todas las her idas y desnudo, 

como un ho mbre c1amante en el desierto; 

por eso, tierra, a tu llamada acudo . 

No me borreis la ti erra del recuerdo , 

no me arranqueis la tierra de las manos; 

sin mi campo y mi ti erra yo me pierdo: 

no me dejeis que yo me pierda, hermanos. 

Yal ll egar el morir, que no me encierren 

en niéhos, cajas, bóvedas ni lethos: 

que nle entierren, hermanos, q ue me entierren 

como se entierra el grano en los barbeéhos. 

José María BLANC G ARRIDO 
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CALZADOS 
NAVARRO 

Fábrica de Vulcanizados 

CALLE IBAÑEZ IBERO. I - APARTADO 360 - TELEFONO 220901 - A L B A C E T E 

Bar Restaurante 

L A M E J OR TERRAZ A 

Porque de los Mártires 

Bar "Los Corales" 
PLAZA MAYOR 

MARISCOS 

y SELECTAS TAPAS DE COCINA 
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Loren zo López S. en C. 

Tejidos y Confección 

Marqués de Molins, 10 

214184 
Teléfonos 214185 

214186 AlBAC E TE 

A. 

Fó brica de Confección senora y nlna 

. 213087 
T elefonos 213088 Pérez Goldós, 2 A l B A C E TE 
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Obra 
La 

Escultórica 
de 

Cayetano Hilario 

Argamasilla de 
en 

Alba 

En Argamasi ll a de Alb~l, dta CD II las mús fieles e 
históricas evocaciones cervantinas , reside e l escultor 
Cayetallo Hilario. 

Cayetano Hil ario es maestro albañil y subido a 
los andamios trabaja d esd e sus más tie rnos alios, 
CIHlJlclo, por imperativos económ icos, tuvo que aban
donar la escuela prematnram ente, como tantos otros 
niños de la nac. iún, para ganar el mísero jornal de 
aprendiz en esa edad donde se gesta tocla la perso
nalidad y todo el futuTO del individuo ; en esa edad 
siernpre huérfana d e libertad y de fantasía. Podemos 
decir, por tanto, qn e Cayetano Hilariu es un artista 

autodidada: no ha asistido a ninguna Universidad, 
a ninguna escuela de BeHas Artes, ni siquiera a un 
centro de Enseiianza .l\ledi a; sus conocimietos se re
ducen a los que adqui rió en la escuela p rim aria y a 
esos otros, importantísimos, q ue la propia vida im
parte a los seres dotados de una in teligencia y un.l 
sensibilidad naturales y fuera de lo común. 

Cayetanu Hilario aprendió a moldear el barro 
muy joven; luego, esas creaciones de su poderosa 
intui ción artíst ica las vaciaba en un elemento que 
no es tan nob le como el bronce o el múrmol, peru 
que representaba a ese Illundo del trabajo con el q ue 
Cayetano ganaba su pan de cada d ía : el cemento 
bhl11co. Esc ulpir esculturas con cemento blanco es 
algo que no tiene precedentes o, a lo mús, habría 
que buscarlo en esas bl anquísimas esculturas q ue, 
cerca d e Lisboa, y siguiendo las múrgelles casi oceú
nicas del Tajo, dan fe de la epop eya descubrjdoLl 
de los p ortugueses. 

Un día, haní unos cinco ailos, el poeta de Arga
masilla Vicente C ano -pescadero de oficio y auto
d idacta también, c.omo Hihtrio- me enseiió una fo
tografía de Ull Sancho Panza que acababa de real i
zar el alba iiil escul tor. H abía reali zado la escultura, 
como todas las anteriores, por simpl e afición, sin ni n
g Ulla fillalid ad comerci al. .l\l e rogó y ue fu ese a ver1.l 
al ta ller del escultor - un sol ar donde custodia las 
herramientas de su trabajo de albaíiilería- y que 
hahlara con el al cal de sobre la posibilidad de colocar 
b escultura en algún lugar del pueblo. Yo hice todu 
lu q ue me sugirió Vicente Cano: fui a conocer Lt 
escultura, que catalogué de prodigiosa, dados los ele

mentos con los (jue el art ista la había reali zado, y 

cO llve ncí al alcalde - Gerardo Berrano Parra- para 
(lue la colocara e n una plaz~l pública, que es taba 
reformando y adecentando y que, por sus muchos 
árboles , parterres y macizos de fl ores es conucida 
con el nombre de Glo rieta . 

El Sancho, con la bota ele vino y el (jueso, gustó, 
y la prensa aireó el hecho. Lll ego, la corporaciún 
mun idlJ.l1 encargó a Cayetano Hil ario otras obras, 
hasta IIn nú mero de siete, que han converti do a Ar
gamasilb en el único pu eb :o de la .\Iancha 111On ll 
mental p or su número d e escultllras. 

E n las esculturas de Cayetano Hil ar lO está sinte
tizado todo el pasado en retención y todo el futuro 
en proyecto ele Lt villa. Los p ersonajes cervantinos, 
q ue d ieran fama eterna al lllgar de la ~I anch a -Ar
gamasilla- est~ín d ignament E' representados: Don 
Quijote y Sancho, Dul cinea, El Bachiller Sansón Ca
rrasco, tienen ya su representación. Prepara los mo
numentos al C ura, al Barbero y ~tl Am •• , como asi
mismo un grupo sobre los fu ndadores de Argama
silla, entre los que han de sobresalir don Juan de 
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Zúñiga, alcaide de Peti nrroya, y don Diego de Tole· 

do-Alba, que diera el Alba a la Argamilsilla . El 

Pastor m¡llKhego ha sido simbolizado y fi elmente re· 

presentado po r Cayetano H ilnrio, como asimismo El 

Segador de Alfa lfa, en q uien Argamasi11a cifra todo 

Sil presente)' Sil fllturo, ya q ue la pohlación promo

ciona a un ritmo vertiginoso las plan taciones d e al

falfa y S I1 S riegos por aspersión, hasta el pli nto de ser 

cOllocida c0 l110 capital de l Oro Verde. 

La últ ima obra de Cayetit110 Hilario es una ele

gante reprodllcción de "La dam a d el parag uas», tan 

representativa de la C iudad Condal y que ha sido 

colocada ell el centro de 1111 parq ue - recién crea

do-, (lil e lI f'va el nombre de la capita l de Cataluña, 

yen );¡ <fil e !LO fa lta el pa rque infantil y un zoulógico 

de modalidad regional que no tiene antecedentes en 

ningúlI otro Pllehlo de Espaiia. 

Estas obras no sCf¡ín cierlamente las últim as de 

Hilario. Le llueven los e1lcargos. Algunos pueb los . 

Cfm10 \l a nzallares, SocuéllaJllos y ~( a l agón, estún in

t en~siH.1os e11 la actualidad por sus obras, y cs qu e 

lI ellar un pueblo de bellas esculturas que simbolicell 

el tusado y el fu turo, es a lgo hermoso, estético, cul

tural ~' . sobre toclu y en este caso, bastante econ¡'¡

mico. Cayetauo has ta la presell te sólo ha cobrado por 

los materiales y S tl jo)'nal de albailil. 

Pero no vayamos a creer q ue el escultor Caye. 

tano Hila río esculpe escuituras por simple .intuición, 

sin ofi cio, inform almente, sin documentación. Antes 

d e crear cualquiera de sus esculturas estudia dete

nidamente e l p ersonaje y su época ; se documenta a 

conciencia. Hace y rehace la escultura cuantas veces 

es preciso ; sigue los cúnones chí.sicos y mide mil.i
métricam ente las proporciones d e sus escul turas, y, 

sobre todo, pide el consejo y la orientación, tanto 

del hombre de la caUe como la del erudito, y no se 

mulesta si el amigo de bu ena fe le sugiere una rec

tificación. 

Aparte de su vocación esudtórica, Cayeta no Hi

lar io colecciona ubjetos históricos q ue ha ido reco

g iendo por su profes ión d e albailil en el transcurso 

del ti empo, qu e ha rescatado de la tierra en sus lar

gus paseos p or los campos de Argamasilla o lJ.ue los 

dcmús le han ido dalldo. COn Su colección no sólo 

se podía reconstruir la histori a de Argi.lmasilla, sino 

b de tocla Espai'ía. Posee hachas de piedra pulimen

tada del neolítico. a'l)ones Y puntas d e fl echa ele la 

edad de brollce, res tos de escudos medievales, trozos 

de vasi jas d e incineración celtas y monedas de todas 

las épocas : úrabes, rumanas, medievales, de los Re

yes Católic.'Os, de l tiempo de los Austr ias, etc. Posee 

un ejemplar único de la edición del Quijote que 

realizara BivadeneiJ'il. en la C ueva de !vledrano de 

Argamasilla , allú por 186:3. 

Gracias a Cayetano Hilario se pudo salvar, du

rante el período de la última guerra civil española, 

el cuadro exvotu de Don Rodrigo d e Pachec.'O. en 

quien se insp iró Cervantes para crear su D on Qui

jote y (lil e se custodia hoy dÍ:l y e n m lly mal estado 

en la iglesia de San Juan Bautista. (El cuadro q ue, 

ta n celosame nte y aÚll a cos ta de su vida, libró de 

las ll amas Ca yeta1lD Hilario en el afio 36, es tú hoy 

mediu b orrado y cas i desmoron ado por la apatía de 

los qu e debían haber v€lado por él. Creo (]ue no 

tiene salv:lción, ni admite resta uración ; se ha perdi

do el ú1Iico d ocllmentu o fi cial de la gestación d el 

Qll ijo te en Arg:unasi lla). También fu e Cayetano H.i

lario q1lie n, al realiza r II nas obras de restauración en 

la C ueva de ;\( edrano. donde la tradición afirma que 

Cervantes estuvo preso, descubrió el cep o de madera 

donde se at.!ha a los condenados, demostrando q ue, 

en efecto, la C ueva d e ~I edrano hab ía sido p risión 

y 11 0 almacén o bodega, corno otros habían p ensado. 

PASCUAL Al TONIO BEÑü 
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Cubiertas y Tejados, S. A. 
COMPAÑIA GENERAL DE CONSTRUCCIONES 

Pedro Coco, 13 

)

221250 
221254 

Teléfonos 21 3847 

/
220268 

. 220812 

AlBACETE 

COlnercial BALA V, S. A. 

COCINAS , LAVADORAS, LAVADORAS AUTOMATICAS, 

SECAOORAS, FRIGORIFICOS, CALENTADORES AGUA V LAVA-VAJILLAS 

Delegación de L E V A 11 T E 

Polígono Industrial 

Varo de euort 
e /. eaeters 

Teléfono 77 66 00 (3 líneas) VA LENCIA 

Representante poro Albacete y provincia: Servicio Técnico Oficial: 

José Galdón Núñez Emilio Cantó Giménez 

Abelarda Sánchez, 64 - TIno. 22 01 38 Collado Piño. 45 - Tino. 220949 
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PAPA 
OLVIDA 

POR W. LIVINGSTON LARNED 

Escucha, hijo: voy a deci r es to mientras due llnes, 1I11.1 manecita metida bajo 
la mejilla y los rubios rizos p egados a tu frente hum edecida. H e entrado solo en 
tu cuarto. Hace linos minlltos, mientras leía mi diario en la biblioteca , sentí una 
tila de remordimiento (ille me ahogaba. Culpable, vine junto a tu cama . 

E sto es lo qu e p ensaba, hijo: me enojé conhgo, Te regaíié cuando te vestías 
para ir ,1 la escueht, porque apenas te mojaste la cara con una toalla. T e regaíié 

porque no te limpiaste los zapatos. Te gri té porque dejaste caer algo al suelo. 

Durante el desayullo te regaíié también. Volcaste las cOSa s . Tragaste la comida 
sin cuidad o. Pusiste los codos sobre la mesa. Untaste demasiado el pan con man
tequilla. Y cuando te ibas a jugar y yo salía a tomar el tren, te volviste y me salu ~ 

daste con la mano y dijiste: "j Adiós, p'lpaíto ! )) , y yo fruncí el ceño y te respondí: 
(( j T en erguidos esos hombros ! 11 . 

Al caer la tarde tudo empezó de llu evo. Al acercarme a casa te vi, de rodillas, 
jugando en la calle. T enías agujeros en las medias. Te humillé ante tus amiguitos 
al hacerte marc.har a <.:asa delante de mí. Las medi as son ca ras, y si tuvieras que 
comprarlas tú, serías lTIi.ls cuidadoso. Pe nsar, hijo, que un padre diga eso .. 

¿ Recuerdas, mús tarde, cllando yo leía en la biblioteca y entraste tímidam ente, 
(;on una mirada de perseguido? Cuando leva nté la v;sta del diario, impaci ente por 
la interrupción, vacilaste en la puerta. "¿Qué (luieres ahora ?)) , te díje bruscamente. 

Ni.lda respondiste, pero te lanzaste en tempes tllosa carrera y me echa5te los 
brazos al cuello y me besaste, y tu s bmcitos me apretaron con un cariiio que 
Dios había hecho florecer en tu corazón y que ni aún el d esc1l ido ajeno puede 
agostar. Y luego te fuiste a dormir, con breves pasitos rui dosos por la escal era . 

Bien, hijo; poco después fue cuando se me cayó el cLario de las manos y en
tró en mí un terrible temor. ¿ Qué estaba haciendo de mí la costumbre? La cos~ 
tumbre de e ncOntrar defectos, d e rEprender: és ta era mi recompensa a ti por ser 
un niño. No era que )'0 no te amara ; e ra que €sperab.l demasiado de ti. T ~ 
medía según la vara de mis arlos maduros. 

j y hay tanto de bueno y de bello y de redo en tu canlcter! Ese coraza n
Li to tuyo es gran de c.omo e l sol que nace E.ntre las colinas. Así In demostraste con 
tu espon túneo impulso de c.orrer a b esarme es ta noche. Nada Imls que eso im~ 
porta esta noche, hijo. He ll egado hasta tI! camita en la oscuridad y me he ano
dillaclo, lleno de vergüenza. 

Es una p obre expiación ; sé que no co mpren derías estas cosas si te las dijera 
cuando estás despierto. Pero m .. ulana seré un verdadero papaíto. Seré tu compa~ 
llera y suFriré cuando sufras y reiré c uando rías. Me mord eré la lengua cuando 
"aya a pronun cLtr palabras impacientes. No haré mús que decjrm e, como si fue ra 
un ritual: uNo es más que UIl nirlo, un niií o p cqu erlitolJ. 

Temo haberte imaginado hombre. Pero al verte ahora, hijo , acurrucado, fati
gado en tu camita, veo flue eres un b ebé todavía. Ayer es tabas e n los brazos de 
tu madre, con la cabeza en Sl.l hombro. H e p edido demasiado, demasiado. 
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LA " BICHA" 

- Estoa escultores modernos son c::Lpaces de cualquier 
cosa p tl.l·a llama.r la atención . 

~- '7/ 

PROPIETARIO " AFISIONAO" 

- Ha dicho que este afto va a comprar abono. ¡Verás 
como no se pierde ni una corrida de la Feria! 

A B e o E 

MIOPISIMO 

- Si, señor. la veo p erfectamente. ¡iLA. A!! 

DIANA CAZADORA 

- ¡Menudo disgusto te habias llevado si salgo yo asi 
en el pueblo a ojear perdices! .. . 
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MUEBLES 

TEODO R O CA MIN O. 2 

TINTE . 28 

TELEFONO 2 1 2482 ALBACETE 

S.A. 

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO 

ALMACEN DE PAQUETERIA y GENEROS DE PUNTO EN 

DETA L L : 

ALMACENES PIMAR 
CONFECCIONES SEÑORA. CABALLERO Y NIÑO 
GENEROS DE PUNTO. PERFUMERIA 

ARTICULOS DE VIAJE Y REGALO 

Albarderos, 16 Teléfono 21 2528 

San Anton io, 20 A L B A C E T E 

DETALL: 

MADRID-PARIS 
GENEROS DE PUNTO. CAMISERIA. 
MERCERIA y PERFUMERIA 

Plaza Carretas, Tel. 21 3435 

\ 21 31 86 
Teléfonos '/ 21 31 87 

21 4488 
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Fabrica de Cuchillería 
EXPORTADOR N.- 31.365 

EXPOSICION y VENTA: 

FERIA, 50 1. IBERO , 13 , TELF 22 14 36 
F E R I A , 50, TELF, 220161 
AL BAC ETE - ESP AÑA 

.",a;M.4E~IbI¡:¿."¡¿¡i4' -

'1,,,,./111'1.«/1 

JUNTAS ORIGINALES 

con materiales homologados 

Para toda clase de motores 

Fábrica y Oficinas. Granada, 28 Apartado 297 Teléfono 221457 

Junios 

A LBACETE 
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GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 

Primera entrada 
de los 
franceses en Albacete 

Marisca] Moncey 

En el presente año cúmplense ciento sesenta y tres de la primera vez que las tropas francesas entraron en 
la villa de Albacete. 

Habiendo impedido la resistencia valerosa de los valencianos que el mariscal Moncey entrara en Valencia , 
a donde había sido enviado por Murat par a sofocar la revolu ción de esta ciudad. emprendió el 29 de junio la 
retirada, tomando el camino de Almansa, cuyo puerto lranqueó el día 2 de julio. según afirma el historiador 
Lafuente. 

El día 5 del mismo mes, y an te el temor de que cayeran en poder de los franceses, salieron precipitadamente 
de Albacete 195 mozos procedentes del sorteo verificado en 29 del mes an terior, mandados por don José Vázquez, 
oficial comisionado para presenciar el sorteo por don Luis ViIlalba, general del ejército de vanguardia de Albacete 
y Chinchilla. 

También se marcharon las tropas alistadas en esta villa, con su comandante don Pedro de la Mota, por 
tratarse de gentes bisoñas, menos numerosas que las aguerridas huestes francesas y deftcientemente armadas, 
Inarchándose, igualmente, las comunidades religiosas, las autoridades y la mayoría de los vecinos, 

El mismo día 5 llegó a Albacete la noticia de que la división de Moncey se hallaba en Bonete, y al dia 
~iguiente, miércoles, 6 de julio de 1808, de madrugada, entró en Albacete, en donde permaneció tres días. 

Según vemos en documentas de la época, los franceses, durante su estancia en Albacete. «consumieron, in
utilizaron y se llevaron todo género de víveres y comes :ibles, ropas , trastos y efectos; las aves de corral quedaron 
extinguidas; las mieses que ya estaban recolectadas en la s eras las transportaron para camas a los campamentos 
y para comida de los caballos». 

Al siguiente día de evacuar los franceses la villa comparece ante la Junta de Gobierno de Albacete Manuel 
Francisco Herráez y dice: «Que de resultas de la entrada del ejército enemigo.. se ha notado el quebrantamiento 
de casas. consumo de todo género de víveres, el derrame e inu tilidad de los que no han podido llevarse, cuya suerte 
ha cabido al aceite y vino que estaban acopiados. de orden de la J unta, para el abastecimien to de nuestros ejér
citos. Asegurando, además, que es público y notorio el e6trago, consumo y extravío de las casas, efectos, vive res 
y comestibles que se nota generalmente en todas las casas de e!;ta poblaci 5n con motivo de la entrada y permanen
cia del ejército enemigo.» 

En la casa propia de la villa que habitaba el panadero Mariano González en la plazuela de Don Pablo -hoy 
de Mateo Villora-, arrancaron y quemaron muchas puertas y ventanas y lo mismo hicieron en tantas otras. En la 
de Francisco Malina, situada en la calle Mayor; en la de Pedro Jiménez de la Fuente, que lo estaba en la de la 
Concepción, donde se hallaba almacenado el aceite que se acopió para nuestro ejército, y en las cuevas de las 
casas de Manuel Francisco Herráez, J osé de Torres y Francizco López, donde también estaba depositado el vino 
para igual destino, rompieron las tinajas y vertieron y consumieron 294 arrobas de aceite y 478 de vino. La razón 
de que las soldados de la grande a rmée causaran mayor estrago en el vino que en el aceite tal vez esté en que «para 
ellos el mundo estaba dividido en dos regiones: la dich osa, en que crece la vid, y la detestable, en que no es 
conocida», según aseveración de Mr. Rocca, oficial de Húsares de Napoleón en sus «Memorias sobre la guerra de 
los franceses en España». 

Como explicación de tanto vandalismo y pillaje. debemos hacer notar que el ejército napoleónico se com
ponía de soldados de varias nacionalidades, razón por la cual. ~obre todo los extranjeros, cometían los mismos 
abusos en Francia que en cualquier otro país. Y si así se conducían en Francia - dice el h istoriador Gómez Ar
teche--, ¿cómo no habían de hacerlo en España? 

Convienen las más seguras noticias en qUe las tropas francesas no volvieron a la villa de Albacete hast a 
el 7 de enero de 18 10. 

Rafael MATEaS y SOTOS 
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MAQUI N AS DE COSER 

ALFA, S. A. 
Bicicletas O R. B E A 
ELECTRODOMESTICOS 

ARMERIA 

Avenida Jasé Antonia, 8 
Mortínez Villeno, 14 
Teléfonos 211408 y 213587 ALBACETE 
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REMANSO 

A mi mujer. 

Se ha abierto en nuestra vida, 
con las últimas rosas del otoño, 
cuando ya hemos perdido la frescura 
y el tiempo aleve nos surcó en el rostro; 
cuando estamos cansados de esta lucha; 
cuando a la postre nos quedamos solos, 
porque ya nuestros hijos nos dejaron 
para fer mar hogares luminosos 
y por ellos hicimos sacrificios, 
ya con nuestro deber cumplido y probo; 
cuando eslamos de vuelta de las cosas 
que enturbia ron a veces nuestros ojos; 
cuando el cielo ahuyentó sus vagas nubes, 
apuntando la aurora del retorno; 
cuando la comprensión nos ha colmado 
y las palabras se volvieron de oro, 
y los recuerdos limpios y tranquilos 
nos hacen ser el uno para el otro; 
cuando somos tú y yo los que ya fuimos 
y hemos hallado nuestro mutuo apoyo; 
ahora que nos tenemos por costumbre, 
unidos para siempre y para todo, 
.. . se ha abierto en nuestra vida 
un remanso de paz entre nosotros. 

L1ámalo Amor, si quieres, 
y que D ios nos lo guarde, venturoso. 

Agustín SANDOVAL 
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José García Serrano 
DISTRIBUIDOR OFICIAL DE 

Finanzauto y Servicios, S. A. 
Po ne a di sposición de su di stinguida cli e ntel a , su nu evo esta b lecim ie nto e n, 

(larretera de Barrax, 64 

y al mismo tiempo les ofrece la gama más completa de TRACTORES, MAQU INARIA AGRICOLA e INDUSTR IAL. 

Tractores ingleses David Brown desd e 52 a 72 H P. 

Retroescabadoras .J. (l. B. Orugas y d e Ru eda s 

Repuestos ORIGI NALES 

Estamos especializados en el montaje de palas cargadoras en cualquier tipo de tractor. 

Te nemos todo lo rela cionado can la Ag ri cultura ; con súl te nos, b ie n por escrito o ll amando a los: 

Tienda ZZ Z9 76 
Teléfonos Particular ZZ 18 85 ALBA(lETE 
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EN LA CASA DE LA CULTURA, dentro del prog ra
ma de los Festivales de Españo, ha dado dos recito
les de piano el compositor albacetense Arluro Moya. 

Ya hicimos, en sus comienzos, los mejores augurios 
en amplio reporta je. Los hechos nos han dado la ro
zón con triunfos largamente conseguidos. Primer pre 
mio de composición en el Conservatorio de París, y 
de interpretación en Viena, quedó reconocida su 
doble faceto, que le permite in te rpreta r, junto a los 
maestros - Schubert, Chopin, Liszt - su propia mú · 
sico: "El mar dormido", "Los minera les", "Los coba -
1105 sueltos" ... Su dedi cación o la patria chica reso lto 
en ese "Homenaje o Chicuelo 11 ", donde la depura
da té cn ico adqui ere el vuelo que sólo puede dar el 
más profundo sentim iento. 

Con tol bogoje, Arturo Moya ha actuado en diver
sas salas europeas. Designado por TVE - estudio 
para "ballet" grabado con la Orquesta Nacional - , 
ostentó la representación española en el concurso 
internacional Premio Itolia. 

Sus éx ito s en Portugal le han granieado la simpa
tía del país vecino. En Caseaes, donde actúa con 
frecue ncia, fue felicitado personalmente por el con
de de Barcelona. 

En su estudio albaceteño, Arturo reúne de cuando 
en vez a los que, como él, sienten inquietudes artís
ticas. Ah í sigue componiendo, trabaiando .. 

EL ARTE DEL R EJONEO está de moda . 

Rechazamos, eso sí, el burdo remedo: " los 

cuatro jinetes del Apoteosis" . Para algún ca

ballo , si no arroz, tartana_ 

Aél:ualmente, dos rejonead ores albacetenses: 

Gaspar de los R eyes y To más Sánchez. En el 

ce rca no ayer, CaZ3l1 •. Hará cuatro décadas, 

nada más, v imos rejonear a Currito - aplau

dido cuando pedía la llave de los toriles con 

espectacular equ itación- y a Juanillo "el Pi

caor", retirado luego a su popular merendero_ 

Ataviado a la federica , Juanillo perdió la em

polvada peluca en una galopada. 

Tomás Sánchez va camino de ser el gran 

rejo neador en la andan te torería albaceteiía . 

Ha llegado ya a aél:uar con los Peraltas, con

siguiendo los máx imos trofeos. Sea el más 

buido rejón, tras la mejor rosa de los ¡ardini-

1I0s, para el toro de la buena suerte_ 
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---[ TRAMOTOR ]---

T R A e T o R E S F O RO. VA RIAS V ERSIONES DESDE 37 HP. A 11 5 HP. 

EPPLE· MOBIL 1.000· S 

le nuevo cosechadora Epple "g igante" rinde hasta 
7 .000 kilos por hora. limpieza insuperable. Motor 
Diesel de 106 H. P. 6 cilindros.- Neumáticos sobre
dimensionales. Facilidad de manejo. Confortabi lidad . 
Una E P P l E que satisface todos los exigencias. 

ZAGA 

Fabrica Jas máquinas mas modernas para mecanizar la agricultura 
Abonadoras Centrifugas Ra \trillos hile rodores volteadores 
Segadoras de discos ZAGA DIS( Grados vibrotolios 
Cortatorrajes ensiladores (osechadoro~ de poto tos 
(os echadora da forrajes Molinos de cerea les y forrajes 

SERVICIO V VENTA 

U~l VILLARROBLEDO 

Generalísimo, 8 - Teléfonos 202 y 601 

ALBACETE 

Isabel la Cótolica, 33 - Teléfonos 213829 Y 213547 
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-JUAN ARGANDONA TORRES 
Carcelén., 16 - Teléfon.o: 21 25 13 

DISTRIBUIDORA PARA ALBACETE 

y PROVINCIA DE 

AZULEJOS CISA - ONDA 

AZULEJOS LISOS Y 
DECORADOS. 
TERRAZOS, PAVIMENTOS 
LIGEROS, PARQUETS, 
MOQUETAS, SANEAMIENTO. 

aPALITA, MOSAI CO VrT REO 2X2 MAD RID 

MOSAICOS DE GRES " LLEVAT" • REU S 

PAVIM ENTOS GUILLEN - VALENCI A 

SANEAMIENTO DE CERÁM ICA 

BELLAVISTA, S. A. - S EVILLA 

BAÑ'ERAS D E METALLBERICA S. A. BURGOS 

SAIPOLAM. PAVIMEN T OS GOMA - BAR C ELONA 

PARQU ETS HIDRAULICOS y T ARACEADOS 

GRIFERrAS • MOQUETAS 

MUEB LES DE COC INA "ARIES" 
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A G E NTE EN A L BA C E T E : 

JUAN JOSÉ RÓO EN AS 
AVD A. R O DRI G U EZ A CO STA, EDI FIC 10 t CO VI R ::O , 

TELE FO N O 2 1 1449 APARTAD O 8 7 

SaKtiu.eti S.A. 
FABRICACION EXCLUSIVA DE ALIMENTOS 

DIETETICO S y DE REGIMEN 

para 

Diabetes, Ob es id ad, Es tóma go, Hígado, A lbuminuria, 

Reum a tismo, A n e mia y d emás e nfe rme dades qu e por ind i

ca ción médica d eban seguir un régimen comp le mentario en 

su t ratam iento. 

Consu l te a su médico 

FABRICAS en 

BARCELONA y PEÑAFIEL (Valladolid ) 

DELEGACION EN ALBACETE: 

Salamanca. 16 Teléfono 22 04 02 

(próxima apertura) 
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ESA CARROZA MANCHEGA ... 
Jove n ama nte de las cosas de L te rruñ o, Jesús ' ial·tín ez-lVloratalla tie ne ya un peque

t'i o museo singular. Tan c urioso co mo e ntrailabl e. 
Allí, colgando de lo muros, o por el suelo de rojus ladrillos aldeanos, o encima de 

viejos arco nes familiares, en pl eno agro a lbaceteño, lo más típico y val'io de nuestra 
Mancha. Un candiL co n su tUI'cida, IIn C>Í.ntaro r ezumante, un panzudo botijo, un 
zaque de lu strosa ).liel, el negro faroL de un coc hitran co, e norm es clavos de pOI·tadas, 
una pequ ella a lacena de a fili gmnadas pu ertas, la reja y la es teva de un arado romano, 
co lle l'ón de tapas brillantes, un tarimó n co n co Lchon cillo rec ubi erto de paño muLtico
lor ... ¡Rústico cuento es tupend o de nun ca aca bad 

Quedan rese ll adas, así, alguna s de las cosas manc hegas qu e figuraro n en la calToza 
que el pa sa do a ll O [ormó e n el co rtejo fer ial de la apertura. 7 de septi embre: la fecha 
más gniv ida de tradi ció n. Desfil e hacia la Puerta de los Hierros, qu e el albaceten se ca
bal nun ca se pi erde. Puclt'á fa l(at· a este o al otro festejo, a la apertura jamás. La Vir
gen de los Llan os, tras ladada e n procesión a s u capilla e n el pa lacio de la feria sin par. 
Musical estru endo de las bandas de los pue blos y alguna forán ea; refajos de las esbel
tas mozas, montera s de los rudos zagales; trompetas y tambores; las carrozas ... 

Entre estas Ltltimas, pa só la típicam ente manch ega. Ellas y ellos, vestidos con los 
trajes qu e es tamos (eutados de Ila rna r rituales. Jesús, nuestl'o jove n arnigo, gozoso entre 
esa alegría es tudiuutil qu e, e n el fo nd o, era un conmovido h ome naje a los lares de don 
Alonso. 

Ese peqlll"li o mu seo, esa ca rroza qu e pasó ... Co n lo vu lgar pu eden hacerse primores. 
1] inmodal maestro los hizo para siempl·e. 
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L A B O R D E LA 
El NUEVO HOSPITAL DE SAN JUlIAN 

Del antañón Hospital Provincial de San Julián ya no queda nada en pie. Fueron pri
meramente las necesarias reformas, por cuanto eran urgentes ante la a mena za de ruina. 
Esas reformas aprovéchanse ahora al quedar totalmente integradas en el flamante edificio. 
Eran convenientes, útilesj hasta el extremo de que, al no realizarlas, se habría cerrado el 
Hospital en evitación del riesgo antedicho. 

Siguiendo un plan estratégico en la edificación, a lzada sobre el mismo solar, se fue 
construyendo al propio que se iha hundie ndo la vieja obra. Justo es destacar la gran ha r 

bilidad de los técnicos, evidente expresi ón de su competencia. Fueron los arquitectos 
d on Antonio Escario Martinez, don José Antonio Vidal Beneyto y don José Vives Ferrero. 

Se estru ctura en tres grandes unidades: la de consultas, la de servicios hospitalarios 
internos (radiología, quirófanos) y la de residencía de enfermos. Esta última la constitu
yen habitaciones individuales, dotadas de la totalidad d e servicios hospitalarios, siendo 
nota destacable e l aire acondicionado. 

Ti ene capacidad para trescientas camas, ampliables a quinientas. 
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Son serVICIOS inportantes, únicos 
en la provincia, el de infecciones y 
el de oncología, instalado éste a vir
tud de convenio con la Asociación 
Española de la Lucha contra el 
cáncer. 

Digna de anotar la Escuela de 
enfermeras, que funciona en régimen 
de internado, impartiéndose las ade
cuadas enseñanzas en materia tan 
esencial para la buena marcha hospi
talaria. 

Comenzaron las obras en primero 
de marzo del año en curso, y el pla
zo de ejecución es de tres años, aun
que se espera que se acorte. El presu
puesto es, aproximadamente, de 
ciento setenta millo nes de pesetas. 

LA CASA CUNA 

En los últimos dias de la presente 
feria será inagurada la nueva Casa 
Cuna. 

Su capacidad es para cincuenta 
niños y niñas, de menos de cua
tro años. 

DIPUTACION 
Tiene dormitorios. nidos (para los 

de pocos meses), jardín de infancia, 
salas para recreos y juegos ... Ade
más de todos los servicios comple
mentarios, una clínica para recono
cimientos médicos. Al servicio de 
todo ello, personal especializado. 

En su interior, como cosa distinta, 
existen dos aulas para niñas sordo
mudas, aquéllas dotadas de aparatos 
audiovisuales. Su capacidad es la 
suficiente para veinticuatro niñas, si 
bien este curso empezará a funcionar 
con doce. Se hará cargo de ellas una 
maestra especializada. 

Autores del proyecto, los arqui
tectos D. Antonio Escario y D. José 
Luis Pérez Brull. 

La obra, con el moviliario, inporta 
unos seis millones de pesetas. 
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TRES MUSEOS PROVINCIALES 

Museo Arqueológico joaquin Sán
chez j iménez, Museo de Be ll as Artes, 
Museo de Costumbres Populares. 

Causa verdadero asombro la visita 
a esta obra, en avanzada construc

ción. 

Recorremos las estancias amplias 
de l Museo Arqueológico, una para 
biblioteca, que albergará unos ocho 
mil volúmenes de tales estudios, do· 
nación de don j oaquín Sánchezjimé
nez cuya memoria se honra justa
mente al poner el museo de sus 

desvelos bajo su nombre. 

Salón de actos con sentido funcio
nal, en hemiciclo, para conferencias, 
conciertos, proyección de películas ... 
Almacenes, un taller de restaura

ción ... 

Gran sala con luces liad hoc", 
donde un día contemplaremos una 

treintena de cuadros de Benjamín 
Palencia, y esperamos que el Greco 
del Bonillo, y el Vicente López y .. . 

Llegarnos a la cafetería, con enor
mes ventanales a la delicia del par
que. Cuidados los mínimos detalles , 
será también deliciosa una hora aquí, 
charlando mientras se descansa de 
esa dulce carga del Arte. 

He ahi lo que será el lago. ¿Y la 
obra de jardineria? Encima de la 
construcción , y por debajo en el va· 
cío, y rodeándola como en un abra zo 
vegetal. Respetados los á rboles, que 
penetran la obra y asoman al aire la 
copa orgullosa. 

A rquitectos, los tres nombrados al 
inicio para el Hospital nuevo, auto· 
res de l proyecto; con la colaboración 
en dirección de obra de don Rafael 
Molina Rodero. Y el presupuesto, 
sobre los cincuenta millones. ¡Toclo 
po r Albacete, amigos! 
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COMAL, S.A. 

Distribuidores exclusivos poro Albocete y provincia de 

SAYA 

Centro de asistencia P E G A S O - S A V A 

Carretera de Madrid, Km. 240 Tfnos. 221150 • 22 11 54 

SUCURSA.LES. 

ALBACETE: Carretera de Madrid, 27/29. Teléfono 220850 

VILLARROBLEOO: Reyes Católicos, 16 Teléfono 780 
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Nuestros toreros 

En los años anteriores a nuestra guerra, se es
trenó en España una comedia cóm ica titulada "El 
o rgullo de Albacete", en la que la trama o enredo 
se desarrollaba en nues tra ci udad. Sus autores, se 
guramente poco conocedores de nuestra idiosin 
cras ia, nos tildaron de van idosos y orgullosos, 
cuando está demostrado que el carácter de Alb.l
cete es hum il de, senci ll o y hospitalario. Ahora 
bien; en el aspecto ta uri no, sí que podemos enor
gullecernos de haber dado a la fi esta VEINTE ma
tadores de toros, li nos indígenas y otros que aq uí 
nacieron al to reo, con el apoyo de nuestra sana 
afición . Y para dejar constancia, los voy a en umerar 
por anti güedad : Cándido Martínez "Mancheguito", 
Pascual González "Almanseilo", Rafael Rubi o " Ro· 
dalito", Lu is Morales, Antonio Martínez "Torreci · 
lIas" , Manolo Navarro, Pedro Martínez " Pedrés", 
Juan M on tero, Man uel Giménez "Chicuelo 11", José 
Gómez Cabañero, Emilio Redondo, Abelardo Ver
gara, Pepe Osu na, M an uel Amador, Gregario Tébar 
"El ln cl usero", Ricardo Izquierdo, Ginés P icaza, 
Ju1ián Carcía, Dtlmaso Conzález y Antonio Rojas. 

Pa~cual Gon:-.t\.lez "Ahullllseilo" 

Claro que en este tesoro de inquietudes un os 
alcanzaron fama y di nero, otros defendie ron con 
d ignidad su profesionalidad y los vencidos en la 
dura luc ha buscaron los derroteros del traba jO 
han rado. Pero todos ellos, de d iferentes es tilos, 
aportaron su afi ción y entrega . Se da el caso pere· 
grino, que ni ngu no ha caído inm olado por las astas 
de un toro. Los que desaparecieron fue por muerte 
natural, o por accidentes ajenos al toreo. 

Epoca de esplendor fue en los años del SO al 
53, impul sada por "Ped rés" y Montero en pos del 
laurel del tri un fo, desbordando la pasión en Alba· 
ce te y España. 

Tambi én "Chi cuelo JI ", con su amor p ropio y 

pundonor, se alzó en las esp uelas del éxito, consi · 
gui endo llega r él la cumbre con todos los honores. 

y hoy tenemos en candel~ ro t res espigas loza
nas, en nuestras tierras de pan llevar. Dámaso Con
zález, torero de raza y estoico va lo r, que enl oq uece 
a las multitudes con su toreo emocionante en te
rrenos de angustia. Su maravi llosa mu leta templa 
y domina con el mando de los to reros portentosos. 
Corona sus faenas matando con entrega y decisión 
y ah( están sus éxitos ap0teósicos. Primerísima 
fi gura, pese a "tirios y troyanos". 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Antonio Rojas encarna el garbo, la majestad y 
la belleza. Diestro de d imensiones artísticas, con

cibe el toreo con reposo e inspiración, imprimiendo 
a sus faenas el sello de la hondura y pureza, con 
pinceladas de finos matices. Sendero de gloria l'S 

su temporada, en la que alcanzará la meta de sus 
ilusiones. 

y Julián García, que tiene Hgarra" y en todas 
sus actuaciones consigue trofeos. Sus faenas, vi 
brantes y arrolladoras, ca lan hondo en Jos públi cos 
y sus alardes temerarios arrebatan a las masas, que 
se le entregan con entusiasmo. Ocupa puesto de 
pri vi legio y suma tantas co rridas como el que más. 

y ahora sí que nos cae bien el títu lo de "El 
orgull o de Albacete" , por lo que encierra el drama 
del toreo, no por el exceso de imagin ación de unos 
autores de sainete. 

ENR IQ UE MORATALLA 
FalOS: Mara/alla Barba 

E n la I)a~¡ltla furia _ 11 de IUl ptillmbre Hl jO-, 

Antonio Hojas rccdblú la altcrnaliva , sie ndo 
padrino Santiago .'I1:l rll n " El Viti " y testi g o 
Au gul Tcrucl Se Iidi¡lfUII torus dc t101l Mauuel 
Arralll , do Sal~l1H1l1 cU . 

Uulu.¡ alte r nativa otu r gad~ en lIu .;!s lra plaza 
d u raute s u medio s i:.!'Io. b~ aiíos exactamente 
" (:osall vcredoil .. " 

. . ......... " ••• •• C, ...... . ... " .......... " .. .. .. <11 .. ... ' . -C"<I" " ' " ' ' ( .. .. . -c' . ' _c , e ,o •• •• ••• •• • •. • • .. ··c·· ( .. c· , 
¡ 
¡ 
¡ , 
! 

Elegía a Juan Montero 
, . 
~ ¡ 
¡ Ahora hace veinte añ os qu e en los ruedos + 
¡ mult itud es de gentes te aclam abanj '!' 

t hoy sin apla usos, con llanto y emoc ión, ¡ 
! al mi smo Juan Montero recordaban . 
¡ .. 
± En cada p e nsami e nto de un amigo 
i- queda latente una duda tan atroz, 
+ 
; que no hace nada más que p regunhrse 
... si aún vive, si no es ve rdad que ya muri ó. r 
i-• 
+ 

Sigues los pasos a tus compañeros 
que como hoy tú, se march aro n ayer; 

i.. e n cam in o que lleva hacia los toros, 
t truncada está la vida de los tres: 
Í 
± Un pequeño Chicuelo q ue fue g rande, 
r un Angelete que p odía ser, 
l y un Juan Monte ro con sonrisa de niñ o 
i- y con un corazón de homb re d e bien . 
! 

i 
; 
~ , 
¡ 
¡ 
i 

! 
i , 
¡ 
¡ 
¡ , 
f 
~ 

+ , 
¡ 
¡ 
¡ 
• 
~ 
; 
! 
+ ¡ 

± María ALAMEDA + 
i- t 
t ¡ 
T Á •· .... ·.·+-t-.· .... ·.· ·~··~··~··~-~··~··~··t··~··~ · .•..• -~··~ .. ~ ..•..•.. ~ ...... _~ .. ~ .. ~ .. ~ .. ~ .. ~ .. ~ .. ~. 

E Jl N 

Mayor, 18 - Teléfono 212079 
ALBACETE 
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METALMOBEL 
ASENSIO PIQUERAS MARTINEZ 

Instalaciones Comerciales 

Estanterías Metálicas 
Muebles Metálicos 
Despachos 
Tresillos 
Lámparas 

Martínez Villena, 11 

Teléfono 22 11 58 - 184 

Máquinas de escribir y contabilidad 
Cajas de caudal es 
A l'chi vadores 
Xerocopias 
Cocinas por elementos Forlady 

AlBACETE 
Teléfono 21 3435 

Tinte, 26 

aleén 
AUTO - ESCUELA 

En señanza programada por los medios AUDiO
VISUALES mós mod ernos. 

Cursos especia les pora señoras y señori tas. 

CURSOS DE PERFECCIONAMIENTO Y 
CLASES DE MECANICA. 

AUTOMOVILES DE AUIUILER 
SIN CONOUCTOR 

El modelo que Vd. neces ita lo tenemos a su 
disposición. 

por favor ... , antes de alquilar un coche, VISITENOS 

Alquile un coche ... A L E A N 

GARAGE: IRIS, 31 - TIno. 21 2811 

OFICINAS, Pablo Medina, 2 Tino. 21 2271 
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EL CIRCO 
Hay muchas maneras de ver, de entender, 

de sentir, de comprender y de expresar el cir· 
ca en el dibujo y en la pintura. 

Desde el puro y desnudo naturalismo de 
de los sa lUmhanquis o titiriteros picassianos de 
la prim era época del gran maestro, o el intuitivo 
impresionismo de Toulouse Lautrec, hasta las 
abstracciones de la más nueva plástica de la pis
ta . pasando por la "Caballista sobre la maro· 
ma", de Goya, el gran precursor. 

La lista de los pintores y dibujantes que han 
tomado como motivo de inspiración el fabuloso 
espectácu lo serIa intermin able. 

Entre ellos, ocupa y ocupa rá un puesto de 
honor inabdlcable Soler.Jové . ¿Por qué razones 
y motivos? Porque a través de su visión mól· 
tiple del genia l Charlie Rivel nos ha dado la tri· 
pie lección del amor, de la destreza y de la cap· 
tación de lo fugaz. 

Am or que se transubstancia en la palpitación apasionada de la Irnea, del trazo, del escorzo aprehen. 
didos . Destreza que se revela en la concreción magistral donde nada sobra ni falta, donde la vida Interior 
se manifiesta y podríamos decir que estalla, que hace explosión por encima y por debajo de la forma. Cap. 
tación de lo fugaz , porque ni el flash más subitáneo de la cámara fotográfica podría igualar ni emu lar a 
ese rasgo definitivo y definitorio que es la impronta y la huella del magnlflco artista. 

Cuantos amarnos el circu lo mágico, el anillo iluminado de la pista hemos contraido deuda de gra titud 
con Soler.Javé Gracias a él. a su puntería certera, que atin a siempre en la diana , Charl ie Rivel, que equi
vale a decir el Circo, vive y vivirá siempre por encima del tiempo y del olvido . Pasará n los años y los si· 
glos, y cuando ya no quede nada material ni del modelo, ni del pintor, ni del contemplador, subsistirá la 
obra que redime de lo perecedero, que confiere el prívilegio de los inm orta les laurales . 

Alfredo MARQUERIE 
(Dib. da Solar Jov6. ) 

11lahou • CERVEZAS DE CALIDAD 

calem 

Distribuidor: Vda. de José A. López Picaza 

San Antonio, 28 y Avda. Pío XII, 9 - TIno. 21 20 04 - Albacete 
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iATENCION A LAS MAS 

RECIENTES CREACIONES 

DE LA MODA MASCULINA 

PARA LA TEMPORADA 

OTOÑO-INVIERNO! 

-? 

f 

¡1-.elices 
días de 

1;ellia 
COH, 

16rigtoI='man! 

~----------------------------_/ 
Un Establecimiento de MANUFACTURAS sánchez-flor 
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HIPOLITO LOPEZ MARTINEZ 
COLONIALES LEGUMBRES FRUTOS SECOS AC EITES 

Teléfonos 211451 Y 212767 

Avda. Ramón y Cajal. 2 

Aparlado n.o 200 

ALBACETE 

--- ----------------------------------------------------1 

ACEITE DE GIRASOL REFINADO 

ACEITES DE OLIVA 
P. GIMENEZ y CIA. S. A. 

Telelonos 21 3S 82' 
213298 Aparlado núm. 100 

Avda . de Pío XII, 31 
ALBACETE 

LEGUMBRES SELECTAS - CEREALES - PIENSOS - SEMILLAS 

al macenes y oficinas: calle zamora, n,o 2 
apartad o correos n.o t H 
teléfo nos 21 24 34 .r 21 30 10 
telegramas L E Y G E R A 
r f'g istro exportadores n.o 2·U174 
cl ave te legráfica: BENTLEY'S 2.:\ edi ción 

FRIQMAN 

ALBACETE 

FRIGORIFICOS MA CHEGOS, S. A. 
INSTALACION POLIVALENTE DE FR I O INDUS T RIAL 

CAMARAS CONSERVAC I O N A LI MENTOS 14.000 M ' ) 

DISTRIBUCION PRODUCTOS AL I MENTICIOS 

TInos 21 41 44 Y 21 31 71 

Aportado n,o 174 ALBACETE 
Ctra . de Ma hara . Hectó metro 3 

(J un to Silo S. N. el 
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Leche Pescados 

NUTRIA BOGAMO 
BATIDOS MARI S COS 

Salamanca, 9 Tfno. 22 11 79 Salamanca, 9 Tfno. 21 31 55 

Frigoríficos AlBAMAR ~AnOnE 

Carrelera Mahora 
Salamanca, 9 Tfno. 21 30 53 Salamanca, 9 Tfno. 22 11 79 
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NUESTRA JUVENTUD 

En las recientes oposiciones a Abogadas del Estado, triunfa 
ron dos de nuestros jóvenes: José Sern a Ma siá y José Luis Cas
tillo Gorcío. El prim e ro, de Albocete; el segu ndo, de Hellín. 

Exa ltándose en estas páginas o los hombres que, en cual. 
quier actividad, prestigian nuestra tierra, es de estr icta justicia 
resaltar e n recuadro de ho nor la actuación de la mocedad que, 
en largas hora s de vig ilia, traba ja estudiando y da un enterizo 
mentís a quienes presentan a la juventud de nuestro tie mpo como 

un fatal co nglomerado de dislocada s músicas, epileptoides dan
zas y drogados desv iacio-
nes, ba jo dos símbolos, lo 
greñuda melena y 10 eléc

trico guitarra. 
Además del tópico abismo generacion al , hoy otros abis mos 

que separan a los de una misma generación. Realmente, de uno 

u otro modo, siempre fue así. 

En fin de cuentas, sólo se trato de felicitar y alenlar sincero
mente a estos dos jóve nes, e n nombre de lo noble y sa crificada 
tierra en que nacieron . "En la tier ra albacetense hay más de lo 
que parece", escribió Azorín. Procuremos, en todos lo s órdenes, 
que parezca lo que rea lmente hay. 

Albacete, He ll ín, dos nombres e ntrañables. Quede aquí cons
tancia del triunfo de otros dos de sus hijos. 

(A la memoria de Francisco del 
Campo Aguilar, periodista.) 

De gracia y agudeza siemppe lleno 
y La numiLdad a tu sabet' ppendida, 
eL puLso de tu pLumo rue sepeno 
nasla eL posl r'ep instante de tu vida. 

Este soneto a tu memo i'ia es tpeno 
con Lo amistad de Luto. Y di Luido 
en La dulce plegapia donde opdeno 
eL tem blor de tu ausencia doLorida. 

¡Cuúntos libros pusal'on pOI' tus manos, 
ardiendo de capiño en tll memo pi a 
y abriendo a tu constancia sus al'cunos!. .. 

q ue eL cl·i sti ano laul'el de tu victo l'ia 
-aL amor de tu Vil'gen de Lo Llanos
aUl'eo le de paz tu etel'na glOl'iu. 

pascual BWnOnTE mO Lino 

SOLEDAD 
A TERESA 

¡Dios mío!, si pudi era llenaría tantas hoja s de papeles 
viejos escribiendo con tin ta, tiza O sangre, en el sue lo, en 
las paredes o en el alma. Si pudiera expl ica r que la sole
dad no se pienso, que se siente como e l ha mbre, que se 
siente como angustia empañando los ob jetos a nuestro al 
rededor. Que se ve entre la gente, en ese hombre extraño 
que habla del ti empo en cualquier po rte, susurrando en 
cualquier ba r histor ias ag ridulces o quien qui era escuchar, 
en ta ntas noches clo ro s de luna escuc ha ndo sólo nu estros 
pasos sobre el pavimento, e n tantas palabras con las que 
in tentamos llenar el vacío del alma, en tantas palabras en 
las que nos escudamos, en tantas o las que nos vende mos. 

Sentimos lo soledad, sí, cuando sobre ese pedazo de 
cielo que nos cubre vemos der ram ar tonto do lo r de de rro
to, de incomprensión, de absurdo; la mentos, so llozos y 
pre guntos que nunca nadie escuchará . 

José Anton io GARCIA GONZALEZ 
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PESETAS ON THE ROCRS 
cOlnbinación perfecta 

su DII\TERO y NUESTRA EXPERIENCIA 

BANCO MERCANTIL E INDUSTRIAL 
UN BANCO EN EXPANSION 

su I~II UEN A 80 

Aprobado p or el B anco de Espufla con el n .o 8205/1 
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BANCOlBT 
HISPANóIAl 

AMERICANO 
Setenta años 
de intensa labor 
al servicio 
de nuestros clientes 

Nos a crediton como uno 
sólido y efectivo organizació n 
bancario, cuyos servicios 
lIeg on hasto usted o trovés 
de una a mplio '1 completo re d 
de ofkinos en España y 
representacionos en el dilatado 
mundo Hispanoamericano. 

BANCO HISPANO AMERICANO 
TRADlCION y EFICACIA 

Hiio de 
J. FONT SENTIAS 

MIGUEL FONT RIBAS 

F ABRIGA DE EMBUTIDOS 
SAN FELIU DE PAllAROlS (Gerona) 

Representcnle Genera l poro Albocele y provincia . 

JUAN JOSÉ RÓOENAS 

Avda. Rodríguez Acosto, (Edilicio COVIRCO) 

Apartado 87 Telelono 21 1449 

~1.'/-:'7 i:i¡¡¡¡;;¡g;¡¡¡¡i¡;;;P¡;;;;;;¡¡¡¡:;;;¡¡;;;¡¡;;;¡;;;¡:;;;¡m:;;;:::::¡::::m::;;:imm:m::::::m 
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FUNDADO EN 1857 

Sucursal de ALBACETE 
Plaza del Caudillo, 10· Teléfono 2130 93¡95 

• Un siglo de experiencia 
• Rapid ez en sus operaciones 
• Completo servicio exterior 
• División de Desarrollo y fomento de 

Negocios Internacionoles 
• Cheques de vioieros 
• Sucursales en los principoles plazos 

de lo Pen ínsula, Islas Canorias y 
Boleares 

ORGINllAlION PROPIA EN El EX tRANJERO, 

Fil iales ~ 

BANCO DE ~ANTANDER - ARGENTINA 
Bartolomé Mi tre, 575 Teléfono - 33 00 l~ 

BUENOS AIRES 

BANCO DE SANTANDER Y PANA.MA 

Vla España y CaUe Venezue la - Edificio 
·' lo Ratondo "-Anexo-Ap. Postal, 9 A -.8 • 

Telé fOn O 3-5325 
PANAMA. 9 A 

Represe ntociones: 

BOGOTA - BUENOS AIRES - CARA ..... AS - LIMA 
LONDRES - MEXICO - NUEVA YORK 

con cheques de viajero del 

BANCO DE BILBAO 
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FUJI: 

FUJI: 

LA CAJA REGISTRADORA MAS COMPLETA 
DEL MERCADO ACTUAL. 

"A PR UEBA DE CO MPETENCIA EN CALIDAD" 
"SUPERA A LA COM PETEN CIA EN PHECIO" 

DISTRIDUYE EN EXCLUSIVA: 

COPIAS DE PLANOS CRAMO 
Y 

FOTOCOPIAS EN EL ACTO 
e/. Salamanca, 6 ALBACETE 

RADIO V TELEVISION FRIGORIFICOS 

VANGUAR - INTER - SANYO - ZENIT FAGOR - ODAG - ZANUSSI 

Lavadoras Automáticas 

ZANUSSI - BRU - CROLLS 

ELECTRO • DOMESTICOS 

AMADOR 
Aznador Navarro Gon.z;ález; 

Dionisio Cluardiola, 37 
F.ria, 36 

Teléfono 22 05 01 
ALBACETE 
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I'"-1ATi:Oy 

EL ABANICO ROTO 

Ayer tarde, me fui, como otras tardes, 
a nuestro parque y me senté en un banco 
bajo el toldo que forman las sabinas 
al enlazar sus extendidos brazos. 

A poco de sentarme, vi en el suelo 
un abanico rojo hecho pedazos, 
y pensé que del fin de unos amores 
un simbolo seria aquel hallazgo. 

Tal vez hubo reproches, mutuas quejas, 
el despecho, quizá, movió las manos 
y al tiempo de romper el abanico 
también rom pian amorosos lazos. 

Rafael MATEaS y SOTOS 
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la próxima 
abone con 

lr-H:D~ PIDALOS A SU PROVEEDOR HABITUAL 
O A CUALQUIER DEPENDENCIA DE 

• , SOCIEDAD ANONIMA CROS 

Produclo autorizado por la Dirección General de Agricultura con carócter genérico e inscrito con el N.' 3114 
Texto aprobado por la misma Dirección General, con fema 17 Julio 1971. 
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EL PODER 
Y 
LA GLORIA 

La vieja estampa del torerillo de pueblo, de 
los redondeles con carros en la plaza Mayor, 
de los balcones con guirnaldas y banderas, da 
paso al maletilla echado a los caminos, jorna
lero de la ilusión, esclavo del hambre, ladrón 
impenitente de lunas y capotazos por las de
hesas. Pero la fiesta, raíz de lo español , ha ju
gado sus bazas casi siempre -más en estos 
últimos tiempos de proyección turística- en las 
fuerzas económicas, que generalmente tienen 
muy poco que ver con el arte . El dinero ha 
creado los mitos. El dinero ha cambiado los 
conceptos más sagrados en el toreo. El dinero 
ha creado más plazas sobre la piel de toro de 
España. Todo ha aumentado por obra y gracia 
del potencial financiero: Los ganaderos, los to
reros, los honorar ios, los sobres ... Pero, ¿qué 
ha beneficiado a la pureza de la Fiesta? 

La gran balanza del oro en esto del arte de 
torear ha relegado la figura del maletilla a unos 
rincones de lástima, cuando no de desprecio. 
¿Qué posibilidades tienen esos muchachos, sen
tados en el suelo con su hatillo , esperando la 
oportunidad a las puertas de las plazas? .. En 
el mundo del toreo manda hoy una idea fria, 
funcional y comercial. La estampa romántica 
-que fue el preludio de tantas figuras ino lv i
dables- de los aspirantes, asaltadores de la 
noche en las dehesas, la recuerdan los mayo
rales en las películas de folklore . En poco tiem
po todo ha evolucionado hacia una mentalidad 
realista, netamente positivista. El hombre del 
toro se ha fabricado muchas veces por obra y 
gracia de un plumazo. Se han cambiado, como 
de raiz, los tres puntales del toreo: el toro, el 
torero y el público. 

Pero los toros, la Fiesta y sus circunstancias 
en esia hora, tienen todavía un nombre con una 
supremacía, a la que quizá no alcanza por falta 
de perspectiva -la tenemos tan encima
nuestra manera de ver. Prodigándose o no, la 
fiesta de los toros está centrada de cara a la 
poesía y al arte por un torero. El valor es ingre
diente fundamental y la verdad artística el com
plemento necesario de las figuras. Desgraciada
mente, éstas son cualidades que van quedán
dose huérfanas por los alberos del mundo. 

En Dámaso González, ese pequeño gigante 
que va paseando los blasones de Albacete por 
los caminos de la Hispanidad, se conjuga la 
premisa fundamental que urge a los toreros: la 
verdad. La gracia se la guardó Dios en un tarro 
y la derramó cuando le llegó su hora. En él, 
con un aire dramático en la cara, cada pase 
es un juego de la cabeza y las manos, un con
vencimiento, un porqué. El trono voladizo y 
bastardo de la mentira se puede derrumbar ante 
su sola presencia. 

Puede sor ulla ro togrotCía para la galeria tlo lo in s .jlito. Una IIgura ri e l 
toreo - Diima so Gomdlc1. _ lIe" ¡¡ ndo a ho mbro s a 1111 ¡¡o,-mero ,"alieuto 
y mode sto por e s as 1,]a:¡;¡tS do Dio s . Ell iol1l l.W se II¡I c n ~ .. r gado do ma r· 
car 108 des tlllo s de c s tos dos hom bres albaedeiíos . An ge lote , 01110\" 1· 
lIe ro q ll e sale triun ra l, fue a e nco nlrarse con la muert o en ulla Il la:ta de 
puebl o. U ¡í miUIO , ese chi'luill ... entu siast a q ue \'CUlOS el! la ru tografla , 
halló la gloria ti c 1011 mejores, a Il rucha de fe y do s ilc rifl c io. 

(Fut o Monllt}jllr.) 

En la entrega de Dámaso hay claras remi
niscencias del maletilla. Dámaso González fue 
un maletilla. como los legendarios, que se echó 
con fe a los caminos de los pueblos en fiesta 
para buscar las encerronas de las capeas. Por 
eso. en cada acometida del torero a la fiera 
está la fuerza telúrica del pasado. del soñador 
forjado con el esfuerzo. El temple del sacrificio 
es el sólido pilar de la honradez de Dámaso 
~n la cúspide taurina . 

A nadie puede sonar le a topicazo de critico 
bien pagado el elogio fundamentado. Hay san
tones de la crítica que están a la espera del 
triunfo para destruirlo. iFelices ellos, servidores 
de su única "verdad " ! En Dámaso González la 
palabra encendida, la exaltación precisa tiene 
sus raíces hirsutas en aquellos tiempos difíciles 
de ilusiones ardientes, aquellos tiempos duros 
de forja y espera. que le llevaron con su poder 
y entrega a la glori a de los ca·bales. Entonces 
no había tarde con la frontera lorquiana de las 
cinco. El oropel era un sueño. Angelete , aquel 
pobre muchacho que mataron en Torrepacheco, 
podía ser un ídolo . iAy. qué bien le suenan a 
Dámaso los versos del poeta de Orihuela!: 

-iSe ha realizado! e/ so/ que prometía 
ei pintor. si /a empresa. en los carteles. 

SEBASTIAN MORENO TAMAYO 
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JOYERIA- PLATERIA- RE LOJERIA - BISUTERIA 

- AR TICULOS DE PIEL -

RAMON NI¡rO MARIN 

C E N T R AL : Francisco Fonlecha, núm. 
PARTICULAR: Marqués de ViII ores, núm. 63 

Teléfono 213286 
Teléfono 214503 ALBACETE 

SUCURSALES : 

EN ALBACETE: EN ALMANSA: 

. EL DIAMANTE AZUL . <lA PERLA DEL MAR. 

Calle Mayor, 41 - Teléfono 213320 Virgen de Belén, 10 - Teléfono 674 

Manufact:ura d e .Joyería Sección LAMINA.DOS y TROQUELADOS 
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boutique 

CLUB-20 

PAÑERIAS 

CONFECCIONES 

MARQUES DE MDLlNS, 6 

TELEFDND 21 2845 

MODA JOVEN 

SAn! 
ALTA SASTRERIA y CAMISERIA 

CREADORES DE LA GABARD(NA S A nI 

ALBACETE 

NUEVAS GALERIAS '--~~---~-~ ... =-==-~=~~ '. _. e.. 

nt u e b L e s J~ la It..CM:tll 
DEL FAaRICACION I'IlOPIA 

MUEBLE _ ..... GRAN EXP08ICION =:.=., 
~~~, ALBACETE 

¡Visítenos! 

LA CASA MAS SURTIDA DE ALBACETE 

Le pone sus muebles eu cualquier sitio de España con nn 

SERVICIO ESPECIAL DE MUDANZAS HERNAN CORTES, 4 Y 6 

TFNOS. 221661 - 2201 63 

A L B A C E T E 
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JOSE M.A TRIGUEROS 
MElCHDR DE MACANAZ. 7 

ALBACETE 

ca&aao 
ILonco 

SUMINISTRO GENERAL PARA 

BARES V CAFETERIAS 

Teléfono 220593 

TALLERES SANZ 
Servicio Oficial AVIA y PERKINS 
MECANICA EN GENERAL • ELECTRICIDAD • SERVICID DIESEL 

ESPECIALIDAD 

MASSEY-FERGUSON 

CALLE DE LA HODA, N. o 21 
(Carret::ero de Clrc .... nvQluclón) 

Teléfono" Tolleres y oficinos 221562 y 221566 
Particulares 212352 y 212279 ALBACETE 
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¡LA FERTA! 

Todo un ali o amasando 10 que ti ene 
de ilusión la Feria venidera 
y un alju todo ell la inquie ta es pera 
de ese gozo ese ncial qu e la manti ene. 

Ta mbién pued e h aber arte 
en el más noble oficio: el de 
la enCll;1dern aci6n. 

A ldú Manuzio, ilHroducto r 

en el siglo XV de l dorodo al 
fuego, humanista que encua · 
dernó po r su man o las obras 

l.IC in~s y gr iegas q ue exp lica

ba a sus discípul os, es sufi 
c ien te p"radigma . 

Diversos es til os quedaron 
co n los nombres de Maioli o 

Mahieu . Grolier, Caneva ri. .. 
Bibliófi los q ue hicieron encua· 
de rnar de determ in ad o modo 
SlIS miles de vo lúme ne5. 

Desde su taller albace teño 
- modesto en medios, rico en 
arte-, Pedro Martfnez Varea 

se ha desvelado hasla alcanza r 
metas insólitas. Creador de la 

y c uando se aprox ima, cuando viene 
su grito en e l cartel, co rno bande ra , 
esa ilu sión estalla tan e nte ra 
que apenas e n el pecho se co ntie ne. 

Despu és, ha de pasar- qu e todo pasa
yen su bandera arriada habrá pre ndida 
una gota fatal de desengalio .. . 

Pero, ¡ahora está aquí y está su casa 
- Albacete- co ll1 o una asc ua e nce ndida 
para el nu evo milagro de otro año! 

Antonio AN D .lAR 

e ncuadernación manch ega , son mu chos los lib ms qu e h an pasado de su mano a los p lú[~os de aristócra ras del 

intelecto o de la sangre. 
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MUEBLES METALlCOS 
PARA OFICI NA 

EL EQUIPO DE LAS GRANDES EMPRESAS 

Distribuidor exclusivo para Albacete: 

Papelería MI G U EL 
TESIFONTE GALLEGO, 9 

ALBACETE 

Concesionario Oficial 

PERKINS 
poro Albacete y provincia 

ASISTENCIA TECNICA 

TALLERES SANZ 

Le ofrecen un amplio 

"stock" de motores y 

repuestos originales 

CALLE DE LA RODA, 21 
(e. Circunvalación) 

AlBACETE 
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Todo el estilo de músico, 

poro todos los edodes, 

poro todos los gustos, en 

DISCOS SIBYU M 
Damián Flores. 8 ALBACETE 

laboratorio Fitoquímico, S. L. 
TRAVESERA DE 01lT. lO BIRmONI-ll lEl. 11\ Il 00 L E. lo [enlro Experimental lAfl Km. 1\, rtla. H. III LlISÁ UE YlLL (Balriloaa) 

productos para ganadería, avicultura, agricultura y correctores de piensos 

D ELEGAC IÓN: HE R NÁN CORTÉS . 10 T E LÉFONO 221506 A LBAC ETE 

Lali l lLali 

ALQUILER UN COCHE ... 

ALEAN 

Pablo Madl"a. 2 

Garaje. Iris, 31 

Teléfono 21227' 

Teléfono 212811 

---11--11---1 

Lali l Lali 

SEAT 600 E 
SEAT 850 
SIMCA 1000 
SIMCA 1200 
SEAT 124 
SEAT 1430 
SIMCA 1200 
MINI 1000 

Vocaciones, viajes, bodas, 
excursi o nes. 

CONSULTE PRECIOS PARA 
VIAJES ESPECIALES 
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I 
AnACAR 
ENTREGA INMEDIATA 

GARAN T IA DE SERVICIOS 

I 

TIIITORERIA y LAVAIIDERIA 

Limpieza en seco 

Autoservicio 

SERVICIO A DOMICILIO 

ROSARIO, 54 • TELEFONO 212666 

AL B A:C E T E 

_/f!6_u_e&_¿_ej_l!.cl á, j. 1. 
MUEBLES CONVERTIBLES P R E C IOS DE FABRICA 

TINTE. 3 Y 4 - TELEFONO 213040 albacete 

\\~\ON y EL FENIX 
\.~" ~ 

COMPAÑIA ESPAÑOLA DE SEGUROS 

SUBDIRECTORES: 

FERNANDO GARCIA GARCIA y .JUAN PEDRO FERNANDEZ SERRANO 

M.o.RTINEZ VILLEN<lo. 12 - TELEFONO 2 1 2098 
{Edificio proplldod de lo (ompañia) 

Repre se ntante pora Albocele y provin cia: 

HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ 

Ríos Rosas, 36 - Te léfono 220373 

ALBACETE 
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CRUZ 10 
ALBACETE AMBIENTE S ELECTO 

SON IDO ALT A FIDELIDAD 

-CRAMO-
e/. Salamanca, 6 ALBACE'J'E 

SOLO LA " CALIDAD" Y EL " PRECIO" DE LA S 

MAQ UINAS VENDIDA S EN CRAMO, MERECEN 

MA S ATEN CION QUE EL MISMO CLIENTE. 

LAS MEJOHES MAHCAS JAPONESAS, ALEMANA S E INGLESAS 

EN MAQ UINAS DE OFICINA, HEGI STHADORA S, SU MADOHAS, 

CALCU LADOHA S, HEPHOD UCTOHA S DE PLA NOS ETC. ETC. 

GRACIAS POR SU ATE ClON 

-CRAMO-
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SERVICIO DIARIO 
AGENCIA DE TRANSPORTES POR CARRETERA 

ROS ZAPATA 
SERVICIOS COMBINADOS EN TODA ESPAÑA POR CARRETERA 

IMERCANCIAS ASEGURADAS) 

ALBA (JETE 

C o mandante Mol ino, 6 

Tinos. 212305 - 214450 

(JENTRAL. M U R (J I A 

Gene ral MarHn de la Carrera - Ca lle Caravijo, 1 

Teléfonos 212213 - 2157 41 - 214144 

ELCHE - ALIC ANTE 

ARAN.JUEZ 

MADRID 

Cano rios. n,o 32 

Teléfonos 228 1653 y 2395539 

HELLIN 
Transportes G Á l V E Z 

qUINTANAB DE LA ORDEN 

Avda. Conde Guadolhorce, 24 

Te léfon o 530 

LA MOTA 

Posa da del M o reno 

Carretero General 

Prlncipe, 1 

Teléfono 130 

(JIEZA. 

N uma ncio . sIn. 

Tino. 663 

Ca lle Prfncipe n.O 7 

MOLINA. DE SEOURA. 

Avda. de l Puente, sIn. 

Tino. 197 

RAPIDEZ SEGURIDAD ECONOMIA 

Vinos SAV I N , S. A . Bodegas CAMPO VIEJO 

JUM I LLA R I o J A 

Leche PULEVA 

BATIDOS 

Distribu idor: 

"EL ROSARIO " 

Liclnio P é rex Ini e ",t:u 

Rosorio, 87 - Tel éfonos 2127 7 5 - 212063 Albacete 
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MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION 

Capitán Cortés, 122 
Teléfono 22 04 31 A LBA C ETE 

Agricultor 
compre lo Abonadora VICON, 
con su sistema pendular paten
tado en todo el mundo . Distribu
ye el abono de forma exacta re 
gular y económicamente, distri
buye abonos granulados y en 
po lvo así como sembrar a volee. 
Su construcción es de Acero ino
xid able y poliester, para durar 
muchos años. 
Pídanos una demostración y 
quedaró convencido. 

Dis tribuidor para e sta provincia 

D. JaSE GARCIA SERRANO 

Carrete ra de Barrax, 64 
Te léfonos 

---------------------- ----

Oficina 22 29 76 
Particular 22 18 85 ALBACETE 
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FERRETERIA INDUSTRIAL 
HERRAMIENTAS - DISCOS Y REJAS BELLOTA 
RECAMBIOS MAQUINARIA AGRICOLA 
EJES y RUEDAS PARA CARROS Y REMOLQUES 

CAN DEL 

ALMACENES DE HIERROS Y ACEROS 

DISTRIBUIDOR OFICIAL DE TETRACERO 

CHAPAS - PERFILES - VI G AS - TUBOS 

CONFORMADOS EN FR I O - P I EZAS FORJ ADAS - HERRADURAS 

CASA CENTRAL. 
Avda. Isabel lo Católico, 30 

Teléfono 21 35 80 • Apo,todo 37 1 

AL8A C ETE 

TOMAS NAVARRO GOMEZ 

SU(lURSAL: 
Av. Criptono, 25 

Teléfono 54 09 90 

ALCAZAR DE SAN JUAN 

(Ciudod Rea l) 

A LA VANGUARDIA DE LOS PLASTICOS 

PLASTICOS PARA TODOS LOS USOS 

D I O NI S IO GU A R O IOLA . 4 5 

TE L S . 22039 4· 2 2 2990 - 2 23580 

APART A DO 3 0 0 A LB ACE TE 
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V" d!niC([ ele /f{ue(,!eJ 

+l!mácén ele /f{áeletáJ 

( Industrias de la Madera, S. L. 

A V DA . GUARDI A CIV IL. 22 

TELEFONQS 2 1 3975 y 76 

A L B A e E T E 

MU EB L E S ; 

E X P OS 1CIO N y V ENTA 

AVDA. , ..J O SE ANTONIO . 12 - TEL . 211480 

r 

en 1000 kilos nadie le aventaja 

DKW71 
el especialista 

Más de 100.000 unidades fabricadas. En 21 versiones. odas con el mejor motor: 
Diesel Mercedes-Benz. Y un servicio post-venta de máx ima cobertu ra . 

Compruébelo. Visite sin ningún compromiso nuestra exposición, 

NIETO 
Cal'l'ete l'a Madrid, 21 

T e lé f o n o 22 0 2 53 

ALBAC E T E 
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AGUA MINERAL 

Lanjarón 
Sierra-Nevada 

NIK 

TONICA WILSON 

CERVEZA HENNINGER 

LECHE LAUKY 

BATIDOS LAUKY 

VERMOUTH KAL TY 

Pedro Gil 

truco 
Avda. Guardia Civil, 12 

Teléfono 21 23 77 

RADIO T V . 
TOCADISCOS 
FRIGORIFICOS 
COCINAS 
CALENTADORES 
CRISTALERIAS 
VAJILLAS 
LAMPARAS 
MENAJE COCINA 
ARTICULOS REGALO 

ALBACETE 

Eleetrogas ROBERT 
Distribuidor Exclusivo R T V Z E NI T H 

José Antonio, 7 - Telfs. 285 y 284 San Antón, 39 - Telf. 2211 58 * 160 

CASAS IBAÑEZ ALBACETE 
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AUTO-ESCUELA 

las ltaltas 
La que meior le enseñará a 

conducir, con los métodos 
más modernos. 

Clases especiales para se
ñoras y señoritas. 

Le ofrece sus servicios en: 

MARIlUES DE VILLORES. 37 
Teléfono 211512 

ALBACETE 

Sucursales en: 

CASAS IBAÑEZ, MADRIGUERAS y CHINCHILLA 

JUAN LORENZO NAVARRO 
CONFECCIONES ESPECIALIZADAS 

, \ OFICINAS221938 . 
CAPITÁN CORTES, 59· TElEFONOS 

DIRECCION 221912 ALBACETE 
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Martínez y Rodenos, S. L. 
PRODUCTOS DE LA PESCA 

FABRICANTES 

DISTR I BUIDORES 

FR I GORIFICOS 

ARMADORES 

IMPO,RTACION 

E X PORTACION 

e A S A F U N o A o A E N 1 9 1 5 

1 
T A R I F A ICádizl 

FABRICA S EN: CUDILLERO (Asturiasl 

C FIBROTUBO=:> EL AMIANTO-CEMENTO DE 

CALIDAD 
INTERNACIONAL 

DELEGADO PROVINCIAL 

Luis E, Alcaraz Pagán 
Oficina y Exposición: Plaza Isabel 11, 1 Tinos. 212717 Y 221613 Aportado de (orreos, 103 A L 8 A ( E T E 

PRODUCTOS DE NUESTRA FABRICACION 

• Placas onduladas 
• Placas cielo-raso 
• Chapa Lisa 
• Tuberías Sanítaria, Pluvial, Ligera y Cables 
• Moldeados diversos 
• Tuberías Presión y Riego 

PRODUCTOS DE AMIANTO-CEMENTO 
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"TELLO" 
MAOUINARIA AGRICOLA 

Granada, 20 

Tfno. 221733 

ALBACETE 

-

CONCES I O N A R IO OFICIAL 

CITROEN A 
RECAMBIOS - SERVICIO 

T e l é fonos: 

ALBACETE o F I e I N A. S 21 33 90 

San A nt:onlo. 23 R E C AMBIOS 213391 
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/l r ~ 

/1 ~\ = TI' ~ 

Cubertería y Orfebrería plateada, 
Plata y 
Acero inoxidable 

Fabricados por: m A lT A ~ S'" 
Representan te para Albacete y provincia, 

JOSE PALACIOS BERMUDEZ 
María Morín, 12 - Teléfono 21 3460 

CIE RRES DE CREMAllERA 
"PRENTICE- AR ElTIO" Metálicos 

y "DIANA" Nyl ón 

Representan te para Albacete y provincia: 

JOSE PALACIOS BERMUDEZ 
Morío M orín, 12 - Teléfono 21 34 60 

GUERNICA (VI Z CAYA) 

Fabricadas por: 

AREITIO, S. A. 
DE VITORIA 

DA M E ! TRABAJOS DE ARTESANIA 

Taller de Cerrajerra en General 

Visrtenos y pida presupuesto 

INDUSTRIA, 10 - Teléfono 2118 14 A LB AC ET E 

I .J .. ~C~TALANA 
E N VANGUARD I A DEL SEGURO ESPAÑOL. 

INCENDIOS - ROBO - PEDRISCO - PERDIDA BENEFICIOS· AUTOMOVILES 
RESPONS ABILIDAD CIVIL GENERAL (Empresas y particulare, ¡ ACCIDENTES 

INDIVIDUAL - CRISTALES - VIDA • TRANSPORTES 

TODO RIESGO CONSTRUCCION 

AGENC IA DE ALBACETE, 

Jacinto Fernánd e z Va ldés 
Paseo Simón Abril, 14 

Teléfonos 21 1512 y 212311 

SU CURSAL EN VALENCIA, 

Avda . Barón de Có rce r, 34 
Tel éfono 21 29 32 
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aUTO" CJJJaRTIq¡EZ 

Carretera de M a d rid , 4 5 • T e léfono 22 14 88 • AL B " C E T E 

Industrial ACEROI, S. A. 
D E LE G A CIO N 

Recambios Pegaso 

Transmision es y Equipos RUEDARSA 

Frenos el éctricos TElMA 

Amortiguadores ARMSTRONG 

Equipomotores 

Especia listas en direcciones hid ráulicas 

ELECTRO ALBACETE L A M EJOR M ALTA DE ESPAÑA 

JUAN RODRIGUEZ AYUSO 

Mater iales p ara la Industria Eléctrica 
Ins t a l aciones Eléctri cas 

Ind ustrio , 1 

Teléfono 21 22 32 ALBACETE 

La Braña 
RE P RESE N T A NTE: 

HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ 
Ríos Rosos, 36 . Teléfono 220373 

AlBAC E TE 

ASSURANCES GÉNÉRALES DE FRANCE 
CAPITAL SOCIAL 65.000.000 DE FRANCOS 

INCENDIOS . ACCIDENTES . REASEGUROS TRANSPORTES· VIDA 
COMPAÑIAS FRANCESAS DE SEGUROS DE AMBITO MUNDIAL 

SU BDIRECCION , 

SALVADOR SANDOV AL ANGOSTO 
MARIA M ARI N, 36 
TElEFONO 22 02 90 
Al B ACETE 
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MANUFACTURAS DE CA MISERIA 
La camisa preferid a 

HOYOS 
Fábrica, San Antonio. 45 y 47 - TIno. 22 11 58 JI 151 

De'paeha y d iemas: Rosa rio, 2 
MARC ... REGISTRADA T elélana 21 20 82 ALBACETE 

TALLER DE CHAPISTERIA y PINTURA 

PeJzó ~nche} 
SOLDADURA AUTOGENA y ELECTRICA 

Capitán Corlés, 103 
Co rtelero CIrcunvalaclónl 

Teléfono 2!Z 05 85 

Auto-Escuel a JAGUAI 
Plaza Isabel 11, 1, 1.0 pla.6 

Teléfono 21 23 44 

ALBACETE 

Plaza Calvo Solelo-Tef. 75 

B "'LAZOTE (A lbaeel e) 

ALMACENES 

ALTA CALIDAD 

Homologa[ión en lelgal 

ALBACETE 

ALMENDROS 
CONFECCIONES - TEJIDOS - MANTAS 

y GENEROS DE PUNTO 

Plaza Divisl6n Azul, t y Rosario, 10 

Teléfono 211830 ALBACETE 
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Francisco Bufort Alemany, S. A. 
FABRICA DE HARINAS 

«lA MODERNA ALICANTINA. -SAN JORGE· «LOS ARC O S. 
SISTEMA DAVERIQ NUEVO S IST EMA BUHLER 

Avenida Elche, n.o 11 

Teléfonos 2211 51 Y 220346 

ALICAN T E 

Carretero de Valencia 

Teléfono 330354 

AL C O y 

T omés Pérez linares, 24 y 26 

Te léfonos 21 21 72 Y 21 2635 

A LB AC ET E 

VENTAS A L POR MAYOR 

Te le visión-Radio 

El ectrodomésticos 

Maquina ria 

Electricidad Industrial 

ALBACETE 

BARCELONA 
.JAEN 

LA CORUÑA 

MADRID 

PALMA DE MALL ORCA 

LER I DA 

VA LLADOLID 

ALBACE T E 
Paseo José Anlonio, 6 
Teléfonos 213593 Y 213982 

Dirección Telegrófica, ECCO 
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TALERIAS 

E. MORENO 
Fábrica de Espejas - Acristalamiento de abras - Escaparates - Moldeadas para 
tabiques y claraboyas - Vidria decorativo y de color - Luna pulida cristañola 
Instalaciones S E C U R I T y C LAR I T Manufacturas en general del vidrio 

AlMACEN y DESPACHO, 

Carretero de Madrid, 10 ~ Teléfono 21 36 42 ALBACETE 

LA DOLOROSA, S. A. 
SEGUROS DECESO Y ENFERMEDAD LIBRE 

D IRECCION DE ZONA 
Empresa: 

POMPAS FUNEBRES PEREGRI N O DELG A DO 
OFICINAS Y DIRECCION, 

Onésimo Redondo, 1 . Teléfono 222638 

COCHERAS, 

Pedro Coco, 58 - Te léfono 221793 
(Ed ilicios prop iosl AlBACETE 

FUNERARIA Y EXPO SICION, 

Calle Salamanca, 7 

Teléfono 21 2606 

Brooke Bond España,S.A. 
Te, Infusiones, Frutos secos y especias 

BARCELONA ALBACETE 

Maestro Pérez Cabrero, 3 Ricardo Castro, 4 

Muebles PALACIOS 
Viuda de Eliseo Núüez Palacios 

San Agustín, 4 y 5 ALBACETE Teléfono 21 1429 
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Unión Previsora, S. A. 
COMPAÑIA DE SEGUROS 

MADRID 

CAPITAL SOCIAL: 25.000.000 DE PESETAS 

RAMOS QUE OPERA: 

MEDICO QUIRURGICO - VIDA - RESPONSABILIDAD DE EMPRESAS 

AUTOMOVILES - INDIVIDUAL - INCENDIOS - ETC ETC 

Entidad de ámbito nacional con Agencias locales en todos los pueblos de esta provincia 

DELEGACION DE ALBACETE: 

C/- Dion isio Guardio lo, n.o 7, bajo - Te léfonos 213438 Y 2143 58 

CAFE-BAR 

Selecta cocina 

Aperitivos variados 

Especialidad en: 

MINAYENSE 

PATATAS A LA BRAVA 

Collado Piña, 53 
Teléfono 220085 ALBACETE 
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INSTALACIONES FRIGORIFICAS 

AIRE ACONDICIONADO 

TORRES QUEVEDO, 23 

TELEFONO 224104 

ASISTENCIA TECNICA 

PUEST A A PUNTO 

~n'lonu 
r efriger a ción 

Servicio técnico de l'epu rRción y m o ntnje 

de llluq uinRloin fl'igorificll 

TALLERES 

Capitán Co rtés, 101 

(Ctra . Circunvalación ) 

Calle la Roda, 37 
(Ctra. Circunvalación) 

Teléfono 21 4287 

Taller de Chapisteria 

MIGUEL Y MANOLO 

Teléfono 223281 

CERVEZAS 

ALBACETE 

REPARA ClaN MOTORES 

SEAT · FIAT 

ALBACETE 

ALBACETE 

STARK TURIA 

Juan de T aledo, 2 • TIno. 22 18 30 

Avda. Guardia Civil, 10 . TIno . 21 28 40 ALBACETE 
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Agencia de Transportes 

ESCRIBANO 
ALBACETE: Comandante Molino, 42 • TIno. 212313 

VALENCIA: Buen Orden, 21 • TIno. 258856 

BARCELONA: "El Directo" Le ponto, 153 • TIno. 2251280 

RAPIDEZ 
SEGURIDAD 
ECONOMIA 

SANVHEZ y PADILLA, S. L. 
LA MODERIIISTA 
MATERIALES DE CONSTRUCICON 

Fábrica de Mosaicos, Terrazos, Piedra Artificial, Cemento Armado, Decoración en Cemento 

Avda. Ramón y Cajal, 20 . Teléfono 21 14 05 ALBACETE 

FERRETERIA 

MENAJE DE COCINA 

MATERIAL ELECTRICO 

Cervezas 

Marvasa 

c . F E R I A . 32 TELF. 224179 

A L BAC E T E 

SAN MIGUEL 
HIJ O S DE ENRIQ UE FRIAS PIN EDO, S. R. C. 

Avda. Ramón Y Cajal, 18 • Teléfonos 2117 40 Y 212484 ALBAC ETE 
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Taller Reparación de Automóviles - Transformación de Motores 

Especialidad R E N A U l T 

CAPITAN CORTES, 103 

T elé fono 22 42 34 

Re paracio nes G arantizados 

ALBACETE 

ESTEBAN COPETE SERRANO 
CONSTRUCCIONES METALlCAS y CERRAJERIA 

Diego de Alarcón, 2 
Teléfono 22 1411 

PAA,S.A. 

ALBACETE 

@ PRODUCTOS 4L1MEI\ITICIOS 4LB.L\CETE.S.A. 

REGI S T RA DO PO R L A D . G. S . C ON EL N U MER O . 349 

Granada, 41 Te115. 21 05 65 · 221428 ALBACETE 

CONFECCIONES 

e~tre nuestro e "" t en ¡go surtido V d . 
e n c ontrorñ SUS COR T INA S . 
S e las instala a g rade cié ndole s u 
d ef'e r e n c ia s in rn.¡{I S c o s t;o para Vd . 

Gran s urt ido e n pre ndas últ:l ..nos 
n'lode los señora y c aballero, para lu 
pró""irn.a tClTlporudo otoño - inviern o 

MOD E LOS EXCLUSIVOS 

Abelardo Sánchez, 34 - Teléfono 214295 A LB A C E T E 
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Almacén de Muebles en general 

VENTA y EXPOSICION 

SORIANO Y SANCHEZ 
Hermanos VilIar, 4 

Teléfono 22 19 72 

SOLDADURA AUTOGENA 

PINTURA DE AUTOMO Vll ES 

ALBACETE 

Chapisteria en general 

Con p e rs onol e specializ ado 

Jelsús Bleda Alfaro 
Cirugía Estética del Automóvil 

Equilibrado de Ru eda s, Estático y Dinámico 

Carrelera de Jaén, 23 

Juan Sebaslián Elcano, 50 ALBACETE Teléfono 22 0963 

JOSE TOBARRA HERNANDEZ 
SERVICIO DIESEL 

La Roda, 40 Teléfono 22 07 41 ALBACETE 

zeltia agraria, 8 . a. 

PORRIÑo (Pontevedra) 

Insecticidas - Fungicidas - Herbicidas 

ZONA " E" Ricardo Castro, 6 - Teléfono 21 1969 y 2 12604 ALBACETE 
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CENTRO INTERNACIONAL 
DE TRANSPORTES 

Agencia legalizada Titu lo AT n,o 31 86 

Director gerente: MAN UEL HERNANDEZ RUIZ 

Servicio directo con: 

BARCELONA - VALENCIA 
ALBACETE - MURCIA 
MADRID Y ZARAGOZA 

Comandante Molina, n.o 14 

Gabriel Ciscar, 14 (esquino Luis Vives) 

TInos. 21 2465 y 21 2633 

ALBACETE 

CAPITAL SUSCRITO · ••....•.••.• . . . .......... ·.· . .. · 50.000.000 PTAS. 

CAPITAL DESEMBOLSA DO •• •. .••••. . .••••. . .. • •.. . •• 45.000.000 PTAS. 

RESERVAS INTEGRAS EN ESPAÑA 

A G E N C :a A D E A L B A e E T E l 

SUBDIRECTOR LAUREANO ZAFRILLA 
PABLO MEDINA, 18 . TELEFONOS 211537 Y 211887 

Laureano Zafrilla 
Funeraria 

Pablo Medina, 18 - Teléfonos 211537 Y 211887 Albaeet e 

fonTECHI , (AnO~ S .. A .. 
FA B R I C A D E H AR INA S 

"San Francisco" en Albacete - "La Innovadora" en Murcia - "Ntra. Sra. de la Caridad" en Villarrobledo 

ALMACENES DE MERCERIA, PAQUETERIA, GENEROS DE PUNTO, 

CONFECCIONES Y ARTICULOS PARA DEPORTES 

MADRID: Imperial, 1 ¡MaYOr,32 
AlBACETE . Tesofonte Gallego, 5 
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HELADA ES DELICIOSA 

(remo Cofforeno 
Una CREMA DE BELLEZA 

acreditada por su calidad en 

35 años. 

Pecas 

Manchas del cutis 

Espinillas o Barrillos 

CREMA CAFFARENA 

Suaviza y embellece el CUTIS 

Venta en perf umerías y droguerías 

Representante en Albacete: 

Hijos de Pedro Gulrado Rulz 

Ríos Rosas, 36 - Telefono 22 0373 

Distribuidor exclusivo 

para 

Albacete y provincia 

Luis Malina 
Pablo Medina, 29 Teléfono 212803 

ALBACETE 

CENTRAL: 

Electrodomésticos SANTA E U lAlIA 
Plaza Santa Eulalia. 17 

MUR C IA 

Tfno. 21 7997 

anchoas en aceite E L VE LE RO 
SI EL VELERO ESTA FUERA. LA CALIDAD ESTA DENTRO 

OTRO EXITO DE 

Conservas ORTIZ 
Representante en Albacete: 

Hijos de Pedro Gulrado Rulz 

Ríos Rosas, 36 - Teléfono 220373 

ondá rroa - vizca ya 

SOLO CONSERVAN CALIDAD 
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VDA. DE JORGE ROMERO, N. c. R. 
NOVELDA 

CON DIMENTOS 
Representante e n Alboce'ft: 

POLLUELOS HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ 
M8 .. 0R& LAS COMIDAS Ríos Rosas, 36 TIno. 220373 

SUCESORES DE 

ALFONSO ABELLAN, S. L. 
Criadores .. Exportadores de Vinos 

Fábrica de vinagres vinleos 

Aportado, 34 
Teléfono 97 ALMANSA 

I ALBACETEI 

Rep resen tantd e n A lbacele : 

HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ, IHos ROlas , 36, Uno. 220337 

Ferreteria CUELLIGA 

"CARMELO" 
MARCA REGISTRADA NÚM. FABRI CANTE 1.23B 

Cortezas y 

Patatas Fritas 

Carretera Barrax, 7 
Teléfono 221328 ALBACETE 

ANGEL CUELLIGA GONZALEZ 

Artículos de Regalo· Electrodomésticos· Menaje de Cocina· Cristales a medida 

Rosario, 70 Y 73 • Teléfono 220428 

AMADOR CANTERO AlMARCHA 
Cerrajería Artíst.icfl en general 

Soldadurlls • Construccionell 
Carpinterifl Metálic ll 

810\CO Ibó i'óez. 41 • lino . 221 55 2 

rUNDll 
INSTALACIONES 

AlB A CE T E 

M . L e .S.A. 
HALBERG 
SIHI 
A EG 
OSRA M 

Y MATERIALES P ARA BOMBEO 
Perol G.ldÓ,. 26 T. léf. 22 03 00/04 ALBAUTe 

TALLERES 
TIPOGRAFICOS 

IMPRESOS - REVISTAS 

ALBIlCETE 

CERTlNA, CYMA, TITAN, LUXOR, JUPfX y CMEGA 

Relojería 
EL CRONOMETRO 

Composturas garantizados 

HORA EXA,CT A 

Isaac Peral, 5 IFrenre Te :Jlro Cl rcol ALBACETE 

GA PAPELERIA 
OBJETOS DE ESCRITORIO 

F>ROGRAMAS FIESTAS - EDICIONES - LIBROS DE 

CONTABILIDAD - TRABAJOS EN FOTOGRABADO - ESTAMF>ACIONES A TODO COLOR 

~uliAn Gómez sucesor de A. GonzAlez 
Calle de. Carmen. 11 Tel6fono 2'1 Ut aa ALBACETE 
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En la FERIA DE ALBACETE, 
el compromiso social que Vd. 
no puede ignorar; el regalo 
de calidad y buen gusto, que 
satisface siempre a quien lo 
recibe y distingue a quien lo 
ofrece ... 

Escuche las sugerencias de 

j 

mom n 
Joyero 

¡Es su mejor garantía! 

- _ ... _---
También, en este tiempo de 

alegría y de regalos, en todas 
las variedades y precios pue
de elegirlo en 

joyería, relojería, platería 
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S . A . EL AGUILA . FACTORIA N .o 6 EN ALBACETE 
, 
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