

Feria

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



CON NUESTRAS ACTIVIDADES ECONOMICAS,
SOCIALES, CULTURALES Y BENEFICAS,
BUSCAMOS EL BIENESTAR Y PROSPERIDAD
DE NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA.



Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Valencia

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Feria

En la dinámica Almansa, el palacio señorial evoca en sus blasones la gloria de un lejano ayer.

Escudo de armas en la portada, ornato de la calle vieja; al fondo, el castillo árabe.

Noble pasado almanseño, blasón de nuestra provincia.

EDITOR: JULIAN GOMEZ AVENDAÑO
DIRECTOR LITERARIO: JOSE S. SERNA
FOTOGRAFIAS: BELDA
FOTOGRABADOS: AÑON. VALENCIA

Imprime:
Talleres Tipográficos GA
Julián Gómez sucesor de A. González
Calle del Carmen, 11
Albacete - Septiembre 1972

Depósito legal AB-71-1962

Septiembre 1972

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



INDUSTRIAS REVILLA, S. A, / EMBUTIDOS
OLVEGA (SORIA)

DELEGACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 21 41 17
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 22 29 34 - ALBACETE

---

rango®

Productora Tocinera, s.a.

FÁBRICA DE EMBUTIDOS Y CONSERVAS

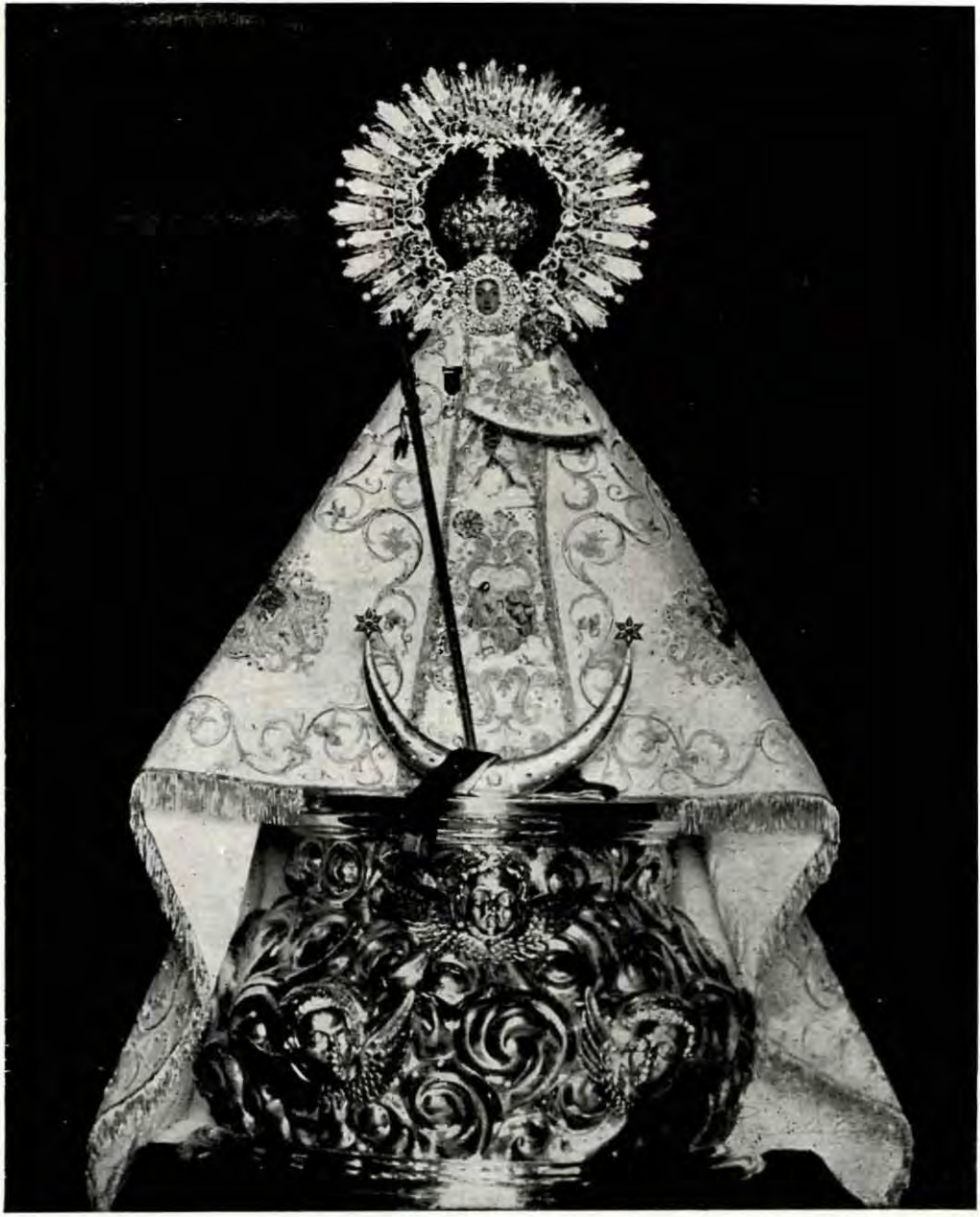
AV. JOSÉ ANTONIO, 497 · TELÉFONOS 2546776 - 2546774 - APARTADO 601 - TELG.: PRODUCTORA – BARCELONA

FÁBRICA EN BALENYÁ (BARCELONA)
Carretera de Tona s/n
Teléfono 1

DELEGACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 21 41 17
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 22 29 34 - ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

María de los Llanos, la Ciudad y las Ferias



El día 8 de setiembre es la fiesta del nacimiento de María, la Virgen.

Ella y Juan, el Bautista, son los dos únicos santos que, en el calendario litúrgico de la Iglesia, tienen una conmemoración de su doble nacimiento: El que la muerte produce para la vida —en S. Juan el 29 de agosto, día de su martirio; en María el 15 del mismo mes, festividad de la Asunción— y el que origina la vida para la muerte —en S. Juan el 24 de junio y en María el 8 de setiembre—.

El día del nacimiento de María para la muerte es la fiesta de Nuestra Sra. de los Llanos, Patrona de Albacete.

Ese día, 8 de setiembre, empiezan las Ferias de Albacete.

— — —

Las Ferias en una ciudad son como la muerte y la vida.

Como la muerte para que viva; como el principio de vida para ir muriendo.

Las Ferias cierran el ciclo de actividad que, en todos los órdenes, se desarrolla en una ciudad a lo largo del año. Como si fuera su muerte.

Las Ferias inspiran a una ciudad la energía, que necesitará a lo largo de los doce meses, para desarrollarse, progresar, caminar. Principio de una nueva vida.

— — —

María nació predestinada para ser madre de Cristo.

Y en la maternidad de la Virgen se originan y fundamentan todos sus privilegios.

Como la ciudad. Nace para ser madre.

Y todo su sentido, su razón de ser, está en la tutela y el cuidado amoroso que debe ejercer sobre todos sus hijos, que son los ciudadanos.

Sólo en esta razón de su maternidad tienen explicación y fundamento todos los privilegios y todos los derechos que una ciudad puede y debe tener.

Las Ferias son, por tanto, el canto encendido a la maternidad de la ciudad, que vive para ir muriendo y muere para vivir.

Como la fiesta de la Señora de los Llanos del 8 de setiembre, en que María nació para ser madre de Dios y murió para ser siempre, porque Dios lo quiere, madre de todos los hombres, como proclamamos cada año en esta ciudad de Albacete y en estas fechas.

Emilio GONZALEZ ALVAREZ

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Sebastián Santacana

IMPORT-EXPORT

Fábrica en CALAFELL (Tarragona) Calle Pozo, s/n

Teléfono 2301043 en BARCELONA

Teléfono 690172 en CALAFELL

Dirección Telégráfica: SESAM

DELEGACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 214117
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 222934 - ALBACETE



INDUSTRIAL QUESERA MENORQUINA, S. A.

DELEGACION EN ALICANTE PARA MURCIA, ALMERIA Y ALBACETE

REYES CATOLICOS, 10 - TELEFONOS 223600 - 223958 - APARTADO DE CORREOS 228

REPRESENTACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR
OFICINAS Y ALMACEN AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 214117
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 222934 - ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Un año más —veintisiete ya—, sale nuestra revista al júbilo de la fiesta en el orden y la paz de la Patria.

Las naciones pueden marchar hacia su destino bajo un signo u otro, y sólo las elegidas aciertan a cohonestarlo con el marcado indeleblemente por la providencia en el tiempo que pasa. Es ese acierto el que abre los difíciles caminos del progreso y del bienestar.

Ese bienestar y esa marcha hacia adelante, evidentes felizmente en España, que así da madura lección de serenidad a un mundo en crisis, han sido posibles por Franco, irrepetible capitán de la gloriosa nave española.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Somos el único banco creado en Albacete para Albacete

Y para los albacetenses. Para usted.

Queremos ser de su entera confianza. Serle útil,
servirle, es lo único que nos importa.
Expónganos sus problemas. Los proyectos
que tiene. Lo que espera conseguir.

Venga a visitarnos.
Nosotros podemos ayudarle en sus actividades.

Sucursales y Agencias:
Albacete, Ag. Urbana Barrio Nacional Sindicalista.
Almansa. Alpera. El Bonillo. Elche de la Sierra.
Hellín. La Roda. Minaya. Ontur. Socovos.
Tobarra. Villamalea.

Banco de Albacete

Aprobado por el Banco de España con el núm. 8327

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ARDUA LA MISION temporal de la Iglesia en la hora de desvarío que atormenta al mundo. Demasiadas cosas sujetas a revisión, destructora crítica de muchas convicciones de nuestros mayores que iluminaron senderos que ahora se oscurecen en funestos presagios.

Es entonces cuando la fortaleza y la sabiduría de la Madre y Maestra se evidencian con deslumbrante luz, barredora de tinieblas. Porque «las tinieblas no prevalecerán contra ella».

En esa seguridad descansa la fe de un pueblo tan hondamente creyente como el albaceteño, que ya enciende la fiesta en reverencia a María Santísima de los Llanos.

Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Ireneo García Alonso, obispo amado de Albacete: éste es vuestro pueblo.



LA MANO EN EL GOBERNALLE de la provincia, con indudable entrega y obvios aciertos, el Excmo. Sr. Gobernador civil, don Jesús Gay Ruidíaz, ha sabido ganarse para siempre la simpatía y el reconocimiento de los albacetenses.

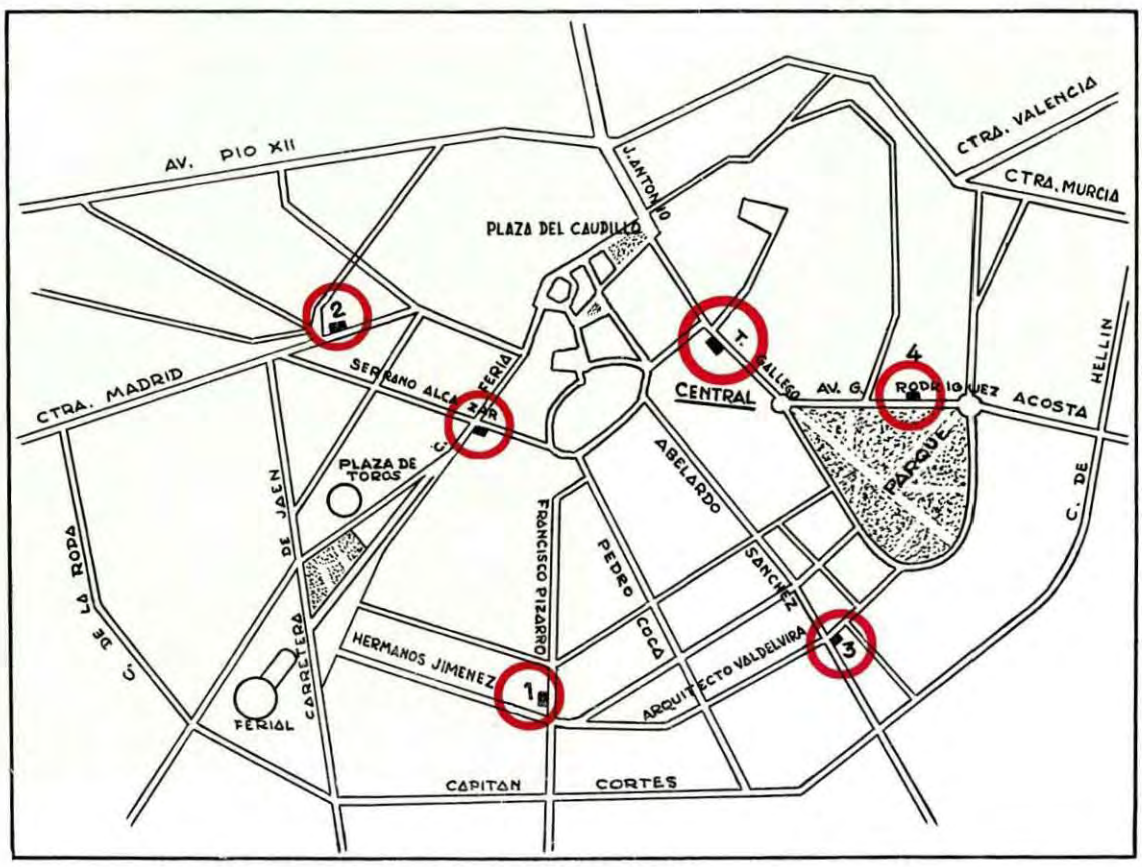
En duras jornadas ha recorrido uno por uno los pueblos de la geografía provincial, atento a sus problemas, viviendo con ellos sus afanes, resolviendo sin dilación vitales cuestiones.

Por lo que respecta a la capital, importantes gestiones y logros del Gobernador y Jefe provincial del Movimiento —sirvan de paradigma los del polígono industrial «Campollano», de interés decisivo para el futuro— constituyen la más brillante ejecutoria.



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

SU COMODIDAD ANTE TODO:



NUESTRO DESEO ES SERVIR MAS RAPIDA Y EFICAZMENTE A NUESTROS CLIENTES.

POR ESO, LA CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE ALBACETE ESTÁ INSTALANDO UNA ESTRATÉGICA RED DE OFICINAS URBANAS

CENTRAL: Tesifonte Gallego, 8
URBANA N.º 1: Francisco Pizarro, 50
URBANA N.º 2: Avda. de Isabel la Católica, 38
URBANA N.º 3: Arquitecto Valdelvira, 19
URBANA N.º 4: Avda. G. Rodríguez Acosta, 17
URBANA N.º 5: Serrano Alcázar, 21 (esquina Feria)

CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE ALBACETE

Confederada

(Más de 50 oficinas en toda la Provincia)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»





UNA CONSTANTE SUPERACION, año tras año, en la tarea de nuestra Diputación provincial, a cuyo frente está el Ilmo. Sr. D. Antonio Gómez Picazo.

Labor entusiasta, arrolladora, desconocedora del desaliento, que realmente asombra. Nuestro querido paisano no necesita de elogios, que su natural sencillez —albacetense de pro— rechaza. Es su propia obra la que habla el más convincente lenguaje: el de los hechos.

La Casa Cuna, los tres Museos provinciales en nueva y enérgica andadura; el nuevo Hospital, en la construcción gallarda de sus nueve plantas... ¿Y el Hospital Psiquiátrico? En otro lugar de nuestra revista aparece algo que dará ligera idea de lo que es. Cercana su inauguración, en el próximo octubre, causará el asombro de cuantos lo visiten, comprendiendo que no hay hipérbole en quienes lo consideran el mejor de Europa.

Sí, la obra habla por el hombre.

UN AÑO HISTÓRICO para Albacete - no hay que ser zahorí— éste que se llamará «del saneamiento».

Perfectamente conocíamos —él nos lo dijo muchas veces— la torturante preocupación de nuestro alcalde: saneamiento, saneamiento...

Era, más que conveniente, necesario; más que preciso, vital; urgente, inaplazable. Y, por fin, fruto de tantos desvelos y sinsabores, ha llegado. La ciudad, con sus entrañas desgarradas; los ruidos atronadores de las gigantescas máquinas; las calles, amontonados los escombros junto a la tremenda herida de las zanjas profundas, todo era —para los que amamos a la ciudad— cirugía salvadora, al propio tiempo que un himno de trabajo y de vida. Ahora, ya asfaltadas las rúas, llega la feria saltando alegremente sobre los firmes cimientos de la ciudad del futuro.

Al Ilmo. Sr. D. Gonzalo Botija Cabo, al Ayuntamiento que preside, a la Confederación Hidrográfica del Júcar, a Cubiertas y Tejados, a todos los trabajadores: Nuestro reconocimiento. Sólo este homenaje está en nuestra mano.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Mantequerías HOYOS

Pedro Hoyos Pérez

LA CASA DE LOS JAMONES

Embutidos - Mantequillas - Quesos - Cafés - Licores
Vinos nacionales y extranjeros

Servicio a domicilio

Cristóbal Valera, 4 Teléfono 21 23 55 ALBACETE



HOYOS

Pedro Hoyos Pérez

Autoservicio alimentación

LA CASA DE LOS JAMONES

Embutidos - Mantequillas - Quesos - Cafés - Licores
Vinos nacionales y extranjeros - Congelados - Carnes

Servicio a domicilio

Rosario, 31 Teléfono 21 40 69 ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Almacenes EL CAPRICHO

Pedro Hoyos Pérez

Confecciones de señora y caballero

Lencería

Géneros de punto

Especialidad en artículos de niño

Mayor, 9 Teléfono 211899 ALBACETE



HOYOS

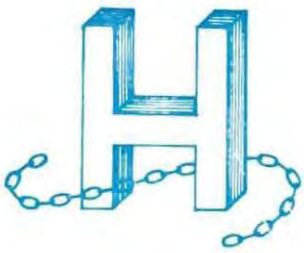
Pedro Hoyos Pérez

moda joven

GENEROS DE PUNTO - CONFECCIONES

Rosario, 43 Teléfono 211897 ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



St James's

Boutique de caballero

Concepción, 10 Teléfono 211404 ALBACETE



LA GRAN

CADENA HOYOS

al servicio de Albacete

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

La Mancha, Cataluña y otras cosas más

Se aproxima la Feria de Albacete, entre presentimientos de luminosidades septembrinas; epílogo de sosiegos e inacciones estivales, prólogo de un curso que se avecina entre revuelos académicos y solemnidades judiciales, tránsito entre los verdores exuberantes del Parque y los primeros amarillos de las hojas desprendidas. Albacete revive, henchida de risueños porvenires. Las ciudades, como las personas, nos ganan con sus cualidades, creando, a la postre, vínculos de indestructible solidaridad. Albacete, tras un lustro —después de una gozosa década en cataluña—, forma ya parte, ineluctablemente, de nuestro entorno espiritual. Hay ciudades con «ángel», ciudades amigas, pródigas en el acogimiento y la hospitalidad. El lema azoriniano del «Albacete, siempre» nos prende y nos conquista.

Desde Cataluña a La Mancha, un trasiego incitante para la reflexión y el análisis. No permanece la primera ajena a las aventuras y desventuras del inmortal Hidalgo. La pluma de Cervantes no anda reticente al designar a Barcelona como «archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros... correspondencia grata de firmes amistades». Unamuno, siguiendo las huellas de la «Vida de Don Quijote y Sancho», reconoce a la Ciudad Condal como «faro y centro de la nueva vida industrial de España». A su vez, Rusiñol nos ha legado primorosamente las impresiones de un catalán en La Mancha; y un eximio poeta barcelonés, Octavio Saltor, arde en curiosidades manchegas. Consciente y agradecida de esta fluencia en lazos de espiritualidad entre dos regiones señeras, Barcelona ha asentado en su aeropuerto la figura briosa y alucinante de Clavileño, el corcel en el que Don Quijote y su escudero volarían entre el pasmo y la admiración de las gentes. Tras recorrer las misteriosas rutas del espacio en medio del rugiente hervor de los motores, los viajeros que llegan al Prat, se encuentran sorpresivamente con esta ensoñación de fantasía, mensaje y anticipo de la hidalguía de una raza.

Julián Marías ha escrito un libro «Consideración de Cataluña», grávido de sugerencias y de observaciones, certero en la diagnosis de gran parte de la temática escogida, menos afortunado en el enfoque de singulares aspectos; quizás en éstos le sobrase perspectiva de distancia y le faltase el poso de una despaciosa y prolongada convivencia con sus gentes; respetuoso y comprensivo, siempre. Serrahima replicó en «Realidad de Cataluña»; sin el menor rastro de queja o de recelo, en propósito de entendimiento y cordialidad. No he conocido región más tesonera en la defensa de sus tradiciones y de sus acervos culturales. No he contemplado región con vocación más proyectada hacia lo universal.

Ahora hacia La Mancha, hacia sus atardeceres transidos de mística infinitud, hacia sus campos esparcidos en caprichosa geometría de colores, blancos, cárdenos, verdeantes, gualdas, bermejos allí donde el arado se hunde en las entrañas de la gleba. El hombre siente el amparo de un cielo inmenso que le cobija, fascinante en su pureza y uniformidad. Benjamín Palencia y Gregorio Prieto han arrancado al paisaje bellezas insospechadas. Azorín, en «La ruta de Don Quijote», acaba por sentirse anonadado ante la llanura inmutable, ante el cielo infinito, transparente, ante la lejanía inaccesible y el silencio profundo de los campos desiertos.

Recientemente ha llegado a mis manos un hermoso y profundo libro, legado de unos buenos amigos catalanes, «La Filosofía del Derecho en el Quijote», de Carreras Artau, editado en el año 1904. Comprendió el autor que en la obra cervantina se halla encerrada toda el alma de un pueblo y que a través de la gran epopeya sería fácil descubrir el estado integral de la conciencia ético-jurídica de la España del siglo XVI. Representa un deleite para el espíritu recrearse de nuevo en el adoctrinamiento de Don Quijote a su escudero, futuro gobernador de la Insula, perfilando gran parte de las virtudes que deben adornar al Juez. En definitiva, prevalencia de un bagaje ético facilitador del clima espiritual preciso para que, en la renovada variedad de situaciones en que su función le coloca, cuente con certeras fuentes de orientación capaces de proporcionarle seguridad en sus resoluciones y equilibrada serenidad en su ánimo. El autor sintetiza en sus apostillas aquellas cualidades del Juez, señalando que, sin perjuicio de la justicia, debe ser equitativo y aún misericordioso, debe permanecer impasible a toda emoción, imparcial, humano, y, por ende, piadoso y clemente. Consejos que, seguidos, «serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible..., vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura».

He aquí la hermosa realidad de la Mancha, símbolo y semilla de las virtudes más recias, cuna del idealismo y, a la vez, de la prosaica sensatez, disparadero de fantasía y lección de sacrificada laboriosidad. Llegue hasta Cataluña su quijotismo y su idealidad; venga desde allí un ímpetu emprendedor e industrioso. Laín Entralgo ha publicado recientemente un enjundioso libro, «A qué llamamos España», y de él son estas alertadoras palabras sobre La Mancha: «Vedla, degustad su hermosura y decíos luego en vuestro fuero íntimo si no es un primario y gozoso sentimiento de vida en este mundo lo que esa visión inmediatamente depara... Aunque algo más tarde hayais de pensar con severidad que la técnica y la justicia deben mejorar no poco, y cuanto antes, la existencia diaria de casi todos los hombres que sobre esa tierra viven y de esa tierra comen».

Francisco SOTO NIETO

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

O.E.S.T.E

CAFETERA SUPER EXPRES

¿Totalmente de acero inoxidable 18/8?



y estas son sus ventajas:

- siempre limpia y brillante...
- conserva siempre el aspecto de nueva...
- más puro sabor a café...
- novísimo diseño de BRA:
  sin rosca
  totalmente desmontable
  filtro sin poso
  capacidad graduable

BRA

PRIMERA FIRMA ESPAÑOLA DEL ACERO INOXIDABLE

VENTAS EN ALBACETE **Hijos de José Legorburo, S. A.**

Marqués de Molíns, 14
Teléfono 21 33 41

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



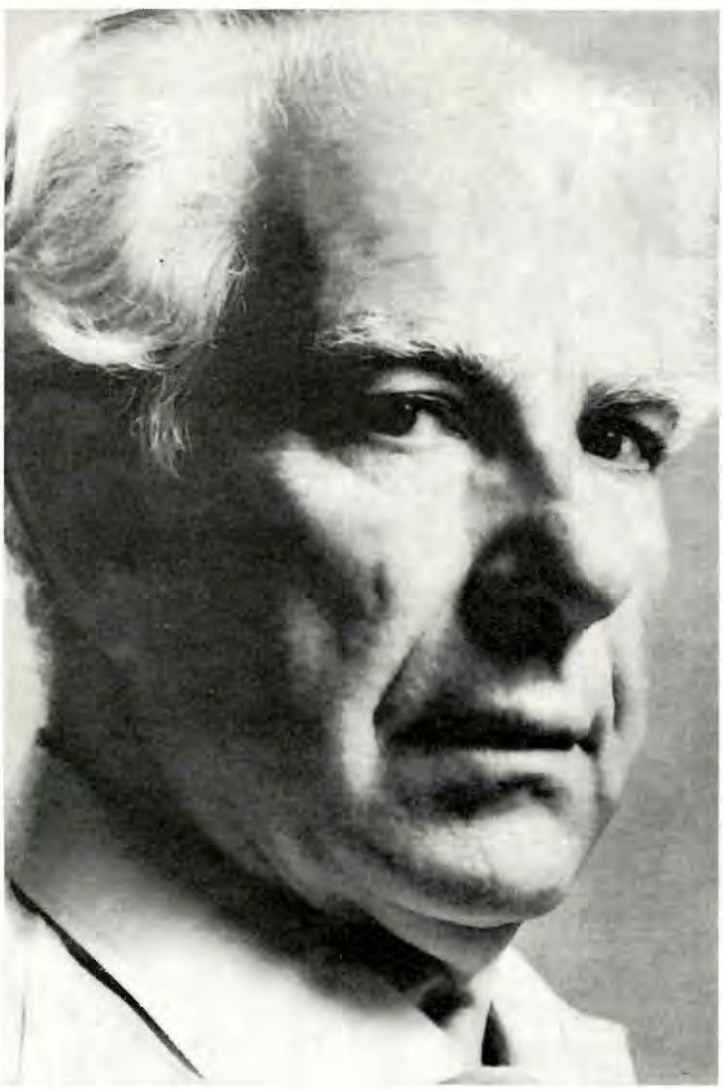
LO MEJOR PARA SU MESA

Delegación en Albacete:

CAPITAN CORTES, 41

TELEFONOS 22 09 62 y 22 23 89

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BENJAMIN DE LA MANCHA

En la clara mañana por la serranía de Biar, me asalta esta sutil emoción de ausencia.

¡Sierra de Alcaraz, la del albercueco tataravía! Y abajo, la llanura inmensa en soledad profunda.

A la sombra de aquella carrasca, un hombre medita, soñando el hondo ensueño del paisaje en silencio. Silencio transcendente, transido de prístina religiosidad, que transporta al primer día de la creación.

En la trémula lejanía no puedo percibir su rostro, pero sé perfectamente quién es En el mensaje transparente del aire recién nacido me llega escrito su nombre: Benjamín.

El alma de Benjamín está comulgando en la hora primera de la tierra entrañable. Inundan sus pupilas mágicas luces que jamás han de ver quienes tienen ojos en la cara, en el alma no. Y en el tambor del pecho redobla el corazón, prisionero de la hondura dramática —«so el sayal hay al»— que asorda como espiritual torrente bajo la tierra quieta. Ancestral tristeza oculta por la alegría de arriba; trágicas sombras se agazapan en el restallar de la luz.

Sí, como Baudelaire quería, el paisaje es «un estado del alma», el paisaje que ahora el pintor está arrebatando en taumatúrgico rapto nos desvelará para siempre el alma de Benjamín Alma esbelta que revuela sobre la sierra altanera, y baja al llano, cabalgando en la luz hacia la múltiple llamada del horizonte.

De regreso a la renqueante realidad cotidiana, volveremos a evadirnos de ella contemplando el cuadro de Benjamín. Ante él —«Campos de la Mancha»—, Vintila Horia subraya las diferencias esenciales entre artistas «aceleradores» y «salvadores», situando a Benjamín como salvador. Claro, el arte verdadero nos salvará de muchas cosas.

Creo que Benjamín ha logrado el milagro rubeniano con una pintura «muy antigua y muy moderna». Si quien permanece con la cabeza vuelta hacia el pasado acaba inmovilizado en el estatuario tópico de sal, el que quiere apoyar los pies sólo en el ignoto futuro resbala hacia el abismo y caerá en él con el peor tropiezo: el de la estupidez.

Algunos, quizá demasiados, padecen proclividad de incluseros No quieren tener padres conocidos, y miran con desprecio a quienes les hablan de Velázquez o Goya, p. ej Claro está que no han de tener hijos, porque —híbridos sin saberlo— son estériles.

Monederos falsos, hacen bandera de su impotencia, confundiendo la originalidad con la extravagancia, lo genial con lo absurdo, lo nuevo con lo monstruoso. Con psicosis de erostratismo, no se atreven a quemar los museos que les acusan, y se alegran sin confesarlo de los martillazos de un desequilibrado a la Piedad de Miguel Angel. Martillazos que suenan a crucifixión del Arte.

Sobre Benjamín Palencia —Picasso dijo: «su pintura tiene la ferocidad de Goya»— han escrito todos los críticos, desde los aristarcos a los ciruelas; y en mis anaqueles tengo algún voluminoso libro. Mi lejano caminar evita la tentación de transcribir cualquier párrafo, acaso demasiado artificioso para pintura tan natural como los propios campos, tan auténtica como el aire que está acariciando nuestra frente, tan cristalina como el agua de este regato en que hemos mojado nuestros pies, sin acordarnos por esta vez del oscuro Heráclito; tan libre como ese pájaro que pasa cantando *–ben-ja-mín–* sobre los pinos hieráticos...

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Y este Benjamín, para gloria de la Mancha, ha nacido en Barrax. Un pueblo querido de la provincia del «amado Albacete». «Con Azorín, los tres unidos por La Mancha». Nunca podré pagarte —maestro de pintores— esa dedicatoria de aquel libro sin par. Unico, porque tú dibujaste —maravilla de colores— casi todas las páginas con la gloria del maestro de escritores y el entusiasmo del aprendiz ¡Eterno abrazo del galdosiano mar de tierra y la mar de Ulises!



Y, recorridos innumerables caminos del mundo, Benjamín va y viene, vuelve siempre. Vuelve a Barrax, gasta su dinero —tan bien ganado— en el remozamiento de la plaza y en las escuelas, levanta el molino que será museo suyo para un mañana sin ocaso. Y vuelve a Albacete, a convivir con los suyos más días de los que piensa; y lo vemos en la conferencia, en el concierto, en el hotel, en los toros...

Algún día hemos de verlo, u otros lo verán, hecho piedra y gloria en el Parque donde están Cervantes y Azorín, y falta todavía aquel albacetano —como él escribiera— del Marqués de Molíns, director en el ayer de la Real Academia Española.

No pueden ser perfectas las cosas, porque dejarían de ser humanas. Bonito gesto reconocer y remediar un injusto olvido, que don Mariano Roca de Togores perdonará, sonriendo, a la ciudad por tantos y tantas veces olvidada. Mejor, naturalmente, la justicia a tiempo.

Sobre el universal barrajeño —«¡qué bonita palabra!», exclama Benjamín—, justo es lo escrito por Oscar Esplá: «Su pintura es el' juego serio, solemne, de la luz en el estadio de la fantasía; arte abstraído, no abstracto...» ¿Y aquello de Camón Aznar? «Este maestro se acerca a la naturaleza con apetito dionisíaco Y son sus animales, sus montañas, sus labrantíos, sus hombres los que se nos acercan con toda su fuerza elemental, en toda su potencia vital.»

Otro espolazo al corcel de la memoria me lleva a Juan Ramón. Vuelvo a escuchar su voz nazarena: «¿Dónde estaba escondido este sonriente Benjamín..., verdadero creador, fluente, directo, sensualísimo, agudo, sintético?» Y Zubiri, en la sencilla pausa de su filosofía: «La pintura de Benjamín es la que más me gusta».



Veo a Marañón— inolvidable amigo ejemplar, humano profesor de humanidades— en la tertulia de su casa. Tiene ahora una extraña resonancia su pregunta habitual:

—¿Y qué dice Benjamín?...

El pintor sigue pintando, atenta la pupila, desatento el oído En la serenidad mañanera, los campos de La Mancha pasan al lienzo como va el aire delgado a los pinos, el pájaro al aire, el agua a la tierra del mar.

José S. SERNA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ZORBA S/L

novedades señora
selecta confección

plaza caudillo, 5
tel. 213475
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

TIEMPO DE PRIMAVERA

Los árboles se cubren
de hojas y se pueblan.
El corazón del hombre
(mi corazón) despierta.

El aire huele a polen,
a piel desnuda, a hierba
recién cortada: a campo.
El campo crece y llega
y llama a las ciudades
y clama por sus puertas.
La sangre se levanta,
se desnuda, golpea
y corre, como un río
a las playas desiertas
de la piel, donde muere.

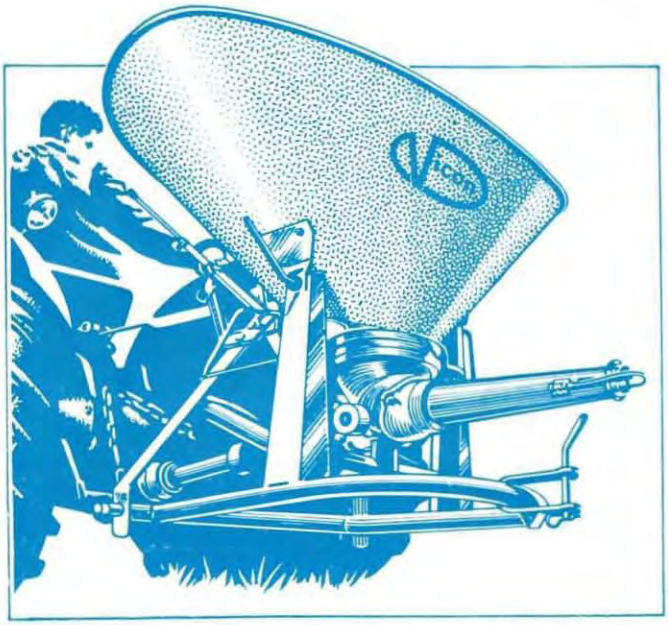
El corazón despierta.

La juventud perdida
para siempre, regresa;
todo vuelve a ser joven
y posible y milagro
y porvenir y fiesta
en ese tiempo mágico
como una flor cortada.

Pasó la Primavera.

JOSE MARIA BLANC GARRIDO

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Agricultor

Compre la Abonadora VICON, con su sistema pendular patentado en todo el mundo. Distribuye el abono de forma exacta regular y económicamente, distribuye abonos granulados y en polvo así como sembrar a voleo. Su construcción es de Acero inoxidable y poliester, para durar muchos años.

Pídanos una demostración y quedará convencido.

Distribuidor para esta provincia

D. JOSE GARCIA SERRANO

Carretera de Barrax, 64 — Teléfonos Oficina 222976 Particular 221885 — ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

en marcha...

Tengo —como otros escritores también los tienen— mis lectores.

Este comienzo que hago punto y aparte, al cual no puedo renunciar porque ya está escrito, supongo que expresa en forma clara y concisa el propósito que lo acompaña, dada la sutil comprensión de aquellos a quienes va dirigido; mas para que no haya dudas o equivocadas interpretaciones diremos que, por intolerancia ante los escamoteos, lo volvemos a repetir en plural con el fin de repartir la presunción y la falta de modestia: Los escritores tenemos nuestro público como lo tiene cualquiera que practica un arte y lo manifiesta públicamente.

Esa reducida mayoría o numerosa minoría que nos honra al leernos posee el matiz de la variedad; hay superdotados, inteligentes y listos. También los hay con mente de efecto retardado, que para entender necesitan una explicación, y otros tan sumamente listos, que dicen no entender porque entienden demasiado. Por no carecer de nada tenemos algún que otro enemigo: el que se supervalora y el incapaz; de ambas envidias injustificadas pedimos nos libre Dios. Y como cierre de esta tan necesaria como obligada expansión espiritual, diremos a los que no tildamos de ignorantes, sino como desmemoriados, que la Real Academia enseña, por medio de su diccionario, que escritor es todo autor de obras o escritos.

— — —

Tras esta breve incursión por la superficie del campo donde se esparce la semilla literaria, tierra mal abonada, con pésimas cosechas debido al gregario procedimiento empleado para su cultivo, iniciamos la marcha por la senda de las confidencias, reconociendo nuestra parte de culpabilidad: Inmersos en los complicados e incomprensibles problemas de un mundo que zarandea a los humanos sin previa determinación, hemos imaginado con exceso, y huyendo de una limitación específica, nos hallamos invadidos por lo abstracto.

Como nunca es tarde, en este momento nos percatamos de que nosotros, lectores y escritores, también somos humanos; y si porque estamos olvidados en este zarandeado mundo, no figuramos en presencia como parte integrante de los importantes, sí queremos dejar constancia de que somos una potencia hasta cierto punto necesaria.

Para despertar la fe en los incrédulos, y terminar con el escepticismo de los pesimistas, tenemos a nuestros personajes que siempre nos acompañan, y a todo lo que vive y vegeta, que nos inspira. La naturaleza pone a nuestra disposición su poder ilimitado. El mundo de la creación es nuestro aliado mientras no lo defraudemos: El olmo nos dará su sombra cuando los rayos del sol calcinen las piedras del camino, invitándonos a dormir acompañados por el monótono canto de las chicharras. El agua del río lavará nuestro cuerpo, y su cauce nos llevará a seguro poblado. Una fuente, que nace entre las rocas, calmará nuestra sed. Los pájaros pondrán su música para ahuyentar el tedio del silencio... El aire nos traerá del monte los aromas del pino, el tomillo y el romero. Un techo luminoso, virgen e inmaculado, construído con millones de estrellas velará nuestro sueño, y el sol nos despertará para volver a vivir.

Vivir sin renuncias, con la pluma en la mano firme y resuelta, llamando al hombre, solicitando su fuerza y su voluntad, porque nuestros propósitos son ambiciosos. El escritor piensa, quiere poner en orden la ejecución de ideas concretas, elaboradas tras profundos razonamientos, e intenta crear seres sobrenaturales para lograrlo; mas esos seres resultan falsos. La condicionada razón de un hombre quizá *demasiado humano,* no es matriz generadora. El saber puede mejorar la especie, pero es incapaz de crearla.

Y el que peregrina millones de años por caminos inaccesibles para los mortales, nos lleva de la mano para enseñarnos el mundo de los personajes: Son nuestros semejantes, seres anónimos salidos del mismo vientre, parte de la Tierra: infinidad de hombres con fuerza y voluntad para mandar y obedecer, dispuestos a marchar tras las huellas del Eterno Testigo para ocupar un mundo de promesas cumplidas.

Angel DEL VALLE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



« Ahora que Chrysler fabrica los Simcas, Dodges y Barreiros, ¿ A qué espera ? »

« Mi carnet de conducir »

ALBASA

Carretera de Madrid, 80
Teléfonos 22 09 50 - 22 09 54
ALBACETE

Guadalhorce, 140
Teléfono **300 - 724**
HELLIN

CONCESIONARIO DE CHRYSLER ESPAÑA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Al pasar por Tarazona de La Mancha



Van pasando los años y nuestra vida se acomoda a La Llanura. Poco a poco y como si no interviniera la propia voluntad, un dejar hacer en nuestro propio yo de las cosas de La Mancha nos va calando —valga la frase del escritor José S. Serna— en el mismo hondón de nuestra alma para hacernos de hecho y de derecho un hombre más significado por la impronta del manchego, que vive y tal vez muera en estas tierras de dos infinitas y eternas dimensiones. Sí, creo que éramos acreedores de esta transfomación en nuestra propia estimación, pues al sentirnos hijos adoptivos de una hidalga manera de ser, pensamos que antes también éramos españoles. Y lo español y lo manchego es una misma cosa.

Los usos y costumbres de esta gran zona natural, de esta inmensa *sabana* española, sus pueblos, su paisaje y todo aquello que imprime el peculiar carácter de estas tierras de retorcidas cepas, de largas y fecundas besanas, nos va interesando como cosa propia, como algo que ya lo sentimos como nuestro. Y cuando salimos con ánimo observador fuera de La Mancha, para acercarnos a otras regiones de España, el recuerdo se hace más intenso y el panegírico de lo manchego —ante otros hombres ibéricos— nace en nosotros por pura necesidad.

Los pueblos de La Mancha, de casas blancas y ocres que se pegan a la tierra como si acusaran la gravedad invisible de un cielo azul, son núcleos sociales de españoles, donde la bondad, la hombría de bien y el vaso de buen vino, siempre están al alcance de la mano.

Y entre ellos Tarazona, que para que no haya duda de su ubicación en la carta de nuestra Patria grande, hay que añadirle para completar su nombre "de La Mancha". Es un pueblo hermoso, acogedor, y en él nos hemos parado muchas veces e incluso medido y croquizado su limpia y alegre plaza, roturada por las arcadas de los soportales de su Casa de Concejo y la vieja mole de su su iglesia parroquial.

Pero tal vez sea al pasar por Tarazona, rodando por el asfalto que nos acerca a Cuenca, cuando en la mente del viajero observador se acusa la idea de la importancia de algo que, en principio, queda como impreciso, borroso; y que, por esta vez, no es catalogado como cosa histórica, económica o de riqueza comarcal. Es necesario fijarse con atención en el paisaje, en el terreno, para dar forma definitiva a aquello que a través del camino recorrido nos llamó la atención. Entonces vemos claro que Tarazona es el gran puente de unión y como línea de frontera entre dos Manchas hermanas. Aquí se rompe suavemente el plano de la llanura para entrar —sin dejar de estar en La Mancha— donde la tierra color siena, salpicada a capricho por bosquecillos de pinos, hace tenues arrugas geológicas, que son como un breve desperezo después de millones de años, de la planicie genuina que dejamos atrás, en los pueblos de La Gineta y de La Roda. Estamos en una transición de paisaje, que con género común de lo manchego nos conduce a la *otra Mancha* conquense, hermana y afín a La Mancha toda, administrada por una ciudad eternamente desplomada.

Sí, al pasar por Tarazona de la Mancha la imagen queda ya clara. Este singular pueblo de Albacete, rozado por las aguas de su río Valdemembro, feudatarias alegres del Júcar, es arco de unión entre la rigidez matemática de un plano hecho tierra y las lomas suaves de La Mancha de Cuenca. Estos cabezos bien nos pudieran servir como atalayas, y desde ellas admirar un inconmensurable horizonte separador preciso de un mar de cielo y de surcos. También, para meditar las cosas de una provincia junto a las vivencias nobles de sus hijos.

Antonio MILLAN MIRALLES

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Pídale a la vida más del cien por cien. No se quede corto. ¡Pida "103"! Es de *Bobadilla*

AGENTE EN ALBACETE

JUAN J. RODENAS MORENO

Avda. Rodríguez Acosta, 7 - D
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

MEJORES PRODUCTOS PARA UNA COCINA MEJOR



LOS PRODUCTOS STARLUX LE GARANTIZAN:

Calidad, esmerado servicio al cliente, precio justo y margen comercial.

Para sus clientes -y para usted- regalos de la «colección punto Starlux»

regalos COLECCION puntos

Delegación en Albacete:

Enrique Cuartero

Fátima, 11 - Teléfonos: Almacén 221658* 1204
Particular 221226

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



GUTIERREZ Y VALIENTE

CONSTRUCCIONES EN GENERAL, S. L.

MADRID

DELEGACIONES:

ALBACETE
BADAJOZ
ZAMORA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

LOS TOROS

Divagaciones sobre el toreo de ayer y de hoy

Era yo muy aficionado a nuestra fiesta nacional. Desde los diez o doce años de edad, las corridas de toros me gustaban cada día más. No había para mí fiesta que se pudiese comparar, pues siempre me pareció el espectáculo más emocionante y de mayor colorido.

Cuando llegó Juan Belmonte y rompió normas, parándose ante los toros con un mando y un temple excepcionales en su capote y muleta, los aficionados nos quedamos maravillados ante tanto valor, arte y belleza. Parecía imposible aquella manera de torear; pero, a pesar de sus frecuentes cogidas, algunas de ellas graves, creó nuevas normas en el toreo; y creó más, formando gigantesca pareja con Joselito, creó la llamada época de oro del toreo, convirtiendo la fiesta de valor y majeza, que siempre tuvo, en una lograda bella arte, que así la estimaron la buena, culta y selecta afición, como también todos los críticos taurinos de aquella gran época.



Juan Belmonte, formando gigantesca pareja con Joselito, creó la llamada época de oro del toreo.

Ahora reconocen el buen aficionado y bastantes críticos sinceros que nuestra fiesta pierde emoción; que languidece, pierde torerismo y naturalidad en la ejecución de las suertes; que llevamos dos años que cesa el interés en los carteles de corridas como las falleras de Valencia, ferias de Sevilla y San Isidro y otras de gran abolengo taurino.

Y esto, ¿a qué es debido? Varias son las razones. La primera, la falta de edad y trapío de los toros: el fraude del ganado. Hoy día presentar una verdadera corrida de toros es casi imposible en ganaderos famosos, y se comprende bien por la exagerada demanda de sus reses, no dejándoles tiempo suficiente para que sus toros puedan llegar a los cuatro o cinco años, que es la edad que debiera tener el toro de lidia actual.

Otra razón, aunque no creo tan generalizada, es la del *afeitado;* pero lo dice la prensa, algunos ganaderos y toreros retirados que fueron auténticas figuras de pleno prestigio.

La falta de edad y fuerza, que se caigan los cornúpetas al dar dos carreras por el ruedo antes de enfrentarse con un picador, es cosa frecuente; tanto como no ponerle ni una puya a algunas de las reses que se lidian por su precario estado físico.

La suerte de varas, al humanizarse con los petos protectores del caballo, era quizá el tercio más interesante de la lidia y, ante todo, el que descubre siempre cuándo el toro es bravo y tiene poder.

Los tercios de quites por los maestros en pundonorosa competición resultaban a veces tan brillantes, tan variados y tan llenos de majeza y elegancia que valían por toda una corrida. Hoy han desaparecido por completo, y la flojedad frecuente del torillo hace que se banderillee en plan corriente y vulgar. Un par o dos de banderillas y comienza la "verdadera corrida", que comprende las largas más que grandes faenas de muleta y en todos los terrenos del ruedo.

Si los señores presidentes no fuesen benévolos con la marcha del reloj, sería fácil echar algún toro al corral en plena lidia, por pasar el tiempo reglamentario sin haber combiado el torero la espadita de madera por la de verdad. ¡Qué faenas tan pesadas y monótonas! ¿Es que no saben los toreros ac-

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

tuales que cada toro tiene sus pases y su lidia? Con los dedos de una mano se pueden contar los toreros que tienen sapiencia, arte y calidad con los toros que hoy torean en las plazas. La ligazón de la faena, en la conjunción armónica del valor, elegancia y arte con el toro de verdad, es lo que estima el verdadero aficionado. Oiganlo bien, señores toreros: lo verdaderamente difícil, en la mayoría de ustedes, es saber terminar la faena de muleta cuando el toro no tiene más pases. Hay que ligarlo, sujetando al toro cuando no es un manso huido, y no *cortarla* cada tres pases con "paseos" buscando aplausos y recorriendo todos los tercios del ruedo. ¡Cuántas orejas pierden muchachos que torean muy bien con la muleta y no saben lidiar! La causa de este fracaso es el tomar la alternativa tan prematuramente como hoy sucede.

Los aspirantes a matadores de toros no quieren "ver la lección" que estas últimas temporadas les da la propia fiesta. Con el becerrote gordo, sin edad ni fuerzas, con su mucho "toreo de salón", una veintena de becerradas y diez o quince novilladas picadas, no se debe decidir el aspirante a torero a tomar la alternativa. Ante todo hay que saber lidiar y torear novillos-toros de verdad, y si se lleva dentro arte y valor para realizarlo, puede ser fácil triunfar, aunque no se llegue a figura de gran privilegio, pues éstas siempre han sido muy pocas; una, dos o tres excepcionalmente.

Ahora son un montón las de clase especial. Este año, ¡doce, nada menos! Datos éstos que nos dicen claramente que el toreo interesa cada vez menos. Y como prueba final, esta preguntita: ¿cuándo se ha visto una estadística de matadores de toros en número de ciento cincuenta y tantos, en activo el pasado año 1971? ¡Nunca!

De esa crecida *masa*, tomaron la alternativa más de veinte y no pasaron, al finalizar la temporada, de una a diez corridas toreadas el sesenta por ciento de ellos.

Esto es desastroso; sólo lo justifica una verdadera locura colectiva en los muchos que aspiran a ser toreros sin tener condiciones para ello, y también en otros que, teniéndolas —algunos muy buenas—, las han dejado tontamente perder. ?Está claro? El aficionado con verdadero conocimiento de lo que ha sido una corrida de toros, sabe que las pasiones de bandería no le pueden afectar a él, que no ha de perder el sentido de la razón. Yo creo que, aunque muy pocos, aún tenemos toreros que saben torear muy bien de muleta y matar bien al toro "aborregado". Pero, naturalmente, esa clase de toro quita emoción, salvo a ese público propenso a la hipérbole, a la exageración, por ser sin duda alguna mucho más impresionable que competente.

Antonio MEDINA

CRISTALERIAS

E. MORENO

Fábrica de Espejos - Acristalamiento de obras - Escaparates - Moldeados para tabiques y claraboyas - Vidrio decorativo y de color - Luna pulida cristañola
Instalaciones SECURIT y CLARIT - Manufacturas en general del vidrio

ALMACEN Y DESPACHO:
Carretera de Madrid, 10 - Teléfono 21 36 42

ALBACETE

HIJOS DE MARIANO ROMERO

Mariano y Enrique Romero González
Carcelén, 2 - ALBACETE - Teléfono 21 18 12

Agentes generales y Delegados provinciales de las Compañías

"PLUS ULTRA" Seguros generales
C. A. P. Defensa del automovilista

SEGUROS GENERALES

Incendios
Accidentes individuales
Accidentes ocupantes turismos
Responsabilidad civil general
Automóviles (Seg. Obligatorio y Complementarios)
Transportes
Maquinaria
Roturas (Lunas y cristales)
Robo
Mobiliario combinado
Pedriscos
Vida

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

FAEMA

Cafeteras - Molinos
Maquinaria de Hostelería

Golder

Maquinaria para
Lavandería Industrial

Felipe Cantos Mansilla

D. T.: MANUEL ARANDA JIMENEZ

TINTE, 16 - TELEFONO 214336 - ALBACETE

BRAHER

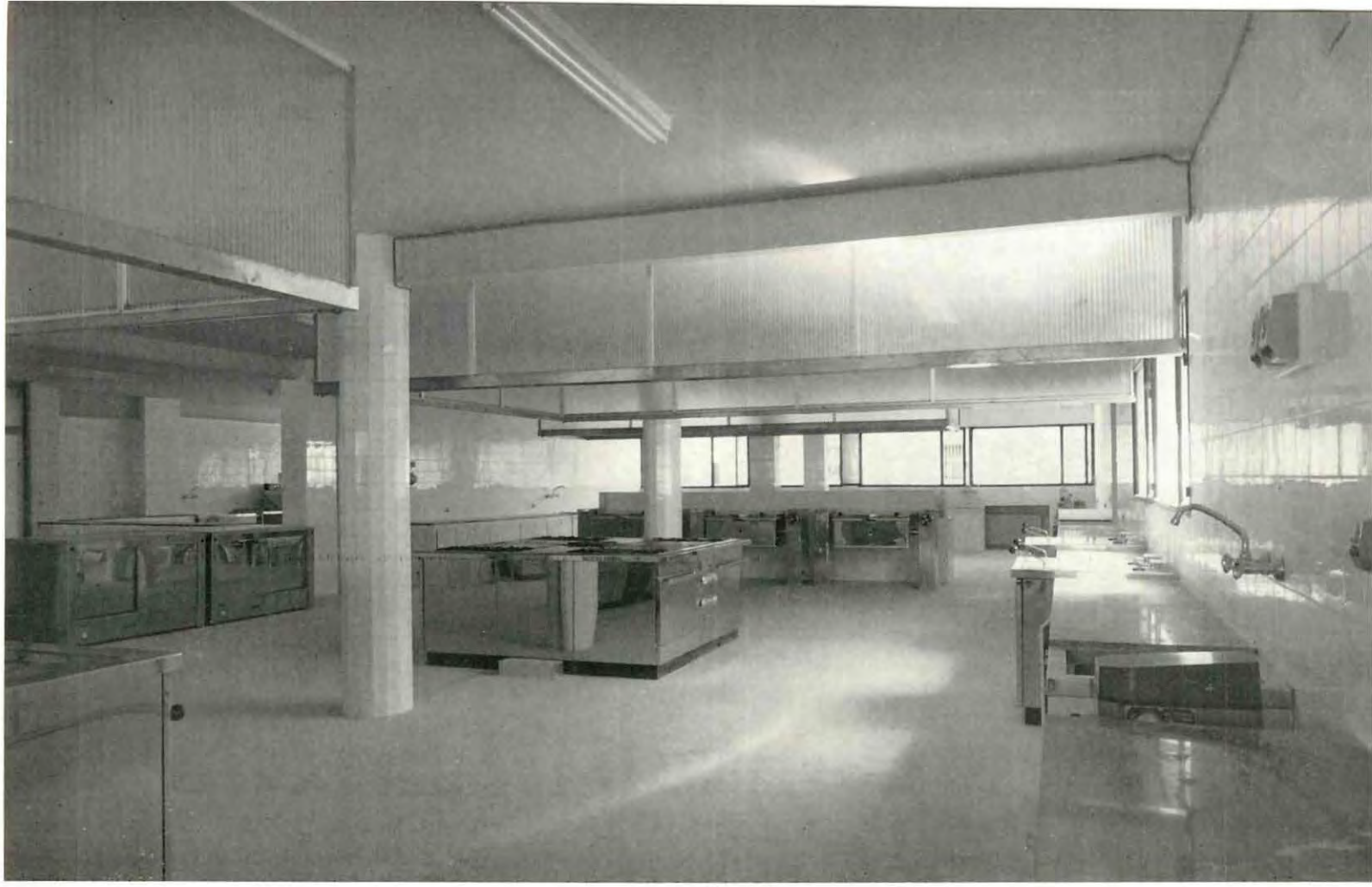
Cortadoras de fiambres
Peladoras de patatas
Serradoras de carnes y pescados

Jemi

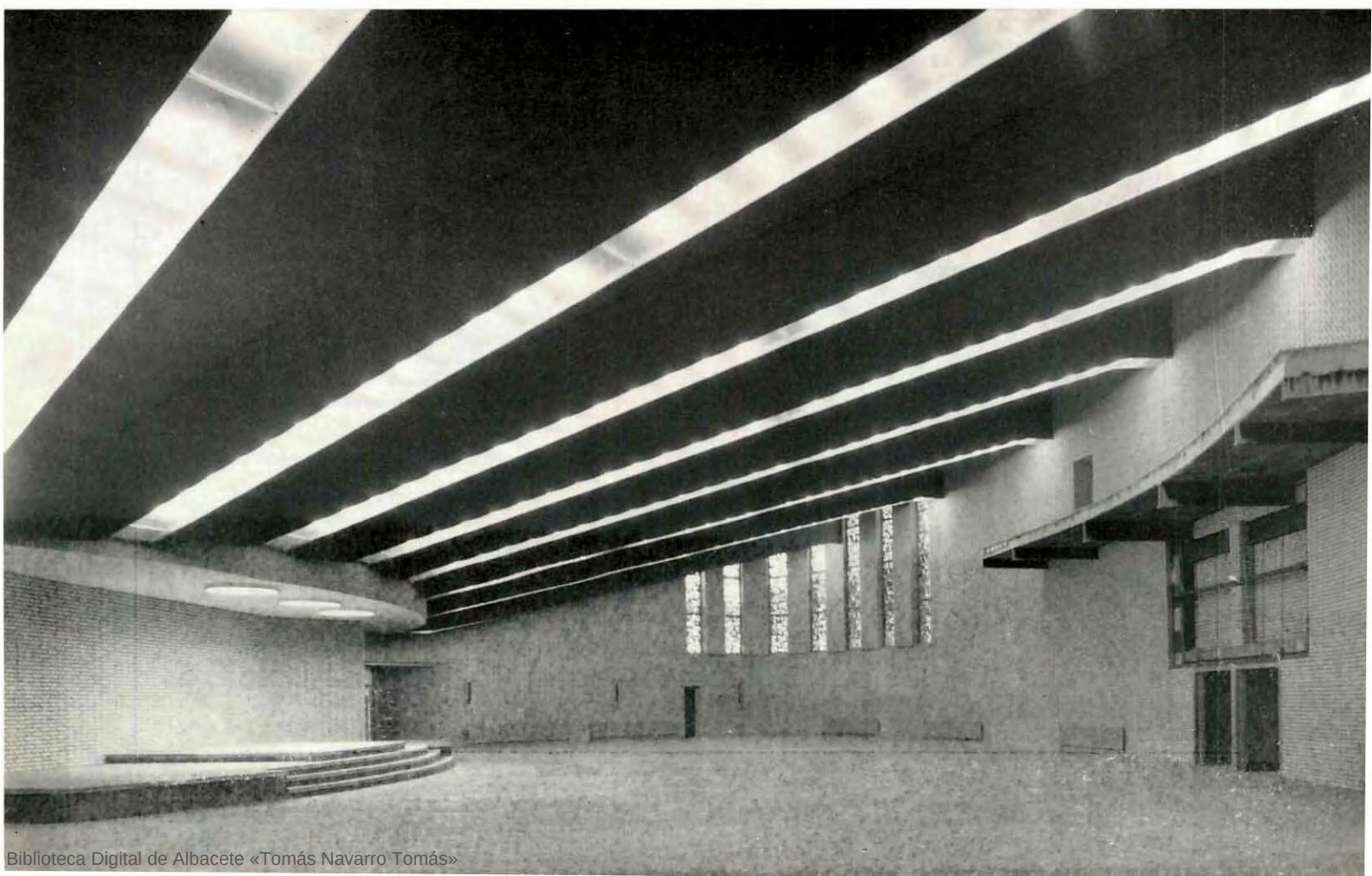
Lavavajillas - Lavavasos
Freidoras eléctricas

Asadores de pollos - Hornos eléctricos - Batidoras - Termos - Balanzas

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Hospital Psiquiátrico,



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



obra de la Diputación

Más de ciento veinticinco millones de pesetas importa el Hospital Psiquiátrico, de inmediata inauguración.

A una veintena de kms. de la capital, en la finca «Las Tiesas», álzase como un pequeño pueblo, al que llegamos por asfaltada carretera, antes tierra laborable con algún camino de herradura. Iremos, la verdad, de sorpresa en asombro. ¡Esto, no palabrería vacua, es hacer obra social!...

Los pabellones para internados comunican mediante calles cubiertas, con ajardinados patios para uso exclusivo de cada pabellón. La libertad podrá graduarse, desde el patio completamente cerrado a los semiabiertos, y luego a los totalmente abiertos al espacio de fuera. De todos modos, la gran extensión del conjunto —en parcela de más de cien mil metros cuadrados— transmite una sensación, aumentada por los talleres y campos de deportes, de ancha y libre rustiquez. Habiendo de ser los internados, en su mayoría, de origen agrícola, la moderna laborterapia —tratamiento de las enfermedades nerviosas por medio del trabajo— se practicará en campos de labor con amplia franja de vega, debida ésta al río de la Lobera y a captaciones de agua, con realización de varios pozos. Funcionará asimismo una granja, con ganado ovino y de cerda, como Centro Provincial de Expansión ganadera, practicándose igualmente la terapia ocupacional de numerosos internados.

Visitamos el enorme salón de usos múltiples: deportes cubiertos, recepciones, etc., con graderíos a ambos lados. Y el salón de actos, con escenario, camerinos y almacenes. Y la gran capilla, para más de quinientas personas, con policromas vidrieras y tres lucernarios sobre el altar.

La capacidad actual es de unas cuatrocientas plazas, que se ampliarán a setecientas. Habitaciones de dos, cuatro, seis camas. Mobiliario de agradable residencia, tan lejos de los anacrónicos y sórdidos hospitales de tiempos que hemos de olvidar. Cuartos de baño, anchurosas cocinas e inmensos comedores, gran nave para el lavado de ropas. Los últimos logros de la técnica. Todo automático, refulgente, no sabemos si por el sol que entra por los ventanales o por ese otro sol de hermandad con contenido hondo.

Magnífico logro de la Excma. Diputación Provincial y del arquitecto don Antonio Escario Martínez. ¡Y asombrosa lección de amor del presidente, don Antonio Gómez Picazo, a nuestra provincia y a nuestro pueblo!

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

AUTO - MARTINEZ



Carretera de Madrid, 45 - Teléfono 22 14 88 - ALBACETE

Recambios PEGASO
Transmisiones y Equipos RUEDARSA
Frenos eléctricos TELMA
Amortiguadores ARMSTRONG
Equipomotores
Especialistas en direcciones hidráulicas

Industrial ACERBI, S. A.

DELEGACION

Semiremolques transporte pesado
Semiremolques cisterna autoportantes
Remolques
Ejes de sobrecarga
Volquetes
Equipos de cargas especiales

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

EFUSION AJEDRECISTICA



A los niños Luis, Antonio, Cristóbal, Julián, Pedro, Jesús Felipe y Sebastián, por su primer torneo de ajedrez, jugado el pasado mes de junio con el entusiasmo y dedicación que les permitía sus vacaciones.

Durante los últimos cuatro meses se ha escrito y comentado tanto sobre ajedrez que parece pretencioso querer añadir algo nuevo Es tan grande el interés que ha despertado esta fascinante competición lúdicra, vieja como el tiempo, pero absorbente y compleja como ninguna, que tal es la pretensión con que redactamos estas líneas. Por una parte, la promoción eficazmente programada por la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes con la publicación gratuita de la Cartilla de Ajedrez para escolares, ideada en forma elemental, pero básica y necesaria, por el maestro internacional Román Torán; y por otra, la puesta en marcha de la disputa del título mundial, donde abundan toda clase de incidentes publicitarios, han acaparado la atención hasta extremos inesperados, que para sí quisieran deportes considerados más populares.

Actualmente se admite, sin discusión posible, que el ajedrez es una actividad cerebral de notables valores estéticos, que ejercita y desarrolla la capacidad de reflexión, fortalece la voluntad y predispone al autodominio. Un verdadero arte y no un simple juego o pasatiempo que constituye una sana ocupación en los ratos de ocio. Buena prueba de lo que afirmamos es que el ajedrez también se ha visto afectado por esta ley universal de la progresiva evolución, ni más ni menos que ocurre con las distintas materias científicas y artísticas.

Si realmente pretendemos vivir en ajedrez a la altura de nuestra época, como no se vislumbra, por ahora, la posibilidad de asegurar la independencia económica del jugador que llegare a destacar, tal como ocurre en otros países, hay que advertir al aficionado contagiado por el «virus» del ajedrez y dispuesto a luchar, de las tremendas dificultades que encierra esta actividad en su aspecto competitivo. El recorrido es escabroso y lleno de sacrificios. El jugador no vive del ajedrez, y el tener que dedicarse a otras actividades le consume un tiempo que le es muy necesario para estudiar. Un estudio constante que no se puede interrumpir, debido a las continuas innovaciones que surgen en los torneos El análisis profundo de partidas magistrales son las grandes posibilidades de un jugador de ajedrez. Si carece de tiempo para ello, no podrá desarrollar todo lo que lleva dentro. Y conste que desearía soslayar los peligros que acechan al ajedrecista obstinado. Del boxeo, por ser un deporte de masas con mucha prensa, sabemos de una extensa relación de nombres de pugilistas que terminaron su carrera «sonados», inutilizados por los golpes. En ajedrez tampoco está ausente el drama Podríamos ofrecer una lista de desequilibrados mentales que quedaron incapacitados para toda ocupación o terminaron sus días en casas de salud. Esta «lista negra» la compondríamos solamente con nombres de jugadores famosos. ¿Cuál sería su extensión si pudiéramos incluir los anónimos que corrieron igual suerte y los que abandonaron, a tiempo, las prácticas ajedrecísticas al observarse peligrosos estados de neurosis o psicosis de agotamiento?

Como nuestra intención es plantear el ajedrez tal como es, y en ello no nos duelen prendas, conociendo nuestro carácter impulsivo; ante esta efusión y proliferación de «genios ajedrecísticos», conviene no desorbitar la cuestión y prevenir a los educadores y a los que campan por sus respetos de que para alcanzar el éxito —seguimos expresándonos en sentido competitivo— hay que tener una fortaleza física, tanto corporal como cerebral nada comunes. El ajedrez de torneo o alta competición es un juego físicamente agotador. Además de una confrontación de inteligencia y voluntad, es también un combate de resistencia física, y el aficionado ambicioso, apasionado, haría muy bien, antes de lanzarse a la vorágine teórico-técnica del juego, sopesar sus fuerzas, pensar en su porvenir y en la estrechez económica del que vive del ajedrez y no olvidar la frase de don Miguel de Unamuno: «Jugar muy bien al ajedrez sólo demuestra una cosa: que se sabe jugar muy bien al ajedrez».

Aconsejamos, llevados de la experiencia que hemos podido adquirir en nuestra categoría de simples aficionados; nos agradaría que nuestros hijos fuesen buenos jugadores de ajedrez, y el que este artículo firma, mantiene su afición hasta el extremo de sentir tanto deleite reproduciendo partidas de grandes maestros, como leyendo un buen libro, o practicando otra manifestación instructiva o recreativa.

Ajedrez sí, por vía de recreación formativa con templanza, sin que se nos convierta en una pérdida de tiempo y energías.

Manuel MARTINEZ ESPARCIA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Cosechadora LELY DECHENTREITER



COVINSA

IMPORTADORES Y DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA

MAQUINARIA AGRICOLA

PRESENTA SUS:

- **COSECHADORAS AUTOPROPULSADAS**
  MODELOS 2,40/ 3,60/ 4,20 de corte
- **REMOLQUES CARGADORES AUTOMATICOS**



COVINSA OLITE, 37 • PAMPLONA

DISTRIBUIDOR PARA LAS PROVINCIAS DE
ALBACETE, CIUDAD REAL y CUENCA
COVINSA

ALBACETE

Plaza Isabel II, núm. 1
Servicio: Cuchilleros, 12
Teléfono 21 19 10

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

HIPOLITO LOPEZ MARTINEZ

COLONIALES • LEGUMBRES • FRUTOS SECOS • ACEITES

Teléfonos 21 14 51 y 21 27 67
Avda. Ramón y Cajal, 2

Apartado n.º 200
ALBACETE

ACEITES OLIMPO

GIMESA®

ACEITE DE GIRASOL REFINADO

ACEITES DE OLIVA

P. GIMENEZ Y CIA. S. A.

Teléfonos 21 35 82*
21 32 98

Apartado núm. 100

Avda. de Pío XII, 31
ALBACETE

---

leycesa

LEGUMBRES Y CEREALES S.A.

LEGUMBRES SELECTAS - CEREALES - PIENSOS

silo, almacenes y oficinas: carretera de Mahora, Km. 1
apartado correos n.º 174
teléfonos: 22 40 00 y 22 40 04
telegramas: LEYCESA
registro exportadores n.º 24.674
clave telegráfica: BENTLEY'S 2.ª edición
almacén: calle Zamora n.º 2 - Tfno. 21 30 10

ALBACETE

FRIOMAN

FRIGORIFICOS MANCHEGOS, S. A.

INSTALACION POLIVALENTE DE FRIO INDUSTRIAL
CAMARAS CONSERVACION ALIMENTOS (4.000 M^3)
DISTRIBUCION PRODUCTOS ALIMENTICIOS

Tfnos. 21 41 44 y 21 31 71
Apartado n.º 174

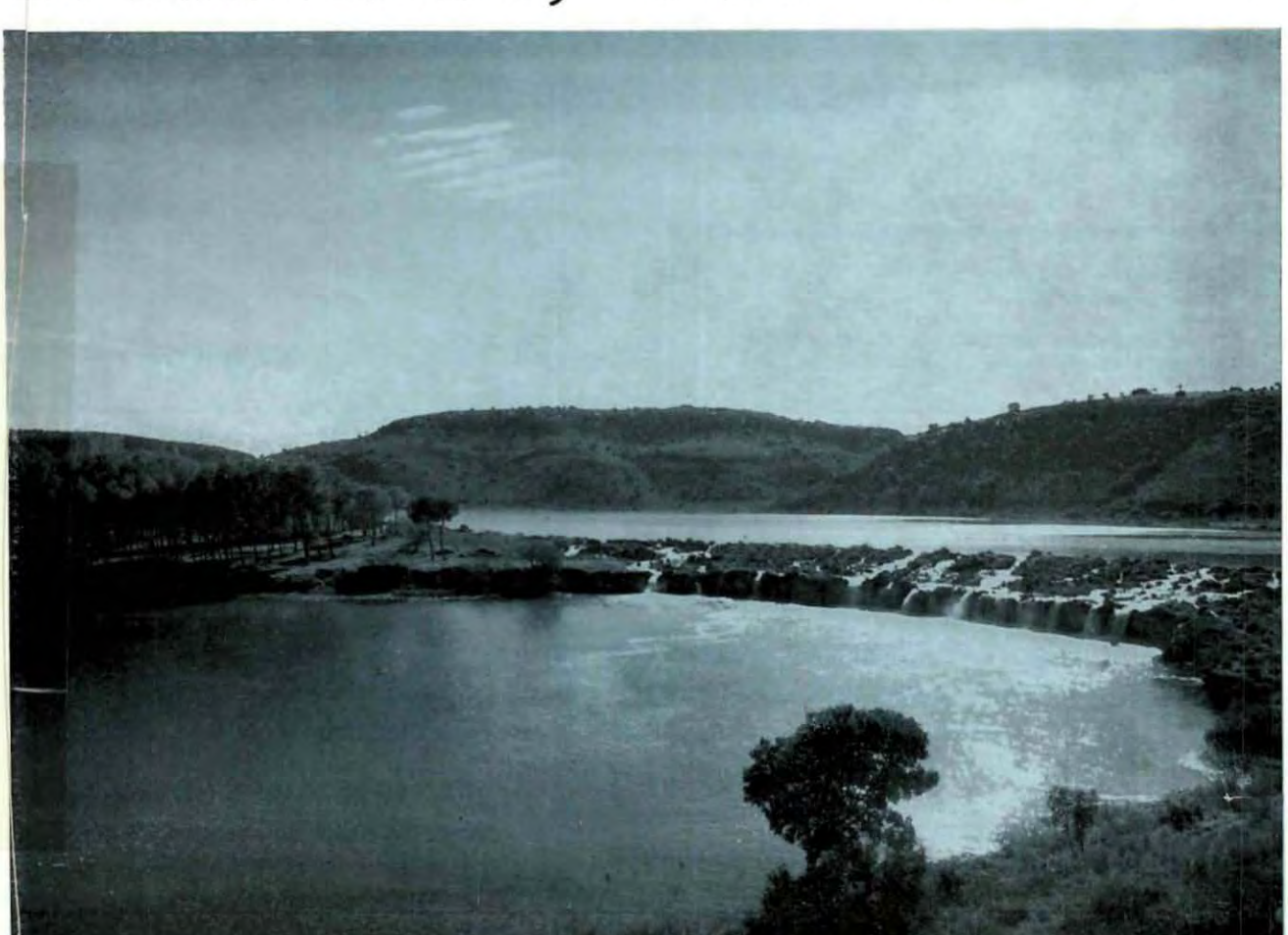
ALBACETE

Ctra. de Mahora, Hectómetro 3
(Junto Silo S. N. C.)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



RUIDERA, CON AMOR



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Alcázar de San Juan, Argamasilla de Alba, aldea de Ruidera...

El viajero viene recorriendo la ruta quijotesca, abierta ya a la riada del turismo. El ha querido empaparse, una vez más, de inmensidad, de soledad. Amante fiel de la lejanía de los horizontes, emprendió el camino sin brújula. Caminar, caminar... «¿Adónde el camino irá?»

Así, ha llegado al asombro —trece sorpresas— de estas lagunas que, en el límite de las provincias de Albacete y Ciudad Real, rompen con su verde alegría la sequedad de la llanura.

¿Son realmente, como muchos afirman, el origen del Guadiana? He aquí un pequeño misterio en el gran misterio del llano por donde cabalgan todavía —eternos como el aire que corre por los campos sin ribera— un melancólico Caballero y un escudero socarrón.

El viajero contempla los campos ocres, los largos caminos, los pinos solitarios, los alcores altivos. Las aguas pasan de unas a otras lagunas, a las veces en cascadas rutilantes. Trece doncellas velan el nacimiento del río que, como la propia Mancha, se muestra y se oculta.

De pronto, viene a la memoria el viejo romance:

"Fonte-frida, fonte-frida,
fonte-frida y con amor
do todas las avecicas
van tomar consolación,
sino es la tortolica
que está viuda y con dolor..."

El viajero ha ascendido trabajosamente al montículo donde se alzara en otra época, para él encantadora, el castillo de Rocafrida. Aquí recitaron sus poemas Muelas, Alcántara, Sagrario Torres, Pascual Beño y tantos otros, líricos amadores de áureos tiempos idos.

Después, el andariego reposa en uno de los suntuosos hoteles. Contempla eso que se llama «complejo turístico». Pronto gentes gregarias lo invadirán todo. El comprende que lo inevitable es también conveniente. Pero ha querido volver así, en limpia, clara, pura soledad.

¡Ruidera, con amor!...

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

papeles pintados | decoración y pintura

VALMAR

- Marcas nacionales y extranjeras
- Descuentos especiales
- Presupuestos

VISÍTENOS
y se
CONVENCERÁ

A todos les deseamos buenas fiestas

TORRES QUEVEDO, 21
TELEFONO 221158-1119
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



EN LAS BODAS DE PLATA DE NUESTRA REVISTA

Pasada la feria del 71, un grupo de habituales colaboradores —los que hallábanse en la ciudad—se reunieron con el editor y el director de FERIA en el Hotel Central.

Cena de camaradería, en celebración del vigésimo quinto aniversario de la primera salida de FERIA. Realmente, se cumplió el año anterior. Señalada fecha para el acto de cordial homenaje al señor González Alcázar, fundador de la «Revista de Albacete y de su Feria» —título de su inicio—, hubo de suspenderse por el delicado estado de salud de don Antonio.

No parece adecuado momento éste de plena fiesta para hacer balance de labor tan dilatada, al servicio de nuestra querida ciudad y su famosa feria septembrina. Porque habría que poner, junto al éxito anual de la edición, algunos sinsabores, sacrificios, ingratitudes, abandonos... Veintisiete años —sin faltar a la cita ninguno— FERIA se mantuvo independiente, fiel a nuestra tierra, bastándose económicamente a sí misma. Al desaparecer las otras, quedó sola frente al desaliento.

Gracias a los que, desde fuera, colaboraron con nosotros: Pemán, Dotor, Rafael de Penagos, Eladio Cabañero... Una oración por Roberto Molina y Mariano Tomás. Y por tres maestros: Menéndez Pidal, Azorín, Zamacois. Y por don Antonio, que creó esta revista, y Del Campo Aguilar, que dirigió el primer número. En nuestro quehacer los recordaremos siempre.

Y que otros de los nuestros vean las bodas de oro de FERIA. Y las de diamante. ¿Por qué no?...

Hemos dado a la publicidad esta Revista, impresa y confeccionada en nuestros talleres con el cariño y esmero que merece la ciudad.

Esto ha sido posible gracias a la perfección de nuestra maquinaria y la eficiencia de la mano de obra. Todo ello, más nuestra voluntad, lo ofrecemos a sus mayores exigencias en la confección de toda clase de impresos para sus negocios y actividades.

TALLERES
TIPOGRÁFICOS
PAPELERÍA
OBJETOS ESCRITORIO

JULIÁN GÓMEZ AVENDAÑO
SUCESOR DE
ANTONIO GONZÁLEZ ALCÁZAR

CARMEN, 11 TELÉFONO 211998 ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Las «cuervas literarias» de Barrax



cuerva. (De *cuerva,* graja, hembra del grajo, no del cuervo; cuyas alas no son negras, sino de color violáceo negruzco.) f. Bebida refrescante que se compone de vino tinto y agua, en proporción adecuada; con azúcar desleída y rodajas de limón. Es, con pequeñas diferencias, la llamada *sangría* (acepción 7.ª de la R. A. E.).

cuervera. f. Vasija de barro para hacer la cuerva; descubierta, redonda, con pequeños círculos en la parte superior, rodeados de borde o labio, donde se colocan las jarritas para servirla, también de barro. Labor de artesanos en alfarerías manchegas, como las famosas de Chinchilla de Montearagón (Albacete), la cuervera suele tener dibujos con diversos motivos regionales. (En «Arte popular europeo» (trad. de la obra *Europas Volkskunst,* de Hans Jürgen Hansen) reprodúcese fotográficamente tal vasija en la pág. 130, y en la 128 se lee: «*cuervera* (vasija para contener sangría, con sus jarritas) albaceteña». El libro cit. publicóse por Ediciones Aura, Barcelona, 1970.)

Las dos fichas transcritas pertenecen al *Vocabulario manchego* de J. S. Serna; presentado, con acuse de recibo, ante la Real Academia Española en diciembre de 1970.

En un ambiente un poco raro y unas condiciones de incomodidad que hubieran parecido inaguantables, cabe el molino de viento, recientemente reconstruído para ofrendarlo al preclaro barrajense Benjamín Palencia, nacieron las «cuervas literarias» en Barrax.

Una reunión de amigos en confraternidad de pueblos, entrañablemente unidos por vínculos familiares, sociales, comerciales; por cuyos anhelos de unión la paciencia se ponía —¡y se pone aún!— al rojo vivo en las reiteradamente prolongadas esperas que ofrece la barrera del paso a nivel, como dijera Eugenio Fernández: «¡Dios mío, qué cerca estaría mi pueblo de La Roda si no fuera por la Barrera». Esos amigos, Braulio, —siempre el primero—, Antoñita, Pascual, Merlos, Perona, Morales, Eduardo, Canales, compenetrados con la iniciativa de sus íntimos barrajeños, sin más pretensiones que una amistosa ofrenda lírica al molino y al azafrán —símbolos incorporados a la Heráldica por Barrax en su flamante escudo— y de paso a la llanura manchega, a la belleza de sus mujeres y al ambiente rural que rezuman estos contornos, se acercaron un 17 de agosto —de 1968—, con sus alforjas repletas de versos y una monumental cuervera de barro, la primera que llegó a tal molino y cuya materia no es menos importante que la áurea que ahora ha creado el Ayuntamiento de Barrax, ya que de barro nos hizo el Todopoderoso; y fue en aquellos incipientes brindis azucarados de poesía, vino y melocotón, la levadura que ha dado impulso a otras veladas menos improvisadas y con mayor comodidad, quizá, pero que siempre nos han hecho añorar el delicioso marco y ambiente de aquella inicial, casi en la penumbra, iluminados apenas por una clara luna y las luces de un tractor, pero con una vista panorámica que se grabó indeleblemente en las retinas de cuantos ascendieron a la colina y saborearon la cuerva y los versos, que así se salieron de su proyectada intimidad.

Y así fueron creciendo y se incorporaron: Andújar, Carbonell, Preciado, de la Hoz, García Solana, Joaquina, Castejón, Ismael, González Cebrián, Roque, Juanete Martínez, León Cuenca... A la pareja de barrajeños iniciadores —el entonces alcalde Fernández Cuenca, conmigo— se han ido sumando Felipe, Carmen-Obdulia, Paco Jiménez, Eugenio González, Eloísa, Albaladejo y «Cirilo de la Campana», que a sí mismo se *bautizó* aquí

Al templarse en Barrax las liras, se detienen las aspas del molino en homenaje de atención y gratitud, y en este maravilloso ambiente, una noche agosteña, cada año, se ofrecen a San Roque y a los símbolos manchegos y barrajeños, fantasías, ensueños y realidades, impregnado todo ello en un armónico decir y hacer.

F. González Bermúdez

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ALGO SOBRE LA CUERVA

Porque el amigo Paco González Bermúdez me había interesado en esas Cuervas Literarias que él con tanto acierto fundó, y porque alguien calificado me había dicho que poco o nada se sabía históricamente de esta nuestra bebida típica, decidí investigar sobre el tema y he aquí lo que he hallado, poco en verdad, pero que puede servir para ilustrar los conocimientos que tenemos de las cosas de nuestra tierra.

En primer lugar, hallé que había un pueblo de pequeña entidad en la provincia de Toledo con tal nombre. Escribí a sus autoridades, sin conseguir respuesta alguna. No me extrañó, porque repetidamente a los investigadores de todos los tiempos les han pasado estas cosas. En fin, queriendo sacar algo positivo de lo negativo que tenía, interpreté que ellos nada tenían que ver con este asunto.

Seguidamente, pensando si el nombre de nuestra bebida típica podía ser árabe, me dirigí al que fue nuestro gobernador civil don Miguel Cruz Hernández, quien me contestó, amabilísimo, dándome todos los detalles que él sabía. Me dijo que la palabra era más antigua de lo que podía ser siendo árabe. Que se tienen noticias de que con fórmulas diversas, pero muy semejantes, ya se hacía la cuerva en los pueblos prehistóricos ribereños del Mediterráneo. Que desde Israel hasta nuestro Levante se han hallado vestigios de que se hacía esta bebida. Otro detalle muy interesante era el de que se usaba por aquellos pueblos para hacer nuestra bebida una vasija en forma de vaso sagrado llamado «Kernos».

Estas noticias entroncan con las alusiones a la cuerva que hallamos en la Biblia a esa mezcla de vino con agua que vemos en el libro de los proverbios (capítulo 9, versículo 5); en el Libro de Daniel y hasta en el Apocalipsis.

También en la literatura antigua se hallan alusiones precisas a la bebida y al vaso especial. Véase en la *Odisea* cuando los pretendientes de Penélope estaban en su casa pasándolo bien, se dice que vertían agua y vino en las «crateras».

De la Real Academia de la Lengua me dijeron amablemente que conocían la palabra, porque un académico oriundo de La Mancha la había sacado del anonimato; y que me anunciaban que en la próxima edición del Diccionario ya aparecerá esta palabra CUERVA, respondiendo a la acepción de esa bebida compuesta de vino, azúcar y agua que se hace en las provincias de Murcia, Albacete, Cuenca y en Andalucía Oriental.

Realmente es poco lo que he hallado sobre esta historia de nuestra bebida, pero recapitulando podemos decir que las cosas han variado en cierto sentido poco desde los tiempos prehistóricos hasta hoy. Aquellos hombres primitivos se reunían en derredor del Kernos, bebiendo cuerva como orando; y hasta no hace mucho tiempo nuestros hombres de los pueblos se han estado reuniendo en las cocinillas, las mismas que conoció y mencionó Santa Teresa, para hacer una cuerva los domingos. Ellos, en el argot de nuestros pueblos, se reunían a «hacer una gota» aunque la tal gota tuviera una cuartilla de vino. Ellos se pasaban toda la tarde reunidos en derredor de otro vaso casi sagrado llamado cuervera, hablando de sus problemas, comunicándose sus penas y alegrías, que es también una forma muy práctica y recomendable de orar.

Ahora bien; lo que sí es nuevo y debemos enorgullecernos de que alguien como González Bermúdez, haya hecho literarias a las cuervas auténticas de nuestra tierra; de que la palabra «cuerva» suba a nuestro diccionario con todos los honores, y por último, de que unos hombres hayan sabido convertir a la cuervera, que antes llamaron Kernos y crateras, en una insignia de oro con que se premiará anualmente los méritos que por Barrax vayan demostrando sus hijos La primera ya ha subido a la solapa del fundador de estas cuervas literarias, que tan fuertemente están prendiendo en el ánimo de las gentes amantes de las buenas letras de dentro y fuera de nuestras fronteras provinciales.

ENRIQUE GARCÍA SOLANA

En prensa:

COMO HABLA LA MANCHA

(Diccionario manchego)
de José S. Serna

2.000 voces o artículos; etimología y definición. Decires y giros vernáculos. En su caso, cita de donde fueron escritos.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

¡Sin comentarios!



¡¡Ahi queda eso!!

Tanto la sana crítica, como la inteligente afición, han catalogado a

Juanito Martínez

como una de las más firmes promesas de la cantera albaceteña.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ESCRITO 27

Todo aquello que dije en mi anterior escrito
de los que convivimos en estas latitudes
es pura fantasía, amigo don José;
en todas partes hoy los hombres son panteras
que aguardan el momento de clavarte las garras;
estos hombres de presa, que se nombran de empresa
(aunque también hay otros que no digo ni nombre)
llevan tanto veneno diluido en la sangre
que con sólo mirarlos te destruyen el alma.

Son 90.000 horas con 14 minutos
las que llevo debajo de este cielo de plomo,
con los pies sobre el fango de 1.000 sucias pasiones
donde el hombre que es hombre se derrite de llanto.

Aquí sólo el dinero, abstracto y fratricida,
sirve como cadena para forjar esclavos,
todo está corrompido por verdosos papeles
que no son sino cifras,
vanos ceros y ceros,
asquerosas serpientes de un nuevo paraíso
donde luces, motores y descaradas carnes
manipulan al hombre como un emparedado
entre el suelo de asfalto y el polvo de los gases
hasta descomponerle el sistema nervioso...

Mas no puedo marcharme; tengo atadas las piernas
en este enmarañado sistema de artificios,
esperando que un día salga el sol por la tumba
y me trague por siempre...
Nada más, don José.

Antonio MATEA

Fiesta sin par,
llegue hasta ti
el buen cantar.

Fiesta sin par
negarte a ti
es no negar.

Gracia y ciencia.
Humo y mármol.
Fe y conciencia.

Luz y alegría.
Fuerza, aplomo
y geometría.

Pausa y acción.
Valor, angustia
y pasión.

Intuición y teoría.
Mando, vista
y filosofía.

Sol y arquitectura.
Matemática
y aventura.

Juego y suerte.
Garbo y muerte.

Matías GOTOR y PERIER

A las 19'30 horas.—Caseta de los Jardinillos:
Orquestas. Atracciones: Tip y Coll, Marisa Medina y Adolfo Santiesteban.

A las 20 horas.—BOXEO. Jardinillos de la Feria.

A las 23'30 horas.—Caseta de los Jardinillos. Mismo programa.

DOMINGO, 17

A las 6 horas.—PESCA: Pantano de Alarcón (Cuenca).

A las 8'30 horas.—CICLISMO: VIII Vuelta a Albacete. Avda. de Rodríguez Acosta.

A las 10 horas.—TENIS. Campo Municipal de Deportes.

A las 10'30 horas.—TIRO AL PLATO. Cancha de "La Zorrilla".

A las 11'30 horas.—HALTEROFILIA. Parque de los Mártires.

A las 12 horas.—DESFILE DE MAJORETTES. Calles: Tesifonte Gallego, Mayor, Marqués de Molins y Paseo de José Antonio.

A las 17 horas.—TOROS:
Cartel: MORENO PIDAL (rejoneador) y ANGEL TERUEL, MANOLO CORTES y SANTIAGO LOPEZ. Reses de CELESTINO CUADRI.

A las 19'30 horas.—Caseta de los Jardinillos:
Atracción: Dolores Vargas.

A las 23 horas.—Castillo de fuegos artificiales.

A las 23'30 horas.—Caseta de los Jardinillos: Mismo programa.

NOTAS AL PROGRAMA

Todos los días de la Feria, a las:
8 horas—Dianas por Bandas de Cornetas y Tambores.
9 horas.—Desfiles de Bandas de Música.
20 horas.—Conciertos en el círculo interior del Palacio Ferial.

El día 6 de septiembre, a las 7 de la tarde, acto de proclamación y Corte de Honor de las Ferias de Albacete y Nacional de Cuchillería. Escenario de Festivales de España (Parque de los Mártires).

Albacete, agosto de 1972.

LA COMSION DE FESTEJOS

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Compre hoy mismo su extintor.
Mañana usted no pensará más.
Pasado mañana puede ser muy tarde.



PRESENTADO Y DIFUNDIDO POR:

AREO-FEU, S. A.

MATERIAL CONTRA INCENDIOS

PRODUCTOS BERNAL

EL PALMAR (Murcia)

Dirección telegráfica: AREO BERNAL
Teléfonos 21 47 82 * 348

EXTINTORES DE POLVO Y GAS

* CONSULTAS TECNICAS
* PRESUPUESTOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

DELEGACIONES EN TODA ESPAÑA

Delegado para Albacete

FRANCISCO LOPEZ RESA

Marqués de Villores, 78 **Teléfonos 22 21 30 - 221407**

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

I.D.A.S.A.

INGENIERIA, DECORACION Y ARQUITECTURA S.A.

EMPRESA CONSTRUCTORA

Serrano Alcázar, 21, entresuelo. Teléfono 221458

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Rompe la rabia el terrón
bajo un cielo de sangre candescente.
Gime la tierra por su entraña abierta
el aroma de virgen desflorada.
El brazo sobre el azadón de siglos
y la frente sudor en cristales roto.

¿Llegará un mañana?

La mirada va rizando
interrogantes en pupilas de acero
y va traspasando líneas.
Siempre se pierde en la última.

¿Llegará un mañana?

La pregunta queda rota
en la rutina del quehacer,
y en el surco entreabierto
cae la sementera
del alma recia de la mancha.

Negritud
de la noche de la Mancha,
sin límites.
Un cuajo de estrellas
marca rumbos
a los caminantes eternos.
La Mancha, de noche,
es más llana,
más Mancha.
Y nosotros somos más nuestros,
más de tierra:
Arcilla pura sobrecogida,
soledad eterna.

María Dolores MORAL

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



JOSE M.ª TRIGUEROS

MELCHOR DE MACANAZ, 7

ALBACETE

CAFES

caballo BLANCO

SUMINISTRO GENERAL PARA
BARES Y CAFETERIAS

Teléfono 220593



CAFETERIA OSUNA

- **Gran Confort**
- **Aire Acondicionado**
- **Selecto servicio**
- **Salón T. V.**

DOCTOR FERRAN, 81
TELEFONO 22 15 31
Albacete

DESEA A TODOS FELICES FIESTAS

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

LUXOFIL, S.L

- **Electrodomésticos en general**
- **Aire acondicionado**
- **Lavavajillas**
- **Ventilación**
- **Frigorificos**
- **Lavadoras**
- **Estufas**
- **Cocinas**

VENTAS AL MAYOR

CENTRAL: Avda. José Antonio, 556
Teléfono 254 60 00
BARCELONA-11

Delegación en Albacete:
Octavio Cuartero, 42
Teléfono 22 44 23



aleán

AUTO-ESCUELA

Enseñanza programada por los medios AUDIO-VISUALES más modernos.

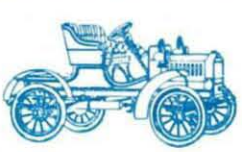
Cursos especiales para señoras y señoritas.

CURSOS DE PERFECCIONAMIENTO Y CLASES DE MECANICA.

Enseñanza especializada con vehículos adaptados a MINUSVALIDOS.

AUTOMOVILES DE ALQUILER SIN CONDUCTOR

El modelo que Vd. necesita lo tenemos a su disposición.
por favor., antes de alquilar un coche, VISITENOS



Alquile un coche... ALEAN

GARAGE: IRIS, 31 - Tfno. 21 28 11
OFICINAS: Plablo Medina, 2 Tfno. 21 22 71

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

LA CIUDAD CRECE

Cada día nos trae, buena o mala, una nueva inquietud. El tiempo, con sus cadenas de irrompibles eslabones, nos atenaza y nos lleva de un lado a otro río abajo, sin permitirnos más que apreciar lo raudas que ambas márgenes se van perdiendo en fondos lóbregos, y cómo, con la esperanza nunca perdida, cada mañana al despertarnos y abrir los balcones de nuestro cuarto, con las nuevas luces el ánimo se considera libre y el espíritu dispuesto.

En nuestro vivir urbano, sin casi entenderlo, de pronto el tiempo ha perdido parte de su valor, vencido por la actividad, el crecimiento desbordado y el constante cambio de la fisonomía de las ciudades.

Nada es igual que ayer, ni nada será igual a mañana, aun discurriendo por los mismos cauces del mismo río.

Parecemos absurdos, insensatos, preguntándonos por qué, en las ciudades todo no es igual de un día a otro, sin darnos cuenta que lo que hace muy pocos años era un ente pasivo, en su rutinaria y vieja vida, ha reclamado sus derechos y ha irrumpido de una manera casi brutal, agresiva, y plena de unas apetencias que le han nacido casi por generación espontánea, imponiendo leyes que ni siquiera llegamos a comprender, aunque pudieran existir. Nuestra ciudad no podía ser menos.

De una construcción hecha a estilo de las viejas argamasas de Palestina pasó al ladrillo, al hormigón, al hierro, y tal vez pronto a los grandes paneles de llamativo cristal.

La ciudad no tenía raíces para tanto. Estamos asistiendo a una transformación completa de sus viejas e ineficaces arterias, al limpio tendido de las mismas, pujantes y efectivas para soportar esas moles de los grandes edificios que nacen cual los hongos.

La ciudad tiene sus necesidades propias, que reclama impetuosa. Los viejos conceptos administrativos locales han sido, o están a punto de ser, desbordados.

Los problemas internos de una ciudad como la nuestra son complejos, y muchas veces han de venir de fuera para resolverlos. Esas cuadrillas aptas, disciplinadas, silenciosas, trabajadoras y especializadas que la Confederación Hidrográfica del Júcar ha diseminado por nuestras calles, parecen obreros venidos de una de esas naciones de Centroeuropa especializadas en las grandes obras públicas.

La envergadura de esa maravilla que atraviesa nuestras tierras (embalse Tajo-Segura) se puede comparar, según los entendidos, con la gran presa de Assuán.

Todo esto nos impone una nueva adaptación al medio que nace. En la adaptación no hay duda que entra el concepto de una nueva ética ciudadana, donde la primera condición será la del mutuo respeto. Respeto que se ha de traducir en cariño al patrimonio anteriormente creado.

Yo veo con satisfacción y orgullo que esa pérdida que, por circunstancias climatológicas, hemos tenido que soportar en la frondosidad de nuestro Parque, se ha superado con creces al sustituir con entusiasmo todo el arbolado perdido.

Labores como esas nos hacen acreedores a vivir en un Albacete como el que está naciendo, magnífico y señorial.

Mariano SOLA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Cubiertas y Cejados, S. A.

COMPAÑIA GENERAL DE CONSTRUCCIONES

PEDRO COCA, 13

TELÉFONOS 22 12 50
22 12 54
21 38 47
22 02 68
22 08 12

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

La Perla del Mar

RAMON NIETO MARIN

JOYERIA – PLATERIA – RELOJERIA
ARTICULOS DE REGALO

CENTRAL: Francisco Fontecha, núm. 1 - Teléfonos 21 32 86 - 21 41 48
PARTICULAR: Marqués de Villores, núm. 63 - Teléfono 22 44 19

ALBACETE

SUCURSALES:

EN ALBACETE:
«EL DIAMANTE AZUL»
Calle Mayor, 41 - Teléfono 21 21 71

EN ALMANSA:
«LA PERLA DEL MAR»
Virgen de Belén, 10 - Tfno. 34 06 74



Manufactura de Joyería



Sección LAMINADOS y TROQUELADOS

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



En este recreable trasunto, el Canal, flanqueado de arboleda, se adentra mansamente por el ojo escorzano del puente de las *Escalericas*. Nada resta ya de tan grato lugar.

ORTO Y PASADO DE NUESTRO CANAL

Al comenzar la diecinueve centuria, la pequeña villa de Albacete hállabase en trance de desaparición. De muy antiguo, las aguas llovedizas mas las que hasta ella llegaban derramadas de los siete manantiales existentes dentro de su término jurisdiccional, convertían el lugar en ciénaga pestilente y deletérea. "La quina y algunas otras drogas se hicieron artículos de primera necesidad y como tales se vendían por las calles. Un papel blanco fijado en las puertas de las casas anunciaba que en ellas había necesidad de administrar los Sacramentos".

Pero, acaeció que, un buen día del año 1802, en los predios del Conde de Villaleal sonaron detonaciones de regia escopeta. La hobachona Majestad de Carlos IV se holgaba con el higiénico ejercicio de la caza, que de casta le venía al galgo. Y una noche de arreciente frío, hallándose el Conde y su regio huésped sentados al arrimo de los leños que crepitaban en la chimenea, escuchó el Monarca de labios de aquél el angustioso relato de la trágica situación de la villa. Y logrando interesar al Rey en la necesidad de poner remedio a tan desastroso estado de cosas, por Real orden de 1.º de agosto de 1804 se dispuso el comienzo de los apremiantes trabajos.

Desecados los terrenos, se encauzaron los manantiales que, de unos en otros, fueron a desaguar en el punto llamado *Vivero*, continuando hacia el río Júcar por el canal merced al cual tornáronse feraces los campos anegados y la villa pudo saber, al fin, de salud y de riqueza. *Canal Nacional* fue llamado en el principio, de *María Cristina* en tiempos de la Regencia de la Reina viuda de Fernando VII, y de *Albacete*, por último. Mas, quizá, un gesto galante de los albaceteños hizo perdurable la segunda denominación.

La Municipalidad exornó con plantones de olmo sus quijeros, "con el deseo de aficionar a este pueblo al arbolado". Y en tan alto grado lo aficionó que, años andados, los chopos que ordenara plantar el alcalde Collado Piña desaparecieron todos en una noche. Como el zapato a la horma vienen aquí las indignadas palabras del famoso personaje de Goethe: "Es cosa de darse uno a todos los demonios cuando ve hombres tan desaprensivos de alma y de sentimiento que no saben disfrutar los pocos goces que hay en la tierra".

De sus puentes los de *San Antón*, *Escalericas* y *Acequión* fueron los precipuos. El primero, en la vecindad del lugar de eterno reposo, era paso obligado de los cortejos fúnebres, así como de la muchedumbre de gente que va a rendir la ofrenda floral a los difuntos cuando en la fecha de 1.º de noviembre el lúgubre tañido de las campanas anuncia a los vivos que es llegado el día de dedicar un recuerdo a los muertos.

Una ermitilla de Baco cerca del puente era quitapesares para algunos que, al regreso del camposanto, encontraban en unos tragos de mostagán aficaz paliativo a su *dolor*.

En la salida de la ciudad hacia la Villa del Oso y del Madroño, labrado con piedra de sillería en bóveda de arco escorzano, era el puente de las *Escalericas*, diminutivo de las que a ambos lados de él bajaban hasta las verdinosas aguas que fueron dejando en sus estribos la pátina de su discurrir secular. Cabe este puente el *Ventorrillo de Miguelillo* o el *Perro Paco*, como más gusto nos dé llamarlo pues por ambos nombres fue conocido, brindaba excelentes mostos de la tierra en época de gran boga del carreteo. Hoy, resta el edificio; pero, ya, sin vinos tonificantes ni montañés para servirlos. Una anécdota triste tenía este ventorro. El fortuito disparo de una escopeta con la que forcejeaban dos hombres acabó con la vida de una pobre muchacha

Un tiempo hubo en que a la hora cárdena del lubricán vespertino, entre el puente que hemos dicho y el del *Lavadero*, inmerso en sí mismo, cabizbajo, caviloso, un anciano iba y venía con torpe andadura que interrumpía a trechos. Muchos años atrás, una aciaga tarde, tres hombres salieron de la vecina *Huerta de Rosigón* camino del canal. Dos de ellos, nombrados los *Cordeles*, estaban unidos por vínculo fraterno; el tercero era conocido por el remoquete de *Cañusa*. Tenían cuentas antiguas pendientes de saldo. Hubo dimes y diretes. Brotaron improperios. Sobrevino, en fin, la pendencia y la mano homicida de *Cañusa* abatió a los hermanos

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

en el mismo lugar de las idas y venidas del viejecito de aire introverso. Es fama que el criminal se siente misteriosa e irresistiblemente atraído hacia el lugar en que en malhora delinquió.

Junto al puente del *Lavadero*, era de ver las afanadas lavanderas de rodillas, inclinadas sobre las losas, ludiendo las prendas con el jabón y los puños mientras daban rienda suelta a la comidilla picotera; no faltando, a veces, las disputas que, en ocasiones, tornábanse pelazgas.

Continuando aguas arriba, pasado el puente de *Acequión* acceso de la capital a la carretera hacia Ciudad Real, ofrécese el lugar denominado el *Palo*, pletórico un tiempo de arbolado y gárrulos cañaverales. Cerca de aquí, dos hileras paralelas de robustos árboles de verdinegra fronda formaban una a modo de avenida asombradiza, que era llamada *Calle de los Olmos*.

Obra de un cuarto de legua hacia adelante hállase, en fin, el *Vivero*, donde crecieron, y murieron añosos, hermosos ejemplares de la especie arbórea. En los vecinos prados hacían su última estación los toros traídos para ser lidiados en nuestra plaza. ¡Cuántas generaciones se han zambullido en estas aguas del *Palo* y el *Vivero!* En ellas se criaba la sencilla lubina y el cangrejo retrógrado, recreo de deportistas de caña o de retel. Mas, ¡hay!, que furtivos pescadores, en las noches espesas de luna nueva, fueron extinguiendo con sus trasmallos la humilde fauna del canal.

En cualquiera de estos parajes, presto a impedir al proviso cualquier desmán, se encontraba el célebre guarda *Marcazo*. Alto, fornido, ceñudo, encanecidos los aladares, cruzada de pecho a espalda la bandolera, pendiente del hombro la carabina, era torvo personaje para la chiquillería y respeto de los mayores. Curtido por los rigores del invierno y los ardores del verano, ni el frío le ofendía ni el calor le enfadaba.

En los residuos del siglo XIX, al comenzar los veraniegos días, este anuncio en la prensa solía ofrecer consuelo contra el rechinadero estival:

BAÑOS DEL VIVERO

Se pone en conocimiento del público que, a partir del día 1.° de julio y hasta el 1.° de septiembre, saldrán de la calle de Caldereros, número 5, confortables carruajes en los que, quienes lo deseen, podrán trasladarse rápida y cómodamente al "Vivero".

Precio del viaje de ida y vuelta, 16 reales.
Abonos por seis viajes, 80 reales.

Las salidas se efectuarán a las cuatro de la tarde los días laborables, y a las diez de la mañana y cuatro de la tarde los festivos.

Los eminentemente urbanos y poco amigos de la égloga se acogían al establecimiento de baños que Francisco Molina Plaza, alías *Tremendo*, tenía instalado en la huerta de su propiedad sita en la calle que, por ello, dióse el nombre de los *Baños*, que es la actual de Serrano Alcázar. Pero la mayoría partíase al *Vivero*. Lorenzo Ojeda, en su enjundioso hebdomadario "El Japonés", haciendo una chispeante clasificación de los veraneos dijo de estos bañistas:

En tartana, en cabriolé
o en cualquier otro carruaje,
sin maleta ni equipaje
y muchas veces a pie,
el vecindario especial
que detesta "lo extranjero"
encamínase al "Vivero".
Veraneo general.



Así era de ameno el *Palo*, ahora paraje escueto sin esos árboles que reflejan su esbeltez en la ternura del agua que fluye lenta, tranquila.

En este deleitoso lugar, aparte del atractivo acuático, existía el de un extenso y umbrátil glacis blando de hierba en el que la concurrencia se entregaba a honestas y saludables recreaciones. El aspecto que ofrecía, sobre todo en los disantos, era por extremo pintoresco y castizo. Del bullicioso concurso, unos se entregaban al placer refrescante entrando y saliendo de las aguas; otros se complacían en el baile, acompasado por bandurrias

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

y guitarras; cuáles daban satisfacción a la avidez estomacal con sus provisiones de víveres; éstos se recreaban yendo y viniendo por el aire en improvisados columpios; aquéllos rendían culto al *cante* y al vinillo. Y mucha bendición era que algunos, haciendo la sobra con el tinto, no tuvieran que regresar andando en tenguerengue. Mas no sólo acudía allí el elemento popular, sino también la gente principal, como lo evidencia la siguiente pulla con que la cáustica pluma de José Cuartero zahiriera desde el semanario "La Porra" al Gobernador civil don Pedro Bolt y Faquineto:

Cuando va el señor Bolt hacia "El Vivero"
y allí entre amigos una juerga corre
me acuerdo con tristeza
de los pobres maestros que no comen.

¡Canal de *María Cristina!* ¡Aquellas tus orillas desaparecidas al ser menoscabado fueron sabedoras de subrepticias paseatas nuestras en la alta noche estival, con la tristeza en el alma y la esperanza en el corazón! ¡Cómo sedaban nuestro interno dolor en la calma silente de la hora, bajo un cielo estelífero, el agudo y monótono grillar, los burlones croares, el fulgorcillo de la improvidente luciérnaga, las melodías del ruiseñor, el *cú-cú* isócrono del ladino cuclillo, el blando murmurar de la arboleda acariciada por un viento insinuante...! Si alguien no comprendiese que tales triviales sensaciones pudiesen halagar nuestro espíritu, a buen seguro no se habrá visto privado de Naturaleza por largo tiempo.

Nuestra ciudad, don del canal, ya no se beneficia de su ornato. Se lo quitaron. Y antes que él desapareció la placa que rotulaba con el nombre de nuestro benefactor Carlos IV una de nuestras principales arterias ciudadanas. ¡La ingratitud cuenta con infinitos adeptos en este pícaro mundo!

Alberto MATEOS ARCANGEL

(Fotos de don Enrique Navarro Gosp)

LA MEJOR MALTA DE ESPAÑA

La Braña

REPRESENTANTE:
HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ
Ríos Rosas, 36 - Teléfono 220373
ALBACETE

SUCESORES DE
ALFONSO ABELLAN, S. L.
Criadores - Exportadores de Vinos
Fábrica de vinagres vínicos

Apartado, 34
Teléfonos 340097
340373
ALMANSA
(ALBACETE)

Representante en Albacete:
HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ. Ríos Rosas, 36. Tel. 220373

Modas Barcelona

EXTENSO SURTIDO EN
TEJIDOS Y CONFECCIONES

Mayor, 37 - Teléfono 212735 - ALBACETE

CERTINA, CYMA, TITAN,
LUXOR, JUPEX Y OMEGA

Isaac Peral, 5 (Frente Teatro Circo)
ALBACETE

RELOJERIA
EL CRONOMETRO
COMPOSTURAS GARANTIZADAS
HORA EXACTA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

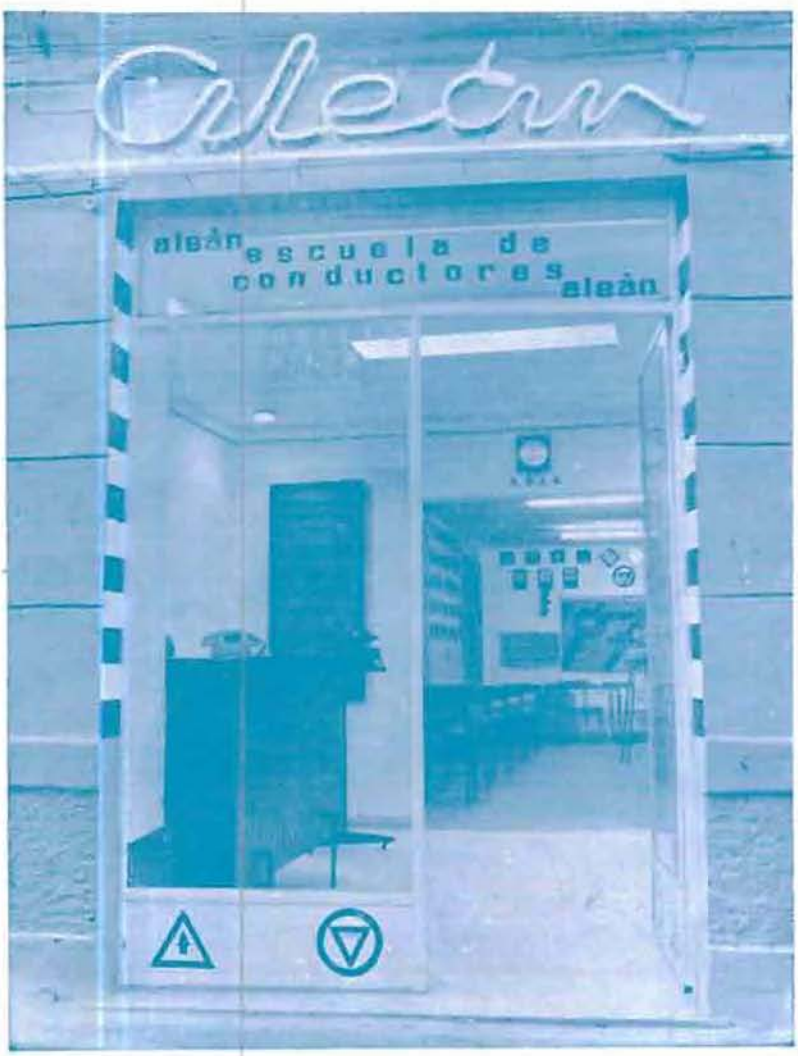
LUXOFIL, S.L

- **Electrodomésticos en general**
- **Aire acondicionado**
- **Lavavajillas**
- **Ventilación**
- **Frigorificos**
- **Lavadoras**
- **Estufas**
- **Cocinas**

VENTAS AL MAYOR

CENTRAL: Avda. José Antonio, 556
Teléfono 254 60 00
BARCELONA-11

Delegación en Albacete:
Octavio Cuartero, 42
Teléfono 22 44 23



aleán

AUTO-ESCUELA

Enseñanza programada por los medios AUDIO-VISUALES más modernos.

Cursos especiales para señoras y señoritas.

CURSOS DE PERFECCIONAMIENTO Y CLASES DE MECANICA.

Enseñanza especializada con vehículos adaptados a MINUSVALIDOS.

AUTOMOVILES DE ALQUILER SIN CONDUCTOR

El modelo que Vd. necesita lo tenemos a su disposición.

por favor. ., antes de alquilar un coche, VISITENOS



Alquile un coche... ALEAN

GARAGE: IRIS, 31 - Tfno. 21 78 11

OFICINAS: Pablo Medina, 2 Tfno. 21 22 71

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



JOSE M.ª TRIGUEROS

MELCHOR DE MACANAZ, 7

ALBACETE

CAFES

caballo
BLANCO

SUMINISTRO GENERAL PARA
BARES Y CAFETERIAS

Teléfono 220593



CAFETERIA OSUNA

- Gran Confort
- Aire Acondicionado
- Selecto servicio
- Salón T. V.

DOCTOR FERRAN, 81
TELEFONO 22 15 31
Albacete

DESEA A TODOS FELICES FIESTAS

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Rompe la rabia el terrón
bajo un cielo de sangre candescente.
Gime la tierra por su entraña abierta
el aroma de virgen desflorada.
El brazo sobre el azadón de siglos
y la frente sudor en cristales roto.

¿Llegará un mañana?

La mirada va rizando
interrogantes en pupilas de acero
y va traspasando líneas.
Siempre se pierde en la última.

¿Llegará un mañana?

La pregunta queda rota
en la rutina del quehacer,
y en el surco entreabierto
cae la sementera
del alma recia de la mancha.

Negritud
de la noche de la Mancha,
sin límites.
Un cuajo de estrellas
marca rumbos
a los caminantes eternos.
La Mancha, de noche,
es más llana,
más Mancha.
Y nosotros somos más nuestros,
más de tierra:
Arcilla pura sobrecogida,
soledad eterna.

María Dolores MORAL

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

I.D.A.S.A.

INGENIERIA, DECORACION Y ARQUITECTURA S.A.

EMPRESA CONSTRUCTORA

Serrano Alcázar, 21, entresuelo. Teléfono 221458

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Una industria que garantiza sus fabricados

CALZADOS

NAVARRO GARRIDO

Fábrica de Vulcanizados

CALLE IBAÑEZ IBERO, 1 - APARTADO 360 - TELEFONO 22 09 01 - A L B A C E T E

CONFECCIONES *El Cannete*

LANAS ◆ GENEROS DE PUNTO ◆ CAMISERIA

MERCERIA - PAQUETERIA - PERFUMERIA

Plaza Mateo Víllora, 1
Teléfono 21 23 49

ALBACETE

Delante.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Cafeteria BRISTOL

Snack-Bar

SE COMPLACE EN OFRECERLES LOS SERVICIOS DE SU

GRAN RESTAURANTE BRISTOL

- **Decoración colonial**
- **El más depurado servicio**
- **Climatización automática**
- **Música ambiental**

¡EL GRAN RESTAURANTE QUE USTED DESEABA!

TODOS LOS PLATOS CLASICOS Y TIPICOS

El «maitre» del **Gran Restaurante BRISTOL** atenderá meticulosamente sus deseos...
... y el «Chef» se encargará de que ya no olvide nunca su alta especialización.

UN RESTAURANTE DE VERDADERO RANGO SOCIAL

anchoas en aceite EL VELERO

SI EL VELERO ESTA FUERA LA CALIDAD ESTA DENTRO

OTRO EXITO DE

Conservas ORTIZ

Representante en Albacete:
Hijos de Pedro Guirado Ruiz
Ríos Rosas, 36 - Teléfono 22 03 73

Ondárroa - Vizcaya
SOLO CONSERVAN CALIDAD

Sidra Zarracina

HELADA ES DELICIOSA

Representante en Albacete:
Hijos de Pedro Guirado Ruiz
Ríos Rosas, 36 - Teléfono 22 03 73

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ALBACETE, MONUMENTO EN LA LLANURA

Para D. José S. Serna, que,
como Azorín,
ha sabido ver en Albacete
un monumento.

Siempre que un albaceteño sale de su tierra suelen suceder escenas parecidas, si no iguales:

—Usted, ¿de dónde es?

—¿Yo?... De Albacete.

—¡Ah!, sí. Una vez pasé por allí yendo a Madrid. ¡Qué frío, ¿verdad?

Otros hicieron aquí la "mili" y también pasaron mucho frío; otros —los más torpes— preguntan: "¿Y eso dónde cae?". Y, por fin, otros —los más avispados—, dicen: "Sí, allí hay un parque muy hermoso".

Y en estas conversaciones de tren, de novato en un Colegio Mayor, de albaceteño ausente, siempre hubo alguien que, quizá por ampliar conocimientos, preguntó: "Y allí, ¿qué hay?". En principio se nos vino el mundo encima, y después, poco a poco, y no sin dificultad, fuimos enumerando lo que, a nuestro entender, vale la pena.

Siempre se empieza por el parque, que, aunque no sea el tradicional monumento de piedra, es de lo que nos sentimos orgullosos desde que nos llevaron allí, a jugar, por primera vez. Y metidos en el parque recordamos el monumento a Cervantes, que tan unido quedó a estas llanuras por culpa de Don Quijote; un poco más adelante, el erigido en homenaje a don Saturnino López, que tuvo a bien regalarnos el agua. Siguiendo hacia el templete de la música, y a la izquierda, Albacete rindió homenaje al maestro Azorín, que antes lo había rendido a nuestra ciudad con su "Albacete, siempre", frase que quedó grabada en el pedestal de su busto.

Terminado el recorrido por el parque, pasamos a los jardincillos de la feria y hablamos del monumento a Chicuelo II.

Pocos son los que se acuerdan de decir, porque no lo saben, que los muros de nuestra Catedral contienen la obra pictórica de mayor extensión del mundo, y por último, no hay prácticamente nadie que alcance a ver el valor de la portada de "la casa de los picos" y de la Posada del Rosario.

Sin embargo, todo esto es muy poco si lo comparamos con el mayor monumento que tenemos, con aquel que muy pocos, sólo los más inteligentes, acertaron, más que a ver, a sentir: Albacete mismo.

Bajamos de Chinchilla. Albacete empieza a emerger del fondo de la llanura, de una llanura inmensa. El viajero cree tener un espejismo: Albacete es como una ciudad en medio del mar. En medio del trigo y la cebada, el hormigón se levanta muchos metros sobre el suelo. La imaginación se ha despertado y Albacete empieza a ser monumento. Es entonces cuando empieza a comprenderse la belleza del llano; cuando vemos que el paisaje, el espectáculo, no se presenta como algo dado, sino como algo que el propio viajero ha de completar. Aquel rebaño será un ejército; aquel molino, un gigante; aquella venta, un castillo, y aquella ciudad..., ¡sabe Dios cuántas cosas hubiera visto Don Quijote, el más inteligente viajero, en aquella ciudad! En aquella ciudad que pudiera ser nave, ínsula, imperio nacido entre el mar de las espigas.

Y, al entrar en la urbe, Albacete es como un castillo en el que refugiarse momentáneamente de tanta soledad, de tanta inmensidad; como una capilla donde poner en orden nuestras ideas antes de la siguiente salida, como una gran venta donde recobrar las fuerzas perdidas.

Después, cualquier calle es buena: todas llevan al campo. Sigamos una, y pronto estaremos al borde del camino. Albacete es una ciudad abierta a todos los caminos del llano y... a todos los caminos de la mente.

¿No es eso un monumento?

Sí, Albacete es un monumento en medio de la llanura; pero, eso sí, un monumento para gente inteligente.

LUIS MORALES

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



OBRA SOCIAL DE LA CAJA

EL CLUB

La Caja de Ahorros Provincial de Albacete, conforme sus posibilidades lo van permitiendo —y ahí está la larga lista de realizaciones culturales, bibliotecas, instalaciones, concursos de promoción artística— ensancha su campo de atención a facetas humanas, como este «Club de Recreo» para jubilados, inaugurado el pasado mes de Junio en el inmueble de su propiedad, calle de Isaac Peral. Con esta aportación a la Ciudad, nuestra Institución de ahorro ha puesto una obra social importante que beneficia a nuestros mayores cuando han alcanzado la edad del descanso, como homenaje de reconocimiento y gratitud de la sociedad.

El Club será centro de esparcimiento y convivencia de hombres en los que todavía hay ilusiones e inquietudes, y en los que es preciso desterrar complejos de marginación. Por esto no se han escatimado esfuerzos en su realización y se ha sacado el máximo partido en belleza y confortabilidad a las dos primeras plantas del edificio donde un día estuviera instalado el Instituto Nacional de Previsión.

A un primer salón-recepción, que está dispuesto para lugar de lectura, sigue otro gran salón-estar, con un mobiliario variado, diseño original y adaptado a las exigen-



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



DE AHORROS PROVINCIAL

DE RECREO

cias de unas edades que precisan comodidades especiales. La entreplanta constituye un alarde en su decoración y amplía considerablemente las posibilidades de reunión, de tertulia, o de juegos recreativos. En esta entreplanta están los servicios, despacho de asistencia social y cabina megafónica dispuesta para ambientar, de forma independiente, uno o dos salones, o la totalidad del Club. En la primera planta hay otros grandes salones para televisión, biblioteca y juegos recreativos. Todo ello con una decoración primorosa, con ornamentación de cuadros que son reproducciones luminosas y gratas de temas sugerentes y emotivos. El confort se complementa con los correspondientes servicios de calefacción central.

Entre los propios socios se elegirá una Junta rectora para que se responsabilicen y autogobiernen, bajo la tutela de la Caja de Ahorros Provincial que será la que cubra los gastos de mantenimiento en su totalidad.

El Club de Recreo es una realización realmente espléndida, orgullo de todos cuantos deseamos el progreso de Albacete.



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

SU COSECHA ES AHORA DINERO EN EL

BANCO MERCANTIL E INDUSTRIAL

¿NOS PERMITE QUE LE PAGUEMOS SUS NEGOCIABLES?

SERVICIO NACIONAL DE CEREALES



BMI

UN BANCO EN EXPANSION

aprobado por el Banco de España con el número 8295

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Palacio del Calzado

MODAS

MAYOR. 18
TELEFONO 212079

ALBACETE

Laboratorio Fitoquímico, S. L.

TRAVESERA DE DALT, 50 BARCELONA-12 TFNO. 214 25 00 - C. E. L. Centro Experimental LAFI Km. 24, ctra. N. 152 LLISÁ DE VALL (Barcelona)

productos para ganadería, avicultura, agricultura y correctores de piensos

DELEGACION: HERNAN CORTES. 10 TELEFONO 221506 ALBACETE
DELEGADO VENTAS: FERNANDO RAMIREZ

Lafi Lafi Lafi Lafi Lafi

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



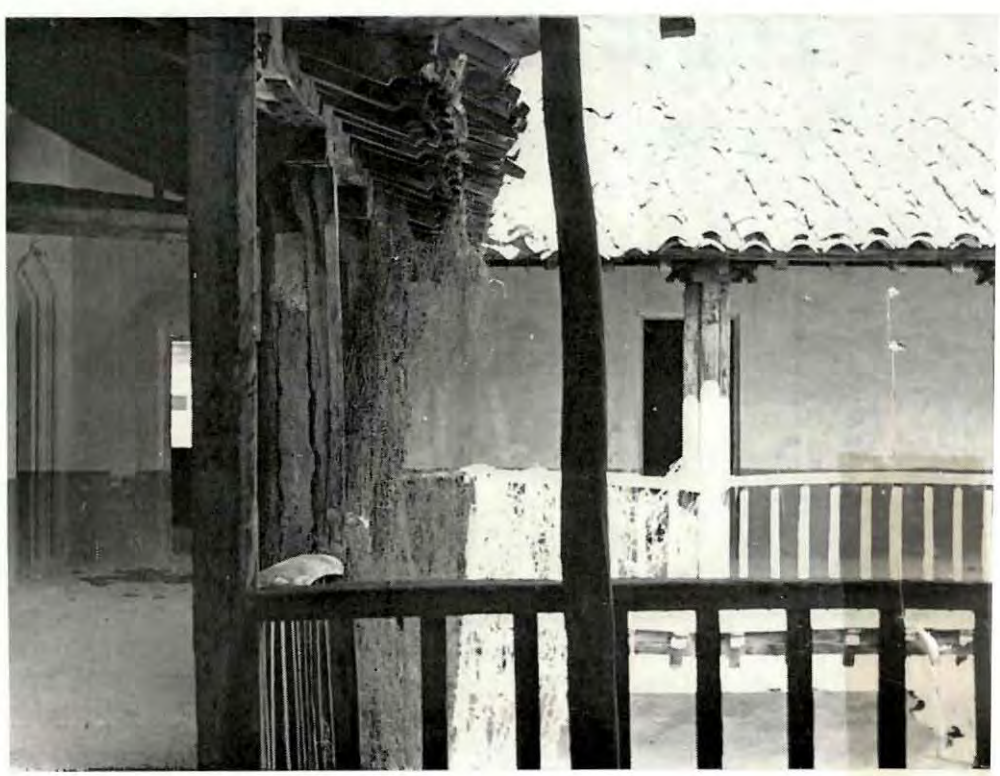
La Posada del Rosario

Hace poco más de un año, me asomaba yo a las páginas de nuestro diario, en un grito de alerta y defensa a favor de algunos monumentos, de los pocos con que cuenta nuestra ciudad; entre éstos, la popular Posada del Rosario, que corría el peligro de su demolición. Días después, el académico correspondiente de la de Bellas Artes, don Bartolomé Beltrán, me contestaba amablemente en el mismo diario, dándome cuenta de la no desaparición de tales monumentos. Sinceramente, me alegré.

Ocupaba casi el centro de atención de aquellos artículos la Posada del Rosario, y es que las posadas tienen entre sus paredes encerrado el sentimiento del alma del pueblo: la sencillez y la reciedumbre.

Se dice que Azorín, en su andares por nuestra España, se hospedó allí; y hasta cabe la posibilidad de que algún otro personaje del mundo cultural o político de nuestro pasado glorioso hiciera allí su escala. ¡Cuántas historias nobles nos podrían contar aquellas paredes!

Los curtidos hombres del campo repostaban allí, mientras esperaban el coche de línea que los devolvería a sus pueblos. Día tras día, sin embargo, fue desapareciendo este devenir, hasta que en medio de nuestro agitado mundo una mañana cerró sus puertas, quizá para siempre, y nadie se acuerda de la vieja posada; pero ahí está, antañona y orgullosa, esperando su destino.



Me impulsa al escribir estas líneas un cierto sentimentalismo; es que, cuando lo tradicional muere, muere algo del espíritu del pueblo.

Por ello deseo alzar mi voz mínima contra la desmesura sin sentido, hemos de expresarnos de alguna manera contra los humos y los ruidos para formar

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



sabiamente nuestra ciudad y conservar con cariño lo que es patrimonio de los humanos. De no ser así, algún día tendremos que dar una seria cuenta de lo que se nos dio y de lo que dejamos.

Cuando pienso en la Posada del Rosario con su sobrio estilo y veo que aún esta en pie, quiero hacer recordar que pocos monumentos nos quedan; unas razones u otras han sido la causa de esta desaparición; quizá la incultura, quizá la desidia.

Para aquellos que no crean en la importancia artística de esta vieja casa, me considero en la obligación de decir que consta fundamentalmente de un patio con ocho columnas, a modo de pequeño claustro, y en la parte superior, una galería con pilares de madera y zapatas; asimismo abundan variedades de arcos mixtilíneos, conopiales, escarzanos, que nos demuestra se trata de una obra de fines del siglo XV a principios del XVI. Gótico de transición al Renacimiento, época de los Reyes Católicos; proliferan restos de empedrados y algunos sencillos, pero bellos artesonados.

Desde estas palabras, cargadas quizá de mi más puro sentir manchego, quiero sugerir que, una vez perfectamente restaurado el edificio, se instalara en él el Museo Etnológico, que se pensaba colocar en el nuevo del Parque de los Mártires. Pienso sinceramente que éste es marco más apropiado, en donde tendrían cabida las muestras de nuestro quehacer popular, así como exponer navajas y tijeras, que desde siglos se vienen fabricando; y hasta se haría un mesón de pura cocina manchega, que mostraría más palpablemente nuestra rica gastronomía.

Es probable que todo peque de utópico, pero, de no serlo así, quizá no tendrían sentido estas líneas. Sin embargo, preocupado por el destino de nuestra Posada, quiero terminar recordando los consejos que dio Don Quijote a Sancho (cap. XLIII, lib. 2.º): "...y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura; la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo".

LUIS G. GARCIA-SAUCO B.
(Fotos: Santiago V. Monteoliva)

Flor de recuerdo

(A la memoria de Manuel Ortega Cuerda, poeta de Albacete, muerto a los 33 años.)

Fuera inútil afán querer volverte
a nosotros, amigo ya perdido,
pero al menos yo quiero del olvido
alejarte para mejor tenerte.

Quiero, Manuel, en mi recuerdo verte
y quiero que me veas en él unido,
para que así comprendas que he cumplido
mi amistad por encima de la muerte.

Desde ese más allá que has hecho tuyo
quiero que sientas el aire de mi duelo
y el temblor que has dejado en tantas cosas.

¡Quiero, manuel, que sientas el arrullo
que hoy se eleva, por ti, hasta tu cielo,
entre suspiros, lágrimas y rosas!

* * *

Ya es polvo lo que ayer era una entera
vida en afán de enteras realidades
y es soledad, Manuel, de soledades,
la soledad de tu mansión postrera.

Ya eres polvo, Manuel, y ya es quimera
el sueño de tu ensueño de bondades
y en tu imposible busca de verdades
es ya la muerte tu verdad primera.

¿Dónde se fue la risa y la sonrisa
de tu optimismo en lucha con la muerte
que siempre te acechaba despiadada?

¿Desde dónde nos miras? ¿En qué brisa
va tu alma infantil? ¿Cuál es tu suerte
en la vida mejor por ti estrenada?

Antonio ANDUJAR

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Lámparas Castillo

Pedro Castillo Matias

A la cabeza de la Técnica Lampistera

con su gran extensión de Modelaje,
Calidad y Precios sin Competencia

Visite su establecimiento en:
San Agustín, 53 - Teléfono 21 32 51

ALBACETE

Muebles Albacete, S. L.

FABRICACION PROPIA
GRAN EXPOSICION Y VENTA

María Marín, 38 - Tfnos. 22 13 52 Particulares: 22 32 97 / 22 24 93 **ALBACETE**

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Agro-Industrial del Centro de España, S. A.

AINCESA

Ctra. Madrid, 6 Teléfonos 213290 y 213291 ALBACETE

CONCESIONARIOS:

Metalúrgica de Santa Ana, S. A.

Cosechadoras SANTANA-CLAYSON

Vehículos LAND-ROVER

Palas cargadoras HANOMAG, ruedas y cadenas

Retro-excavadoras LIEBHERR

Maquinaria Agrícola Renault

Tractores RENAULT

Empacadora BAMFORDS

BRITISH LEYLAND-AUTHI

RIEGOS WRIGHT

ZAZURCA

Cosechadoras de leguminosas y forrajes.

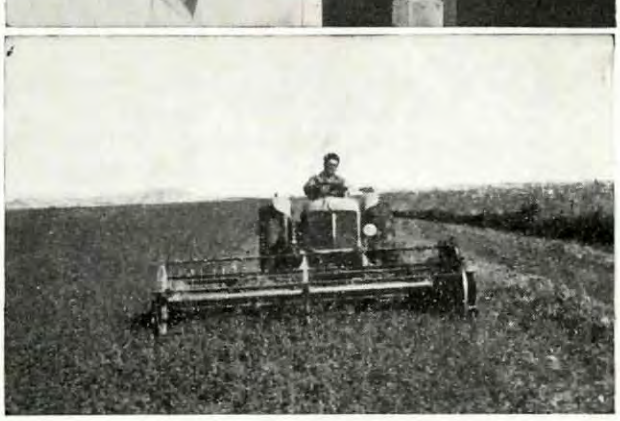
MAQUINARIA AGRICOLA EN GENERAL











Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

MEMORIA del Salón Liceo

Ganosos de clarificar caros recuerdos del Albacete de ayer, leíamos un folletito de crónicas de nuestro pueblo, obra de un escritor local. Una de ellas, referente al Salón Liceo, nos produjo un estupor que apenas reconoció límites en que contenerse. Injusto habremos de estimar este escrito quienes conocimos el Salón Liceo del principio al término de su existencia. Recordémosla, bien que sea compendiosamente.

De escasa capacidad y establecido en los bajos del Casino Artístico, empezó a funcionar en el inicio de nuestro ya caducante siglo con espectáculo cinematográfico. Eran las primeras películas del incipiente séptimo arte: "Imposible bañarse", "El regador, regado"... ¡Con qué ingenuo regocijo acogíamos la chiquillería aquellas candorosas cintas! La proyección de cada una duraba escasos minutos. Entre ellas, se proyectaban vistas fijas.



Aspecto parcial del Salón Liceo. En el escenario la compañía de Luis Echaide.

Por su escena pasaron compañías cómico-dramáticas y líricas. Aquí vimos al gran Francisco Morano —un Morano, entonces, con bigote de guías ensortijadas—, inigualable en "La fuerza bruta", "Por las nubes"...; al excelente actor Luis Echaide, afortunadísimo en "El Místico"; a Juan Espantaleón (padre), derrochando gracia fina en "El intérprete", un trujamán de hotel que sólo conoce el español; a Elvira Pardo y José Domínguez, notable pareja de actores, y a Manuel Vico, que, de émulo de su padre el glorioso don Antonio, dio en animador de espectáculos de variedades.

Los inclinados al arte lírico se recrearon con las formaciones de Francisco Ortega, Pascual Gregori, Pepe Sánchez... En esta última figuraba la tiple Consuelito Hidalgo, que llegó a ser fulgurante estrella de revista. Los melómanos disfrutaron con recitales de los violinistas Blázer, Cánepa y Blanco, y conciertos de piano a cargo de Bayona, Funes y Terán, éste un gran virtuoso del teclado; así como los devotos del *cante jondo* pudieron regodearse con los *jipíos* de la "Niña de los peines" y el "Mochuelo".



FRANCISCO MORANO

Excelso actor, gloria de la escena española.

En boga las *varietés*, la conjunción de éstas con el cinematógrafo fueron la constante del Salón Liceo.

He aquí los precios que regían para este espectáculo en los lejanos años de la moneda centesimal:

Butacas con entrada.....	0,52	ptas.
Sillas de principal con id.	0,39	»
Sillas de patio con id.	0,26	»
Entrada general.	0,17	»

El 15 por 100 de impuestos a cargo del público

Gran acontecimiento constituyó la actuación de la singular Amalia Molina. Los vates locales compitieron en ditirambos. Manuel Serra le dedicó un soneto cuyo es este cuarteto:



AMALIA MOLINA

Sevillana y morena, menuda y vivaracha, española de raza y prominente artista.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

"Alegre como loca primavera,
decidora cual chula de Triana
es Amalia y será siempre lo que era:
timbre y orgullo de la raza hispana".

La inspiración de Albéniz, Falla y Granados tuvo felicísimo medio de expresión coreográfica en la eminente Nati "La Bilbainita", indiscutible figura señera de la danza. Aturdían en el reducido ámbito las clamorosas ovaciones que arrancaban sus magníficas creaciones.

Gracia, garbo y gentileza se aunaban en Dora "La Cordobesita". Como anillo al dedo le venía esta letra de un su cuplé:

"Soy la gitanilla isleña,
la más guapa y más juncal,
porque esto es lo más bonito
y lo más retegracioso
de la tierra de la sal".



LA CORDOBESITA

La simpática Dorita acompañada por su linda amiguita Margarita Serna en esta foto hecha en Albacete.

El gran torero "Chicuelo" la tomó para ornato de su vida al llevarla al altar. Ambos abandonaron ya esta existencia terrena.

Era la "Bella Emilia" una italiana que justificaba con creces el adjetivo de su nombre artístico. Su defectuosa pronunciación acrecía sus atractivos:

"¡Ay, chiquilla, chiquilla!
¡Qué bonitas son tus patorillas!".

Pasada de la zarzuela al cuplé, Resurrección Quijano era espléndida mujer y notable cantante. Y María Albareda, bonita y graciosa en cuplés como el de "El loro de las monjas", que tiene este estribillo:

"¡Ay, qué rico loro!
Para darse un baño
va del caño al coro,
va del coro al caño".

Distinguido porte y elegantes maneras los de Laura Domínguez. Ligeramente bisoja, como la cojera de la cortesana francesa La Vallière, más que defecto un encanto era. ¡Qué bien rimaba su aire señoril con aquella su canción que comenzaba:

"¡Pobre mi familia, de nobleza rancia;
humilde la tuya, pero poderosa!".

Pronto se convirtió en la señora de Morales por su matrimonio con el ingeniero agrónomo don Angel Morales Fraile, nuestro paisano y amigo.



CHELITO

La belleza rubia. Ingenuidad y picardía en raro maridaje.

Sensacionales fueron —¡cómo no!— las actuaciones de la genial Consuelo Portela "Chelito". ¿Quién que haya brincado la sesentena no recuerda a la bellísima e inquietante "Chelito" en su famosa rumba?:

"A la Habana va Conchita,
a la Habana va la cubanita".

¡Y no digamos en la búsqueda de la pulga!

"Chelito" había vivido de niña en nuestra capital, en su calle del Puente, y asistido al colegio de Madres Dominicanas. Y no se le pasaban de la memoria sus monjitas, a las



LUIS ESTESO

Celebrado autor y actor humorístico.

que, en sus estadas en Albacete, solía visitar en prenda de cariño y reverencia.

Mención relevante merecen el hilarante Luis Esteso, cultor de un género personalísi-

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

mo, y su linda hija Luisita, heredera del gracejo paterno.

Predilecciones del público de este local fueron, asimismo, la afamada Emilia Benito, impar en cantos andaluces y de Levante; la magnífica bailarina Pilar Alonso, y la excelente cancionista Conchita Ledesma, cuya belleza triunfó en París, siendo elevada al reinado de las tradicionales fiestas de la *Mi-Carême*.

Valiosas contribuciones a la ejecutoria artística del salón fueron las de la muy guapa Julita Oliver; la pareja Salcedo-Crespo, entrambos muy notables cantantes; el *duetto* "Les Toledo", en el que el mucho atractivo de ella compensaba sobradamente la contrahechura de él; Pilar Caudet, Manolita Alonso, "Los Moritas", Pepita Sevilla, Elvira Ramos, "Los Viveskis", Pepita Reyes, y tantos y tantos otros de cuya nómina hemos de hacer merced al lector.

Tres albaceteñas probaron, aquí, fortuna en la canción: Teresa Ambiela, Resurrección Picazo y Conchita Monreal. Para la mucha hermosura de la primera, cortas se nos figuran todas las alabanzas.



RESURRECCION PICAZO

Gentil cupletista comprovinciana nuestra

Aquí lucieron buenas disposiciones para el arte escénico aficionados prácticos, como los de aquel grupo artístico del Ateneo —al que prestamos nuestra modesta colaboración—, dos de cuyos componentes, Octavio Castellanos y Eremberto Legorburo, tomaron plaza en la carreta de Thespis; estando a dos jemes del profesionalismo la monísima Margarita Serna, de gran temperamento artístico y deliciosa voz.



El Cuadro Artístico de Ateneo Albacetense en el año 1918.

Dos conferencias fueron pronunciadas: política, una; antiflamenca, otra, por Indalecio Prieto y Eugenio Noel, respectivamente.

Una intermisión hubo en su funcionamiento en la que llegó a temerse por su vida, ya que el nombre de Salón Liceo fue sustituido por el de "Gran Kursal-Café Maravillas". Mas, antes de no mucho tiempo, recuperó su nombre y su personalidad. En fin, el huracán de nuestra contienda civil se lo llevó para siempre.

Así es la noble historia que nosotros sabemos de este teatrito. La que conoce el aludido cronista y despertó nuestro asombro, es un eslabonamiento pecaminoso en una atmósfera orgiástica, en la que mujerzuelas, exentas de toda cobertura corporal, eran incentivo de la lujuria.

Viejo lector que tuviste la paciencia de llegar a esto que estamos escribiendo: ¿verdad que hay para preguntarse si el tal cronista puso alguna vez sus asentaderas en el Salón Liceo?

MATEOS

Mahou
CERVEZAS DE CALIDAD
Mirinda
Pepsi-Cola
calem
Distribuidor: Vda. de José A. López Picazo
San Antonio, 28 y Avda. Pío XII, 9 - Tfno. 21 20 04 - Albacete
RAM

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

COMAL, S. A.

Distribuidores exclusivos para Albacete y provincia de

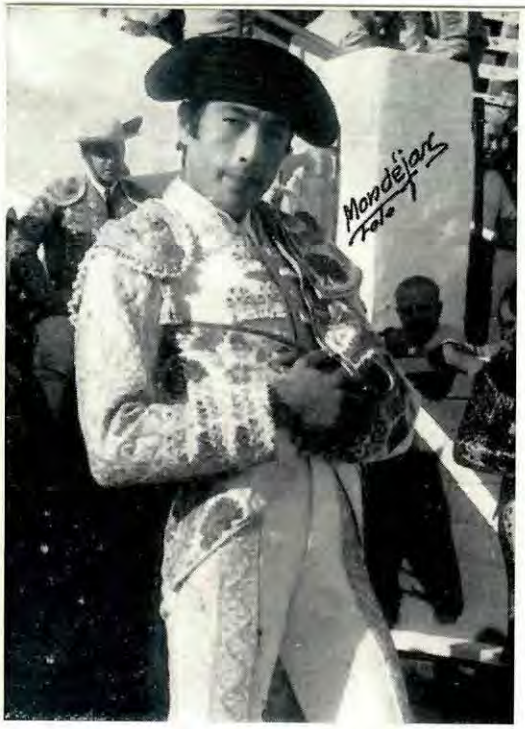
Pegaso

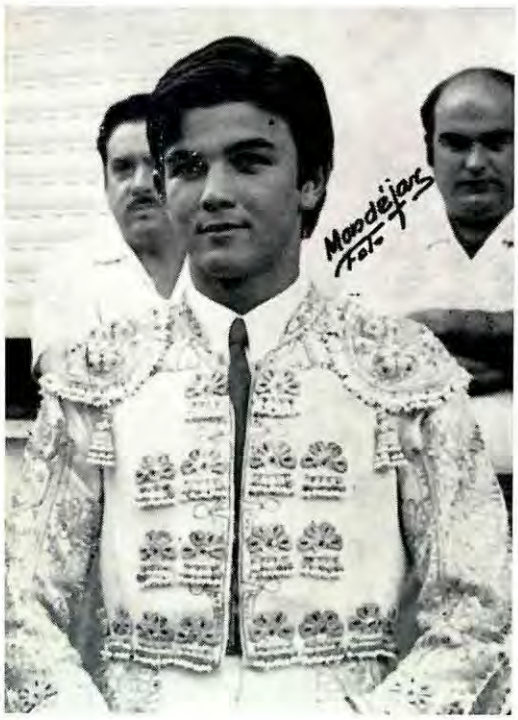
SAVA

Centro de asistencia PEGASO - SAVA

Carretera de Madrid, Km. 240 - ALBACETE - Tfnos. 22 11 50 - 22 11 54

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»







AIRES TOREROS DE LA MANCHA

En el transcurso de nuestra historia, sentimos con satisfacción que nuestro venero taurino alumbre nuevos valores, semilla y flor de nuestros surcos, en esta tierra de Albacete, que desde el año 1895, que dio a luz su primer matador de toros, Cándido Martínez "Mancheguito", quedó planificada en primera línea con la arrolladora pareja de Montero y "Pedrés" y con otros diestros, que fueron portadores del mensaje de su valor y arte por los alberos de España y América y que cierran el ciclo de espadas de alternativa, con Dámaso González y Antonio Rojas.

Esto, que representa un sendero dimensional extraordinario en una zona sin antecedentes raciales antiguos, en el aspecto táurico, sorprenden al llegar a nosotros esas opiniones de admiración cuando de algún torero nuestro se trata.

En la calle, en reuniones, en cafeterías y en tertulias foráneas, habrá llegado a oídos de ustedes ese comentario espontáneo y vivo: "¡Vaya torero portentoso y emocionante que ha surgido esta temporada! ¡Ese acaba con el "cuadro"!... ¿Y ese otro con un arte excepcional? ¡Es asombroso!... ¿Y de dónde son? ¡Vaya pregunta, pues de ALBACETE! ¡Claro, es verdad!". Y con énfasis en esta última frase, queda firme el asentimiento y la categoría de este rincón nuestro, que gravita en el planeta de los toros con la mayor raigambre; lo que antes era privilegio de Andalucía y otras regiones.

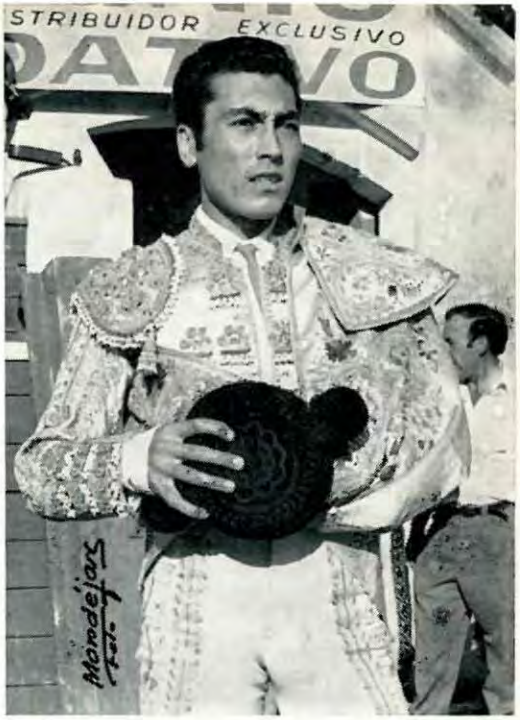
Tenemos muchos aspirantes a la gloria y a la fama. Pero hoy nos vamos a ceñir a unos soñadores, que en esta temporada han consolidado la vocación y el anhelo irrefrenable de seguir la rueda de esta noria de ilusiones, en la que los cangilones, unas veces se elevan a la cima del triunfo y otras descienden por los vericuetos del amargo fracaso.

Cabalgando y alzándose en las espuelas del éxito se encuentra JUANITO MARTINEZ, con sus 16 años, dando una revolera a la vida. Ha saltado a la palestra, en este juego vibrante y peligroso, con notas sobresalientes en novilladas picadas, donde se suceden los triunfos con garbo y donaire, siendo además portador de una espada certera, del más puro temple toledano.

La parsimonia, el valor sereno y sosegado se centran en la figura esbelta de ANGEL RAFAEL, que apartándose de una vida cómoda, ha preferido los sinsabores de este camino ingrato, y con pundonor y afán de superación, ha logrado concebir un toreo de majestad y empaque, que puede culminar en una gran figura.

En la tauromaquia de lecciones duras y sacrificio constante, se ha forjado ANTONIO POVEDA, y éste ha sido su acicate para descollar en la arriesgada profesión. Calientes están sus éxitos, que han convencido a toda la afición, por su entrega y magníficas cualidades artísticas.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Y vamos con el embrujo y el hechizo del "calé" SEBASTIAN CORTES, que ha sorprendido a todos con su toreo de cante grande, inspirado en "seguirillas" y "martinetes" de la más pura esencia. Su mejor semblanza ha sido la del gran aficionado sevillano, radicado en Albacete, don José María López Raposo, a quien preguntaron su opinión y contestó sin reservas: "Yo lo veo en la línea privilegiada de Rafael de Paula". ¡Ahí es nada! Rafael de Paula es un diestro gitano de Jerez, que torea muy poco, pero cuando lo hace, los ángeles toreros repican a gloria.

Y nuestra llanura, que se pierde en el horizonte, tiene sus aires, que en estos momentos se mueven en las aspas toreras de un molino que lanza sus vientos por todo el ámbito de la solera de España.

ENRIQUE MORATALLA
(Fotos: Mondéjar)

SIN VOZ

Señor, yo quiero hablarte. Sin embargo,
no acierto con la voz definitiva.
Será por mi esperanza, siempre viva;
será el acíbar de mi fruto amargo.

Será el dolor que tengo en mi descargo;
será el camino que torcido iba;
será mi herida dulce y sensitiva;
será el cansancio y el sendero largo.

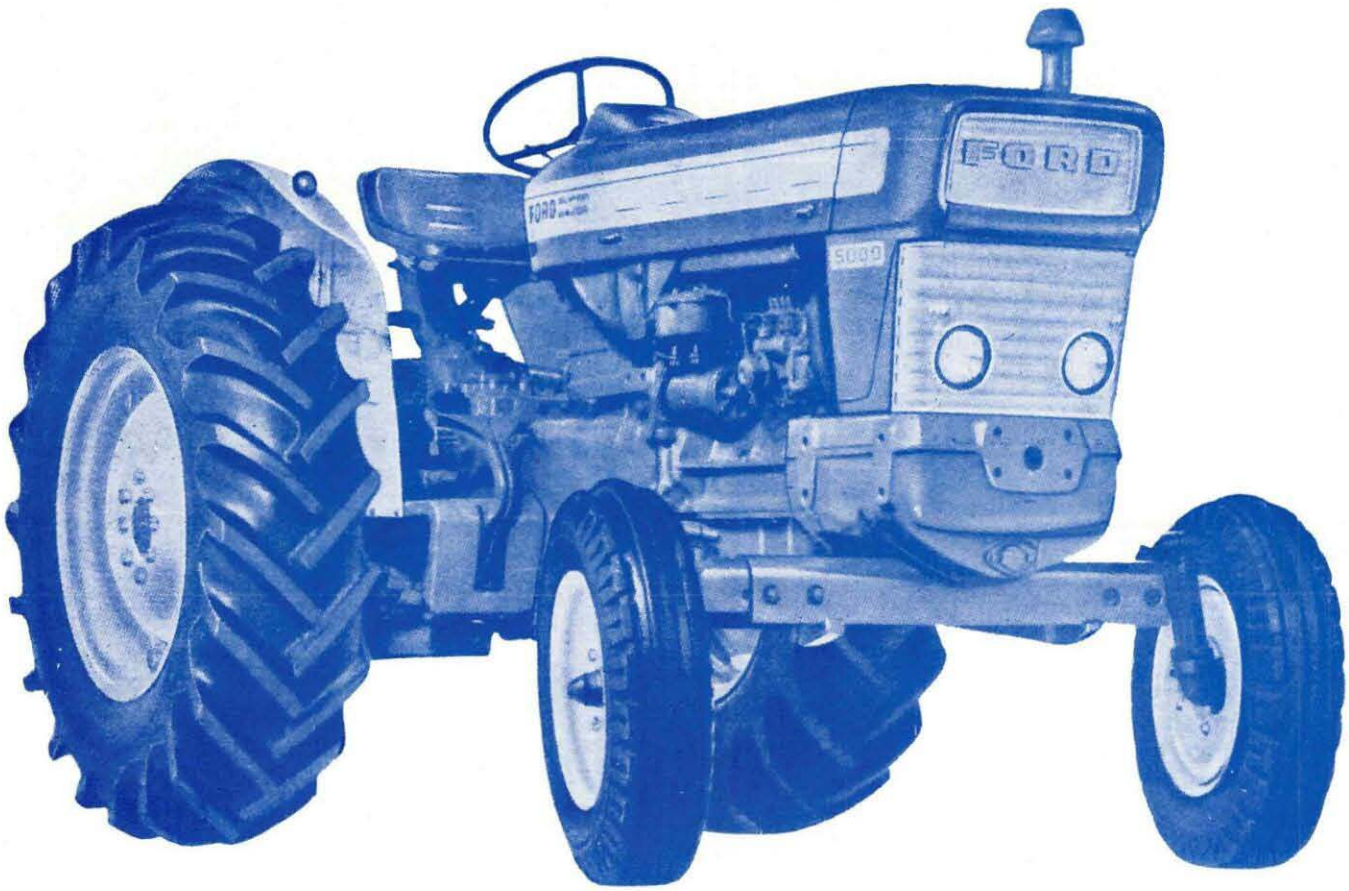
Será la amable vida que Te debo;
será el aliento que de Ti recibo;
será el amor con que a llegar me atrevo.

Mejor será que permanezca mudo
y termine el soneto que Te escribo.
Señor, Te ofrezco el corazón desnudo.

Agustín SANDOVAL

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

TRAMOTOR



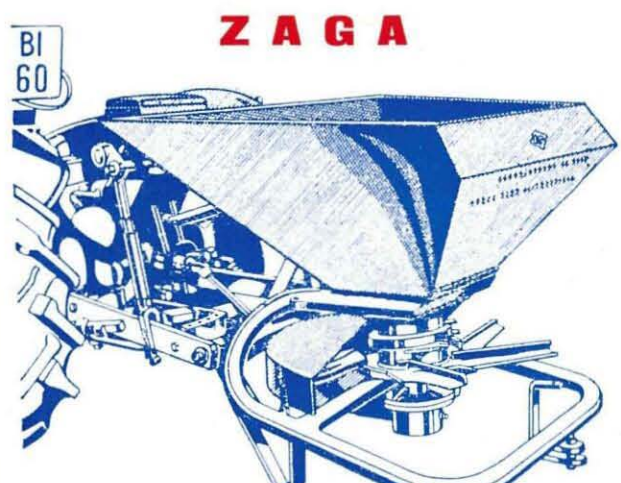
TRACTORES FORD • VARIAS VERSIONES DESDE 37 HP. A 115 HP.

EPPLE - MOBIL 1.000 - S



La nueva cosechadora Epple "gigante" rinde hasta 7.000 kilos por hora. Limpieza insuperable. Motor Diesel de 106 H. P. 6 cilindros. Neumáticos sobredimensionales. Facilidad de manejo. Confortabilidad. Una EPPLE que satisface todas las exigencias.

ZAGA



Fabrica las máquinas más modernas para mecanizar la agricultura.

Abonadoras Centrífugas	Rastrillos hileradores volteadores
Segadoras de discos ZAGA DISC	Gradas vibratorias
Cortaforrajes ensiladores	Cosechadoras de patatas
Cosechadora de forrajes	Molinos de cereales y forrajes

SERVICIO Y VENTA

VILLARROBLEDO

Generalísimo, 8 - Teléfonos 202 y 601

SEAT

ALBACETE

Isabel la Católica, 33 - Taléfonos 21 38 29 y 21 35 47

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

AQUELLA NAVAJA DE MI PADRE

Eramos como la mayoría
una familia pobre, de artesanos.

Mi madre repartía
la fuente del guisado por los platos.

El buen pan de La Roda
mi padre hacía pedazos;
el pan grande en el pecho,
la navaja en la mano.

Servía la navaja para todo:
Para sacarle punta al tranco,
para afilar el lápiz,
para el corcho rebelde,
para el tocino magro,
para mondar naranjas,
para mojar la sopa en caldo,
para pelar patatas,
arreglar el gazapo,
cortar el nudo, despegar la caja,
y poner un cartón a los zapatos.
Echar la sal al huevo,
y cortar a la vid el primer ramo.
Para pelar la vara del camino
y poner nuestros nombres en un árbol.

¡Navaja de mi padre,
cuántas cosas hacías en su mano!

Cada Feria veníamos
padre e hijo cogidos de la mano.
Comíamos en la "Cuerda"
junto al carro con toldo de un paisano,
la merienda que madre preparaba.
Y después de los toros
padre compraba turrón blando,
que era el que ella quería.
Pero siempre el feriado
fue renovar la fiel navaja.

Años después
llevé yo solo el turrón blando.
Ahora ya se fueron los dos,
mas compro la navaja y me la guardo.

¡Quizá esta Feria un hijo mío
me compre una navaja de regalo!

J. J. García Carbonell

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



H ●●●●

Hotel los Llanos

Situación privilegiada, junto al parque

- 102 HABITACIONES
- AIRE ACONDICIONADO
- SALA DE JUNTAS
- BAR AMERICANO
- SNACK BAR
- DISCOTECA. ZODIAC-CLUB
- RESTAURANTE
- PARRILLA MANCHEGA
- GARAGE
- PISCINA

Avenida de Rodríguez Acosta, 9
Teléfonos 22 37 50 - 54 - 58
ALBACETE

REPUESTOS LEOMAN

Concesionario Oficial

PERKINS

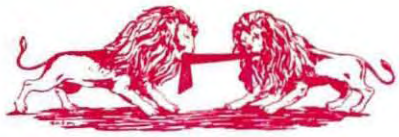
para Albacete y provincia

Le ofrecen un amplio "stock" de motores y repuestos originales

CALLE DE LA RODA, 21
(C. Circunvalación)
ALBACETE

ASISTENCIA TECNICA
TALLERES SANZ

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ALMACENES ANIBAL PIQUERAS, S.A.

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO

ALMACEN DE PAQUETERIA Y GENEROS DE PUNTO EN

DETALL:

ALMACENES PIMAR

CONFECCIONES SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO
GENEROS DE PUNTO, PERFUMERIA
ARTICULOS DE VIAJE Y REGALO

Albarderos, 16 Teléfono 21 25 28

DETALL:

MADRID-PARIS

GENEROS DE PUNTO, CAMISERIA,
MERCERIA Y PERFUMERIA
Plaza Carretas, Tfno. 21 41 15

MADRID-PARIS II

María Marín, 62 Tfno. 22 31 45

Teléfonos 21 31 86 / 21 31 87 / 21 44 88

San Antonio, 20 ALBACETE

"El Pinar"

Bar Restaurante

LA MEJOR TERRAZA

Parque de los Mártires

Bar "Los Corales"

PLAZA MAYOR

MARISCOS

Y SELECTAS TAPAS DE COCINA

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

La obra plástica del escritor BENEYTO



LA obra pictórica de tantos escritores —William Blake, Víctor Hugo, Valery, Gómez de la Serna, Michaux, García Lorca, Rossetti, Rafael Alberti, Lucebert...— es evidente que, dentro de su variedad, tiene un punto de unión que la hace reconocible precisamente como la de un escritor. Desde siempre me interesa esta tarea marginal de algunos escritores, como me interesa la obra literaria de algunos pintores—Chirico, Arp, Picabia, Duchamp, Picasso, Solana, Dalí...— y la de otros tantos, cada día en mayor número, que, dando un paso más allá, se esfuerzan por barrer las fronteras entre lo plástico y lo literario.

La labor plástica del albacetense Antonio Beneyto, pareja de su tarea literaria, contribuye a explicarnos aquélla; pero es, al mismo tiempo, justificable en sí misma y susceptible de juzgarla aislada.

He seguido desde sus primeros pasos esta tarea, que es un género más que Antonio Beneyto ha cultivado dentro de sus actividades. No es su violín de Ingres, sino uno de sus medios de expresión en el que se complementa.

Como en sus relatos —que por el momento es el género en el que ha alcanzado una mayor originalidad— su acierto está en la fantasía, dentro de un expresionismo lírico del color y de la línea, sugeridora de un mundo imaginativo, tan real, por otra parte, como el cotidiano.

Si, como en el Renacimiento —en contra de la opinión gregaria de que se es pintor, escultor, dramaturgo, novelista, poeta, etcétera; pero en definitiva una cosa sola—, el artista, quizá hoy como en ninguna otra ocasión, necesita para explicarse y dar testimonio de sí y de lo que le rodea de variados y simultáneos medios de expresión, pues tantas son las suscitaciones que se le ofrecen, sin duda que el de la pintura es uno de los más interesantes.

Antonio F. MOLINA

ALBACETE

Ciudad amable, acogedora y llana,
de elegante y moderna arquitectura,
famosa por su industria y por su altura
que anuncia la meseta castellana.

Si sale del Cerrico una gitana,
augura con sus dichos la ventura;
y su Parque, de espléndida hermosura,
con flores y mujeres se engalana.

No en balde es *Don Quijote* de la Mancha,
pues esta tierra generosa y ancha
—horizontes inmensos y lejanos—

es cuna de hidalguía que en Iberia,
rezándole a la Virgen de los Llanos,
la fama ha conseguido con su Feria.

Francisco de A. SEGRELLES

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

CERVERA®

CHOLECK®

Industrias Lácteas Manchegas, S. A.
(ILMASA)

leche esterilizada, condensada, pasterizada - mantequilla - batidos

Carretera Jaén, Km. 2'200 * Teléfonos 22 20 50 y 22 20 54 * ALBACETE

Próxima inauguración de esta Central Lechera

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Metalmöbel

ASENSIO PIQUERAS

Rudy Meyer S. A.

VVV F y H

VIVES muebles metálicos

Muebles Oficinas

Despachos Dirección

Estanterias Metálicas

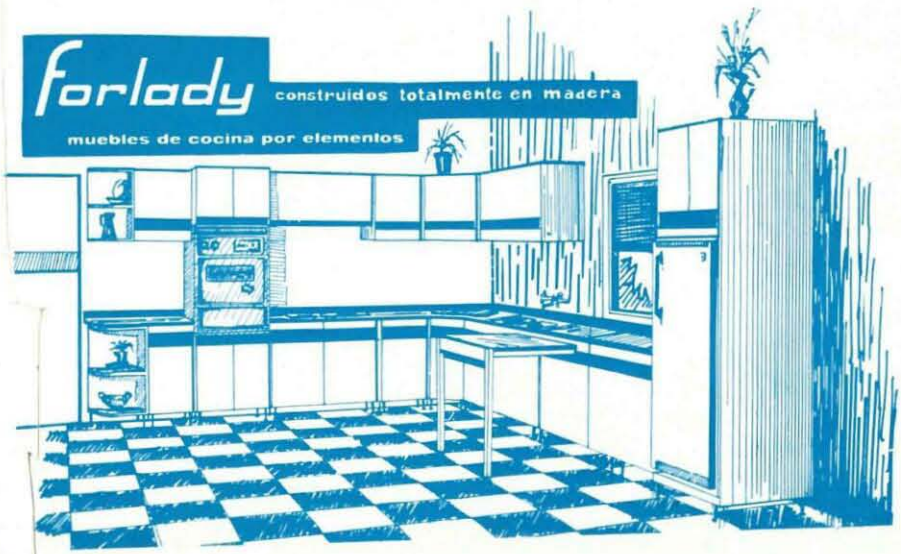
DISTRIBUCION: **sol-Thermic sa**

Martínez Villena, 11 — Tfnos. 21 41 05 y 21 21 51 — ALBACETE

Metalmöbel

ASENSIO PIQUERAS

cocina



Tinte, 26 — Tfno. 21 34 35 — ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

TALLERES SANZ

Servicio Oficial AVIA y PERKINS

MECANICA EN GENERAL - ELECTRICIDAD - SERVICIO DIESEL

Perkins

Avia SERVICIO OFICIAL

ESPECIALIDAD
MF
MASSEY-FERGUSON

CALLE DE LA RODA, N.° 21
(Carretera de Circunvalación)

Teléfonos: Talleres y oficinas 22 15 62 y 22 15 66
Particulares 21 23 52 y 21 22 79

ALBACETE

Foto Estudio González

Juan González Hernández

Tesifonte Gallego, 6, pral.
Teléfono 21 20 24

ALBACETE



CONSERVACION Y LIMPIEZA
DE PISOS Y COMERCIALES

Dr. Ferrán, 50
Tfno. 22 23 78
ALBACETE

¡Cristalícelo!

SEÑORA, CRISTALICE SU PISO CON MUEBLES O SIN ELLOS

CENTRO DE LIMPIEZAS El Alemán

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Tierra de pan y vino

Albacete, tierra de pan y vino. Campo de besanas largas y caminos que se hacen cortos por aquello de que "con pan y vino se hace corto el camino".

Gente llana y sencilla, nunca hemos presumido de ser la tercera provincia en cuanto a superficie dedicada a viñedos, alrededor de las 110 a las 120.000 hectáreas, continuando el proceso de crecimiento.

Albaceteño y manchego es decir una misma cosa, y si la Mancha aporta la tercera parte de la producción vitícola nacional, nuestra provincia ocupa el segundo lugar en la región.

De nuestras bodegas, cuya capacidad de almacenamiento ocupa el octavo lugar de la nación, nuestros vinos salen a calmar la sed de nacionales y extranjeros. No nos quedamos atrás los albaceteños a la hora de consumir, pues sobrepasamos la media nacional. Cincuenta y dos litros por persona es una cantidad prudencial, y no creemos que Don Quijote tenga nada que reprocharnos por aquello de la conveniencia de "ser templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra". Con ello no queremos criticar a los orensanos, palentinos y burgaleses, que se llevan la palma, ni mirar por encima del hombro a los andaluces, que saben darle muchas largas a una copita.

Dentro de nuestra provincia, y dentro de la distribución de zonas en que se divide la Mancha, tenemos cuatro de características bien definidas: MANCHA, que comprende a Villarrobledo, Munera y Ossa de Montiel. Es la de mayor producción. El tipo clásico es el blanco pálido, con graduación promedio de 12-13 grados; MANCHUELA, centrada alrededor de Tarazona y Madrigueras. Tierras de estupendos claretes, alegría de la vista y del paladar, con sus buenos 13-14 grados. ALMANSA, alargándose hasta Caudete. Lástima que la castiguen los temporales de verano con sus terribles pedriscos, pero bien se quitan la espina con su excelente tinto, que se descara con 14-15 grados; y, finalmente, JUMILLA, de renombre internacional y que en nuestra provincia se corresponde con los pueblos de Montealegre, Fuenteálamo y Ontur. Tierras de sol, las cepas son remisas en abundante cosecha, pero como lo que no va en lágrimas se convierte en suspiros, sus buenos 16-17 grados proclaman una calidad.

Una buena comida debe ir acompañada con los vinos adecuados a cada plato que se sirva. Para hacer boca, con una tapita de buen jamón serrano, no hay que discutir un vasito de Jumilla; con la entrada y las sopas, si además hay un buen queso manchego, el "blanco" de la Mancha. Si el primer plato es recio y nos decidimos por los típicos gazpachos, habrá que pasar al estupendo clarete de la Manchuela, y si hay a mano una bota bien curada, mejor que mejor. Para las carnes no es necesario ir a Salamanca a que nos enseñen; vino de la parte de Almansa, que se agarra al paladar, y si con las chuletas a la brasa ponemos un poco de "all-i-oli", la cosa llega a un punto difícil de explicar. En los postres, si tomamos mantecados, almendrados, turrones, nueces con miel, hay que dejar que el consumidor, a la vista de los caldos que han quedado en la mesa durante el yantar, se decida bajo su responsabilidad, aunque siempre en toda casa que se precie aparecerá algún tonelillo de vino añejo, que en cualquiera de las cuatro zonas lo hay. Y si el anfitrión se encuentra remiso, pedírselo.

Terminada la comida, bien regada, conversación reposada y siesta, que al despertar ya debe estar preparado el lebrillo especial de buen barro de Chinchilla, para la cuerva refrescante. En esto cada aficionado al buen trasegar tiene su fórmula particular, y aquí va la mía:

En la cuervera echamos —si pensamos hacer una cuerva de media arroba, cantidad normal para cuatro amigos— unos 300 ó 400 gramos de azúcar; sobre ellos rallamos la corteza de un limón o dos, y a continuación disolvemos el azúcar en agua, vertiendo la cantidad necesaria hasta conseguirlo y que el caldo quede totalmente claro. Después se toma la bombona que tiene el vino. Y cuidado, que aquí viene lo más difícil; suavemente se va dando vueltas y echando el vino, pero no directamente, sino que se vierte sobre un cazo sopero y de éste va derramándose en la cuervera. Cuando ya hemos terminado de vaciar el vino, se tira lo que hay en el cazo, pues no recomiendo a ningún bebedor que se estime el que se beba su contenido. Ahí quedó la malicia. Después, si hay naranja, se añaden unos trozos.

Quizá después de todo esto algún comensal se ponga charlatán, aunque yo garantizo que haciéndolo con mesura no hay por qué pensar en perder el seso. Pero si así sucediere, y alguna mujer tiene que llamar la atención de su acompañante, mi consejo es éste: si quieres, mujer, que tu marido aborrezca el vino, échale melocotones.

Remigio Martínez Espinosa

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

J. Paños, S. L.

Tejidos y Confecciones

Mayor, 1
Teléfonos 213097-98

Albacete

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

El hombre de la maleta



El hombre, con un gesto de cansancio, dejó la maleta en el suelo. Se sacó un pañuelo del bolsillo y se lo pasó por la frente para limpiarse el sudor. Después de unos momentos volvió a agarrar la maleta y se introdujo en el andén de la estación. Allí volvió a dejar la maleta en el suelo. Miró hacia un lado y otro de las vías. Luego comprobó la hora de su reloj con el de la estación.

Para entretener la espera, el hombre observa el andén que comienza a poblarse de gentes que con presteza van de acá para allá como queriendo encontrar el mejor sitio. Nota en sus rostros la ilusión de un cambio en su vida monótona. Los que parten, por salir de su mundo rutinario. Los que esperan a alguien, por volverlos a ver, considerándolos seres dichosos que vienen de lugares interesantes. Los que están sencillamente observando la animación del andén y ver pasar los trenes, porque esto les proporciona la facultad de la ensoñación. A las personas que se van o que dentro del tren pasan de una dirección a otra, se les mira como a seres valientes o héroes que tienen la osadía de poner en práctica el atrevimiento de satisfacer sus curiosidades. Seres para los cuales entonces no existe la atadura de la estrechez de su recinto. Los vemos elevados de nuestro sencillo "quedar en tierra", y marchando con la animación de que sus ilusiones lleguen al feliz logro que anhelan.

El hombre sale de su abstracción al ver que viene el tren. Llega el tren. El hombre coge la maleta haciendo un esfuerzo. Parece como si le pesara mucho. Se sube en el tren. Busca sitio. Va de un lado a otro sin saber dónde colocarse. No acaba de encontrar lo que quiere. Después de búsquedas e incertidumbres, por fin, se acomoda en un departamento. Deja la maleta a su lado en el suelo. Se sienta.

Hay un bullicio enorme en el andén. Algunas personas van rápidas, otras gesticulan y hablan con la expresividad y nerviosismo de los grandes acontecimientos. Otros miran, otros buscan con zozobra. En el tren, unos bajan, otros suben; algunos intentan encontrar sitio. Es una aglomeración trepidante, inmensa, que pone los nervios en tensión. Es el temor a no tener el suficiente tiempo de coger todos los paquetes, a no despedirse como uno quisiera de las personas que nos han acompañado, al olvido de alguna frase que nos interesa en esas últimas horas, decisivas, de las despedidas.

Llegó el momento de partir. Los que van dentro del tren reflejan en sus rostros la alegría. Los que quedan en el andén están con un gesto de desilusión. Alguien sonríe, mas como si su sonrisa fuera una mueca, un rictus petrificado de postura social de circunstancias. La intranquilidad va disminuyendo poco a poco conforme las gentes van colocándose o quedando en sus respectivas situaciones. El hombre observa, analiza. Luego se repliega un poco en su asiento. Después, tranquilamente, saca una caja de cigarrillos. Toma uno. Se lo pone en la boca. Guarda la caja. Saca las cerillas. Coge una. Le prende fuego al cigarrillo, y el humo comienza a ascender, primero rectamente, con decisión; mas luego, fluctuando, presentando diversas figuras, espirales, masas compactas más o menos grandes, líneas quebradas, vellones, ráfagas suaves, forzado por las variaciones de la presión del espacio y por las distintas causas que se presentan de improviso y le hacen cambiar de rumbo, desparramándose hacia los lados y la altura con sus tan diversas e irregulares formas y porciones.

En una de las paradas del tren, el hombre se levanta y toma su maleta. Un viajero le pregunta:

—¿Se apea usted aquí?

—No; voy al comedor.

Se miran unos a otros.

—¡Se lleva la maleta!

—Y, por lo visto, pesa mucho...

—¡Qué extraño!

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

—No le extrañe a usted. ¡Se oyen tantas cosas!... No se puede uno fiar así como así.

—¡Pero aquí estamos muchos!

—También puede ser que esté... —dice otro, llevándose un dedo a la sien y haciendo con la mano un movimiento rotativo semicircular.

—¡Bueno; ¡allá él!

Se hizo el silencio en la estancia. Los viajeros miran al paisaje que se recorta en las ventanillas. Caprichosa y variada perspectiva. Un mundo geométrico que va esfumándose hacia el horizonte hasta llegar a ser una sutil y brumosa línea. Figuras iluminadas por multitud de colores. Maravillosa composición que forma un natural cuadro pleno de grandiosa belleza.

Vuelve el hombre. Deja la maleta en el suelo. Se sienta. Los demás lo miran de reojo. El hombre dirige su vista hacia las ventanillas. Ha cambiado el aspecto del paisaje. Se ha ensombrecido. El cielo ha ido cubriéndose con unos negros nubarrones, de un intenso dramatismo, que por momentos adquieren las proporciones tremendas causantes del temor de presentidas tragedias, como si quisieran aplastar, aprisionar a los seres que se encuentran bajo su angustiosa presencia.

El hombre de la maleta y los demás viajeros guardan silencio. Es un silencio sobrecogedor, expectante. Hay un ambiente inquieto, hostil, en el departamento.

La atmósfera se hace densa y caliente. Cada vez más se va cargando de una electricidad que enerva, que se infiltra por los intersticios del coche y se adueña de las personas que en él se encuentran.

Los viajeros están sombríos, angustiados.

De pronto...

... ...

Fue un estampido tremendo. Algo inenarrable. El bárbaro choque de dos monstruos que iban huyendo cada uno a su destino y se encontraron con sus respectivas fauces devorándose el uno al otro, haciendo crujir el engranaje de sus huesos; que se retorcieron en un alarido de dolor, incrustándose las variaciones de su osamenta, bloques, trozos, rótulas, pinchos, hasta amontonarse y fundirse en una masa informe.

... ...

Cuando los que prestaban auxilio llegaron a los restos del departamento donde se encontraba el hombre de la maleta, vieron a éste, ya cadáver, con la mano crispada y yerta, asida furiosamente al asa de la maleta. Levantaron el cadáver, intentando separarlo de ella. Después de infructuosas tentativas para lograrlo, se vieron precisados a echarlo camilla junto con su maleta.

Al llegar al depósito de cadáveres colocaron a él y a su maleta en una mesa de operaciones. Registraron los restos de su traje para ver si podían identificar su persona. No le encontraron ningún dato ni documentación. Entonces se dispusieron a abrir la maleta, que había quedado ilesa. Luego de muchos forcejeos consiguieron abrirla.

¿Qué había en la maleta?...

Los que la abrieron... no encontraron nada.

Para el hombre, quizás, muchas cosas... ¿Una vida?... ¿Su vida?... Luchas, trabajos, sufrimientos, anhelos, desilusiones, monotonías, incluso alegrías y logros, responsabilidad de realizaciones, nostalgias... ¡Quién sabe!... Era como si él mismo fuera metido allí.

JOAQUINA POMAREDA DE HARO

(Premiado en el concurso del Club Recreativo Cultural de Albacete, en septiembre de 1969.)

Relojes
Grabados
Composturas

RICO

FERIA, 2 TFNO. 213385
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

charel S.L.

fantasías y confecciones

selectas para la mujer



MAYOR, 30 – TELEFONO 21 40 01 – APARTADO 133
ALBACETE

CASTAÑOS, 49 – TELEFONO 21 45 72
ALICANTE

MUEBLES *Miguel*

TEODORO CAMINO, 2
TINTE, 28
TELEFONO 21 24 82

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Sommiers cama

CAMAS Numancia

Colchón elástico

Relax

...es mucho colchón

FÁBRICAS LÚCIA - FABIÁN LAJUSTICIA BERNA

Quevedo, 44, Delegación en Albacete

Teléfono 22 16 58 * 12 74

NUEVAS

GALERIAS DEL MUEBLE

¡Visítenos!



LA CASA MAS SURTIDA DE ALBACETE

Muebles de la Rosa

Le pone sus muebles en cualquier sitio de España con un

SERVICIO ESPECIAL DE MUDANZAS

Sucursal: Plaza Francisco Pizarro, 49 - Tfno. 22 16 61

HERNAN CORTES, 4 y 6
Tfnos. 22 37 66 - 22 01 63

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Un fraile de Albacete héroe de la independencia



Grabado de don Francisco de Goya, de la serie «Los Desastres de la Guerra».

Cierto cronista de los sitios de Zaragoza hace mención, como de pasada, de un fraile franciscano que se distinguió notablemente mientras duraron los asedios de la heroica ciudad, sin entrar en otros detalles acerca del buen siervo de San Francisco. Dediquéme a hacer investigaciones en busca de datos a él referentes. Y a punto de renunciar a la esperanza de hallar lo que con empeño tan tenaz como inútil buscaba, la casualidad puso en mis manos un manuscrito en el que encontré aquellos datos y aún muchos más de los que deseaba, y en cuya lectura tuve profunda satisfacción.

Dice el aludido manuscrito que nuestro franciscano "quando la nación se levantó en masa contra el pérfido Napoleón y sus satélites, se prestó voluntariamente al servicio de la patria: fue colocado en el ministerio de capellán, el que exerció con exactitud en Zaragoza, asistiendo caritativamente a enfermos y animando con sus palabras y exemplo a la tropa. Fue hecho prisionero y pudo verificar su fuga auxiliado de una piadosa mujer, que le proporcionó vestido de seglar".

Añade el manuscrito, que el fugitivo encontró albergue en el convento de su orden, de Molina de Aragón, en donde falleció el dia 19 de marzo de 1809, a los tres días de su llegada.

Si por los altos hechos que consigna la Historia no tuviéramos exacta idea de la hostilidad invencible de los españoles contra los franceses, el hecho del fraile que abandona la pacífica vida conventual por el peligro, el estruendo y los horrores de la guerra, al par que nos ofrece un hermoso ejemplo de abnegación y heroísmo, es una prueba más de que el patriotismo en España tiene tan extensas ramificaciones, que lo mismo se alberga bajo el rústico traje de un *Malasaña* que bajo el sayal de humilde fraile; lo que patentiza que español y patriota, si bien palabras distintas, son la expresión de un mismo concepto; demostrando, además, que en nuestra invicta nación el grito de independencia repercute con igual intensidad en el espacio abierto de la plaza pública que en la estrecha celda de silencioso y apartado monasterio.

Este religioso que, en días de terrible angustia para España, acudió en auxilio de sus compatriotas, presentándose en los sitios de mayor peligro, animando —como dice el manuscrito— con sus palabras y su ejemplo a la tropa, era un oscuro fraile que perteneció a la comunidad del convento de San Francisco de Albacete y se llamaba Fray Antonio de Vera, nombre que Albacete tiene la gloria de contar entre el número no escaso de los de esclarecidos hijos suyos.

Yo me felicito de que la fortuna me haya deparado esta feliz ocasión, para rendir público y modesto homenaje a la gloriosa memoria del animoso franciscano. Y habré conseguido el fin que me propuse al escribir estas líneas si, con ellas, logro salvar del olvido el nombre de un hijo ilustre de Albacete, señalándole a la admiración y aplauso de sus compatriotas, a que es acreedor con sobrados títulos; lo mismo que a ocupar un puesto distinguido en la larga lista de los héroes que, en esa brillante epopeya de que fue España teatro a principios de siglo, ofrecieron su sangre generosa en holocausto de la independencia patria.

RAFAEL MATEOS Y SOTOS

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Los agricultores que piensan, nos siguen manteniendo en cabeza.

Otro año más somos los primeros en la venta de tractores de potencia media.
Esto quiere decir que hay agricultores que se lo piensan mucho antes de elegir marca.
Piensan quien les ofrece más garantía, mejores productos, seguro servicio post-venta, y finalmente se deciden por nuestros tractores.

EBRO 155D, 55 C.V. de potencia efectiva (homologada 50 C.V.)
EBRO 160D, 61 C.V. de potencia efectiva (homologada 57 C.V.)

TRACTORES NACIONALES DE POTENCIA MEDIA
Motor Ibérica con Ebro 160 D y Ebro 155 D
ha conseguido una penetración del

58,— %

La segunda marca del mercado sólo ha conseguido una penetración del 17,20 %*

La tercera marca del mercado sólo ha conseguido una penetración del 10,25 %*

* Datos de matriculación del Ministerio de Agricultura, desde el mes de noviembre de 1971 hasta el mes de Abril de 1972.

EBRO 155D y EBRO 160D
SON PRODUCTOS DE
Motor Ibérica, S.A.
Garantía de un servicio post-venta con 418 bases.



AUTO-MECANICA ALBACETENSE, S. A.
CONCESIONARIO OFICIAL
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

HACE CINCUENTA AÑOS (Pizca más o menos)



AUDACIA

—Es lo que yo digo; que el día menos pensado salen enseñando los tobillos...



ATROCIDAD

—Es que se ha perdido el respeto a las señoras. Hace un rato se me acercó un caballero y me dijo: ¡CONTAMOS CONTIGO!



CARESTÍA DE LA VIDA

—Con estos precios se están forrando. ¡Y vengan «chalés» y vengan «demimondaines»..!



EL PRETENDIENTE

—No se trata de un buen mozo. Pero en estos tiempos, un funcionario del negociado de Rentas, con nueve reales diarios de sueldo, arromana tanto como Eddie Polo...



RECLUTAS PARA AFRICA

—¡Tú tira a hacer la paz antes de la Feria..!



UN INMOVILISTA

—¡Dios sabe los miles de reales que habrá costado esta locura..!

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



«Hágalo Vd. misma» con la NUEVA ALFAMATIC 109. Cultive su personalidad. Embellezca su hogar. Esté a la última moda. Demuestre su buen gusto...

Con la NUEVA ALFAMATIC 109, de fácil manejo, transformará su vida. De sus reuniones familiares y sociales, como alegre pasatiempo saldrán modernos manteles, colchas, cortinas... y los últimos modelos de la moda para Vd. y los suyos.

ALFA

— UN MODELO CREADO PARA DESTACAR SU NUEVA PERSONALIDAD —

SUCESORES DE JOSE MARIA MUGURUZA, S. L.

MAQUINAS DE COSER

ALFA, S. A.

Bicicletas ORBEA

ELECTRODOMESTICOS - ARMERIA

Avda. José Antonio, 8
Martínez Villena, 14
Teléfonos 211408 y 213587

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

AÑORANZA DE LA MANCHA

Cuando el aire se empieza a llenar con repiques de septiembre, en mí todo se vuelve añoranza; doblemente, cuando el repique lo oigo, como este año, desde Santander, tan lejos de Albacete.

Vivir en la ciudad es algo que tuerce dolorosamente mi vocación campesina. Mujer soy de la tierra y siempre me alejo con desgana de "lo mío". Me siento, en las ausencias, incompleta y no recupero mi total identidad hasta que, pasada Ocaña, veo por delante la llanura, en la que todo es ya continuo y uniforme.

Mi amor por la Mancha tiene regusto de griegos argumentos, porque andan en él juntos apego a la tierra y enamoramiento. Nunca hablo de la Mancha. Tengo, imperiosamente, que cantarla, aunque sé que es difícil que esto puedan entenderlo los que no han descubierto aún el profundo misterio de la llanura.

Pero no es su misterio negación de realidad, sino una realidad que se escapa si no se hace el esfuerzo de llegar hasta su fondo. Por eso la Mancha es más tierra de caminantes que de historiadores. No se la puede conocer de pasada o desde lejos. Es preciso sentirla, porque engaña tan abierta. El suyo es un abismo horizontal.

Para Cervantes, la Mancha era una tierra "llena de prados, de florestas, de alamedas y de sotos. De fuentes, de ruiseñores, de cascadas y de lagos".

Después, unos "tristes señores" nos descubrieron, desde su melancólico saber, una Mancha que era estepa polvorienta, en donde pueblos y gente dormían una eterna siesta al sol de lagartijas y cigarras.

Pero hubieron de venir hombres que, echando pie a tierra, se llenaron de luz y de caminos y después se pusieron a contarlo. Y, como Azorín, estuvieron Cela y Víctor de la Serna.

Y, pincel en ristre, un hombre volvió "como el jerifalte vuelve al puño", después de mucho caminar por los caminos de otros mundos; que habló sobre los lienzos de la inmensidad llana, bruñida de sol y repleta por el aire de los siglos. Y pintó el gracioso temblor de las espigas y el quehacer alegre de la era. Y pintó lo pequeño como pintó lo grande este nuevo Don Quijote: Benjamín.

El canto de estos hombres que supieron "ver" obligó a los ojos del mundo a volverse hacia nuestra tierra. A ellos debemos homenaje de gratitud como manchegos cumplidos. Porque, mucho después, se trazaron las "rutas" de turismo, se habló de polos industriales y se programaron planes de desarrollo.

* * *

Mis gentes de la Mancha están hechas en la más rigurosa síntesis de autenticidades. El hombre con "aguante", como carrasca humana. Sin excesivo gesto, poco cantor, sin ociosas palabras. La mirada abierta a los cielos de águilas y arcángeles. Potencia y reciedumbre en el enjuto talante. Raíz y entraña de sagrados principios. Ibérico de pura cepa. Zahorí. Berrueguero. Austero en el comer, pero partidor de su pan y de su queso. Hombre de perro y escopeta. Conversación corta y filosofía larga.

La mujer, elegancia y sencillez perfectas, sabiendo estar de pie con el riñón hendido. Ayuda en el campo y amamanta al hijo. Cuida colmena y engorda gorrino, y con sorbos de agua riega un geranio solitario con flor de coral. La casa es "cosa" suya, donde toda la lógica interior se resuelve por fuera en gracia y movimiento.

* * *

Hay una fatalidad lógica y necesaria en el hecho de que Don Quijote fuera manchego. Su figura no podía recortarse más que, con horizonte abierto, en el contraluz de los crepúsculos incendiados o en el nácar de los amaneceres, cuando el molino está "saliéndose del alba". La Mancha fue la verdadera Dulcinea que aprisionó sus sueños, inspirándole la quimera de su aventura. Y amó la Mancha en el camino polvoriento. En la venta y en el racimo de uva. En el brocal del pozo, en la amapola del barbecho y en el acertijo resuelto de la cueva de los magos, ofreciéndola como país inmortal que no hay que mirar deprisa (que mirando la Mancha, como la mar, no ha de contarse el tiempo).

Por eso los hay que se decepcionan con el país manchego. Son los impacientes, los ambiciosos. Los que quieren recibir sin ofrecer primero. De ellos la Mancha huye, se esconde dentro de sí misma, se queda sin voz, dejándoles continuar presurosos, incapaces de resolver la clave de esta locura y, lo que es más grave, sin que se hayan enterado de que la clave existe.

A los que como yo puedan creer lo que sienten casi tanto como lo que ven, doy testimonio de mi nostalgia; porque las campanas de este septiembre repican una llamada a la que no puedo acudir.

Encarnita Martínez

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Juan Argandoña Torres

Carcelén, 16 - Teléfono 212513

AZULEJOS LISOS Y DECORADOS.
TERRAZOS,
PAVIMENTOS LIGEROS,
PARQUETS,
MOQUETAS, SANEAMIENTO.

DISTRIBUIDORA PARA ALBACETE
Y PROVINCIA DE

AZULEJOS CISA - **ONDA**

OPALITA, MOSAICO VÍTREO 2X2 - **MADRID**

MOSAICOS DE GRES "LLEVAT" - **REUS**

PAVIMENTOS GUILLÉN - **VALENCIA**

SANEAMIENTO DE CERÁMICA
BELLAVISTA, S. A. - **SEVILLA**

BAÑERAS DE METALIBÉRICA, S. A. - **BURGOS**

SAIPOLAM. PAVIMENTOS GOMA - **BARCELONA**

PARQUETS HIDRAULICOS Y TARACEADOS

GRIFERIAS - MOQUETAS

MUEBLES DE COCINA "ARIES"

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Talleres y Repuestos Quintanilla

Reparación de motores en general

ESPECIALIDAD PEGASO

Servicio permanente de Grúas

Equipos de motor TARABUSI

Superfrenos Eléctricos IRUÑA

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO DE RODAMIENTOS **FAG**

FRENOS IRUÑA

Ctra. Madrid, 15 y 17

ALBACETE

Teléfonos 22 16 41 / 22 03 35 / 22 24 41 / 22 34 90 / 22 34 86

BOSCH SERVICE

ELECTRODOMESTICOS

Tarruella tv

ASPES · WERNER · WESTINGHOUSE

CENTRAL

San Antonio, 4 - Tfno. 21 30 46

ALBACETE

SUCURSALES

Avda. Rodríguez Acosta, 21 - Tfno. 21 42 38

Dionisio Guardiola, 20 - Tfno. 21 18 59

SERVICIO TECNICO

Collado Piña, 37 - Tfno. 22 06 03

ALBACETE

SUCURSAL EN ALMANSA: Calvo Sotelo, 15 - Tfno. 891

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ANACAR

TINTORERIA Y LAVANDERIA
Limpieza en seco
Autoservicio
SERVICIO A DOMICILIO

ROSARIO, 64 - TELEFONO 222635

PROXIMA INAUGURACION:
SUCURSAL EN EDIFICIO FORESTAL II

ENTREGA INMEDIATA
GARANTIA DE SERVICIOS

ALBACETE

Gran novedad para el
buen vestir de niños
en

TRINIDAD

TODO PARA LA FUTURA MAMÁ

Concepción, 10 - Tfno. 21 19 46 **ALBACETE**

ALQUILER UN COCHE...

ALEAN

Pablo Medina, 2 **Teléfono 212271**
Garage: Iris, 31 **Teléfono 212811**

ALBACETE

Le ofrece:

Seat 600 E	Seat 850
Seat 127	Morris-Mini
Seat 124 D	Seat 1430
Simca 1000	Simca 1200
Seat Sport 1600	

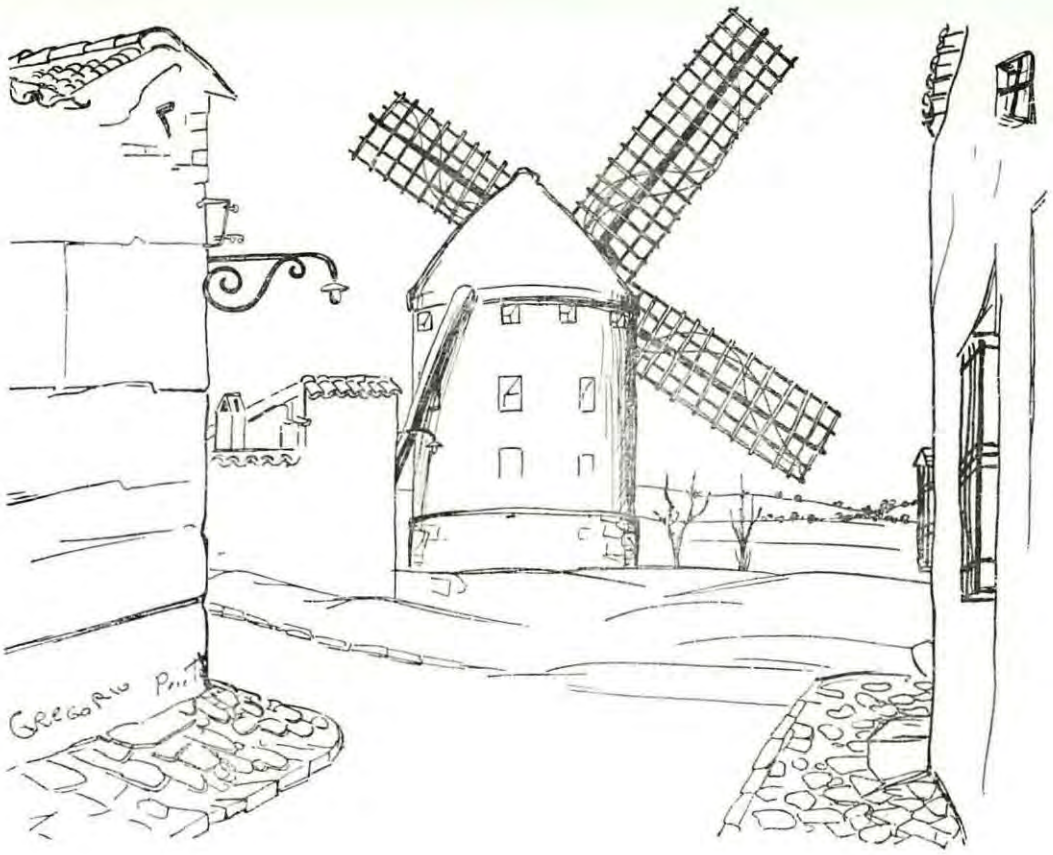
TODOS NUESTROS VEHICULOS VAN EQUIPADOS CON APARATO DE RADIO, ANTIRROBO Y CINTURON DE SEGURIDAD.

VACACIONES, VIAJES, BODAS, EXCURSIONES.

CONSULTE PRECIOS PARA VIAJES ESPECIALES

Automóviles de alquiler con y sin conductor

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



El molino que lo sabía todo

Importante labor cultural desarrolla en nuestra ciudad la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Valencia. En el concurso juvenil convocado, como todos los años, en 1971, obtuvo el primer premio esta narración, cuya autora cuenta sólo 13 años. Encantadora la firme promesa de este primer paso en el camino triunfal.

PERSONAJE: EL MOLINO

He aquí un personaje sin vida, al que nosotros no damos importancia, aun teniéndola.

Su papel es tan importante como el que más. Así empezó la historia.

Paseando yo en el campo miré hacia allá, a lo lejos, donde se divisaba un amplio y bello paisaje manchego con sus típicos molinos. Me quedé fija, mirándolos, algo así como si los molinos tuviesen vida... Hablaban y hablaban, moviendo los brazos continuamente.

Por curiosidad me acerqué a uno de ellos, el más viejo. Charlé con él y le pregunté si conoció a un personaje llamado Don Quijote.

El, mirándome tristemente, dijo:

—No habrá otra persona en el mundo que por más años que pasen seguiré recordando.

Yo, insistiéndole, dije:

—Háblame de ella, noble molino.

—Mira aquellos molinos, allí a lo lejos, ¿los ves? Una mañana, al salir el sol, se divisaban a lo lejos dos animales: un burro, con un jinete gordo y grueso, vestido de aldeano; delante iba un señor al que llamaba Don Quijote. Era delgado, vestido ridículamente con una armadura, sobre un caballo llamado Rocinante. Pues bien, desde que los vi tuve miedo. Desde aquella mañana que de lejos asomaron, tuve temor de algo extraño que no sabría explicar, como si de repente fuese a ocurrir algo, y no bueno por cierto. En efecto, eso ocurrió. En aquel instante se me acercó el más delgado, armado de una lanza, diciéndome algo así como: "Aunque mováis los brazos más que el gigante Brimeo, me las vais a pagar". De prisa, y sin decir más, se lanzó contra mí, dándome en el aspa. Chocó con mi fuerte pared, cayendo del caballo al suelo. Yo, algo confuso, sólo me dediqué a escuchar qué decían:

El más grueso se acercó dando voces, recogiendo al desdichado Don Quijote, poniéndolo sobre su caballo. Se fueron alejando hacia Puerto Lápice. Desde aquel día, y no sé por qué, vivo con la esperanza de que vuelvan algún día por aquí. Y eso es todo. Pero, dime: ¿Por qué te interesa esto?

—No, por nada. Tan sólo tenía ganas de hablar; pero no te preocupes, molino, porque esos hombres estoy segura de que no volverán.

Y así, despidiéndome de aquel molino, me alejé de aquel paisaje tan manchego.

LAURA DIAZ MARTINEZ-FALERO

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

NUESTRAS OFICINAS CUBREN TODO EL PAIS



BANCO HISPANO AMERICANO

Aprobado por el Banco de España con el n.º 8.552



más de 110 años al servicio de sus clientes

SUCURSALES EN FRANCIA E INGLATERRA

Aprobado por el Banco de España con el n.º 7403

BANCO DE BILBAO

BANCO DE SANTANDER

FUNDADO EN 1857

Sucursal de ALBACETE

Plaza del Caudillo. 10 - Teléfonos 213093/95

- Un siglo de experiencia
- Rapidez en sus operaciones
- Completo servicio exterior
- División de Desarrollo y fomento de Negocios Internacionales
- Cheques de viajeros
- Sucursales en las principales plazas de la Península, Islas Canarias y Baleares

ORGANIZACION PROPIA EN EL EXTRANJERO:

Filiales:

BANCO DE SANTANDER - ARGENTINA
Bartolomé Mitre, 575 - Teléfono 330014
BUENOS AIRES

BANCO DE SANTANDER Y PANAMA
Vía España y Calle Venezuela - Edificio "La Rotonda"-Anexo-Ap. Postal, 9 A-484
Teléfono 3-5325
PANAMA, 9 A

Representaciones:

BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - LIMA
LONDRES - MEXICO - NUEVA YORK

Aprobado por el Banco de España con el n.º 6.654 (1)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

LOS SERVICIOS DEL

Banco Español de Crédito

LLEGAN A TODOS LOS LUGARES DEL MUNDO

Capital . . . . . 9.314.009.500'00 Ptas.
Reservas . . . . . 8.947.858.827'32 »

Representaciones:

En AMERICA		En EUROPA	En ASIA	En OCEANIA
Argentina	México	Alemania	Filipinas	Australia
Brasil	Panamá	Bélgica		
Canadá	Perú	Suiza		
Colombia	Puerto Rico	Francia		
Chile	R. Dominicana	Inglaterra		
EE. UU.	Venezuela			

BANESTO cuenta con una extensa organización de más de 670 oficinas repartidas por todo el país.

Sucursales de la provincia

Albacete, Alcaraz, Almansa, Barrax, Casas Ibáñez, Yeste, Hellín, La Roda, Munera, Tobarra, Villarrobledo

(Aprobado por el Banco de España con el n.º 6.693)

BC

BANCO CENTRAL

su banco amigo

CAPITAL Y RESERVAS:

MAS DE DOCE MIL MILLONES DE PESETAS

593 SUCURSALES Y AGENCIAS EN ESPAÑA
CORRESPONSALES EN TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

Aprobado por el Banco de España con el núm. 8.248

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Casa Santiveri S.A.

FABRICACION EXCLUSIVA DE ALIMENTOS
DIETETICOS Y DE REGIMEN

para

Diabetes, Obesidad, Estómago, Hígado, Albuminuria, Reumatismo, Anemia y demás enfermedades que por indicación médica deban seguir un régimen complementario en su tratamiento.

(Consulte a su médido)

FABRICAS en
BARCELONA Y PEÑAFIEL (Valladolid)

Sucursal en ALBACETE

Salamanca, 16 **Teléfono 213368**

DISCOTHEQUE

XANDRO'S

CRUZ 10
ALBACETE

AMBIENTE SELECTO
SONIDO ALTA FIDELIDAD

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

ELECTROGAS

IMEDIO

- RADIO T. V. ZENITH
- TOCADISCOS
- FRIGORIFICOS CORCHO
- COCINAS CORCHO
- CALENTADORES
- CRISTALERIAS
- VAJILLAS
- LAMPARAS
- MENAJE COCINA
- ARTICULOS REGALO

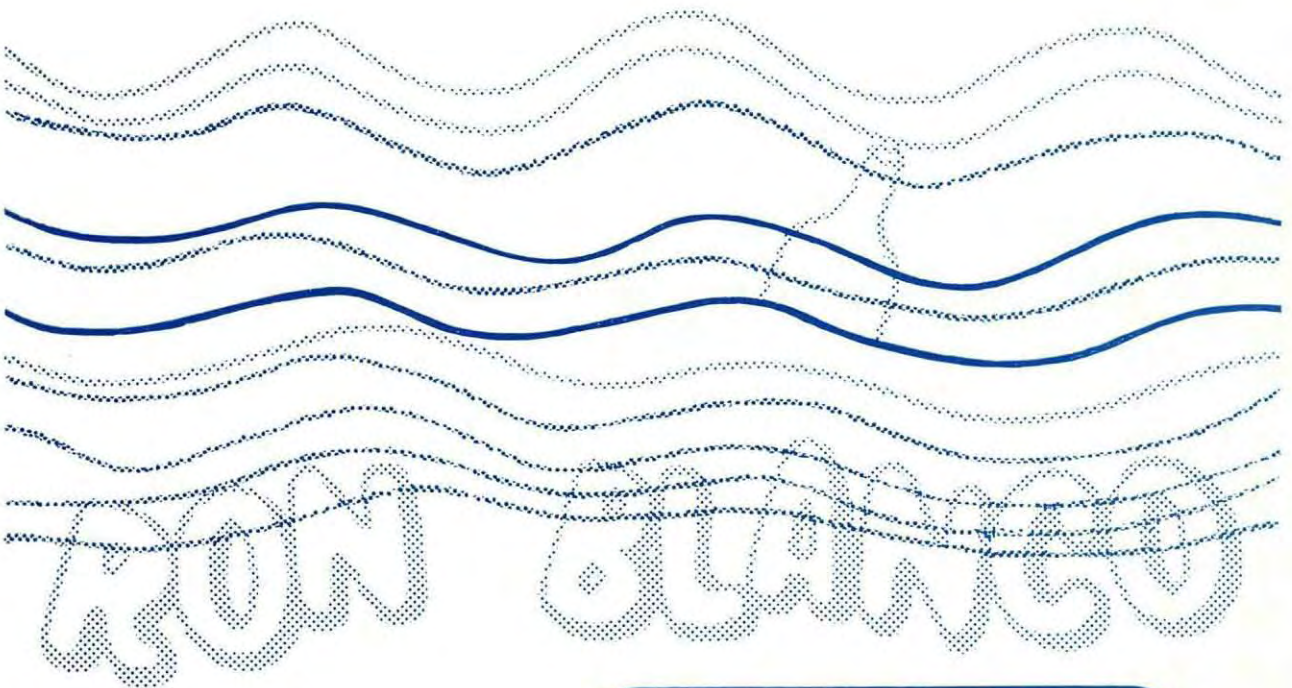
San Antonio, 39 - Teléfono 21 40 15

ALBACETE

HAGA SU VISITA AL STAND DEL RECINTO FERIAL

SAUBER

Lavadoras SUPER-AUTOMÁTICAS



AGENTE EN ALBACETE:

JUAN JOSÉ RÓDENAS

AVDA. RODRIGUEZ ACOSTA, EDIFICIO (COVIRCO)

TELEFONO 211449 APARTADO 87

BARDINET

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Comercial Balay, s. a.

COCINAS, LAVADORAS, LAVADORAS AUTOMATICAS, SECADORAS, FRIGORIFICOS, CALENTADORES AGUA Y LAVA-VAJILLAS

Delegación de LEVANTE

Polígono Industrial
Vara de Cuart
C/. Coeters, 12

Teléfono 77 66 00 (3 líneas) VALENCIA-14

Representante para Albacete y provincia:
José Galdón Núñez
Abelardo Sánchez, 86, 6.° - Tfno. 220138

Servicio Técnico Oficial:
Emilio Cantó Giménez
y
Andrés Abia Cuchillo
Abelardo Sánchez, 86 - Tfno. 223482

Vda. de Julián Núñez

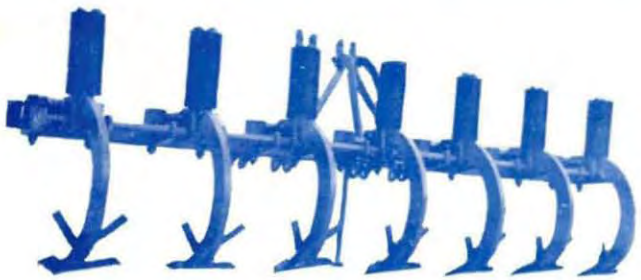
Mangos en Madera
y
Plástico para Cuchillería

Almacén:
Herreros, 9 - Teléfono 21 44 16

Fábrica:
Prolongación Avd. Rodríguez Acosta s/n
(Detrás del Campo Futbol)
Teléfono 22 27 50 (2 líneas)

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



"TELLO"

MAQUINARIA AGRICOLA



Granada, 20
Tfno. 22 17 33
ALBACETE

PRADAS GOMEZ
MARCAS REGISTRADAS

FABRICA DE CUCHILLERIA

PRADAS

Ibáñez Ibero, 28 y García Más, 10 - Teléfono 22 13 82 ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

TALLERES
REYMOS

Instalaciones para:

Restaurantes, Bares, Pastelerías, Charcuterías, Vitrinas, Botelleros, Congeladores, Armarios Frigoríficos, Mostradores de Acero Inoxidable, Cámaras de alta y baja temperatura

Francisco Vidal Caulín

FABRICA, OFICINAS Y VENTAS
Avda. Ramón y Cajal, 10 **ALBACETE** **Teléfono 21 43 31**

FERRETERIA INDUSTRIAL
HERRAMIENTAS - DISCOS Y REJAS BELLOTA
RECAMBIOS MAQUINARIA AGRICOLA
EJES Y RUEDAS PARA CARROS Y REMOLQUES

CANDEL

ALMACENES DE HIERROS Y ACEROS

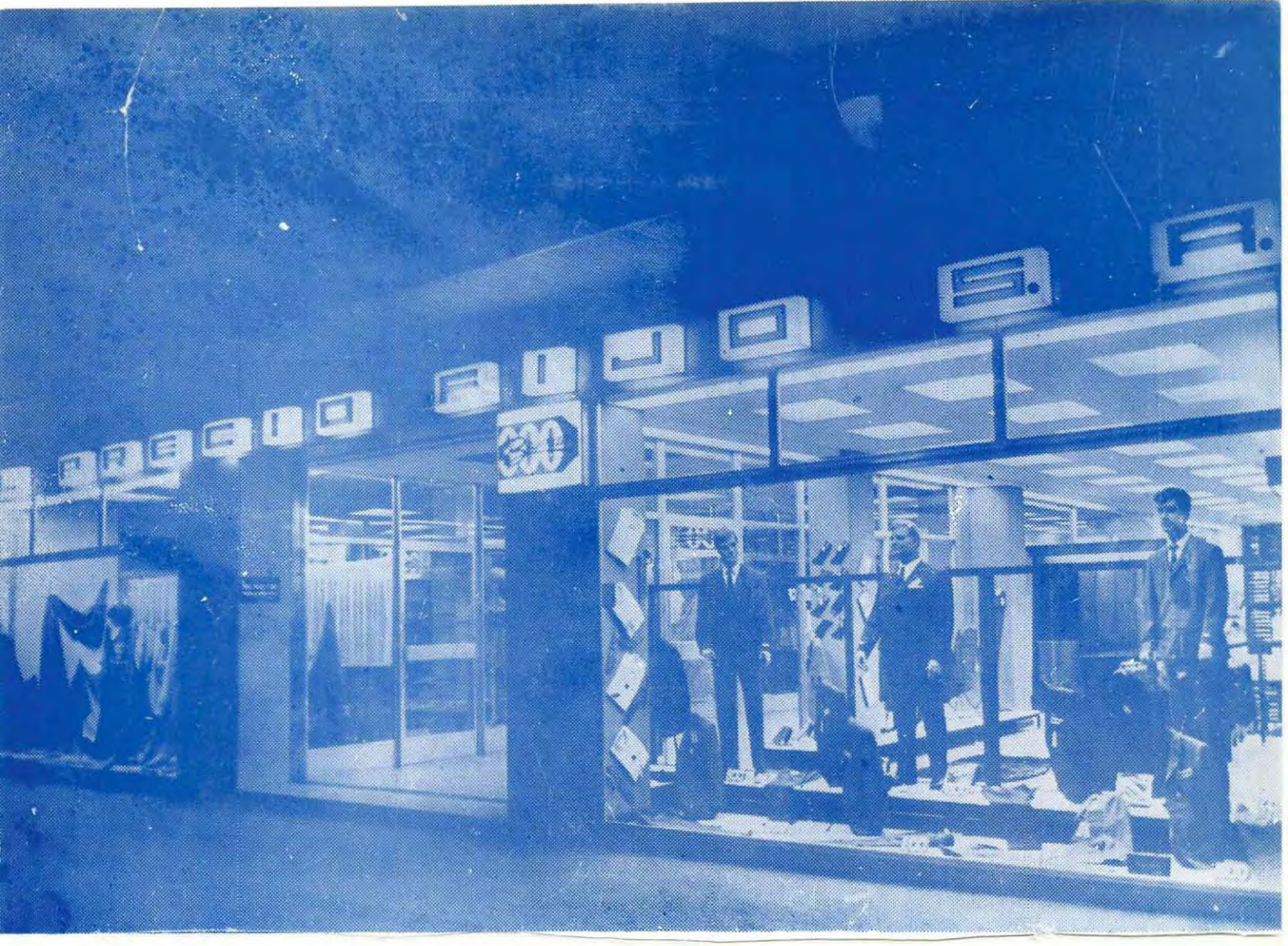
DISTRIBUIDOR OFICIAL DE **TETRACERO**

CHAPAS - PERFILES - VIGAS - TUBOS
CONFORMADOS EN FRIO - PIEZAS FORJADAS - HERRADURAS

CASA CENTRAL:
Avda. Isabel la Católica, 30
Teléfono 21 35 80 - Apartado 371
ALBACETE

SUCURSAL:
Av. Criptana, 25
Teléfono 54 09 90
ALCAZAR DE SAN JUAN
(Ciudad Real)

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Muebles Gómez Alfaro

Fabricación Propia

FABRICA Y VENTA:
Padre Romano, 23

EXPOSICION:
Padre Romano, 20

Teléfono 21 19 55
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Almacenes Navarro

Tomás Navarro Gómez

PLASTICOS PARA:

- INDUSTRIA
- AGRICULTURA
- Y EL HOGAR

TODO EN PLASTICO

Dionisio Guardiola, 45
Tfnos. 22 03 92 - 22 29 90 - 22 35 80
Apartado 300
ALBACETE

AGUA MINERAL

Lanjarón

Sierra-Nevada

NIK	CERVEZA HENNINGER	BATIDOS LAUKY
TONICA WILSON	LECHE LAUKY	VERMOUTH KALTY

Fruco

Pedro Gil

Avda. Guardia Civil, 12
Teléfono 21 23 77

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Ultramarinos Finos

Casa Herreros

Antigua Tienda LA PAJARITA

MAYOR, 25

Teléfono 21 18 20

ALBACETE

Autoservicio de Alimentación

Casa Herreros

Antigua Tienda LA PAJARITA

El Autoservicio más surtido de la Región

Carnes frescas	Frutas
Droguería	Ultramarinos en general
Perfumería	Quesos nacionales y extranjeros
Cafetería automática	Cafés y Licores

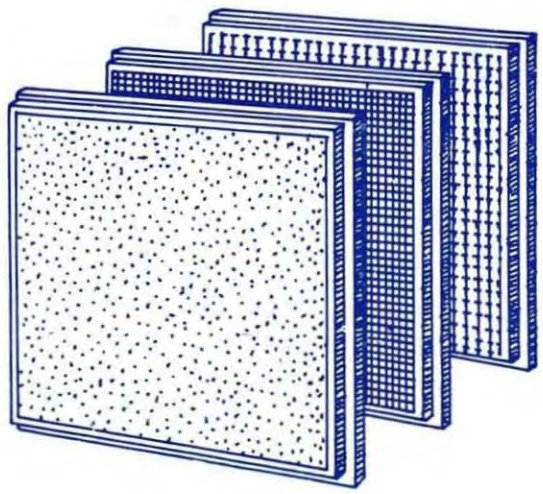
Abelardo Sánchez, 32 - Tfnos. 21 18 95 / 21 28 86 **ALBACETE**

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

polo

DECORACION
ESCAYOLAS

AISLANTES DEL FRIO, CALOR
Y RESONANCIAS



Dionisio Acebal, 2
Teléfono 22 06 84
A L B A C E T E

Fábrica de Muebles
Almacén de Maderas

Industrias de la Madera, S. L.

AVDA. GUARDIA CIVIL. 22
TELEFONOS 213975 Y 76
A L B A C E T E

MUEBLES:
EXPOSICION Y VENTA
AVDA. JOSE ANTONIO. 12 - TFNO. 211480

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Martínez y Rodenas, S. L.

PRODUCTOS DE LA PESCA

FABRICANTES
DISTRIBUIDORES
FRIGORIFICOS
ARMADORES
IMPORTACION
EXPORTACION

CASA FUNDADA EN 1915

FABRICAS EN:

TARIFA (Cádiz)
CUDILLERO (Asturias)
TELDE (Las Palmas)

TORRECILLAS

VEHICULOS DE OCASION

Motocicletas - Automóviles
Furgonetas - Furgones - Camiones

GRANDES FACILIDADES

AUTOCARES
CAMIONES
FURGONES



Patrón de Calidad

FIAT
SEAT

Más de 5.000 m.² de servicios a disposición de nuestra clientela

c/. Hellín, 17 Teléfono 222240
(Carretera Circunvalación)

ALBACETE

TORRECILLAS Y RUBENS, S. A.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Fontecha y Cano, S. A.

FÁBRICA DE HARINAS

«San Francisco» EN ALBACETE — «La Innovadora» EN MURCIA — «Nuestra Sra. de la Caridad» EN VILLARROBLEDO

Almacenes de Mercería - Paquetería - Géneros de punto
Confecciones y Artículos para deportes
Loza - Cristal y Electrodomésticos

MADRID: Imperial, 1

ALBACETE { Mayor, 32 / Tesifonte Gallego, 1

SERVICIOS OFICIALES

SANYO
MARCONI
SKREIBSON
BELSON

Autorradio Televisión

Pérez Galdós, 36 - Teléfono 220927 - ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

RADIO Y TELEVISION

VANGUAR - INTER - SANYO - ZENIT

FRIGORIFICOS

FAGOR - ODAG - ZANUSSI

Lavadoras Automáticas
ZANUSSI - BRU - CROLLS

ELECTRO - DOMESTICOS

AMADOR

Amador Navarro González

Dionisio Guardiola, 37 - Teléfono 22 05 01
Feria, 36 - Teléfono 22 16 58* 1212

ALBACETE

FORTE
SOCIEDAD ANONIMA

MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION

Capitán Cortés, 122
Teléfono 22 04 31

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



pamsalba

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS

Tfnos. 220705-6-7
221650

ALBACETE

Unión Previsora, S. A.

COMPAÑIA DE SEGUROS

MADRID

CAPITAL SOCIAL: 25.000.000 DE PESETAS

RAMOS QUE OPERA:

MEDICO QUIRURGICO - VIDA - RESPONSABILIDAD DE EMPRESAS

AUTOMOVILES - INDIVIDUAL - INCENDIOS - ETC. ETC.

Entidad de ámbito nacional con Agencias locales en todos los pueblos de esta provincia

DELEGACION DE ALBACETE:

C/. Dionisio Guardiola, n.° 7, bajo - Teléfonos 21 34 38 y 21 43 58

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Almacenes
Lorenzo

Lorenzo López S. en C.

Tejidos y Confección

Marqués de Molíns, 10

Teléfonos 21 41 84
21 41 85
21 41 86

ALBACETE

Fayje S. A.

Fábrica de Confección señora y niña

Pérez Galdós, 2

Teléfonos 22 30 50
22 30 54
22 30 58

ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

Francisco Bufort Alemany, S. A.

FABRICA DE HARINAS

«LA MODERNA ALICANTINA»
NUEVO SISTEMA **BUHLER**
Avenida Elche, n.° 11
Teléfonos 22 11 51 y 22 03 46
ALICANTE

«SAN JORGE»
Carretera de Valencia
Teléfono 33 03 54
ALCOY

«LOS ARCOS»
SISTEMA DAVERIO
Tomás Pérez Linares, 24 y 26
Teléfonos 21 21 72 y 21 26 35
ALBACETE

ELECTRODOMESTICOS

«Vimafer»

VICENTE MUÑOZ ROBLEÑO

ROSARIO, 71
TFNO. 22 36 92
ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»

EN FERIA...

¡APROVECHE LA
OPORTUNIDAD PARA
ADQUIRIR SUS REGALOS EN

tempo!

joyería, relojería, platería

- Juegos de sortija y pendientes de oro, desde 985 ptas.
- Relojes cocina y despacho, eléctricos, (Un año de cuerda) desde 675 ptas.
- Relojes brazalete, empotrados, oro de ley, desde 10.200 ptas.
- Bisutería fina, de importación, modelos exclusivos, a precios muy asequibles.
- Despertadores, desde 160 ptas.

¡Y UNA INFINIDAD DE ARTICULOS DE REGALO!

tempo Saturnino López, 4 ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



S. A. EL AGUILA, FACTORIA N.° 6 EN ALBACETE

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»