



1993

*Feria*



CON NUESTRAS ACTIVIDADES ECONOMICAS,  
SOCIALES, CULTURALES Y BENEFICAS,  
BUSCAMOS EL BIENESTAR Y PROSPERIDAD  
DE NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA.



Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Valencia

# Feria

En esta plaza, frente a la casa del con-  
cejo "con la effigie, en piedra, de Carlos  
III", detúvose Unamuno, diciendo otra  
vez que él había nacido para comentar a  
Don Quijote y Sancho como el otro Miguel  
para crearlos.

Por aquí anduvo el marqués de Villena,  
con fama de brujo, componiendo su "Tra-  
tado de acajamiento o fascinología".

Plaza mayor de Chinchilla de Montesa-  
ragón, en que el río del tiempo se reman-  
sa. Nabis pasado con regusto de siglos.

EDITOR: JULIAN GOMEZ AVENDAÑO  
DIRECTOR LITERARIO: JOSE S. SERNA  
FOTOGRAFÍAS: BELDA  
FOTOGRAFADOS: AÑON. VALENCIA

Imprime:  
Talleres Tipográficos G.A.  
Julián Gómez sucesor de A. González  
Calle del Carmen, 11 - Teléfono 21 18 98  
Albacete - Septiembre 1973

Depósito legal A3-71-1962

Septiembre 1973



**INDUSTRIAS REVILLA, S. A. / EMBUTIDOS  
OLVEGA (SORIA)**

DELEGACIÓN PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR  
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 214117  
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 22 29 34 - ALBACETE

**rango®**

**Productora  
Tocinera, s.a.**

**FÁBRICA DE EMBUTIDOS Y CONSERVAS**

AV. JOSÉ ANTONIO, 497 - TELÉFONOS 2546776 - 2548774 - APARTADO 601 - TELG. PRODUCTORA - BARCELONA

FÁBRICA EN BALENYÀ (BARCELONA)  
Carretera de Tona s/n  
Teléfono 1

DELEGACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR  
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA PIO XII, 37 - TELEFONO 214117  
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 - TELEFONO 22 29 34 - ALBACETE



## A LA PATRONA

Para Ti, Señora mía,  
Madre Divina de Dios,  
sólo dos palabras, dos,  
que son Gracia y Poesía.  
Para Ti, que cada día  
nos llevas a la Verdad,  
una palabra: Piedad  
podría resumir mi canto,  
pues tan sólo con tu manto  
se abriga mi soledad.

Y es que eres Gracia del Cielo  
y Poesía de la Aurora...  
Y es que en esta triste hora  
sólo tu Piedad es consuelo.  
Y es que sin Ti todo anhelo

carecería de sustento;  
porque base y fundamento  
de esta triste y pobre vida,  
en tu amor lleva prendida  
nuestra vida su cimiento.

Para Ti todas las flores  
serían muy poco homenaje,  
porque está hecho tu linaje  
de la flor de los amores...  
¡Tuyos son los resplandores  
que alumbran a los humanos,  
y por eso hoy mis manos  
junto, cuando en oración  
hago fe de devoción  
a mi Virgen de los Llanos!

Antonio ANDUJAR

# Sebastián Santacama

IMPORT-EXPORT

Fábrica en CALAFELL (Tarragona) Calle Pozo, s/n

Teléfono 230 10 43 en BARCELONA

Teléfono 69 01 72 en CALAFELL

Dirección Telégrafica: SESAM

REPRESENTACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR  
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA RÍO XII, 37 • TELEFONO 21 41 17  
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 • TELEFONO 22 29 34 • ALBACETE



DELEGACION PROVINCIAL: FERNANDO JÁVEGA ESCOBAR  
OFICINAS Y ALMACEN: AVENIDA RÍO XII, 37 • TELEFONO 21 41 17  
PARTICULAR: AVENIDA RODRIGUEZ ACOSTA, 43 • TELEFONO 22 29 34 • ALBACETE



Mientras naciones que presumen de supercivilizadas andan revueltas en pugnas de infracivilización, España continúa su propia trayectoria histórica en paz.

En paz consigo misma y con las demás, sin confundir el poderío con la razón ni con el derecho. Ya dijo nuestro Cervantes «que donde hay fuerza de hecho se pierde todo derecho».

España ejercita sus reivindicaciones amparada en la justicia, cuyo mejor aliado es el tiempo. Y da al mundo el ejemplo de su orden. Porque sólo permanecen en el orden los pueblos que saben lo que quieren y por qué lo quieren, sin macular sus aspiraciones con la violencia.

Orífice de esta afortunada hora española: FRANCO.

# Somos el único banco creado en Albacete para Albacete

Y para los albacetenses. Para usted.

Queremos ser de su entera confianza. Serle útil,  
servirle, es lo único que nos importa.  
Expónganos sus problemas. Los proyectos  
que tiene. Lo que espera conseguir.

Venga a visitarnos.  
Nosotros podemos ayudarle en sus actividades.

Sucursales y Agencias:

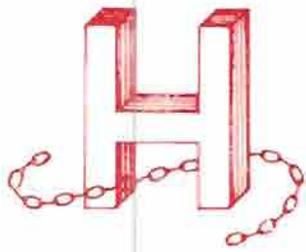
Albacete, Ag. Urbana N.º 1: Plaza Francisco Pizarro.  
Almansa. Alpera. El Bonillo. Elche de la Sierra.  
Hellín. La Roda. Minaya. Ontur. Socovos.  
Tobarra. Villamalea. Villarrobledo.



## Banco de Albacete



Aprobado por el Banco de España con el n.º 9481

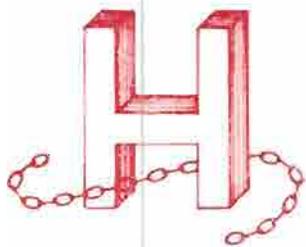


**P. HOYOS PEREZ**

# Almacenes EL CAPRICHIO

**Mayor, 9**

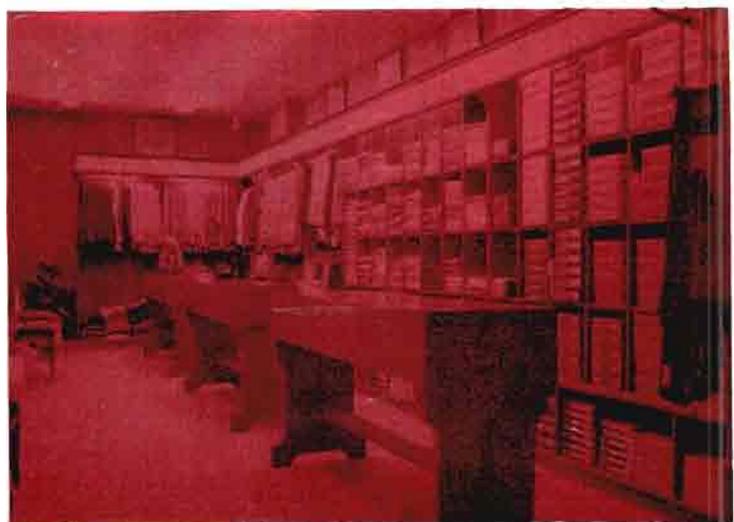
**ALBACETE**



**P. HOYOS PEREZ**

## SELECCION EN EL VESTIR

*St James's*



**Concepción, 10**

**ALBACETE**



LOS TIEMPOS DIFÍCILES para el mundo forzosamente han de serlo para la Iglesia, rectora de las almas.

Violencia, hedonismo, sensualidad desbordada, ambiciones sin bridas... Esperados caminos que conducen a una desacralización sin posible consuelo.

Mas no hay aguas de riada que no vuelvan a su cauce, ni tormenta que no pase. Más altas que la noche turbulenta, resplandecen las estrellas, y más arriba el Amor.

¿Palabras? Pasarán las de todas; las del Señor «no pasarán».

Nuestra filial devoción al Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Ireneo García Alonso, obispo de la diócesis.



LA INGENTE LABOR del Ayuntamiento queda detalladamente expuesta en otro lugar de nuestra Revista. Cuando la tarea de cada día se ve, y luego quizá se olvida, el quehacer de varios años al contemplarlo en conjunto adquiere el adecuado relieve.

Aquí están el saneamiento general, el alumbrado, las aguas potables, las obras en las antes olvidadas pedanías... ¿Y la Feria?

Nuestra feria exige siempre, en cualquier programación, esfuerzos, sacrificios, desvelos en que no repara la multitud que se divierte.

Ya provincial —evidente acierto—, se pretende que sea regional, uniendo en el trabajo y el júbilo a las cuatro provincias hermanas. ¡La Gran Feria de La Mancha!

Merece todo aliento la corporación, a su frente nuestro alcalde el Ilmo. Sr. D. Gonzalo Botija Cabo.



Ana María Gómez Pastor, Reina de las Ferias.

De la Feria de Albacete y de la Nacional de Cuchillería. Plural título entrañable para el reinado más encantador: el de la belleza, el amor y la juventud.

Ingenuo rostro adolescente, limpia mirada al mundo que entreabre la maravilla de su inmensa caja de sorpresas, tierna sonrisa para la canción que comienza en primavera.

Sólo los maestros hallaron el cántico digno de la mujer manchega. Vinieron en el viento de la llanura, quedándose en mármoles fuera del tiempo, la azoriniana prosa y el verso machadiano.

Pero Ana María —símbolo de la honesta muchacha manchega— resucita además la eterna melodía del dorsiano acordeón tocado por un ángel. «Mientras haya en el mundo primavera, / ¡habrá poesía!»

Ana María, Reina de las Ferias.



## CAFETERA SUPER EXPRES



*DE ACERO INOXIDABLE DE LEY*

### **y estas son sus ventajas:**

- Siempre limpia y brillante...
- más puro sabor a café...
- novísimo diseño de BRA:
  - sin rosca
  - totalmente desmontable
  - filtro sin peso
  - capacidad graduables.

## Olla a Presión DIFUSPLAN



La olla a presión Difusplan es muy práctica, cuece los alimentos con todo su jugo, sin perder un átomo de su sabor y con toda rapidez. Es una olla BRA de acero inoxidable de ley, indeformable, se limpia y lava con toda facilidad en el lavaplatos o a mano, no acumula residuos, no se impregna de olores o sabores distintos, es muy cómoda y... **también es muy bonita.**

Se presenta en cuatro capacidades distintas: 4 l., 6, 8 y 11 litros. Todas ellas con fondo difusor del calor.

Con sus pomos en rojo o negro dará un toque moderno a la cocina porque BRA es **siempre joven.**

VENTAS EN  
ALBACETE

**Hijos de José Legorburo, S. A.**

Marqués de Molins, 14  
Teléfono 21 33 41

# ...Y FUE DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Feria albacetana de 1865.

Llueve sobre la ciudad real. Cae la furia del aguacero sobre los tejados de la corte, semejante a un enorme poblachón manchego, inmensa ampliación del que Ciudad Real se llama en la cervantina llanura.

El caballero cierra el libro y medita. «Lejos del ruido de la feria de Albacete, en que como vastísima caravana, o más aún como innumerable y desordenado campamento, millares de tiendas ponen el sitio a unas pacíficas murallas, levantadas en medio del desierto...» ¿Lejos? ¿O no lejos? ¿Está recordando algo que escribió? ¿O quizá es la realidad en la memoria del corazón y habrá de escribirlo luego?

¡Los recuerdos!... A ellos son propicias estas fiestas de la ciudad natal, tantas veces vividas. Ha cumplido ya los cincuenta y tres años. Dorada edad madura en que el hombre comprende y perdona. Perdonadas están las envidias que lo llevaron al destierro en Francia.

Después de todo, decantó su saber en la Sorbona y allí, en París—Jonde fuera embajador—conoció a la exquisita comediente Rachel, inspiradora de un bello soneto.

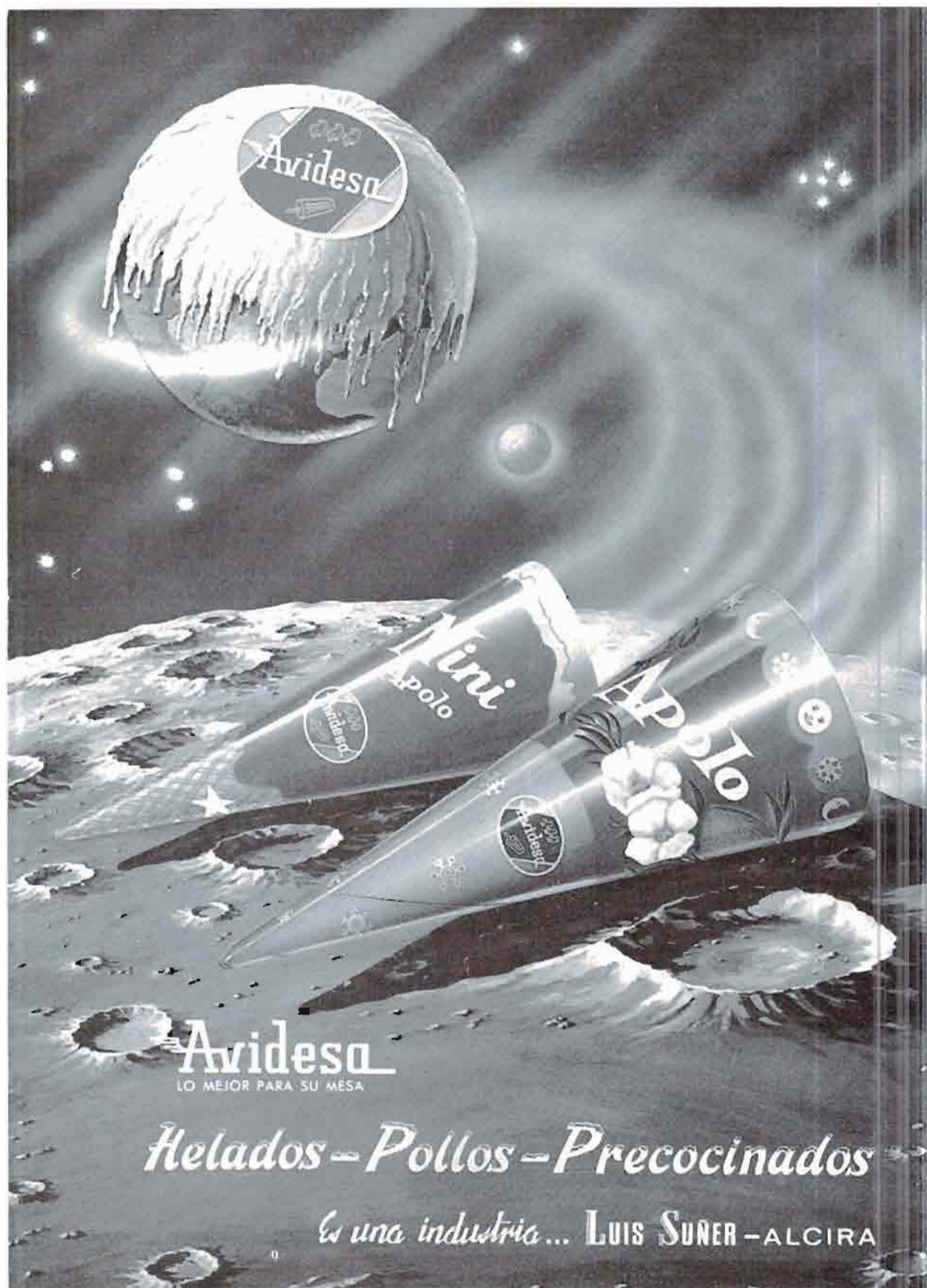
Viendo llover la lluvia en los cristales, piensa:

—También estará lloviendo en Albacete. No suele haber feria sin turbiones.

Resucita—inconexas remembranzas— el pasado. Alicante, donde fue profesor de Matemáticas a los diecisiete años. Londres, la embajada entre la niebla melancólica. Chiva, peleando como soldado a las órdenes del general Oráa. Murcia, que lo eligió diputado, como El Ferrol senador. Austero *imbasciatore* en el Vaticano. Y Madrid... Adolescente, son los colegios de don Alberto Lista; en el de San Mateo, condiscípulo de Ventura de la Vega, Espronceda y Larra, que le haría luego sus confidencias pesimistas hasta el pistoletazo por el desamor de Dolores Armijo. Triunfos parlamentarios, carteras ministeriales de Instrucción Pública y, varias veces, la de Marina. Toisón de Oro. Presidente del Ateneo madrileño. Éxitos teatrales, sobre todo con «La espada de un caballero» y «Doña María de Molina», ésta elogiada por Menéndez Pelayo. Versos de «Fantasías y romances». Señor del Parnasillo; delicado protector de contemporáneos que no tuvieron su fortuna, y de los que siendo ricos no tenían su nobleza. En su aristocrática mansión, Ventura de la Vega, ofreciendo las primicias de sus obras; Pedro Antonio de Alarcón, leyendo algún capítulo de «El escándalo»; Campoamor, recitando sus doloras; y Selgas, Martínez de la Rosa, Hartzenbusch...

En la semblanza azoriniana leemos: «Molins —lo hemos visto en los retratos— tenía una barba tupida, espesa, y unas cejas formidables. Con la negra corbata romántica estaría bien.» Y de don Fermín Caballero recoge el maestro: «Tiene (Molins) buena voz, buena estatura, cabello y barba negros, buenos ojos y ebúrnea dentadura».





**Lo mejor para su mesa**

Delegación en Albacete:

CAPITAN CORTES, 41

TELEFONOS 220962 y 222389

EN ESTA CASA NACIÓ EL 17 DE AGOSTO DE 1812  
 EL EXCMO SEÑOR  
 D. MARIANO ROCA DE TOGORES Y CARRASCO  
 MARQUÉS DE MOLINS. VIZCONDE DE ROCAMORA.  
 LITERATO, POLÍTICO Y DIPLOMÁTICO: HONRO A SU PATRIA  
 SIRVIÓ A SUS REYES Y ENALTECIÓ SU NOMBRE  
 MURIÓ EN LEQUEITIO (VIZCAYA)  
 EL 4 DE SEPTIEMBRE DE 1889.

EL EXCMO AYUNTAMIENTO  
 ACORDÓ COLOCAR ESTA LAPIDA PARA PERPETUAR  
 EL RECUERDO DE TAN ILUSTRE HIJO DE ALBACETE.

Y este caballero, que así está triunfando en la política, en el teatro, en la literatura; que ha llegado a ser, honestamente, eso que se llama «un personaje nacional», ¿ha olvidado a Albacete?

No, no ha olvidado a Albacete. No ha olvidado a La Mancha. Al pie de sus trabajos periodísticos hay un seudónimo: «El Licenciado Manchego». «La Manchega» titúlase una breve colección de narraciones. Y ahora recuerda que el párrafo ferial pertenece a un artículo —«Junto a la feria de Albacete»— que dio a la prensa en plena fiesta septembrina de la amada ciudad.

El caballero, devanando sus cogitaciones, ha pensado: «la amada ciudad, entonces villa». Sólo tres años de las regias palabras: «En consideración a la importancia que por su población y riqueza tiene la villa de Albacete, a la de ser capital de provincia y residencia de la Audiencia... tomará el título de Ciudad de Albacete».

«Está firmado de la Real mano.» Dos de sus amores sinceros, profundos. La amada ciudad, la amada doña Isabel, Reina de las Españas por la gracia de Dios. Y él ha escrito: «Dios es grande, porque guía el curso de los astros y el movimiento de los pueblos».

Nacido en Albacete, en su típica calle de la Feria; ministro leal con Isabel II, los dos estuvieron en su corazón siempre, y ahora están juntos en su pensamiento.

En esta noche de feria —¿lejana, próxima?— están más vivos que nunca en la rememoración su pueblo y su reina. Albacete ahora —clima fuerte, idéntico al madrileño—, azotando la violenta lluvia las viejas casuchas de los sórdidos callejones, la callada alegría de su Altozano y su Val General, el maremagno de la cuerda...

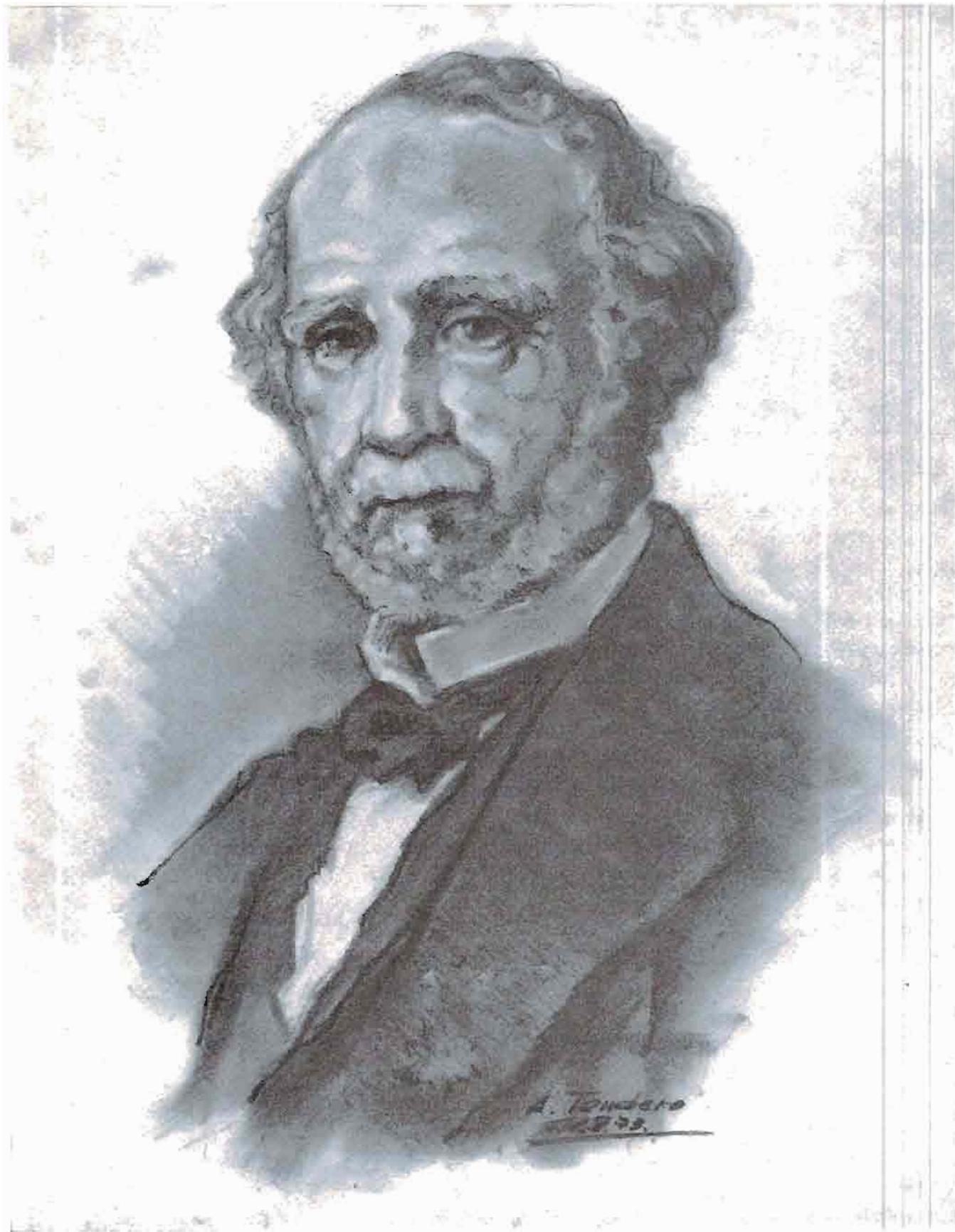
Amigo de callejear, ¡cómo hacerlo por la corte en noche tan desapacible! En cambio, si estuviera en su Albacete, embozado en su capa española daría una vuelta rápida para volver a ver la Casa de los Picos, la casa de su abuela la Condesa; regresando por el viejo callejón de los Toros al Val General, sin suponer que un día llevará su nombre: Marqués de Molins. Un vistazo al Altozano y, por fin, a casa. El se reiría, alegre, ante la reprimenda de María del Carmen, la esposa, y...

Apenas tres meses antes, la Real Academia Española había elegido su director: Excmo. Sr. D. Mariano Roca de Togores y Carrasco, marqués de Molins.

¿Qué ha hecho La Coruña por su preclaro hijo don Ramón Menéndez Pidal? Equivoqué la pregunta, acaso porque don Ramón hizo en nuestra ciudad su ingreso en el bachillerato y aquí se le dedicó una magnífica avenida. Quería preguntar: ¿qué ha hecho Albacete por nuestro don Mariano? Ya es hora de una edición actual de sus obras, inhallables para los estudiosos. Aún no se escribió su biografía. Claro que sólo hace 74 años que murió. En cuanto al monumento... Leímos en «La Verdad» que en Albacete faltan. Sí, pocos son los cuatro: Cervantes, Azorín, Saturnino López, Chicuelo II. ¿Nunca ha existido glorioso albaceteño que lo merezca?

No debiera ser la respuesta un injusto silencio.

José S. SERNA



EL MARQUÉS DE MOLÍNS, por Andrés Tendero.

# H O M B R E

Sobre todo vivió.  
Fue un punto gris,  
un átomo, esperanza.  
La mínima parcela  
que gritaba sus ansias.

Sobre todo vivió.  
Sintió. A menudo  
brotaban de su pecho  
sus líricos anhelos.  
Sus versos eran tristes,  
desgarrados, a veces  
hasta brutales.

Como una catapulta  
lanzaba sus ideas.  
Escribía  
siempre buscando el punto  
donde herir más profundo,  
siempre intentando asir  
su forma a la belleza.

Supo llegar al fondo  
de la armonía. Siempre  
la buscó entre las cosas:  
hasta en las más sencillas.

Sobre todo cantó. Río.  
Su risa  
hacía contagiar al niño enfermo  
las ansias de vivir.  
Soñó a menudo  
en alegrar el mundo con sus cantos.

Pero otras veces  
ocultaba su risa y a escondidas  
se desataba en llanto.

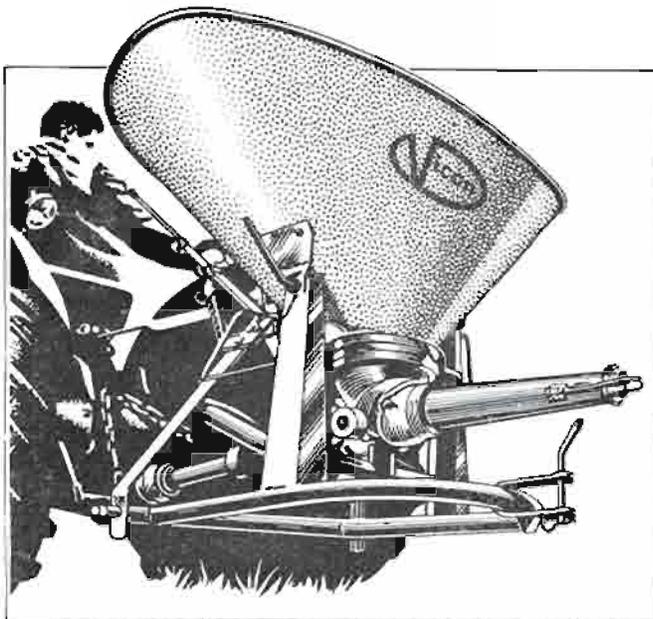
Vino el amor un día. Vino  
como una mariposa  
que había de llegar. Por eso  
la tomó entre sus brazos  
musculosos de hombre,  
la besó entre los labios  
y sin prisas  
la desnudó del todo.

Sobre todo vivió.  
Gozó del mundo. Supo  
libar de sus dulzuras,  
pero encontró a menudo  
cosas en que llorar.

La gente lo quería  
como un hombre de bien.  
Con sus fuerzas escasas  
quiso arreglar el mundo a su manera.

Vino la muerte un día.  
Se lo llevó.  
Quedó un cuerpo sin vida:  
Nada.

FRANCISCO FUSTER RUIZ



# Agricultor

Compre la Abonadora VICON, con su sistema pendular patentado en todo el mundo. Distribuye el abono de forma exacta regular y económicamente, distribuye abonos granulados y en polvo así como sembrar a voleo. Su construcción es de Acero inoxidable y poliéster, para durar muchos años.

Pídanos una demostración y quedará convencido.

**Distribuidor para esta provincia**

**D. JOSE GARCIA SERRANO**

Carretera de Barrax, 64

Teléfonos Oficina 222976  
Particular 221885

ALBACETE

# CINCILIA

decoración

**godofredo giménez**

---

MUEBLE DE DISEÑO

BIOK  
PROFITOS  
TUBESCA  
GRUPO C

COMPLEMENTOS DE DECORACION

SARGADELOS  
NOVAFORMA  
DIS/FORM  
CARPYEN

PROYECTOS

ICS  
MADOM

---

DIONISIO GUARDIOLA. 10

TELEFONO 213337

ALBACETE



LA AVENIDA DE RODRIGUEZ ACOSTA: una de las vías principales de Albacete, que comienza a ser la «magna ciudad de piedra» que por los años treinta anticipó, en clara visión de su futuro, una señera personalidad.

«Albacete crece a ojos vistas». Así comenzaba una glosa que García Sanchez publicó en FERIA. Por su parte, el insigne Marañón —en autógrafa página de nuestra Revista— profetizó sobre el cercano porvenir de la hidalga ciudad manchega.

Esta tiene también, ¡cómo no!, sus detractores, como ese retusalindes de Josevicente (sic). Es la cara y la cruz de la misma moneda y, a vueltas con el topicazo vil del «orgullo de Albacete», quizá el verdadero sea éste de sentirse estimada por los grandes y ultrajada por los currinches. No ha de olvidarse a nadie en la fiesta.

Vimos deambular a aquéllos por el Parque aledaño a esta gran Avenida. Unamuno lo retrató en lapidaria frase.

También se ha escrito mucho del lugar de los otros: en el ferial, la vieja cuerda.



# EL CENTENARIO DE AZORÍN

El cincuentenario de Costa se enlaza con un centenario carísimo para Cataluña, entrañable para nosotros, de aquel hombre levantino que, nacido en Monóvar y fallecido en Madrid en su casa de la calle Zorrilla, 19, tuvo la virtud de mantener al máximo nivel de perfección literaria los ecos de su estilo, la conciencia profesional de su vocación y de su inspiración de prosista maravilloso, de acotador de las circunstancias, desde luego, a veces trascendentes y a veces no, pero por él siempre animadas y alumbradas; que se llamó José Martínez Ruiz, y que fue conocido universalmente bajo el nombre de Azorín. Azorín sobrevivió a su gloria consolidada y llegó a casi centenario. Por eso el eco de su muerte tan inmediata se enlaza de un modo consecutivo con esta conmemoración de su centenario. Y han sido las plumas de toda España, y de todo el Universo, las que antes de que se produjera exactamente la fecha cronológica de su centenario se lanzaron, en una especie de emulación individual para no ser tardíos en el recuerdo del maestro, a conmemorar su paso, a recordar su lección, a restaurar su enseñanza. En tiempos en que a veces el estilo y la compostura, en lo literario como en lo ideológico, parecen desintegrarse lamentablemente, el recuerdo y la lumbrera que Azorín representa, la dirección responsable, no solamente estilística, sino conceptiva, en todo cuanto fluye de la pluma de un escritor que anhela comunicar su propio mensaje a la colectividad que le ha consagrado, resultan también para nosotros una lección inmediata y un recuerdo a mantener.

Octavio SALTOR

*De la Real Academia de Buenas Letras  
de Barcelona*

les; varios grupos de edificaciones simétricamente escalonadas componen la perspectiva del pueblo, que apoyándose en rocosa meseta queda resguardado entre montañas. La nueva vía abierta a través de montes pardos y bajos, nos va desvelando el misterio de una naturaleza virgen; y después de escolor la espiral que nos sitúa en campo abierto, una inmensa meseta cubierta de pinos queda ante nosotros. Desde aquí, contemplamos un pozo verde, rojo y blanco; nos parece extraño, algo nuevo, pero es el mismo pueblo que antes habíamos abandonado; unas decenas de kilómetros por selvático carretera, son unos cientos de metros en el espacio.

El camino hacia el Sur nos ha situado sobre una planicie abierta a todos los vientos. Nos atrae la exotérica belleza por desconocida: Un pueblo que desde lo alto miro, orgulloso, los frutos de su vega, regados por el río y madurados por el sol; otro, siempre alerta, que vive en peligro bajo las rocas suspendidas; el caserío, que entre un monte, respira el aire perfumado por romeros y tomillos, alternando con el aroma de la flor de lavanda. Los hombres tienen la dureza y elasticidad del chaparro, y su cara parece tallada en corteza de encina. La mujer que hemos visto no es la prosaica Aldonza Lorenzo, transformada en imaginaria beldad por una mente en desvarío; no es la Dulcinea sin existencia física. Es una mujer de carne y hueso, digna del pecado de Adán, que nos recuerda a Marcela.

Angel DEL VALLE

# LA RUTA QUE NO HIZO DON QUIJOTE

«Caminante, no hay camino...»

Sería preciso desmaterializarse, ser una partícula viviente del tiempo y el espacio; o robar los pies y las manos al mono, las alas al águila, los ojos al linco, y deslizarse como los reptiles; luego, convertirse en ruiseñor para cantar en el idioma universal todo cuanto un ser superior, poseedor de esas facultades, transmitiría a la vulgaridad de los mortales.

Como no poseemos esos sobrenaturales privilegios, y tan sólo contamos con el bagaje poético que hemos podido asimilar de la gran cantidad que imparten estos lugares, alzaremos nuestra voz para que el eco de esta caja de resonancia la mezcle con los arpegios del órgano de piedra en que artifices divinos convirtieron estas montañas, y suene con maravilloso e inmortal registro musical cuando el aire, soplando en sus oquedades, se vuelve música para ser escuchada y comprendida por un auditorio de dioses.

El eco de esta caja de resonancia retransmite nuestro mensaje que atraviesa las aguas del Océano y del Mare Nostrum, al tiempo que saltando el Camino de Santiago grita a todos los vientos y a todos los hombres: Albacete, Nerpio, Ayna, Bogarra, Elche de la Sierra, Yeste, Riópar, Paterna del Madera, Vianos, Alcaraz... Asomándose al Sur de la piel de toro ibérica, el sistema montañoso, epígono de Sierra Morena, cierra la ruta de Don Quijote, y sus lágrimas soterradas, con añoranza de siglos heroicos, se desbordan por sus entrañas; en Ruidera buscan el reposo, y la llanura se abre para encauzarlas con destino al Océano. Boabdil llora eternamente; sus lágrimas riegan las tierras de Castilla y Extremadura.

\* \* \*

Rocinante, con su cansino galopar que cedió hasta ser sólo andadura, condujo al Caballero, cansado, maltrecho y dolorido, atravesando la llanura donde las aventuras le dejaron malparado, hasta la agreste Sierra Morena; iba a descansar y hacer penitencia por el amor de Dulcinea, a base de lloros y sentimientos, imitando a Amadís. En su encuentro con el cabrero oíría decir a éste: «... porque si entráis media legua más adentro, quizá no acertéis a salir, y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine...» Este fue el final de su ruta en la segunda salida; desde allí, encantado, sería conducido a su lugar.

Intérprete de la utopía justiciera del atormentado Cervantes —rebelde ante las injusticias de su tiempo—, sólo podía ser un loco como Don Quijote, insensible a la fatiga y al dolor; y este hombre todo voluntad y sacrificio, producto del espíritu sobre la materia (hombre mental), haría un camino por el campo de sus andanzas: «La Ruta de Don Quijote»; famosa y siempre presente en la memoria, es recuerdo que induce, a través del tiempo, a convertir en fruto la semilla.

El alucinado, más bien iluminado Cervantes, cuando hubo agotado la energía vital del intérprete ejecutor, le dejó morir, porque él también era mortal y no quiso que le sobreviviera. Quizá nunca pensó que la muerte, a los dos los haría inmortales.

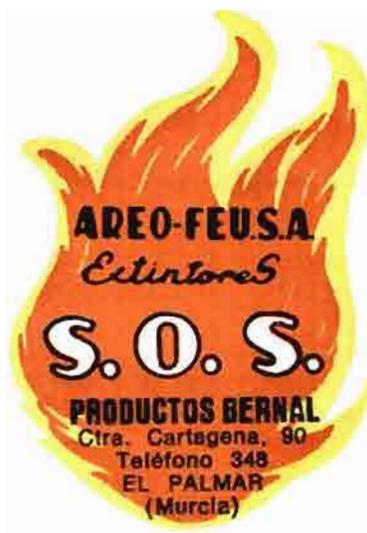
Así fue cómo un atormentado cerebro dio vida eterna a un cuerdo que anduvo loco, buscando e inventando motivos para hacer justicia en nombre del amor, y continúa caminando, en esencia, por un mundo sobrado de motivos, en el que prevalecen el odio y la injusticia porque hay demasiados cuerdos. Sólo una locura, la violencia de la humana razón desbordada, puede conseguir que lo justo triunfe en la lucha contra las razones de la injusticia.

\* \* \*

Siguiendo los pasos del Caballero, errante siempre, vamos haciendo camino por otra ruta. A través de la llanura con ondulaciones de verdes, sienas, pardos y amarillos, soñamos despiertos hasta quedar dormidos, y nos despertamos alertados por el grito del paisaje, que es una ensoñación. El avance, en declive y serpenteado, nos oculta el camino por donde hemos ascendido y el que nos hace descender; a diestra y siniestra vamos dejando atrás informes paredes de roca y cortados precipicios; el agua descende por cauces en construcción de siglos, y forma remansos en naturales recipientes de granito; una cinta ocre rojizo se desliza por el hondo entre árboles y hortales. Tras un recodo aparecen las primeras casas, blanquísimas, orladas con rosas y clave-



Compre hoy mismo su extintor.  
Mañana usted no pensará más  
Pasado mañana puede ser muy tarde



PRESENTADO Y DIFUNDIDO POR:

**AREO-FEU, S.A.**  
**MATERIAL CONTRA INCENDIOS**

**PRODUCTOS BERNAL**  
**EL PALMAR (Murcia)**

Dirección Telegráfica: AREO BERNAL  
Teléfonos 21 47 82'348

**EXTINTORES DE  
POLVO Y GAS**

- \* CONSULTAS TÉCNICAS
- \* PRESUPUESTOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

DELEGACIONES EN TODA ESPAÑA

---

**Delegado para Albacete**

**FRANCISCO LOPEZ RESA**

**Marqués de Villores, 78**

**Teléfonos 22 21 30 - 22 14 07**

# La calidad bien entendida...



... empieza por uno mismo.  
Beba Etiqueta Negra 103.



*Bobadilla y Cia. Jerez*

AGENTE EN ALBACETE

**JUAN J. RODENAS MORENO**

Almacén: Lepanto, 12 - Teléfono: 22 20 94



## EL PARQUE

En esta hora, cuando se hace tópicamente hablar de desarrollo y de futuro, constituye toda una realidad al par que todo un símbolo nuestro Parque. En su lozanía parece decirnos que todo progreso tiene un pasado en el que se apoya. Parque de nuestros padres, Parque nuestro, Parque de nuestros hijos Parque de la Ciudad de Albacete, y Parque de la Provincia.

El parque contiene la vida que es y que pasa.

Los lunes amanece el parque como amanecen las casas de familia numerosa, con una alfombra de papeles, de tebeos y juguetes rotos, de cáscaras de pipas, de trozos de pan y de migajas. Bajo los árboles han quedado las sillas apareadas, mientras las ramas bajas de los árboles se ponen a comentar, moviéndose pensativas a poco viento que haga, las locuras de los jóvenes. Algunas ramas altas que estrenan la vida están de parte de la juventud. Las palomas buscan las migajas que dejaron los niños.

Tempranos los barrenderos asean el Parque. Y poco después llegan los carrillos de golosinas y baratijas. Algún carro de éstos es como un universo de fantasía infantil. Sobres de papel que contienen figuras de plástico, vaqueros, astronautas, soldados, indios, globos, pistolas, trenes, coches; una extensa variedad de juguetes verdaderamente bonitos y baratos. Desde el pirulí de la Habana y la pelota del Tío Paco, pasando por el barquillero, se ha llegado a estos carros entre faranduleros y minimercados del juguete, que tienen siempre a su alrededor un enjambre de chiquillos.

En algunos umbrosos paseos los novios encuentran

el Paraíso perdido. En otros, los jubilados reviven el tiempo en sus recuerdos. A la entrada los quinceañeros y las quinceañeras van perdiendo timideces, quemando cigarrillos, cambiando miradas y sonrisas. Las mamás hacen punto o leen mientras los niños duermen o retozan alrededor.

La Cruz de Término medita en una glorieta escondida. La Cruz de los Caídos parece señorear el Parque. El busto de Azorín lo ve todo, lo guarda todo, y algunas mañanas aparecen cuartillas escritas al pie de su monumento.

Están haciendo un Museo en el sitio más alto del Parque. Y durante la Feria, en el Parque se goza de los Festivales de España, justo en el lugar donde se coronó a la Virgen de los Llanos.

Fue el Parque de Canalejas. Es el Parque de los Mártires y el Parque de la Vida. Todavía los jueves hay concierto, y por muchos años que lo haya.

En las noches de Feria, cuando ya han pasado los Festivales, el Parque está casi solitario. Hasta él llega el ruido lejano del ferial trepidante. Y el Parque sigue, nuevo y viejo, siempre hermoso; acogiendo calores y fríos, soles y nieves, viejos y niños, hombres, mujeres, amores y juegos.

Esta noche de Feria he oído mis propias pisadas sobre la arena del Parque. Luego han llegado los truenos lejanos de los fuegos artificiales. Sentado en el banco del Paseo Central, he sentido el paso de la vida. He escuchado al Maestro Azorín: La vida se siente y eso basta.

J. J. GARCÍA CARBONELL

Más tarde un investigador francés publica un interesante estudio en seis tomos, donde se ocupa siguiendo a Manuel Rico y Sinovas de *la navaja* de nuestra Ciudad, encajando su redacción y sus consideraciones entre la producción similar de otros países. Obra definitiva ésta de Camille Pagé, que tituló: *La Coutellerie depuis l'origine jusqu'à nos jours*, y que se considera libro fundamental para conocer la evolución de este producto, que ha evolucionado desde tiempos inciertos en la prehistoria y todavía tiene vigencia.

Quedan más cosas por analizar. Entre otras, «la manera» de hacer de los artesanos en sus talleres con los secretos, con sus «tiempos», con sus fórmulas particulares, con su vocabulario especial (14). En suma, un mundo desconocido de muchos, por estudiar y por conocer, donde *el duende y el yunque*, título que el buen cineasta Jacinto Fernández puso a su película, asoma de verdad porque enciende entusiasmos a quien intenta introducirse en el tema, sin acertar a comprender si es por la admiración que produce la galanura de las piezas obtenidas, o por la traza de unas manos expertas llenas de arte y de vocación que en su noble anonimato los artesanos atesoran.

No es de ahora, ni nuevo en la Ciudad con la «Feria Nacional de la Cuchillería» a la que todos debemos prestar apoyo, el deseo de mejora y expansión de la navajería local. Merece a este propósito memoria agradecida el gesto del Ayuntamiento de Albacete, que en 1878 acudió a la Exposición de París, presentando en aquel importante certamen internacional, *armas blancas* aquí producidas por las que obtuvo un Diploma. Al mismo respecto merece plácemes el esfuerzo singular del matrimonio Belmonte-Useros con su reciente libro (15), donde la industria cuchillera en magníficos grabados a color y una prosa bien cuidada tratan de exaltarla y de mantenerla en su prestigio. Y citar debemos para terminar, también a otros escritores: Gotor, García Carbonell, Millán Miralles, Zafra Tobarra, Jiménez Moreno, Alonso Cortés, entre tantos otros que han escrito páginas sugestivas y sugerentes sobre este tema tan de Albacete, tan de actualidad pese a su ancestral origen; cuya producción artesana selectísima constituye un atractivo turístico inexplorado todavía en todas sus posibilidades.

José A. TARRAGÓ PLEYÁN

(Dib. Benjamín Palencia)

- (1) TARRAGÓ PLEYÁN, José A.—*La cuerva, bebida manchega*. Albacete, Gráficas Panadero, 1973 4.ª edición corregida.
- (2) GARCÍA LORCA, Federico.—*Obras completas*. Madrid, Edit. Aguilar.
- (3) Reproduce este texto la revista de Hell n «Maeanz», n.º 3, Julio-Septiembre 1952, págs. 9-11.
- (4) COTARELLO Y MORI, M.—*Don Enrique de Villena: su vida y sus obras*.—Madrid, 1896.
- (5) AZORÍN.—*Albacete, siempre*. Albacete, Tip. Julián Gómez, suc. de Antonio González, 1970. Edición patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento, a cargo del escritor José S. Serna.
- (6) «Bibliothèque Universelle et Revue Suisse», XII, 1915.
- (7) «Revue de Littérature Comparée», X, 1921.
- (8) Edición del Excmo. Ayuntamiento de Albacete, año 1958.
- (9) Albacete, Tip. Diego Fuentes, 1936. Edición agotada.
- (10) Se menciona este estudio en preparación en la bio-bibliografía del autor citado, que se inserta en «Publicaciones del Seminario de Historia y Arqueología de Albacete, año 1962.
- (11) Trabajo premiado en las justas literarias organizadas por el Excmo. Ayuntamiento de Albacete, en septiembre de 1950. Inédito.
- (12) SANCHEZ RAMOS, Francisco.—*La economía siderúrgica española*. Tomo I.º *Estudio crítico de la historia industrial de España hasta 1900*. Madrid, 1945. Publicaciones del «Instituto Francés de Moneda» del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
- (13) Las dos obras del profesor Rico y Sinovas, ambas editadas en Madrid, son: *La cuchillería en España* y *Noticia histórica de la cuchillería y de los cuchilleros antiguos en España*, donde proporciona gran acopio de datos sobre la industria albacetense.
- (14) SERNA PÉREZ, José S.—*Diccionario Manchego* (en prensa).
- (15) USEROS, Carmina y BELMONTE, Manuel.—*En busca de la artesanía de Albacete*. Albacete. Artes Gráficas Fuentes, 1973.

Atención preferente merece en *las navajas* cuanto se refiere a las inscripciones que como filacterias o divisas, solían grabar los navajeros convirtiendo cada una de las piezas con el corto texto especial, en objeto de pertenencia personalísima. Muy conocida es aquella que amenaza seriamente al contrincante con la frase: *Si esta víbora te pica / no hay remedio en la botica*. Pero existen otras muy singulares menos conocidas quizá. Recopilarlas en lo posible es un anhelo que se va culminando y a fe que las hay curiosas y expresivas: *Viva mi dueño. No me saques sin razón, / Ni me envaines sin honor. Soy defensa de mi dueño*.

Otro grupo, referido exclusivamente a la que en sus ligas se sabe llevaban las españolas como arma, escondida en esa prenda íntima; costumbre que se extendió por toda Europa en razón a cuanto explicaron y escribieron los franceses luego de su permanencia en España cuando la guerra de la Independencia. En una navaja he leído: *Prendida en la liga / defendiendo a mi dueña*. Frases que también se bordaban en la liga. He ahí una, entre varias: *En la liga una navaja / y la mano en la cadera / va vertiendo sal la maja*.

Sobre esto mucho se ha escrito. Entre otros, el prestigioso hispanófilo Morel Fatio dedicó sus investigaciones al tema, en su *La galophobie espagnole* (6) y en *El puñal en la liga* (7) donde hace remontable al siglo XVII esta costumbre atribuida a las españolas demostrando, cómo también las «majas» de otros países europeos la siguieron para defender su honor amenazado y para vengar las infidelidades de sus amantes.

Véase, pues, cómo queda mucho por recoger sobre *la navaja* en general, y en especial de la albaceteña. Los eruditos de la Ciudad han abierto el camino. Así don Francisco del Campo Aguilar, el malogrado periodista publicó mucho y bueno en su *Albacete contemporáneo* (8) y en la hoy agotada monografía *Luz y sombra de la navaja* (9) que la benevolencia de sus familiares me ha facilitado consultar, se encuentran interesantísimos datos que merecen la reedición.

Si acaso se hubiesen publicado los dos trabajos del también malogrado don Joaquín Sánchez Jiménez, director del Museo de Albacete, titulado uno *Notas para la historia de la Artesanía Cuchillera de Albacete* (10) que tenía en preparación cuando le sorprendió la muerte y otro anterior premiado en concurso público (11) que tituló: *Historia de la Artesanía de la Provincia de Albacete*, de seguro que estaría trazada la historia de *la navaja*. Yo me atrevo a sugerir a sus familiares que den a la publicidad cuanto dejó escrito este notabilísimo investigador y arqueólogo, que como enamorado de Albacete fue quien sugirió crear en su Museo una sección especial destinada a *la navaja*, que es lo mejor que hoy existe en la ciudad para estudiarla.

Para conocer la evolución histórica de la navaja de Albacete, llevo registradas varias colecciones públicas y privadas donde existen piezas que guardan celosamente por tratarse de ejemplares antiguos de nuestra cuchillería. No es momento ahora, ni dispongo de espacio para su descripción. Estudiar la variedad de sus materiales, sus procedencias, los tipos y tamaños y su transformación cronológica, es tarea sugerente que llega a apasionar cuando uno penetra en ella.

Me consta que algunas fábricas actuales de Albacete, como la de Arcos, a la vez que avanzan con éxito en su modernización, en el desarrollo y extensión de esa industria local, buscando con sus mejores materiales, formas adecuadas a los nuevos mercados; no relegan el cultivo de la más pura artesanía y con trabajos de gran calidad siguen prestigiando y ennobleciendo la tradición cuchillera albacetense.

Ese es un buen hacer que no debe orillarse. *La navaja de Albacete* tiene fama universal y no debe perderse ésta, dejando que se olviden las «maneras» artesanas que le dieron mérito y prestigio. Recuerdo haber leído en un libro que ahora no tengo a mano (12) cómo ya en el siglo XV la cuchillería de esta Ciudad extendió su nombradía por la Europa de aquellos días.

Quien ha estudiado hasta ahora con más hondura la artesanía cuchillera hispana fue un catedrático de Madrid, don Manuel Rico y Sinovas, que a finales del siglo pasado, aparte de formar su magnífica colección con el acopio de las diversas producciones de distintas ciudades españolas dio a la luz pública fruto de su especialización, con de algunos artículos de revista, dos libros donde recopiló cuanto pudo alcanzar documental por un lado, y por otro estudiando de modo directo las piezas de su valiosa colección, donde privaban entre los mejores ejemplares muchos provenientes de la cuchillería de Albacete, que luego adquirió el Estado para sus Museos. (13)

Se trata de recoger lo que desde Albacete y por escritores de aquí, se haya publicado acerca de *la navaja* como tema literario, lo cual ha dado ciertamente motivo para numerosos y estimables artículos, hoy ignorados y no aprovechados por tanto.

Conseguirlo sería una muy valiosa aportación para conocimiento y difusión de cuanto a nuestro tema atañe, del que no existe todavía una publicación monográfica que estudie y exponga la historia de la cuchillería local desde su origen hasta la actual evolución; o los problemas económicos y de toda índole que a través de los siglos planteó a la ciudad esa producción; las facetas del trabajo artesano amplias y multiformes, que abarquen con lo folklórico y costumbrista, también lo social y humano, y tantas cosas más que alrededor de este tema albaceteño, en leyendas, en tradiciones y en hechos concretos están todavía por recoger y lo que es peor, en trance de perderse de manera definitiva.

Otra acción interesante para completar el conocimiento de la cuchillería, debe redondear el intento ya iniciado, de recopilar toda mención a la misma a través del ancho mundo de la literatura española y extranjera.

Son muchos en verdad los autores que incluyen en sus textos mención concreta a *la navaja albaceteña*. De todos son conocidos a vía de ejemplo los versos lorquianos, en *Reyerta*, (2).

*En la mitad del barranco  
las navajas de Albacete  
bellas de sangre contraria  
relucen como los peces*

.....

*Angeles negros traían  
pañuelos y agua de nieve.  
Angeles con grandes alas  
de navajas de Albacete.*

También Eugenio d'Ors menciona nuestra navaja al evocar con su bella prosa el despertar asustado en noche viajera al pasar por Albacete. El reflejo de una hoja de navaja en plena oscuridad de un vagón de ferrocarril, con el grito del vendedor: *¡Navajas de Albacete!* quien las ofrecía como mercancía (3)

Quiero notar, cómo esta estampa del navajero ambulante es otra de las facetas humanas de nuestro tema, que ha sido objeto de narraciones varias y leyendas recogidas en trabajos literarios diversos, y ha contribuido ello es bien cierto desde que el ferrocarril comenzó a pasar por Albacete en las líneas Madrid hacia la costa allá por el año 1855, a que se conociera esta industria local, pero proporcionando a la vez un recuerdo de la Ciudad que en nada le ha favorecido, al asociar esos navajeros como única manifestación del ser y las esencias de Albacete ante el exterior.

También Gustavo Doré en sus dibujos magistrales toma el tema de la navaja, como por ejemplo en *el molinete*, uno de tantos modos de atacar y defenderse con ésta. Suscita ello un nuevo aspecto a considerar. El conocimiento de cuanto determinadas clases sociales, en especial durante los siglos XVIII y XIX, tenían acerca del uso de *la navaja* como arma ofensiva y defensiva. Para completar este punto debe desmenuzarse el contenido del libro que el enigmático personaje Don Enrique de Villena escribió en el siglo XV, *Arte cisoria o tratado de cortar con el cuchillo*. (4)

Azorín, el escritor que tanto quiso a Albacete, también se ocupa de *la navaja* (5), y como él tantos otros que no es posible acotar: Amador de los Ríos, Ferrer y Herrera, Madoz, etc. etc.

De los extranjeros, Alejandro Dumas, Próspero Mérimée, Sartre y tantos más, entre los que cabe destacar la pléyade de viajeros que escribieron sus andanzas por España, sobre todo referidas al siglo XIX con motivo de su estancia cuando la invasión francesa. Nos resulta imposible mencionarlos, pero las narraciones que proporcionan sobre la navaja y los navajeros son muchas y de interés.



## ALGO SOBRE LA NAVAJA DE ALBACETE

Me pide un excelente amigo, entusiasta de todo lo albacetense, para las páginas de FERIA, la prestigiosa publicación que todos los años asoma a la palestra de la ciudad coincidiendo con las jornadas festivas de septiembre, unas cuartillas sobre *la navaja*. Pese a mis días de descanso en la costa mediterránea, no puedo sustraerme con excusas al amable ruego de su director, y menos cuando me encuentro de lleno acopiando datos para redactar un ensayo sobre dicho tema, que pretendo sea otra modesta contribución mía a esta tierra y a sus hombres, parecida —en su enfoque y planteamiento hacia el fomento del Turismo— a lo que he publicado con anterioridad sobre la cuerva como bebida manchega. (1)

Leo en estas horas de vacación en «La Voz de Albacete», el cartel con las bases para el concurso de Prensa, Radio y Televisión dedicado a la exaltación de la Cuchillería, que con acierto y oportunidad ha convocado la Organización Sindical para ambientar la celebración de la VIII Feria Nacional de Cuchillería. En buena hora llega esta competición literaria, una más en la serie sobre el tema al correr de los años, con la cual se pretende acuciar a los entendidos y a los estudiosos que escriban sobre *la navaja*; «cosa» tan de Albacete, pero que resulta ser también la gran desconocida para los albacetenses. A propósito de ello, yo sugeriría que de éste y otros certámenes anteriores se publicase reunido en un volumen, que resultaría en verdad sustancioso, todo cuanto se ha trazado sobre dicho tema, no solamente los trabajos premiados, sino previa selección aquellos otros que, sin haber alcanzado galardón, algo de interés y de singularidad contienen.

Azorin

Madrid 10 diciembre 1952.

Sr. D. José S. Serna.

Mi querido amigo: Hoy llegan a mis manos, los dos primorosas obras, del hitórico arte albacetense. muy vivamente se las agradezco. Las tendré siempre a la vista. Si no necesitara estímulos para la conmemoración cordial de la amada tierra de Albalade, estos dos admirables acivarian el recuerdo inextinguible.

De todo corazón,

Azorin.

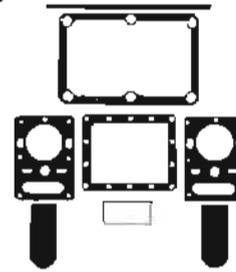
**AUTO - MARTINEZ**



**Carretera de Madrid, 7 y 9 - Teléfonos 22 14 88 y 22 32 58 - ALBACETE**

Industrial ACERBI, S. A. - Delegación  
Recambios PEGASO  
Transmisiones y Equipos RUEDARSA  
Frenos eléctricos TELMA  
Equipomotores  
Especialistas en direcciones hidráulicas

**AUTO - JUNTAS**



Carretera de Madrid, números 9 y 11  
Tfnos. 223258 y 223262 ALBACETE

FABRICACION DE JUNTAS PARA:

- AUTOMOCION
- EQUIPOS DE INYECCION DIESEL
- GRUPOS INDUSTRIALES
- PIEZAS TROQUELADAS Y EMBUTIDAS
- TROQUELES PARA JUNTAS
- MATRICERIA DE EMBUTICION

Z O R B A S/L

**novedades señora  
selecta confección**

**plaza caudillo, 5  
tel. 213475  
ALBACETE**

torneo entre la letra entumecedora y el espíritu salvífico, entre el rigor iuris y la aequitas redentora, capaz de salvar la justicia del caso concreto merced a una flexible adaptación del Derecho impregnada de humanidad y buen sentido.

El enseñoreamiento de unos claros esquemas morales en las postulaciones y soluciones de los que profesionalmente aparecen como servidores de la Justicia, deviene indispensable en evitación de que el **homo iudicis** aparezca como un tipo monolítico, escindido y ajeno al foco proyectador de los postulados morales que insufla sobre el Derecho un halo de operatividad vivificante. «La moral tiene su corriente cual la de un río y la ciencia tiene otra. Y el sabio está en la corriente de la moral...» (8). El conocimiento incesante del Derecho, en implacable programa de perfectibilidad científica, constituye primordial deber de jueces y abogados. Mas ese cultivo intelectual, tan brioso como sencillo, sólo deviene fructífero bajo los auspicios de una exquisita moral, alentadora siempre de esa llama inextinguible de la vocación personal. La Justicia viene a ser como una pirámide descansando sobre una ancha base humana y cuya cúspide roza las eternas luminarias de los grandes valores del espíritu. Como dice un personaje de la célebre obra benaventiana, «hay que volar por el cielo para mejor dominar la tierra» (9). En las obras de Azorín se encuentran por doquiera preocupaciones de la mejor estirpe moral. «Azorín fue siempre —escribe Alfaro— un escritor traspasado por las espadas de los imperativos éticos» (10).

Una frase azoriniana nos trae a la memoria la viciosa práctica forense de las citas estereotipadas de jurisprudencia, en habilidosos recortes desconectados de la **ratio decidendi**. «Hay que citar con exactitud, a veces exponiendo lo supraescrito y lo infrascripto, con objeto de que se pueda apreciar en su verdadero valor lo citado» (11).

En la forma de verter su pasmosa erudición y de recitarnos sus quebrantos filosóficos, Azorín hace gala de una maravillosa expresividad inédita. Como en su desgarrado y bienquerido tránsito por la realidad de los pueblos —castellanos, manchegos, andaluces, levantinos—, todo queda —como diría Serna— descifrado, enaltecido, radiante en la ternura y la nostalgia del escritor (12). Huye de la grandilocuencia y de los ademanes espectaculares; una tras otra las palabras, en pausada y silente mecánica, nos transmiten el temblor de sus mejores ensañaciones cotidianas. Azorín ha conseguido dominar el idioma de un modo sutil y encalmado; las palabras se remansan dócilmente a su dictado, perdiendo agresividad y jerarquía, decantándose en sus aristas como los gujarros que la mansa corriente de un riachuelo pule e iguala en su triscar reptador y perdurable.

Espigando entre sus obras hallamos pensamientos perfectamente aplicables al desenvolvimiento de la vida del Juez, en su doble vertiente profesional y privada. «No se desparrama en vanas amistades, ni es un misántropo. Gusta de alternar la comunicación social con la soledad confortadora» (13). «No estime un elogio en más de lo que realmente vale. Agradezca la buena voluntad de los que le elogiaren; pero por encima de los ditirambos, de las hipérbolos y de los entusiasmos de sus admiradores, él sepa poner un ligero y amable desdén» (14). «La faz serena debe ocultar nuestros desfallecimientos, nuestras decepciones, nuestras amarguras» (15). «Sea sencillo y natural; la modestia va contra la sencillez y la naturalidad. La vanidad es el exceso por más; la modestia es el exceso por menos» (16).

En una de sus obras Azorín consagra un capítulo al «Presidente de Audiencia», legándonos una fina estampa literaria, no sin un roce leve de ironía contrapunteando concepciones excesivamente inmovilistas. «Por el paseo de la Chopera va caminando un grupo de señores de la ciudad. En el centro aparece don Francisco de Bénégas, presidente de la Audiencia. Es la última hora de la tarde; se ve a la luz suave, a lo lejos, el panorama de las colinas y altozanos. A un lado y otro, los árboles fornidos, seculares.» «Se detiene don Francisco; se detienen todos, en medio círculo, mirando en silencio al presidente. El presidente lleva una barbita blanca y unas gafas de oro. En su corbata luce una perla.» En el curso del diálogo alguien desliza una opinión atrevida. «Es una enormidad —dice don Francisco— porque con ello quedarían alterados, subvertidos, derruidos los fundamentos del orden social» (17).

Uno de los más bellos artículos de Azorín es aquel que consagra a «El buen Juez» y en el que nos narra las reacciones íntimas de don Alonso, Juez de una histórica ciudad manchega, ante la lectura del libro **Novísimas sentencias del Presidente Magnaud**, y la influencia del mismo en la resolución recaída en un pleito, ante unos moldes legales que «resultan estrechos, anticuados», propugnando que «mientras otros moldes no son fabricados por los legisladores, un buen juez debe fabricar para su uso particular, provisionalmente, unos moldes chiquitos y modestos en la fábrica de su conciencia...». El impacto producido en don Alonso por el conocimiento de las sentencias del célebre juez francés rebasa todo lo imaginable. «Ha de quedar consignado, para que llegue a conocimiento de los siglos venideros, que ya quebraba el alba cuando don Alonso ha terminado la lectura de este libro maravilloso, y que luego de cerrado y colocado con tiento en la adjunta mesilla, el buen caballero —caso extraordinario— ha vuelto a coger el pleito repasado antes ligeramente y con descuido, y lo ha estado estudiando de nuevo, con suma detención, hasta que una voz se ha oído en la puerta que gritaba: «¡Alonso, son las ocho!».

La tesis azoriniana puede estimarse constructiva si quiere reconocer al Juez una función actualizadora de la norma legal, reactivando así su operancia y efectividad. Devendría subversiva si quisiera atribuir al Juez la potestad de enfrentamiento y absoluto desconocimiento del mandato de ley. Sin aceptar los postulados de la escuela del Derecho libre, pero sin caer tampoco en el dogma monopolizador de un positivismo jurídico hoy superado, puede afirmarse que quien tiene a su cargo la alta misión de aplicar la ley y juzgar de los conflictos humanos se ve abocado de continuo a una tarea indudablemente creadora. En definitiva, lo que importa son las soluciones de Justicia. «La Justicia pura, limpia de egoísmos, es una cosa tan rara, tan espléndida, tan divina, que cuando un átomo de ella desciende sobre el mundo, los hombres se llenan de asombro y se alborotan» (18).

La figura de don Alonso se nos perpetúa explicando a sus familiares la razón de su sentencia, que no ha dejado de producir alboroto entre sus conciudadanos. En las estampas literarias de Azorín la vida fluye y refluye hasta llegar a aislar ese momento supremo, esa instantánea querida, consiguiendo que el hecho y sus protagonistas queden como en piedra, repitiendo eternamente la entrañable y —a veces— elemental anécdota. En el fondo constituye una terapia para la constante nostalgia azoriniana, representando el triunfo más rotundo frente a la inexorable fugacidad de las cosas.

Francisco SOTO NIETO

(1) FLORENCIO MARTINEZ RUIZ, en ABC de 7 de marzo de 1973.

(2) O. SALTOR: «Con Azorín», Diario de Barcelona, 27 de febrero de 1973.

(3) AZORÍN: Los dos Luises y otros ensayos, Colección Austral, 1944, pág. 153.

(4) FRAY LUIS DE LEON en Los Nombres de Cristo; citado por AZORÍN en Los dos Luises y otros ensayos, pág. 103.

(5) AZORÍN: El político, Colección Austral, 1937, pág. 89.

(6) CARNELUTTI: Arte del Derecho, Buenos Aires, 1948, pág. 75.

(7) AZORÍN: Capricho, Colección Austral, 1943, págs. 53 y 115.

(8) AZORÍN: Con Cervantes, Colección Austral, 1947, pág. 87.

(9) BENAVENTE: Los intereses creados, Colección Austral, 1936, pág. 51.

(10) ALFARO: «El secreto de Azorín», ABC, 14 de marzo de 1973.

(11) AZORÍN: Capricho, pág. 50.

(12) SERNA: «En el centenario de Azorín», Crónica de Albacete, 1 de febrero de 1973, pág. 9.

(13) AZORÍN: Don Juan, Colección Austral, 1945, pág. 19.

(14) AZORÍN: El Político, pág. 31.

(15) AZORÍN: El Político, pág. 103.

(16) AZORÍN: El Político, pág. 85.

(17) AZORÍN: Don Juan, pág. 64.

(18) AZORÍN: «El buen Juez», en el libro Páginas escogidas, Ed. Calleja, Madrid, 1917, págs. 109 y 121.

# AZORIN FRENTE AL DERECHO Y LA JUSTICIA



Óleo de Vázquez Díaz

En bien esculpido artículo aparecido no ha mucho en «ABC», crónica de los actos y del discurso pronunciado en Monóvar por Pedro de Lorenzo, se nos decía que el «año azoriniano» ha quedado abierto y que Pedro de Lorenzo, gran oficiente de las letras españolas, pronunció «urbi et orbi» la fórmula ritual, invitándonos a que respondáms al grito y a la arenga, proclamando la gloria y la memoria de Azorin por los caminos de España (1). Desde entonces para acá, en esta gozosa efemérides centenaria, distendida en anual celebración, se vienen sucediendo en periódicos y revistas muchas y variadas colaboraciones que acaparan el examen y análisis crítico de las distintas facetas literarias y humanas del Maestro. Azorin cultivó con esmero una especie de liturgia de las formas, mas puesta al servicio de la idea, de la belleza conceptual, del sentimiento nobilísimo. Su estilo representa la armonía más completa entre el concepto y el ropaje verbal, pura transparencia y nitidez del pensamiento, envasado en artesana y exquisita utilización de la palabra. Contra lo que por algún sector se ha afirmado, no se pierde Azorin en un mero preciosismo del lenguaje; como agudamente apunta Salter, jamás el devoto azoriniano dejará de asimilar de un solo vistazo su delicada magnitud comunicativa, su intenso latido humano (2).

Azorin amaba a Albacete, como dejó patentizado en lapidaria frase felizmente perdurable. La función judicial goza en Albacete de especial relevancia por fuer de su capitalidad de ancha circunscripción territorial. No es ajeno el temario del Maestro a las preocupaciones de la Justicia, a las inquietudes y exigencias de los que la sirven. Por ello nos ha parecido oportuno entresacar algunos de sus pensamientos, enmarcar algunos trozos de su prosa en los que aflora la raigambre jurídica que por la sangre de Azorin discurría. Sus vivencias familiares juveniles no fueron ajenas al quehacer del Derecho. Con seguridad que a lo largo de su existencia su imaginación se poblaría a menudo de los recuerdos del padre, abogado en ejercicio; sabría de sus vigillas, acosado por la tensión de los implacables plazos perentorios; de las meditaciones hasta el alba en el despacho de aquel entrañable hogar monovero, en expectante anhelo de ver hecho vida y realidad el encomendado derecho de un cliente. Conocería la figura de aquel Juez finisecular de Partido, un tanto mítico y reverencial, paseando a solas sus dudas por los aldeaños vecinales. Sus iniciales pasos universitarios discurrieron entre textos de Justiniano y severos Códigos legislativos. La sensibilidad azoriniana no podía ser ajena a las conquistas de la equidad; fue consciente de que para la solución de cada drama litigioso no bastaba el congelado dictado de la ley ni el hierático mecanismo de la lógica.

La Justicia se halla en la meta de las aspiraciones del hombre. «El amor, la solidaridad, la justicia están por encima de la inexorable Naturaleza. Y a ese amor, a esa solidaridad, a esa justicia tiende toda la fuerza profunda y misteriosa, in-contrastable, del pensamiento humano» (3). El mundo de los valores del espíritu gravitando siempre en medio de los conflictos pasionales de la vida. La justicia situada axiológicamente en la cima de los valores jurídicos, como ideal absoluto hacia el que convergen las aspiraciones más nobles.

La labor judicial no se ajusta a un haz de teoremas matemáticos, ni las soluciones a elaborar son el resultado único e invariable de una operación de cálculo. Cada supuesto concreto ofrece heterogéneas y particularísimas condiciones que no pueden escapar a la sagacidad observadora del Juez. «Las leyes son unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y se varían, según las circunstancias, por horas. Y así acaece no ser justo en este caso lo que en común se estableció con justicia; y el tratar con sola la ley escrita es como tratar con un hombre cabezudo, por una parte, y que no admite razón, y, por otra, poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso y fuerte caso» (4). «La vida es una cosa sutil, irregular, multiforme, y ella escapa a toda reglamentación y encasillamiento» (5). Y es que el legislador asume la tarea normativa de un modo general y abstracto; y ahí queda el Juez como legislador de segundo grado, con la enorme responsabilidad de elaborar las soluciones concretas de justicia, inyectando a la ley aquella savia renovadora capaz de dotarla en todo tiempo de oportunidad y sentido. El monopolio ordenador de que la ley hace gala queda desmentido en la práctica. Ello le hizo afirmar a Carnelutti que si el legislador tiene las enseñas de la soberanía, el Juez tiene sus llaves (6).

Azorin vislumbra con diáfana claridad la inmensa importancia de la labor humanizadora del Derecho, de su sensibilización ante el toque espiritualista de la equidad. «Derecho y equidad: dos hitos formidables. Dos estelas del camino por donde, imaginativamente, va y viene, con sus perplejidades, con sus afirmaciones y negaciones, el pobre jurisperito.» «Lo vemos cerca de nosotros y la distancia que de nosotros le separa es inmensa. En su afán de captar la equidad absoluta, como el poeta la cosa en sí, se ha ido alejando espiritualmente, y ahora, cuando nos habla, parece que sus palabras vienen de una remota lejanía. En su balanza pesa y torna a pesar los dos esenciales conceptos: justicia y equidad» (7). Es viejo el

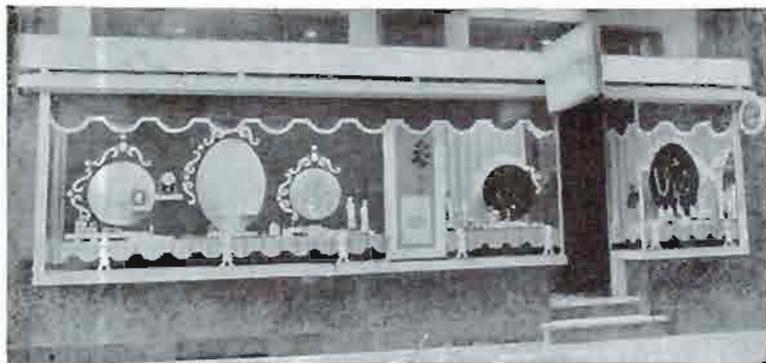


# La Perla del Mar

JOYERIA - PLATERIA - RELOJERIA - ARTICULOS DE REGALO

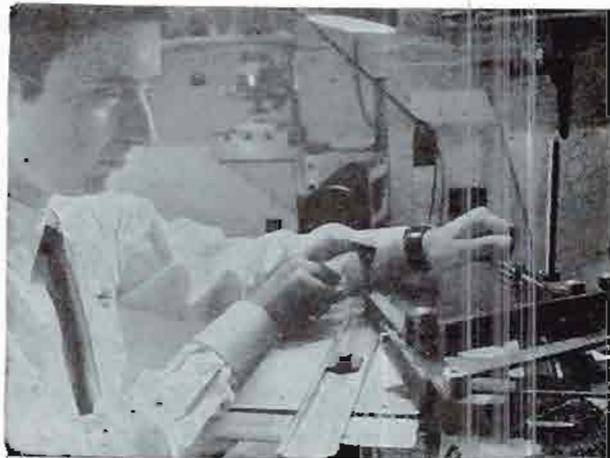
**RAMON NIETO MARIN**

CENTRAL: Francisco Fontecha, 1 - Teléfonos 213286  
Apartado Correos 229 ALBACETE 214148



Vista del escaparate

Bajo un sólo nombre la más extensa y variada colección en artículos de Joyería, Relojería, Platería y Objetos de Regalo.



Pantógrafo-Grabador

Con equipos y Talleres bien dotados podemos servir mejor y complacer al cliente más exigente.



Manufactura de Joyería

## LA RAZON

de nuestras fascinantes joyas y excelentes artículos de regalo se deben a su justo precio, que son los motivos que garantizan nuestro progreso.



Sección LAMINADOS y TROQUELADOS

## SUCURSALES:

### EL DIAMANTE AZUL

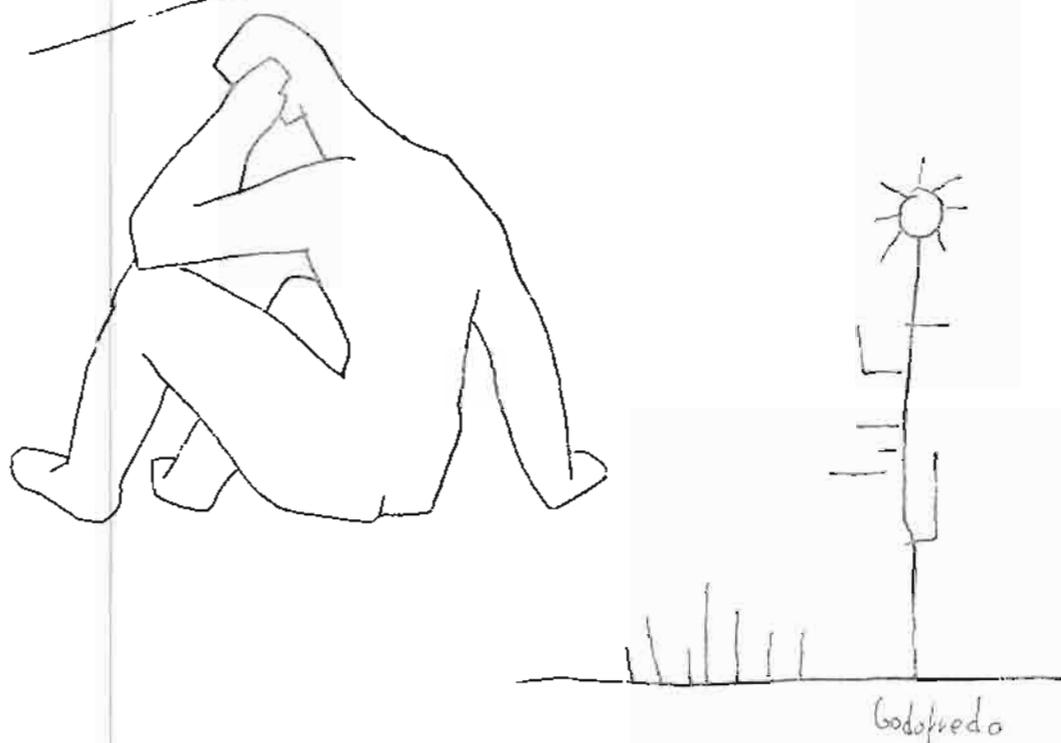
Mayor, 41  
Teléfono 212171  
ALBACETE

### LA PERLA DEL MAR

Virgen de Belén, 10  
Teléfono 340674  
ALMANSA (Albacete)

### LA PERLA DEL MAR

Ramón y Cajal, 22  
Teléfono 199  
LA RODA (Albacete)



# Añoranzas

Alguna vez escribí públicamente que los años iban pasando y mi vida se acomodaba a la llanura inmensa de La Mancha oriental. Mi *al-mansa*, mi alto en el camino con vosotros, los hijos de Albacete, ha sido de casi una década. Aquí, en la ciudad blasonada por tres castilletes y un murciélago, he forjado en gran parte mi otro yo, esa parte entrañable del alma que nos libera de las pequeñas o grandes rutinas de la vida, motivadas por el justo afán de encontrar el pan cotidiano. Aquí, en la ciudad de María de los Llanos, mi vida se ha prolongado y dos de mis hijos han visto en ella su primera luz, viviendo alegres los primeros tiempos de sus infantiles años. Una década plácida, intensa, llena de convivencias entrañables, donde el entorno de mi vida y las enseñanzas recibidas durante él, han aumentado sobremanera el modesto acervo de mi saber. Una década que ha sido una larga y lectiva cátedra para mí, y las disciplinas oídas y en gran parte aprendidas, aquellas que ennoblecen el espíritu —literatura, poesía, arte, ética...—, a veces han domeñado los impulsos vegetativos y lo que de impuro tuviere nuestra carne mortal.

Ahora —emotiva hora—, los avatares inevitables del trabajo profesional me han apartado un tanto de la ciudad que tanto amo. Mi nueva patria chica es Valencia. Vivo en ella sin tristeza, con alegría, pues escrito está que cualquier parcela de nuestro país siempre es hermosa e hidalga. El Mar Latino muy cerca de mí, aquel mismo mar que, en los primeros años de nuestro siglo, prestó generoso su clara luz a los lienzos inmortales del Maestro Joaquín.

Antonio MILLAN MIRALLES

**SU COSECHA  
ES AHORA  
DINERO EN EL**

**BANCO MERCANTIL  
E INDUSTRIAL**

¿NOS PERMITE QUE LE PAGUEMOS  
SUS NEGOCIABLES?

**SERVICIO NACIONAL DE CEREALES**

aprobado por el Banco de España con el número 12354



UN BANCO EN EXPANSION

papeles pintados | decoración y pintura

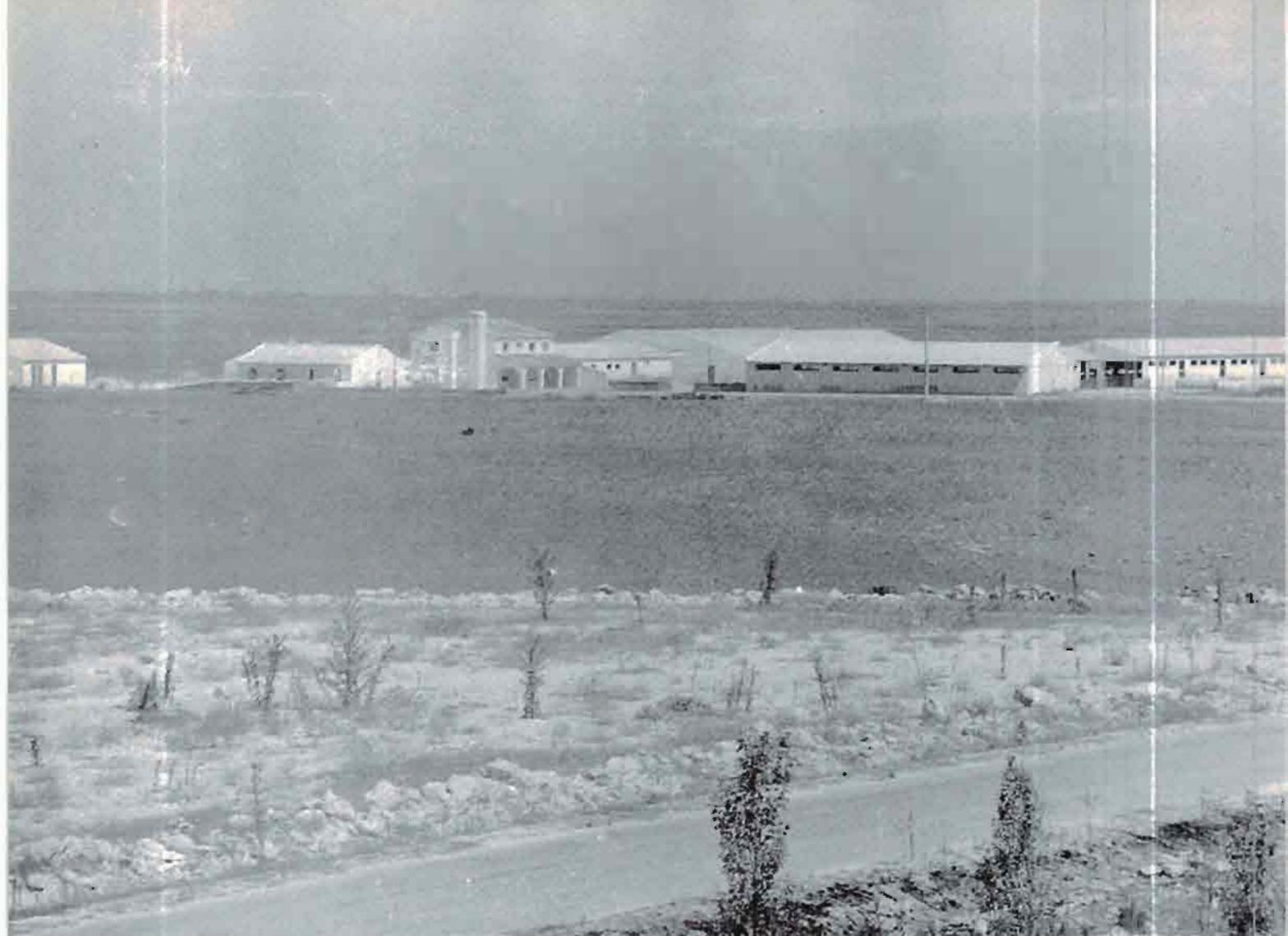
# VALMAR

- Marcas nacionales y extranjeras
- Descuentos especiales
- Presupuestos

VISÍTENOS  
y se  
CONVENCERÁ

*A todas las  
deseamos  
buenas fiestas*

TORRES QUEVEDO, 21  
TELEFONO 221158-1119  
ALBACETE



Panorámica general del Centro de Mejora y Expansión Ganadera

## LABOR DE LA DIPUTACION PROVINCIAL

Entre los últimos logros de la Excm. Diputación provincial, contemplamos este magnífico Centro de Mejora y Expansión ganadera.

Hállanse en explotación diferentes especies de ganado ovino, vacuno y porcino.

Existe un depósito de sementales de raza ovina manchega, tan estimada dentro y fuera del área regional; de la que se realiza cesión a las distintas ganaderías colaboradoras

Llévase a cabo, por personal técnico especializado, una interesante divulgación de experiencias y prácticas ganaderas. Al propio tiempo, vienen efectuándose documentados estudios económicos de costos de producción, orientadores básicamente para el mejor y más rentable desarrollo de la materia que nos ocupa, de tan enorme interés en región como la nuestra, donde la ganadería adquiere cada día contornos de más largo alcance e importante relieve para la economía.

El Centro de Mejora viene funcionando ya en fase de iniciación, con satisfactorios resultados.

Es de tener en cuenta la importancia de la siguiente utilización: terapia laboral de enfermos mentales. Ya el pasado año dimos en estas páginas amplia información del Hospital Psiquiátrico, en que nuestra dinámica Diputación invirtió más de ciento veinticinco millones de pesetas, ocupando una enorme extensión: más de cien mil metros cuadrados. En aquella información aludíase ya al Centro Provincial de Expansión ganadera, en que había de practicarse la referida terapia ocupacional de numerosos internados.

Esta moderna manera de curar tales enfermedades, por el trabajo físico y proporcionando un fin objetivo al psicópata que, explicando vulgarmente, lo aleje en lo posible de su psicosis, es ya una humana y trascendente realidad social.

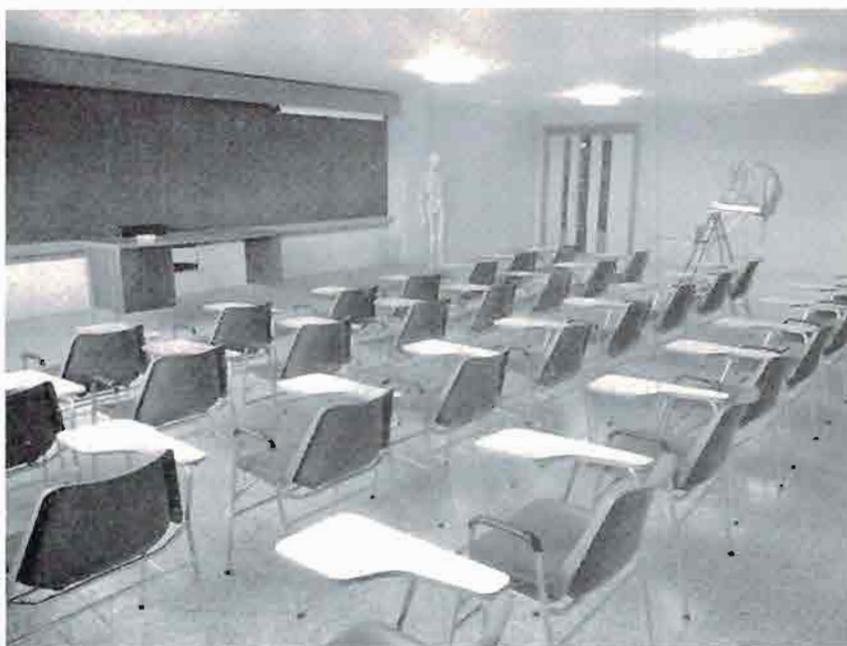
Últimamente, se integra un Centro de formación práctica de posgraduados superiores.

Por otro lado, tenemos ante nosotros un nuevo proyecto ya realizado. Se trata de la Escuela y Residencia de Estudios de A. T. S. femeninos, funcionando en su segundo curso académico.

Su capacidad es de treinta plazas por curso. Además, se tiene el proyecto, de pronta realización, de ampliar dicho organismo para que abarque asimismo la rama masculina de los Ayudantes Técnicos Sanitarios.

No podemos dejar de aludir a dos importantísimas mejoras, atinentes al nivel cultural, en que la Diputación ha sido impulsora con entusiasmo y eficacia, junto a las demás autoridades de la provincia; al frente, como es natural, el Gobernador civil, señor Gallo Lacárcel, quien en el escaso tiempo de desempeño de su mandato ha dado tan palpables muestras de su afecto a nuestra provincia y de la cierta eficacia al servicio y en la dirección de la misma.

Nuestra alusión encaminase a dos Universidades: la Universidad laboral y la Universidad a distancia. Y basta su enunciado para calibrar la transcendencia de tales Centros Universitarios. La Diputación, siempre, el hecho por delante de las palabras, ha cedido gratuitamente el solar —78 742 metros cuadrados— para que se alce esa Universidad laboral que, elevando a la ciudad, enaltece también a un ministro, cuyas altas dotes eran notorias y ahora ha demostrado ser un manchego cabal. Albacete no olvidará jamás al que cariñosamente nombra: DON LICINIO.



Aula-Escuela de Enfermeras



Sala de Estar - Escuela de Enfermeras

# LUXOFIL, S.L

- **Electrodomésticos en general**
- **Aire acondicionado**
- **Lavavajillas**
- **Ventilación**
- **Frigoríficos**
- **Lavadoras**
- **Estufas**
- **Cocinas**

EXCLUSIVISTAS DE **ZANUSSI** PARA LA PROVINCIA

**VENTAS AL MAYOR**

CENTRAL: Avda. José Antonio, 556  
Teléfono 254 60 00  
BARCELONA - 11

Delegación en Albacete:  
Octavio Cuartero, 42  
Teléfono 22 44 23

**boutique**

**CLUB-20**

**MODA JOVEN**

**PAÑERIAS**

**SANZ**

**CONFECCIONES**

**ALTA SASTRERIA Y CAMISERIA**

**CREADORES DE LA GABARDINA SANZ**

MARQUES DE MOLINS, 6  
TELEFONO 21 23 45

**ALBACETE**

# REPALANDORIA

—Usted cree que para entender esto necesito su «Diccionario manchego». Se equivoca. ¡Soy de la Mancha!

—Léalo y hablaremos. No sea usted oatral.

—¿Cómo?

Encallaron a solespones.

El destripagasones de Antón, manque cegarruto, columbraba el cejo y los vido abajar por el cerrijón. El guarínejo, estordando a riscazos los cabros, mamprendía al igüedo. Sentíanse dende lejos los picotes



y el zumbar de la arriera; cercanos, los gangarros entre talleres, toliagas, paniquesos. Vaceando el saquilón, una marianca lleaba en el porche y aluego zam-pábase en la cocina, hornagando en los alambores con regruñido al no topar con los apechusques que nesecitaba. «Me da acoro esa andoscona, más tonifacia que Pichote. ¡Guilopal!»

Afnas se juntaron los socios en corro ritual alrededor de la corvajera, lleneticos los pucheretes sobre los platillos.

Beborreo y cascorreo sin prfesa. Manolón, aspeado de esfarajar y de doblar la riñonera sobre la esteva, tenía ya rechoncha para el tractor que le liberara, como a sotros, de la toza, el pescuño, el dental, la varijá... La pedrera habíase entimonado, mal año en el piojar, aneguilla a manto en los bancales... Juan el de la Isidora —patirracó, ojitrucó, sabídondo con el saber de las de Cuaco y las otras— mascujeaba, pínfano ante la prohibición del resiembro en seco, gemecando por haber sido choceado de la huerta, teniendo que sacar los trepetales sin que el amo esmogara por los mejores. Un contradiós.

Esteban —altruto, esgarbillado, retusalindes, pillaván; él repetía: «el cuervo a los cien años es pollo» — alzóse del tarimón, el puchero en la mano con el margarite tieso como había visto en más de un señoritíngo:

—De ná sírve reinar en los entrínques, ni sacar los regomellos. ¿Pa qué patusquear cuando las cosas salen como los cobetes de Chimo? Más de uno hay más desgraciao que las portás de doña Leonor, y muchos pelecharemos como los galgos del tío Lucas. ¡No hay que candilear! Escomencemos los brindes. ¡Brindo y bebo, y lleno el puchericho pa luego!

Perico el de «La Choriza», entrebancados sus celemines con los almudes del Esteban, de quien a escondiducas maldecía como de un pelavivos por la dita del conreo, inteleto halagarlo, esparajismero:

—Cá cosa tié su éste, y no ignera su aldea el tontucio que va por su camino, ni el matacán vuelve a las camas viejas, ni sabe el nieto de mí agüela por qué el ardacho se adormisca junto a la ligaterna, ni por qué el picapinos canta entre la aljuma, ni...

—¡Arre, burro! ¿Ande vas a parar? Por algo haces ceplícas pa los mayos.

—Iba, Esteban, o mejor Abundio, a tu tatara güelo el molínero del «Burlapobres». Ya no quedan hombres que acueñen las aspas con mazos de carrasca, jubándose la bocha. ¡A ver si alguno de éstos me dice lo que es la bølgea, el abujo, el finarte, el empiedro, las trócolas, los peñazos!... O lo más simple: la guitarra y el borriquillo.

Adrián «el Cuco» —sapenco santanero, patibaleado esgarramantas, boca de sarrieta— tomó aquello a jaguesca, bromeando como chorlitera:

—La guitarra me suena. Y el borriquillo es un burro pequeño.

—Tú lo eres grande. ¡Te voy a dar un pasivamos! Lo que hace el vino no lo hacen los malacotones. ¡Si estás ya roscao!

—Ni los albercucos. Una goteja, una onceja, ná. Como acostumbrao a perder, la gozo padeciendo, y me he dao un par de latigazos.

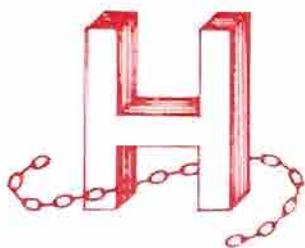
—Y agora un lamparillazo. La noche está pa buscar burros mohínes.

—Ámones, o no quedará estaca en paer. Y por las arreboleras, mañana habrá que ablentar.

—Y pa sensebar, costalear en el lubricán.

A solisponis, revolaba el laudino. En la negra noche, el morceguillo va y vuelve, vertiginoso, en alocados giros, en garabatos que rubrican una antigua leyenda.

Juan P. Navarro



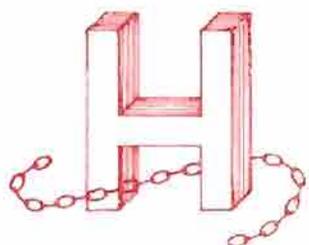
**P. HOYOS PEREZ**

# HOYOS

moda joven

**Rosario, 43**

**ALBACETE**



**P. HOYOS PEREZ**

# HOYOS



**Rosario, 31. ALBACETE**

**infantil**



# EL MUNICIPIO DE ALBACETE

Además de otras características de acentuado sentido político, el Municipio, como ha señalado el Alcalde, cobra una significación especial como verdadera empresa de obras y servicios públicos, con proyección hacia el interés de la ciudad y sus habitantes.

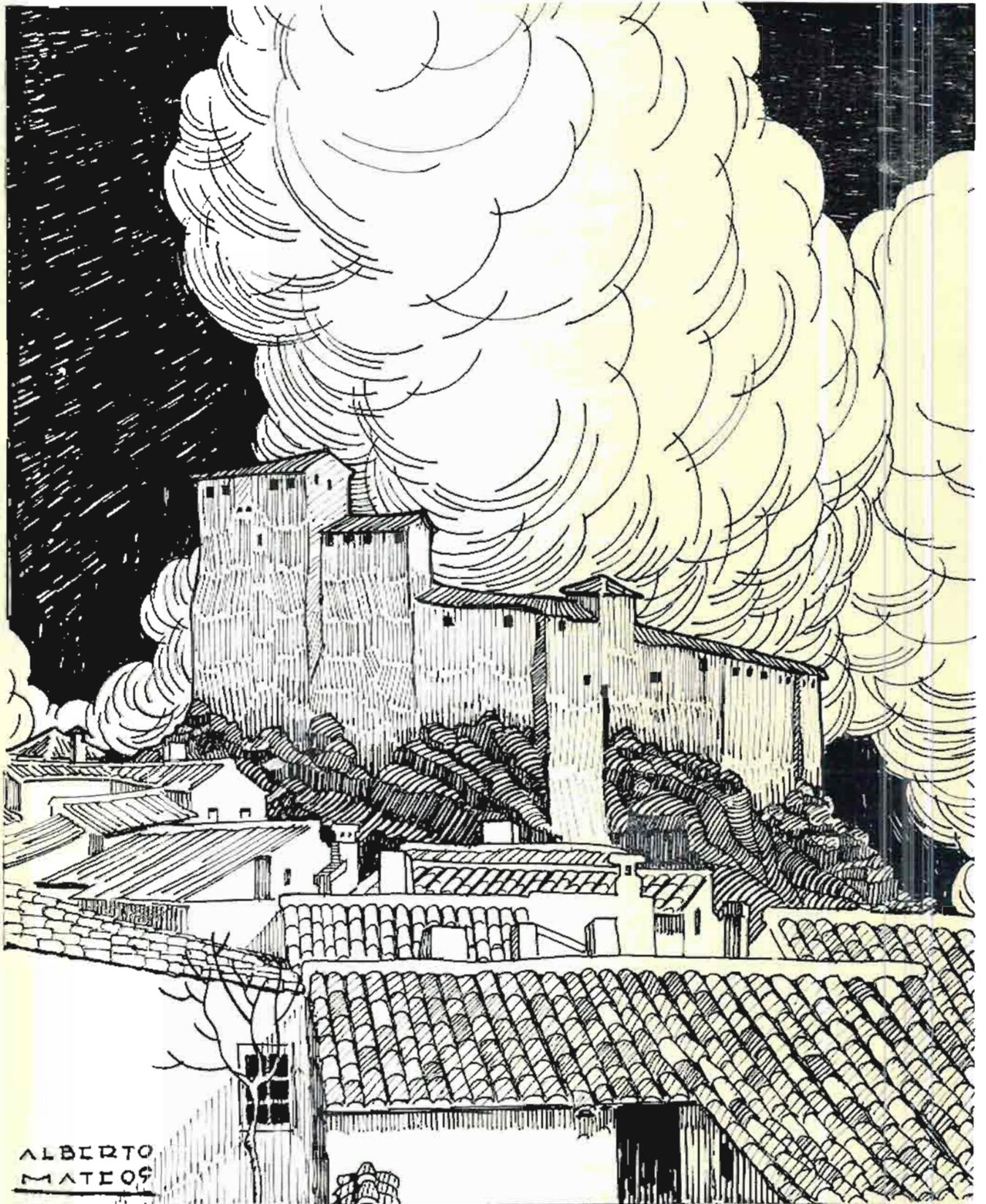
Las gentes muestran su interés por procurarse en la mayor cantidad y calidad cuanto se refiere a

los servicios en el área privada y en el marco de sus hogares. Pero esa toma de conciencia se pierde grandemente en los estímulos con análogo fin, de una mejor calidad de vida y de una mejor dotación, cuando se trata de servicios públicos. Es necesaria una rectificación de semejante modo de proceder, con la finalidad de que el vecindario no sólo sea en parte sufragante de la financiación de los servicios públicos, sino que adopte una postura de implicación para cooperar de modo eficaz en la realización de los mismos.

Con estas indicaciones previas, pasemos revista a algunas de las más importantes realizaciones llevadas a cabo por el Excmo. Ayuntamiento en los últimos años.

**SERVICIO DE AGUAS POTABLES.**—Lamentable el estado de este importante servicio no hace más de unos años, hoy está satisfactoriamente resuelto. A la ciudad se le ha dotado, en grado suficiente y superior a sus necesidades, de agua potable. Las prospecciones llevadas a cabo en el Hondo de la Morena, dieron resultado satisfactorio, y las mejoras en la red de distribución se dejan ya sentir para la mejor efectividad del servicio. Salas de máquinas, líneas de energía eléctrica, motores para el bombeo del agua, bombas de extracción del líquido, etc., están debidamente atendidos para asegurar el diario disfrute del agua potable. Ultimamente, por el Ministerio de la Gobernación se ha aprobado la municipalización de este servicio, con su complementario de saneamiento general, mediante el régimen de sociedad anónima, con capital exclusivamente municipal y que permitirá una ágil ordenación de cuanto concierne a la amplia administración.

**SANEAMIENTO GENERAL DE LA POBLACION.**—El desenvolvimiento urbanístico de Albacete en los últimos años, hubiera creado un pavoroso problema, en lo que se refiere a la garantía higiénica y sanitaria de la ciudad, si el Ayuntamiento no hubiese logrado culminar obra tan excepcional como lo es, sin duda alguna, la implantación del saneamiento general, mejora en la red de distribución de aguas y el establecimiento de una Estación depuradora de las residuales, que no solo permitirá alejar derivaciones que pudieran resultar funestas para la sanidad de la población, sino que ha de proporcionar que esas aguas, una vez depuradas, puedan servir para riego de terrenos, con el



CASTILLO DE YESTE (ALBACETE)

consiguiente incremento de la producción. Inmediatamente se van a realizar las pruebas de tal Estación depuradora, montada con arreglo a las técnicas más avanzadas; lo que habrá de suponer también la liberación de algunas zonas urbanas inmediatas al Canal por donde discurrían las aguas residuales, que quedarán liberadas de dicho mal, y de modo concreto la pedanía de Tinajeros, que al fin conseguirá una de sus aspiraciones seculares. Esta obra, de trascendencia máxima en la historia de la ciudad, ha sido posible merced, además de una buena gestión municipal, a la colaboración económica y técnica del Ministerio de Obras Públicas y al apoyo financiero del Banco de Crédito Laboral, así como a las correspondientes aportaciones municipales y del vecindario, por el concepto de contribuciones especiales.

**SERVICIOS DE ALUMBRADO PÚBLICO, EXTINGCIÓN DE INCENDIOS Y MATADERO MUNICIPAL.**—Todos ellos han sido impulsados y

dotados convenientemente para un rendimiento eficaz.

El de Extinción de Incendios cuenta hoy no solamente con elementos materiales, sino con personal entrenado, que permite una manifiesta y ya en muchas ocasiones probada eficacia. Las mejoras en el alumbrado público son evidentes, habiendo alcanzado un grado importante en su cantidad y calidad. Barrios enteros que carecían de alumbrado público, ya lo tienen, habiéndose eliminado los peligros que acarrea su falta; y el Municipio sigue con su preocupación por este servicio y por su mejora en todos los órdenes. En lo que respecta al Matadero Municipal, no sólo se han salvado las inmensas deficiencias que tenía, sino que las edificaciones más importantes son hoy de nueva planta, habiéndose alejado los problemas de higiene y sanidad en unas instalaciones tan trascendentes para el abastecimiento público. Naves, con adecuadas y modernas instalaciones, han sido montadas para

Lo piscino municipal, recientemente inaugurado.



las tareas de sacrificio, oreo, celdas de estabulación de ganado y montaje de un horno crematorio.

**REFORMAS URBANAS.**—No podemos prescindir del importante costo que cualquier reforma de esta naturaleza reporta. Es evidente que algunas reformas se han llevado a efecto en la ciudad. Y la de mayor importancia es la relativa al Alto de la Villa, ya iniciada, y en la que el Ayuntamiento, con gran realismo ante la carencia de recursos y medios para financiarla, encontró y ha puesto en práctica la fórmula satisfactoria que ha de permitir que las obras terminen coronando el proyecto aprobado para las mismas con la sanción correspondiente del Ministerio de la Vivienda. Ello, por su alcance y envergadura, y porque suprime uno de los más viejos baldones, merece un señalado aplauso.

**OBRAS EN PEDANIAS.**—Secularmente desatendidas las distintas pedanías, y dentro del límite de sus posibilidades, no cabe duda que el Ayuntamiento ha dotado a estas entidades de población de servicios fundamentales. Una amplia gama de obras y servicios relativos a alumbrado, abastecimiento de agua, pavimentaciones, centros sanitarios, instalaciones deportivas, etc., son el exponente real de lo que en este terreno se ha conseguido.

**CAMPO MUNICIPAL DE DEPORTES.**—El Ayuntamiento, con preocupación por lo que el deporte tiene de significación humana, ha llevado y está llevando a cabo obras de suma importancia en el Campo Municipal de Deportes «Carlos Belmonte»: la construcción de un gimnasio, una piscina deportiva y unas mejoras generales, además de otras específicas para la práctica de distintos deportes. Ahora se va a dotar de alumbrado eléctrico, incluso para la celebración de competiciones en las horas vespertinas. Esta gestión municipal ha podido ser lograda merced a la generosa ayuda financiera prestada por la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes.

**PAVIMENTACION DE CALLES Y ACERAS.** Muchas calles no estaban más que trazadas, sin contar con un mínimo de pavimentación. La obra

del Saneamiento General ha exigido la apertura de zanjas en numerosas calles, cuyas molestias han sido soportadas de modo ejemplar por el vecindario. Era necesaria la pavimentación de vías públicas, y el esfuerzo municipal ha sido importante y notorio, no sólo por la cantidad de calles pavimentadas, sino por la calidad de la obra. Hoy se puede ver cómo estas realizaciones hacen que la ciudad cobre una nueva faz. Prosiguen las obras y están ya iniciadas las de colocación de aceras nuevas, siendo de esperar que el Ayuntamiento, aun con el inmenso gasto que ello representa, continúe tan beneficiosa labor.

La aportación que tendrán que hacer los vecinos por vía de contribuciones especiales, con las subvenciones de Servicios Técnicos y con las dotaciones correspondientes del Presupuesto Municipal de Urbanismo, permitirán la ejecución de tales obras.

Es mucho lo que se ha hecho, pero no poco lo que queda por hacer. Hay que destacar la actividad municipal en estos últimos tiempos. Ahí están, en el Plan de actuación Municipal que, presentado por el Alcalde y aprobado por el Pleno, contiene un índice minucioso de cuanto se considera como problemas sin ventilar y medidas para abordar las gestiones pertinentes encaminadas a su solución. Reformas urbanas, Estación de Autobuses, ampliación del Cementerio Municipal, tan bien cuidado actualmente; más obras en las pedanías, Plan general de ordenación urbana en trámite de aprobación con las Ordenanzas generales para la construcción correspondientes, construcciones escolares, terminación de la última fase de reconstrucción de la Plaza de Toros, mejoras en los talleres municipales en funcionamiento, mejoras en el Servicio de Recogida de Basuras y Limpieza y Parques y Jardines, adecuación de plantillas de personal, Servicios de Asistencia Social, etc.

Al repasar la historia de Albacete es difícil encontrar una etapa en la que se hayan llevado a término obras e implantación de servicios de tanta importancia, con la formidable inversión económica, cifrada en bastantes millones de pesetas, que todo lo realizado ha supuesto.

# COMAL, S. A.

Distribuidores exclusivos para Albacete y provincia de



*Pegaso*

SAVA



Centro de asistencia PEGASO - SAVA

Carretera de Madrid, Km. 240 - ALBACETE - Tfnos.

22 11 50  
22 11 54  
220850

# ¡LLEGARON LAS AGUAS!

El tiempo, con su dedo de luz, ha dispuesto en obtusa angularidad las manecillas del reloj de la **Compañía**. Su campana ha vibrado ocho veces estremecida por otros tantos golpes de su martillo. Las partes eminentes del caserío ciudadano se engalanan ya con los oros de ese incipiente claro día hibernal.

La Paca se afana aljofifando la entrada de la caseja que habita en la calle de Santa Quiteria. Es la mediana naranja de Julián, oficial cuchillero que trabaja en el taller de Alvaro García, en la calle de Postas, y un tanto aficionado al peñascaró. Para incrementar el jornal de su marido, la Paca reparte pan a domicilio de la tahona del **Frailé**, en la cuesta del **Cerrillo**.

Arrebujada en su mantón de un negro desvaído, portando un cestillo al brazo, aparece en la calle la **Jesusa**, camino de la del Oro, donde vive en compañía de Olegario, su marido —a quien ella llama Ole, como si lo jaleara— y de tres vástagos con que la Divina Providencia ha tenido a bien favorecerlos. Olegario, además de vender agua, cultiva una tierreciña que tiene allá por la **Retuerta**.



Aguadores llenando sus cubas en el pozo artesiano

Antiguas conocidas, la Paca y la **Jesusa** se saludan y —¡cómo no!— pegan la hebra.

—¿De dónde vienes? ¿Del mereao?

—Sí, de allí vengo. Pero, hija, está la plaza que no se puede tocar a na.

—Eso será por la higiene, mujer.

—Quiero decir que te cuesta un ojo de la cara. Me he dejado allí casi dos reales y no traigo más que una raspa de bacalao, como quien dice.

Junto a la ermita de la Santa que da nombre a la calle se detiene el popular Torcuato, «voz pública» mediante reñida competencia con **Canes** y con el **Museo** en concurso celebrado en la plaza de toros. La Paca y su interlocutora interrumpen la plática para escuchar a Torcuato, quien, tras preventivo toque de corneta, se desgañita anunciando el vecindario que en el despacho de José María Artigao, en la plaza de las **Carretas**, se vende carne de oveja machorra a cinco reales el kilo.

—¡No te digo! ¡Si los pobres no vamos a poder comer más que cáscaras de haba! —comenta la **Jesusa**

—Te encuentro algo amoseá. ¿Qué es lo que te pasa?

—Me pasa que tengo un marido aguador y una pesombre que no me coge en el cuerpo.

—¡Pos hija! El mío es cuchillero y yo no estoy pizca disgustá.

—Porque al oficio del tuyo no le afeta ese proyecto que dicen.



Por la calle del Tinte hacia la del Vol General va el aguador vendiendo su mercancía a cinco céntimos el cántaro.

—¿Qué proyecto?

—¡Pero si no se habla de otra cosa en el pueblo! ¿Es que tú no lo has sentido?

—Yo lo único que he sentido es que me se haiga muerto el gorrino.

—¡Déjate de bromas, Paca, que lo que a mí me pasa es muy serio!

—¡Mujer, desembucha ya, que me ties sobre ascuas! ¿De qué se trata?

—Pos de traer el agua de los **Ojos de San Jorge** por dentro de unos tubos pa que la haiga en las casas y hasta en unas fuentes que piensan poner en algunas calles pa que cualquiera se pueda surtir de ella sin pagar un chavo.

—Mujer, pos eso es bueno.

—Bueno pal que no sea aguador como mi Ole, que tendrá que deshacerse de la cuba, los cántaros y el macho y quedar mano sobre mano.

(«¡Al buen atún de Laredooo!», voca el pescadero Peñalba, que avanza por la calle empujando una carretilla en que transporta una cuba.)

—En fin —dice la **Jesusa**—, me voy pa la casa, que me he dejado el puchero al orete y me se puen pegar las habichuelas.

—Yo también tengo que irme a repartir; con que voy a peinarme y hacerme el zorongó.

—Adiós, Paca.

—Adiós, **Jesusa**. Y no te apures, mujer, que Dios apresta, pero no ahoga.

—Dios no ahogará, pero esa agua me está llegando ya al cuello.

No carecen de fundamento los rumores que tan desazonada traen a la **Jesusa**, pues por don Enrique Alcaraz, don



Don Saturnino López, a cuya filantropía debióse en gran medida la traida de aguas potables a nuestra ciudad

Enrique Cremades y don Carlos Perier han sido elevados al Ayuntamiento instancia y proyecto para el abastecimiento de aguas potables a la población.

Los albacetenses vienen sirviéndose para sus necesidades de agua de pozo o de la que suministran veinticinco aguadores que venden a cinco céntimos el cántaro de dieciséis litros y por cuyo servicio perciben un jornal de cinco pesetas y media, «pues mantienen caballería y tienen carro». Este agua procede bien de la **Mina**, ubicada en el paseo de la Feria, ya del pozo artesiano de la salida de la calle del Carmen o de norias.

Hay algún aguador autónomo, como lo evidencia este anuncio en la prensa:

«AGUA DE LOS OJOS DE SAN JORGE

La vendé el aguador Andrés García en una cuba con las iniciales A. D. L. O. D. S. J.»

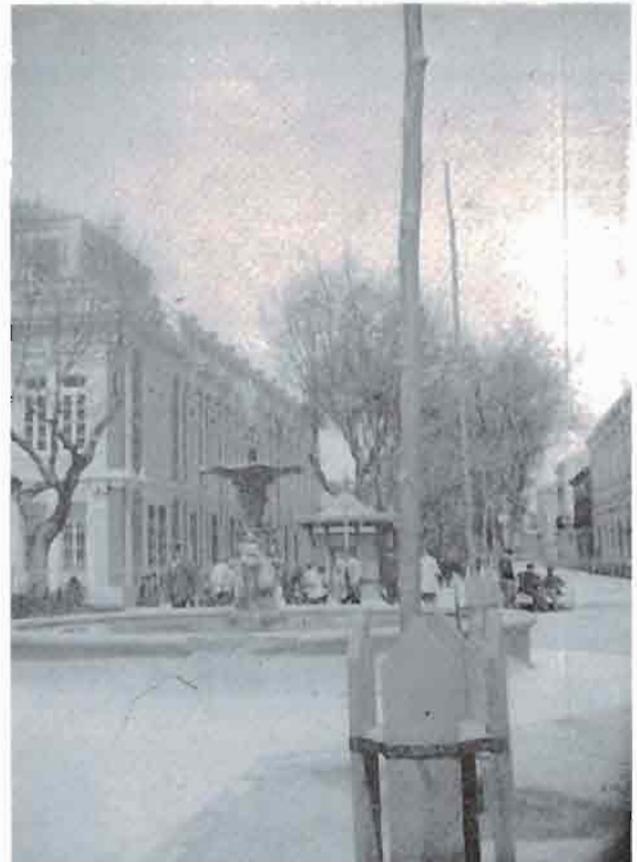
¡Veintidós kilómetros de recorrido para vender agua a perra chica el cántaro! ¡Oh témpora!

El Ayuntamiento ha aprobado el proyecto y acordado las bases para el abastecimiento, estableciéndose en ellas que la concesión se hace por ochenta años, obligándose los concesionarios a la conducción de 20 litros por segundo, o sea 1.728 metros cúbicos por día de veinticuatro horas; estableciendo un pozo de recepción en la calle de Juan Guspi y otro de distribución en la plaza del Pozo de la Nieve. Asimismo se comprometen a la instalación de cuatro fuentes públicas de uso gratuito, no pudiendo llenar cada vecino más de cuatro cántaros de una vez, prohibiéndose la venta de agua procedente de dichas fuentes; habiéndose de suministrar gratuitamente también, además de a la Casa Ayuntamiento y a determinados establecimientos e instalaciones, a una fuente en el interior de la Feria, a un abrevadero en la **Cuerda** y para el riego de calles, plazas y arbolado urbano; pudiendo regarse en los días de Feria los paseos interior y exterior y la carretera y vereda de Jaén desde su empalme con la de Madrid.

Los gastos presupuestos para la ejecución de las obras se calculan en 310.000 pesetas.

El personal de la explotación se compondrá de dos maquinistas, que percibirán diariamente 2,50 pesetas el uno y 2 el otro; un cobrador, 2 pesetas; dos guardas, 1,75 pesetas cada uno, y un administrador, 125.

Constituida la Sociedad «Aguas Potables de Albacete», los concesionarios han transmitido a ella sus derechos. Su Consejo de Administración ha quedado formado por el Al-



Fuente del Altozano, de la que surtió la primera agua llegada de los Ojos de San Jorge

calde, don Gabriel Lodares Lossa, como Presidente, siendo Tesorero y Secretario, respectivamente, don José Cabot y don Pedro Martínez Gutiérrez, y vocales, don Dionisio Guardiola, don Enrique Alcaraz, don Enrique Griñán, don Federico Méndez, don Gervasio Fernández, don Jacinto Bayo, don Juan García Más, don Justo Arcos, don Manuel Alcázar, don Saturnino López, don Ulpiano Martínez y don Valeriano Perier.

El proyecto ha sido puesto prontamente en ejecución, recibiendo gran impulso de la filantropía y amor a Albacete de don Saturnino López, cediendo «por el pueblo y para el pueblo» generosamente el aprovechamiento de las aguas que nacen en su finca y los terrenos suyos por donde han de discurrir; suscribiendo, además, cien acciones que ha cedido al Ayuntamiento en nombre del pueblo.

Mas el éxito del empeño se ha debido principalmente a la decisión de darle carácter popular, interesando en la obra a todos los albacetenses mediante la emisión de acciones de 50 pesetas pagaderas en cómodos plazos.

Al Ayuntamiento se otorga la facultad de adquirir acciones sin limitación, incluso su totalidad, en cualquier plazo, obligándose a ceder a su favor —transcurridos que sean ochenta años de la concesión— las canalizaciones, depósitos, motores, edificios, servicios de distribución pública y privada, etc.

Tan vivo ritmo se ha impreso a la ejecución de los trabajos que en dieciséis meses han quedado concluidos, dando así ocasión a que el joven monarca don Alfonso XIII, en la breve visita con que ha honrado a Albacete, haya podido realizar la inauguración de la de tan antiguo deseada traida de aguas potables en la jubilosa mañana del que será memorable día 15 de abril de 1905, en que el rey, accionando un dispositivo eléctrico instalado en el balcón central de la flamante Casa Consistorial, ha hecho vibrar de entusiasmo al multitudinario concurso al salir de la fuente del Altozano hacia la altura impetuoso chorro, promesa de salubridad y progreso para nuestra ciudad.

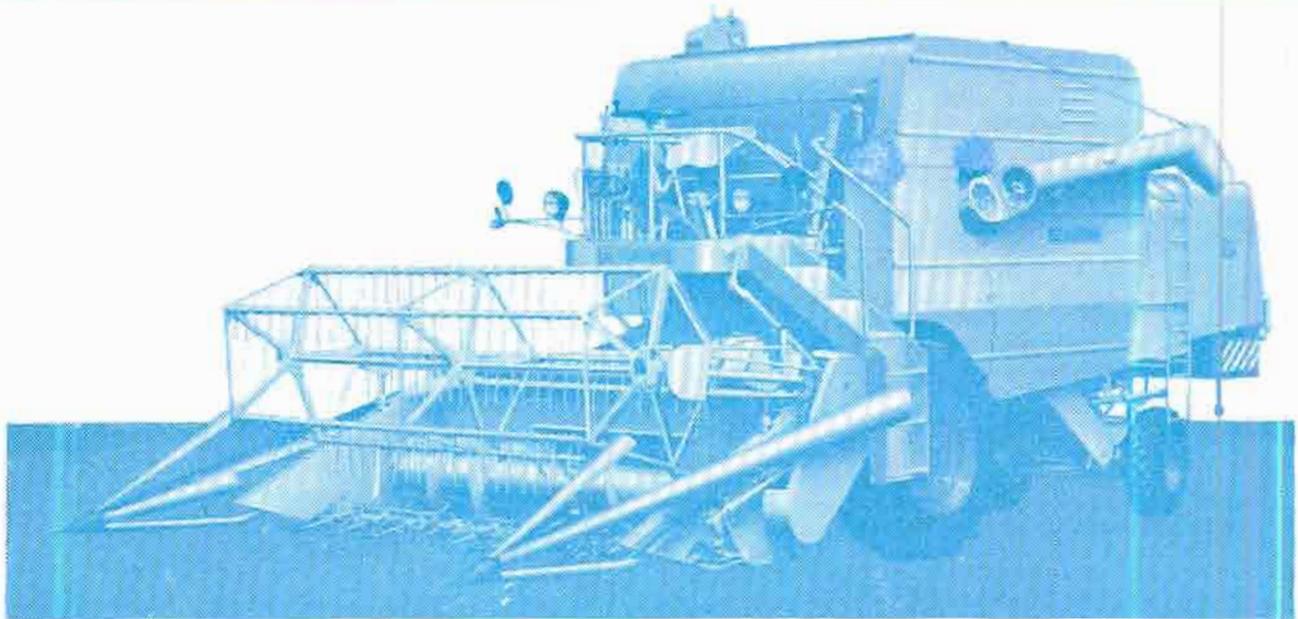
La tranquilidad volvió algún tanto al ánimo de la desasegada Jesusa. Por ahora no habrá servicio privado de agua. Su Olegario podrá continuar en su hidráulico quehacer.

Alberto MATEOS ARCANGEL



Arco levantado en la calle de Salamanca con motivo de la regia visita

# Cosechadora LELY DECHENTREITER



# COVINS A

IMPORTADORES Y DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA

MAQUINARIA AGRICOLA



## PRESENTA SUS:

- **COSECHADORAS AUTOPROPULSADAS**  
MODELOS 2,40/3,60/4,20 de corte
- **REMOLQUES CARGADORES AUTOMATICOS**



**COVINS A** OLITE, 37 • PAMPLONA

DISTRIBUIDOR PARA LAS PROVINCIAS DE  
ALBACETE, CIUDAD REAL y CUENCA

**COVINS A**

ALBACETE

Plaza Isabel II, núm. 1  
Servicio: Cuebilleros, 12  
Teléfono 21 19 10



## EL VIEJO Y AMADO FERIAL

Hay como una psicosis para la destrucción, y nadie sabe ya, de fijo, quién lanzó la idea, quién creó la conciencia de que nuestro viejo y amado ferial debe desaparecer. Dicen que no sirve para los tiempos que corren, que una feria debe ser otra cosa; que hacen falta mármoles y moquetas, pisos altos de naves y stands, para la maquinaria fuerte, los electrodomésticos robotizados y la informática. Pero uno piensa que eso es otra cosa; que tiene lugar distinto. Una feria de muestras nada tiene que ver con nuestra feria. Búsquesele espacio y escenario nuevo; pero que no toquen a la feria de siempre, que es una reliquia y también un arcano. Sería una profanación.

Ni retrógrados ni inmovilistas. Todo lo contrario, porque no es corta la mira. Es que no se puede echar abajo una catedral, ni un castillo, por grandes que sean las exigencias generacionales. Al revés, se reconstruyen piedra a piedra si los corroyeran los siglos. Y la feria, nuestro ferial, tiene mucho de catedral y de castillo, y pedazos del alma de tantas gentes...

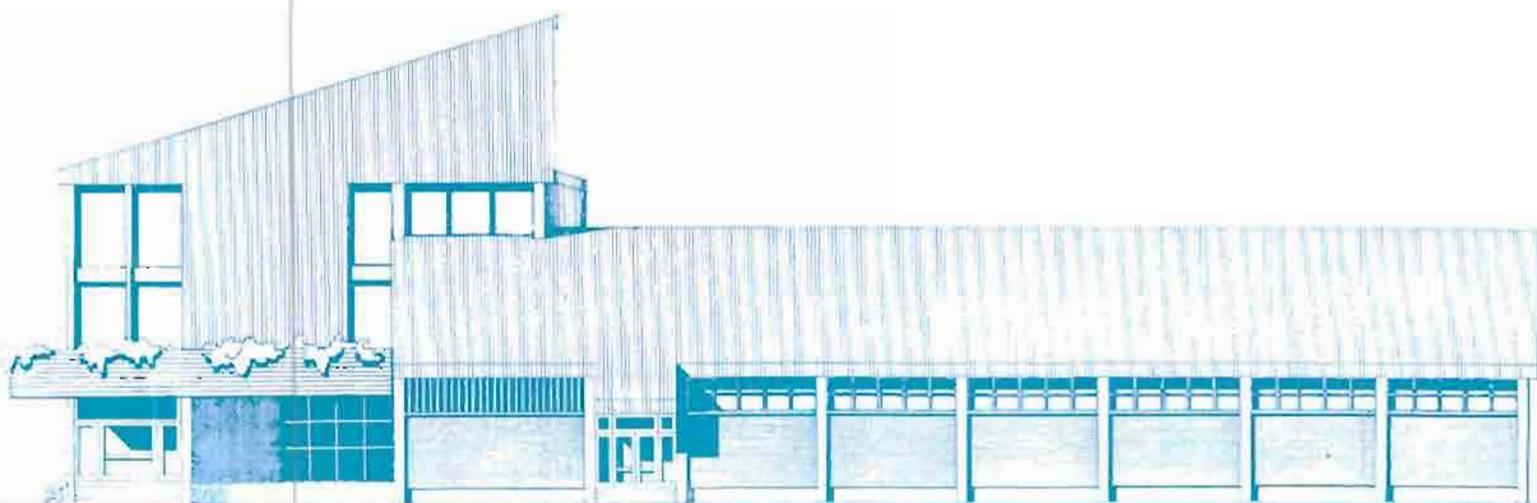
Cuesta menos consolidarla, para más siglos todavía. A todos nos gusta así; sin mármoles ni aceros, con su empaque de cortijón manchego. Albacete tiene pocas cosas que perder, y no va a ser ésta. Se puede caminar juntos. El ayer y el hoy, respetándose. Bastante se aniquila por ahí. Que no nos toquen a nuestro viejo y amado ferial. Sería una profanación.

Demetrio GUTIERREZ ALARCON



fontecha  
y cano

**centro comercial**  
**avance de la**  
**moda de otoño**



VISTA LATERAL DE FABRICA

**ANGEL MARTINEZ**

**FABRICA DE MUEBLES**

**TAPIZADOS**

**DECORACION**

PROXIMA INAUGURACIÓN:

Polígono Industrial «Campollano» Albacete

## **El primer torero extranjero que debutó en España**

Por creerlo curioso para los aficionados que aún quedan a nuestras corridas de toros, quiero hacer una breve biografía del torero mejicano Ponciano Díaz Salinas, primer extranjero que debutó en España con nuestro típico traje de luces y tomó la alternativa en Madrid.

Este torero de ultramar, nacido en el Estado de Atenco (Méjico), era ya muy famoso en su país en los tres últimos lustros del pasado siglo, donde el toreo a caballo desde el tiempo de nuestros virreyes, que lo impusieron para conmemorar fechas gloriosas de España durante nuestra dominación en aquel país, descubierto por Hernán Cortés y sus huestes, hizo que tanto criollos como indios practicaran, después de nuestra dominación perdida, lo que dieron el nombre genérico de *jaripeo*, o sea toreo también a caballo, que consistía en poner rejoncillos, colear y derribar reses, enlazarlas y banderillarlas; después, pie en tierra, con un trapo rojo a guisa de muleta y una espada, dar muerte a los toros, dándoles lo que se empezó a llamar *metisaca*, entrándoles y sacando rápidamente el estoque en el cuello. Casi siempre rodaban degollados, y el matador, sin soltar la espada de la mano, elevaba ésta para recibir los aplausos delirantes del público que presenciaba el festejo.

Esta suerte de matar y otras cosas extrañas al toreo fueron aprendidas de un torero español llamado Bernardo Gabiño, de Cádiz, que completamente fracasado en España, al arribar a Méjico en 1880 creó nada menos que la llamada *Escuela taurina mejicana*, donde ilustró en estos menesteres taurinos a Ponciano Díaz y otros muchos "discípulos" de toda esa farsa taurina inventada a su capricho por este "fresco" aventurero.

Pasados unos cuantos años de la independencia de Méjico, y habiéndose construido bastantes plazas de toros de madera en diferentes estados, empezaron a "caer" en las temporadas de la época invernal toreros famosos españoles, tales como Luis Mazzantini, Antonio Reverte, Bonarillo, Fuentes y otros más; y todos, al ejecutar la suerte de matar, dejaban clavado el estoque, y en seguida surgían tremendas protestas del público. Costó mucho trabajo convencer a aquellas gentes de que, siempre que la espa-



da no saliera sola, debía quedarse clavada en el toro, como se hacía en España, pues de la colocación de ella y de la manera de entrar a matar el diestro dependía siempre el triunfo o el fracaso del torero.

Luis Mazzantini, gran matador de toros, toreó varias temporadas con éxito y bastantes corridas a la española con Ponciano Díaz, por lo que ambos hicieron gran amistad. Este trató de actuar en España, aunque no fuese más que para tomar la alternativa de matador de toros que ya lo acreditara como torero de verdad.

Y así fue. Ponciano, sin esperarlo por estar muy mediada la temporada en España, se presentó en Madrid en julio del 1889, acompañado de sus dos picadores Agustín Oropesa y Celso Vázquez.

La presencia de los mejicanos en Madrid se hizo notar muy pronto, pues muchas mañanas, todos ellos montando magníficos caballos, con sus trajes de charros bordados de oro a lo largo de sus pantalones, chaquetillas y mangas, todo de tela de gamuza; sus bigotes negros como el azabache y el gran sombrero jarano de alas, paseaban por el Prado, Recoletos, la Castellana y otras principales calles de Madrid, despertando gran curiosidad en las gentes, aunque Ponciano, de figurilla menuda, un tanto cargado de hombros y tan pronunciado bigote, causó decepción a muchos que esperaban ver a un indio gigantón de gran musculatura y talla.

Los bigotes de Ponciano y sus picadores fueron bastantes días la "comidilla" del Madrid

chulapo y juncal, dando lugar a que amigos y toreros le insistieran en el rasurado del mostacho para adoptar las enseñanzas clásicas del arte del toreo en España, donde nunca hubo toreros bigotudos y sí algunos, aunque pocos, con las patillas llamadas de "boca de hacha" y sombrero calañés.

Y sin quitarse el bigote, a pesar de todo razonamiento, hizo su presentación en Madrid en corrida a la mejicana, que fue al decir de toda la prensa sorprendente. Sobre todo banderilleando a caballo, en varios pares de banderillas a sus dos toros, a dos manos, sin montura, sosteniéndose solamente con sus piernas como tenazas al vientre del caballo, desbordaron el entusiasmo del público, que no había visto cosa tan emocionante y bella ni en los grandes rejoneadores portugueses.

Después de su gran éxito no quiso torear más que la corrida a la española y, por tanto, de su alternativa, también dada en Madrid.

Para esta corrida, celebrada el 17 de octubre, 14.º de abono, los carteles fijados en calles y periódicos decían: "Se lidiarán tres toros del Excmo. Sr. Duque de Veragua y tres de don José Orosco, de Madrid y Sevilla, respectivamente, para los famosos lidiadores Salvador Sánchez "Frascuero", Rafael Guerra "Guerrita" y Ponciano Díaz, de Méjico, que tomará la alternativa de manos del primero".

Después del gran éxito caballístico del toreo mejicano, la plaza madrileña se llenó hasta el tejado, pues un día antes ya no quedaba ni una localidad sin vender para presenciar lo que parecía un verdadero acontecimiento.

En lo que respecta a Ponciano constituyó un verdadero fracaso, no sabiendo qué hacer ni con la capa ni muleta ante sus toros, corriendo delante de ellos y dando trapazos sin ton ni son.

El público tan pronto protestaba como reía: menos mal que en el sexto, grande y cornalón

como todos, echándole enorme valor, entró a matar Ponciano volcándose sobre el toro y dejándole una gran estocada que le hizo caer muerto, escuchándose por fin la única ovación en tarde de tanto compromiso.

El toro de su alternativa se llamaba *Lumbrero*.

Toda la prensa madrileña expresó la falta de conocimientos y de torerismo del mejicano, y el insigne Mariano de Cavia, que firmaba sus crónicas taurinas con el seudónimo de "Sobaquillo" en *El Liberal*, y en su presentación le hizo una admirable crónica, en su alternativa y verdadero toreo a la española tuvo que reconocer que, además de sobrarle el bigote para ser torero, no sabía hacer nada absolutamente con capote y muleta, decepcionando al público por completo.

Pasadas estas dos corridas, y habiendo visitado en los dos meses y medio que estuvo en España poblaciones tan interesantes como Córdoba, Sevilla, Granada y Toledo, marchó otra vez con los suyos a Méjico y no volvió ya más por nuestra patria.

Para terminar, una anécdota de su corrida de alternativa. En el patio de caballos de la plaza, al salir de la capilla el maestro "Frascuero", fue presentado a Ponciano Díaz por su banderillero Ramón López —éste ya residente varios años en Méjico, aunque español—, y, retirándose y apartando del grupo a Salvador Sánchez, le preguntó qué le parecía su "maestro". "Frascuero", después de contemplar de arriba abajo al bigotudo mejicano, le dijo socarronamente: "¡Vamos, Ramón, que nadie más que tú y Luis Mazzantini pueden darme "coba" para que yo dé la alternativa a este *espantajo* con bigote! Con razón ganáis tanto dinero en América alternando con estos *mamarrachos*. Sois vosotros lo mismo que ellos..., aunque sin bigotes".

A. MEDINA EGUIA

Marca registrada **POLLUELOS.**



**VDA. DE JORGE ROMERO, N. C. R.**

NOVELDA

CONJUNTOS

**POLLUELOS**  
MEJORA LAS COMIDAS

Representante en Albacete

**HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ**

Ríos Rosas, 36

Tfno. 220373

**Mahou**  
CERVEZAS DE CALIDAD



calem



Distribuidor: Vda. de José A. López Pjcazo  
San Antonio, 28 y Avda. Pío XII, 9 - Tfno. 212004 - Albacete

**RAM**

# ALFARO

**SUMINISTROS INDUSTRIALES**

**Soldadura Autógena**

**Soldadura Eléctrica**

**Electrodos**

**Abrasivos**

**Maquinaria**

**Herramienta**

**Tornillería**

**Extintores**

**Compresores**

**Material de Protección**

**Máquinas Hidráulicas**

**Ejes y Accesorios para remolques**

**Accesorios Agrícolas**

Avda. Ramón Menéndez Pidal, 35

Teléfono 22 40 41

ALBACETE



# LA BANDA MUNICIPAL Y LA FERIA

Aprovechando la oportunidad que nos brinda el director de esta gran Revista de la Feria, dedicamos estas líneas a enaltecer la meritoria labor de nuestra banda de música.

La banda municipal, con su mensaje de júbilo y alborozo, colabora en todos los actos feriales con un quehacer intenso, sin desmayo, alegrando el espíritu de la ciudad con el alabonazo y la magia de sus notas vibrantes, conjuntadas en armónicas composiciones peregrinando en los desfiles procesionales de nuestra Patrona, en airosos pasacalles y otras diversas actuaciones; destacando su presencia en las corridas de toros, donde el entusiasta público reclama a don Daniel con asiduidad la interpretación de pasodobles para realzar la primicia de grandes faenas toteras. Tal es la categoría de nuestra banda, que muchas plumas de famosos críticos han ensalzado su labor brillante en las crónicas taurinas.

Al margen de la Feria, todos sabemos que el conjunto, en el lenguaje internacional de la música, monta conciertos en primavera y verano en el Parque y en invierno en local cerrado; de una grandiosidad y un rango instrumental tan atractivo que es un regalo y placer para los selectos melómanos recrear su sensibilidad con partituras clásicas de los grandes maestros españoles y extranje-

ros, ofrecidas por la Municipal tras intensos trabajos preparatorios.

De la coordinación, estructuración y puesta en marcha de este engranaje musical, es director don Daniel Martín, rector de concepciones vocacionales arraigadas y gran sentido artístico, muchísimos años en la brecha, conduciendo a la Agrupación por ese sendero de triunfos y superación que tanto la prestigia.

Y así, la banda y la Feria discurren paralela-



mente, en el tono alegre y cascabelero de la ciudad en fiestas, bajo la advocación de María Santísima de los Llanos, que nos preside con dulce tutela y recibe la devoción mariana de su pueblo, que le dedica sus fervorosas oraciones, en estos felices días del excelso acontecimiento de su aparición divina.

Enrique MORATALLA



CRISTALERIAS

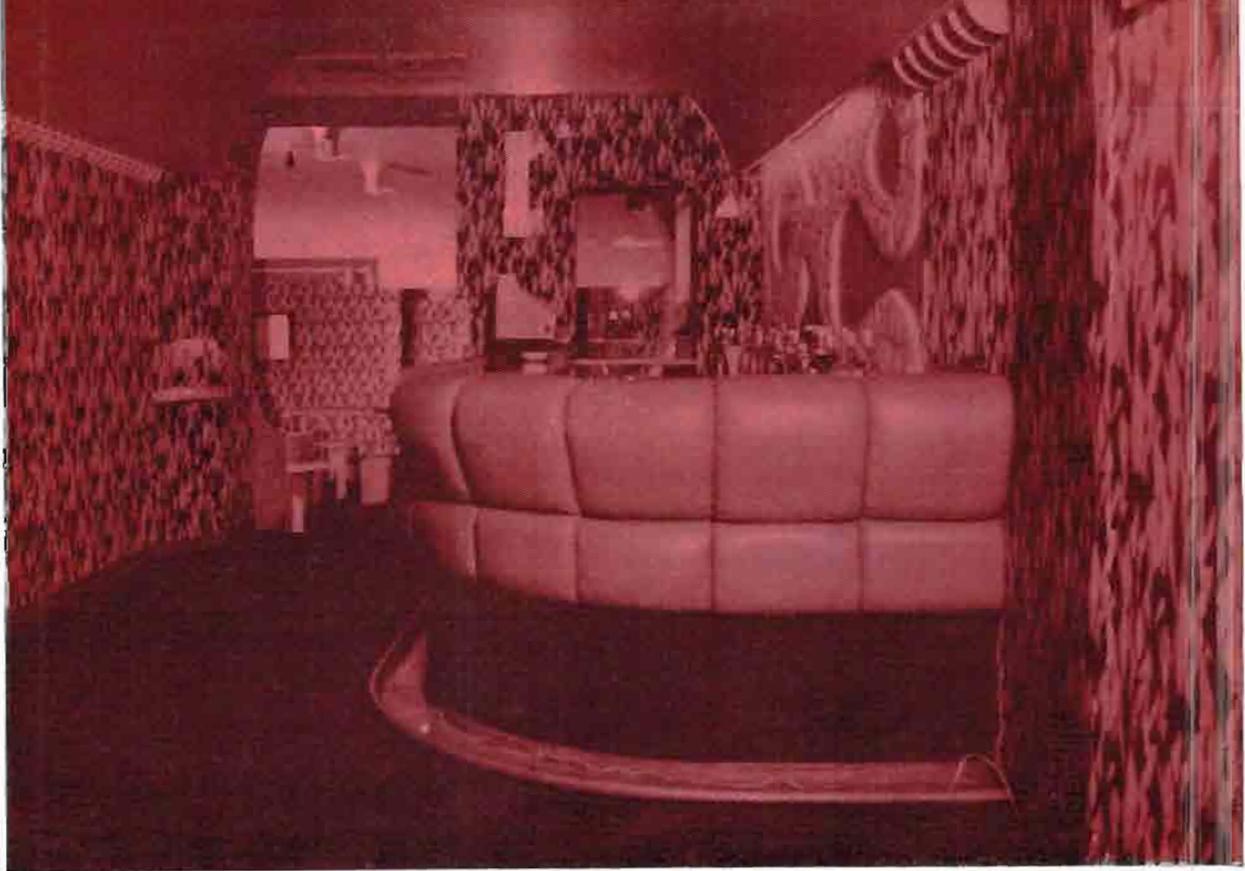
## E. MORENO

Fábrica de Espejos - Acristalamiento de obras - Escaparates - Moldeados para tabiques y claraboyas - Vidrio decorativo y de color - Luna pulida cristañola  
Instalaciones SECURIT y CLARIT - Manufacturas en general del vidrio

ALMACEN Y DESPACHO:

Avda. Menéndez Pidal, 10 - Teléfono 22 36 42

ALBACETE



asi es

# SKORPIOS

distinta, señorial, climatizada  
**SU DISCOTECA**

dionisio guardiola, núm. 7. teléfono 212908. albacete



## YA TE VAS VOLVIENDO ROSA

“Capullito, capullito,  
ya te vas volviendo rosa;  
ya se va acercando el tiempo  
de decirte alguna cosa.

POPULAR

El viento suave del norte  
se acerca a besar tus labios  
mientras sueñas...

¿Por qué sueñas  
al cumplir dieciséis años?  
¿Por qué a buscar has venido  
la tranquilidad del campo  
y está tu pierna desnuda  
con el sol jugueteando?

Manzanas de la ribera  
bajo tu blusa has guardado;  
palomas que ofrecen vida  
entre sus picos rosados.  
Golondrinas sin destino  
tejedoras del espacio,  
proyectan sobre tu cuerpo  
barquitos negros y blancos.  
La naturaleza ha puesto  
un inquietante desmayo  
de mujer recién nacida,  
sobre tu vivir en blanco.

El viento suave del norte,  
viene a robar de tus labios  
un coloquio de suspiros  
que se van difuminando  
y sientes...

Yo sé que sientes  
como un despertar extraño,  
algo así como un orgullo  
de ser tú. De haber llegado.



Capullito, capullito,  
¿qué mundos estás forjando  
tendida sobre la hierba  
con los ojos entornados?  
El sol te besa y lo besas,  
los dos os estáis besando  
embriagados de paisaje...  
¡Cuidado, niña, cuidado!

Ya te vas volviendo rosa,  
ya hueles a espino bravo  
mientras sueñas.

¿Por qué sueñas  
al cumplir dieciséis años?

JOSÉ TOLOSA DE LA CARIÑANA

CERTINA - CIMA - TITAN - LUXOR - JUPEX y OMEGA \*

Relojería EL CRONOMETRO

COMPOSTURAS GARANTIZADAS - HORA EXACTA

Isaac Peral, 13 (frente al Teatro Circo)

A L B A C E T E

**I.D.A.S.A.**

**INGENIERIA, DECORACION Y ARQUITECTURA S.A.**

EMPRESA CONSTRUCTORA

Serrano Alcázar, 21, entresuelo. Teléfonos 221458 - 224230

ALBACETE



## Al canner de las horas...

Yo no sé quien me mete a mí a complicar las cosas sencillas, sin tener en cuenta ese camino fácil con que la mayoría de los zarticulistas? de ahora, salen del paso cuando han de entregar un trabajo con rapidez, acuciados por la amistad —que van quedando pocos— o por la cuestión económica, que es trigo de otro costal.

Yo hubiera cumplido, en esta ocasión, sacando a colación —siguiendo con ello la corriente— cualquier palabreja de curso excesivo (entonces, cariño, vale, macho, etc.). Hubiera divagado sobre la elegida, un poco, y después, hubiera contado cualquier cuento sobre la biblioteca de mis abuelitos, o sobre los infolios, leídos en mi niñez al calor de un bien abastecido «sagato», mientras la nieve caía, las mujeres de la familia hilaban y rezaban el rosario, y los pobres caminantes se perdían por los caminos inciertos borrados en la negra noche. El lector hubiera quedado complacido por mi erudición, intrigado por la vida dura en tiempos lejanos, y emocionado por la «mis en scène» presentada. Pero, no. Yo siempre a la hora de escribir me olvido de estos «recursos» y, en verdad, que salgo del compromiso como Dios quiere.

En este caso opté por escribir sobre lo que se me presentó de una manera fortuita ante los ojos. Y así ocurrió.

Estoy en uno de esos Parques Públicos, donde siempre hay cualquier rincón acogedor capaz con sus sombras, y el amparo de un banco, de mitigar nuestra fatiga después del ajeteo andariego de la ciudad.

A mi lado se ha sentado una pareja, de un indumento tan estrafalario y sucio, que van a conseguir echarme de este lugar. Son jóvenes. Se les adivina tristes. Me parecen extranjeros, pero al hablar con ellos me manifestaron que eran de Guadalajara. Como única comida sacaron una lata de sardinas y dos naranjas.

La chica es la que más ganas tiene de hablar conmigo. No puede evitar un gesto de coquetería femenina, y del fondo de un zurrón mugriento ha sacado medio peine que se pesa por una gran mata de pelo bastante descuidado. Por los rotos de una especie de camiseta asoma un dos piezas, de un color indefinido.

Me han dicho que son estudiantes y que si visten así es para manifestar, más claramente, su gran «protesta».

—¿Pero, podréis decirme de qué protestáis?

—Protestamos de todo, y con preferencia de esta angustia que oprime al Mundo.

—Llueven sobre mi mente conceptos ya casi olvidados, afortunadamente. Conceptos, que también a nosotros los jóvenes de aquella época, llegaron hasta nosotros con misterios lejanos de ideales mundos, de ideales humanidades.

—NIHIL—. Nada. Y con este fundamento tan negativo, más que negativo, vacío, surgió toda una teoría que aún sigue con cierta vigencia al llenarla de contenido, más o menos, lógico, los nihilistas rusos.

Y me dicen:

—Franz Kafka describe la angustia como pocos lo han hecho.

—Sí, es verdad, —les contesto—, pero no hay que olvidar que un tanto por ciento muy elevado de esas descripciones las debe el escritor a la tuberculosis —y, les insisto—: Hacer un principio de vida la angustia y negar sistemáticamente todo cuanto hasta ahora han constituido costumbres, principios o leyes, entronizando la más negativa de las concepciones en la NADA, es una manera, hasta cierto punto muy cómoda, para no comprometerse en un esfuerzo constructivo común, con miras a ese mundo que todos ansiamos mejorar. Interiormente yo me pregunto a la vista de estos y otros jóvenes: ¿A quién culpar de estos... desvíos, por llamarlos de cualquier forma? Nos consta, que cuando en estos caminos se da el primer paso las consecuencias negativas se van acumulando con una facilidad asombrosa.

¡Indiferencia!, ¡hastío!, ¡frialdad! Así se van llenando las horas irremisiblemente, pero se ha de comprender que nada es nuevo en la tierra y más entre los vicios por los que ha pasado y pasa la Humanidad. El estado del antiguo borracho sentimental o escandaloso, es idéntico al de cualquiera de esos individuos que en las drogas han creído descubrir una superior Fuga. En las peroratas de aquellos primeros también había ciertos destellos de vislumbradas clarividencias, pero, ¿había por ello de tomárseles bajo otros puntos de vista que el de auténticos enfermos?

—¿Amor! ¡Familiar! ¡Naturaleza! ¿Es que todo esto son cosas sin sentido para vosotros? les argumento.

Están ambos muy serenos al contestarme y lo hacen con cierto aplomo.

—Amamos todo lo bello. Nos desesperamos ante la crueldad. Combatimos todas las injusticias. Ansiamos la plena libertad. Creemos en el amor sincero, el amor salido del alma. Sufrimos con resignación y entereza los desprecios con que algunas inteligencias demasiado pobres nos obsequian. Nos da horror la guerra y sus consecuencias.

A medida que me van hablando los encuentro más distanciados de mí, o yo de ellos. Hablan un lenguaje raro. Las lástimas que al principio me daban se me van borrando convirtiéndose en admiración. Me veo claramente situado, ahora mismo, en ese mundo egoísta donde si hay que hacer un sacrificio trato de rehuir.

Para más confundirme, me dice:

—Mirenos. Ninguno de nosotros llegamos a los veinte años. Hace cerca de un año que abandonamos nuestras casas. Viajamos y comemos como podemos, casi siempre amparados por algunos compañeros de estudios. Vamos aprendiendo de la vida directamente, y vamos contrastando nuestras ideas. ¿El Amor? Sin negarlo, conservamos nuestra independencia íntegra de alma y de cuerpo, no obstante estar siempre juntos. Si al correr del tiempo hemos llegado a comprender que de verdad nos amamos, nos uniremos como la más perfecta pareja y no será —puede creernos— hasta ese preciso momento.

Me abandonan con un afectuoso saludo, dejándome perplejo. Quizá se vayan creyéndome digno de lástima por mis ideas tan alejadas de las suyas.

En el desconcierto que han sembrado en mí no dejo de preguntarme:

¿Cómo pueden marchar con esa sublime despreocupación llena de bondad?

¿Qué es lo que representan?

¿Qué porvenir puede ser el suyo?

¿Quiénes son estos hombres nuevos?

También han sido siempre, extraordinarios, aquellos hombres que con una clarividencia superior, una abnegación a toda prueba, y los brazos siempre abiertos al desvalido, consiguieron alumbrar credos que dignificaron al Hombre.

Mariano SOLA

# la cabeza del grupo

## **Banco de Vizcaya la cabeza del grupo bancaya**

El Banco de Vizcaya es el creador de una completa organización financiera: El Grupo Bancaya. Un conjunto de empresas especializadas al servicio de la empresa y del particular. Y que cuenta con el respaldo del Banco de Vizcaya. La cabeza del Grupo.

INDUBAN Banco Industrial ■ FINSA  
Sociedad de Cartera ■ EUROCARD  
ESPAÑOLA, S. A. Tarjeta de Crédito ■  
GESBANCAJA Administración de Car-  
teras ■ SOVAC-BANCAJA Financiación  
de Bienes de Equipo ■ COFINCAJA  
Sociedad de Financiación ■ LISCAYA  
Sociedad de "Leasing" ■ PLUS ULTRA  
Compañía de Seguros.

# GRUPO BANCO DE VIZCAYA



# ALMACENES ANIBAL PIQUERAS, S.A.

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO

ALMACEN DE PAQUETERIA Y GENEROS DE PUNTO EN

DETALL:

## ALMACENES PIMAR

CONFECCIONES SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO

GENEROS DE PUNTO, PERFUMERIA

ARTICULOS DE VIAJE Y REGALO

Albarderos, 16 Teléfono 21 25 28

San Antonio, 20

ALBACETE

DETALL:

## MADRID-PARIS

GENEROS DE PUNTO, CAMISERIA,

MERCERIA Y PERFUMERIA

Plaza Carretas, Tfno. 21 41 15

## MADRID-PARIS II

María Marín, 62 Tfno. 22 31 45

Teléfonos { 21 31 86  
21 31 87  
21 44 88

# Laboratorio Fitoquímico, S. L.

TRAVESERA DE DALY, 50 BARCELONA-12 TFNO. 214 25 00 - C. E. L. Centro Experimental LAFI Km. 24, ctra. N. 152 LLISÀ DE VALL (Barcelona)

Productos para ganadería, avicultura, agricultura y correctores de piensos

DELEGACION. HERNAN CORTES, 10 TELEFONO 22 15 06 ALBACETE

DELEGADO VENTAS: FERNANDO RAMIREZ

**Lafi**

**Lafi**

**Lafi**

**Lafi**

**Lafi**

# LOS ARCOS

Establecimiento de Hostelería  
con categoría internacional

Placeta San José, 27  
Teléfono 21 28 06  
ALBACETE

De cuando en cuando alguien puede ser el iniciador de una idea o de un movimiento renovador o revolucionario en las formas expresivas. Entonces surge el genio o el innovador que crea o cambia los variados aspectos de las estructuras humanas y artísticas.

Con Azorín la literatura estrenó un estilo. El estilo de Azorín es escueto. Azorín limó el arte literario español del exceso de barroquismo a que había llegado a finales del siglo XIX. Ya, en el dominical que ABC dedicó a Azorín con motivo de su centenario, el insigne académico José María Pemán en su magistral artículo refiriéndose al mapa lingüístico que presentaba España en siglos atrás y que dio lugar a la aparición de las lenguas romances, dice que Azorín tuvo plena conciencia de que la operación literaria en que se encontró embarcado era la purificación y consolidación de la prosa española; teniendo esta misión un trasfondo cultural e histórico que trascendía de la empresa "alfonsí". Y añade: "Azorín se entregó a la gran tarea de lograr el trasvase de la luz clásica mediterránea en la llanura central, en los pueblecitos de Castilla, en la ruta de Don Quijote". Producto de esa purificación y consolidación fue un nuevo estilo. Azorín creó ese estilo que encajaba perfectamente con su forma de ser y sentir. Dijo él en "Discernimientos" (de la revista "Feria"), en contestaciones muy sutiles y sugestivas a la solicitud que le hizo la que esto firma: "... No se puede escribir en un estilo que no es el nuestro. El estilo es cosa instintiva, fisiológica".

Azorín era sobrio, aparentemente frío; mas de una sensibilidad exquisita y una capacidad de observación y apreciación extraordinaria. Por consiguiente su estilo es parco, sosegado; pero, al mismo tiempo, profundo por su insistente análisis y sentido filosófico.

A Azorín le gustaban las tierras y paisajes que concordasen con su peculiar calidad. Paisajes escuetos, hondos. De una hondura que se siente más que se ve, y que aprecian los que se abundan en sus entrañas y se funden en sus grandezas. Alba-

cete respondía en gran parte a su genuina personalidad, y por eso hay muchas referencias suyas sobre Albacete y su provincia. (Buena muestra de ello es el libro "Albacete, siempre", de José S. Serva, editado por el Ayuntamiento de Albacete).

El estilo de Azorín ha influido y seguramente influirá en generaciones futuras, dentro de las diferencias que los gustos estéticos van aportando en cada momento y época. Su estilo posee una sencillez que aligera el ánimo. Es suave y ágil como lo es la juventud, aunque a veces la juventud recargue la vestidura expresiva por su mismo entusiasmo. Azorín armoniza con las juventudes que vienen tras él.

La forma profusa, ampulosa, cansa la atención enturbiando un poco la mente por el exceso. Lo sobrio es sereno, pero esfuerza al pensamiento del lector hacia un proceso de sugerencias interesantes que se compenetran con el paisaje, con las gentes y con las cosas que el narrador va exponiendo. Y esto es lo que consigue Azorín, cautivándonos con su parsimonioso caminar lleno de meditación y poesía.

En sus libros demuestra Azorín plenamente su amor a España y una gran sensibilidad y atención a las personas y a todo lo que le rodea. Al final de su vida escribió "España clara", con magníficas fotografías de Müller. Obtuvo el premio Nacio-

nal de Literatura "Miguel de Cervantes", en 1966. Es un libro especialmente para los jóvenes. Azorín era entonces ya viejo, pero un viejo joven. Aún conservaba el interés y la curiosidad por ver y conocer, por transmitir sus impresiones. Juventud y

madurez. Interés y serenidad. Dualidad óptima para un mayor perfeccionamiento, así en el arte como en la vida. El mismo Azorín, en el último párrafo de su Prólogo de Altura en "España clara", termina diciendo: "Leamos a los escritores que acaban y leamos a los escritores que comienzan. Son bellos los crepúsculos vespertinos y son bellas las auroras".

Joaquina POMAREDA DE HARO

SUCESORES DE

**Alfonso Abellán, S. L.**

**Criadores - Exportadores de Vinos  
Fábrica de vinagres vínicos**

Apartado, 34  
340097  
Teléfonos 341373

**ALMANSA**  
(ALBACETE)

Representación en Albacete:

HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ, Ríos Rosas, 31. Tel. 230273

# Agricultor, Ganadero

si necesita

Cobrar sus negociables.

Mecanizar.

Transformar sus tierras.

Mejorar su ganado.

Fertilizar.

Financiar su recolección.

Visítenos tenemos la solución.

También brindamos apoyo

financiero a entidades

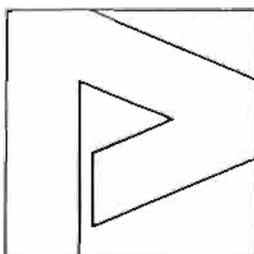
colaboradoras del

Servicio Nacional de Productos

Agrarios.



**BANCO  
POPULAR  
ESPAÑOL**



Aprobado por el Banco de España con el N.º 8.966/B

MUEBLES COCINA

**Duraluminio**

jamás se oxidan

**aries**



Distribuidor exclusivo

**Electro Miguel**

Tesifonte Gallego, 9 y 27

Teléfono 21 37 61

**Albacete**

MUEBLES METALICOS  
PARA OFICINA



SISTEMAS **AF** SA

**EL EQUIPO DE LAS GRANDES EMPRESAS**

Distribuidor exclusivo para Albacete:

**Electro Miguel**

TESIFONTE GALLEGO, 9 Y 27

TELEFONO 21 37 61

**ALBACETE**

# Talleres y Repuestos Quintanilla

Reparación de motores en general

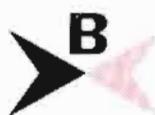
ESPECIALIDAD PEGASO

Servicio permanente de Grúas

**Bendix**



**Lockheed**



**Bendibérica**



Ctra. Madrid, 15 y 17

**ALBACETE**

Teléfonos

22 16 41

22 03 35

22 24 41

22 34 90

22 34 86



**Almacenes**  
**navarro**

**Tomás Navarro Gómez**

PLASTICOS PARA:

- ◆ INDUSTRIA
- ◆ AGRICULTURA
- ◆ Y EL HOGAR

TODO EN PLASTICO

Dionisio Guardiola, 45  
Tfnos. 22 03 92 - 22 29 90 - 22 35 80  
Apartado 300  
**ALBACETE**

## EL HOMBRE

Apenas nada,  
nada concreto,  
como un micro-microbio  
del microcosmo mundo  
nace, mota de polvo,  
grita, lamenta, llora;  
ignorante del mundo, teme y ora.  
Luego crece, se irrita y se devora.  
Clama fuego, justicia, diplomacia,  
Dios, infierno, clemencia,  
guerra, paz, tolerancia...  
nombres que son, los más,  
inacabados.  
Inventa, chilla, martillea...  
y así las cosas siguen como siempre.

## LA CHARCA

La vida es un conjunto de pasiones,  
falsas las más,  
donde viven los hombres  
como sapos  
en una charca de agua corrompida.

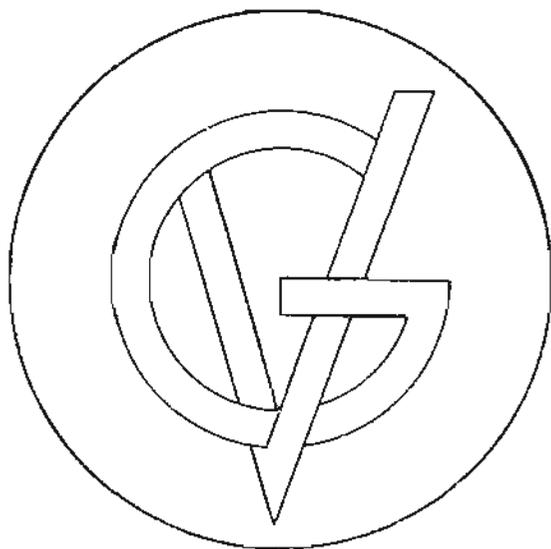
Están los tontos, débiles, cobardes...  
de formas singulares,  
sapos feos y bellos;  
los otros y los útiles,  
que comen a millones  
las inmundicias propias del conjunto.

Están los bichos fuertes  
y los héroes...  
de los que comen las otras alimañas.

Tiras la piedra... Huyen,  
llevando la carroña entre las fauces.

Qué milagro, los sapos,  
yo les amo,  
pues son ellos el tronco de la vida.

ANTONIO MATEA



GUTIERREZ Y VALIENTE

CONSTRUCCIONES EN GENERAL, S. L.

---

MADRID

---

DELEGACIONES:

ALBACETE

AVILA

MURCIA

ZAMORA

# Industrias Lácteas Manchegas, S. A. (ILMASA)



Vista parcial de la fábrica inaugurada en Julio 1973

**CERVERA<sup>®</sup>**  
**CHOLECK<sup>®</sup>**

leche esterilizada, condensada, pasterizada - mantequilla - batidos

Carretera Jaén, Km. 2'200 \* Teléfonos 22 20 50 y 22 20 54 • ALBACETE

# ELOGIO DE LOS MODESTOS

## EL PEÓN DE CONFIANZA

El peón «de confianza», por las buenas cualidades que le adornan, es acreedor —¡por fin encontramos un acreedor simpático!— a los mayores elogios.

El peón de confianza es algo indispensable en una cuadrilla. ¡Como que él es quien lleva el peso de la lidia! ¡y cuidado que ésta suele ser pesada! ..

El ha de colocar el torito donde parezca bien al matador. Y como al matador suele «no parecerle bien»



en ninguna parte... al subalterno le suelta hasta la fe de bautismo y todavía el «jefe» no está satisfecho. Mientras «se decide», el peón ha de bregar con el bicho y, lo que es peor, con el público, harto de tantas largos...

Este hombre, oscurecido en el cántico de la fiesta —escasas excepciones de Blanquet, Magritas, David y algún otro—, tiene a punto un consejo, desinteresado siempre y muchas veces oportuno. Véase la clase:

—¡Menos baile, maestro!

Que el baile, en un peón, es cosa muy natural. Pero, ¡en un matador!...

—¡Cuidado, que achucha por el derecho!

He aquí una advertencia que, a veces, es una solemne tontería. ¡A qué advertir que el toro achucha si el «maestro» — que a lo peor se llama Curro

y huele a tomillo, o bien a romero—, achuche o no achuche el burel, no ha de demostrar que torea como los ángeles arrimándose?

A solas luego con el diestro —poco partidario de la izquierda—, el sufrido subjefe sabe disculpar en las malas tardes la ausencia de ciertos incondicionales y achacar demasiados fracasos a que los cosos, sin solera ya de auténtica afición, están abarrotados de mujeres, «hippies» y turistas. ¿Bailarines del agua? No. Esos peones son como hermanos mayores del matador, y sienten sus traspies en el ruedo como propios. Y si a aquél le llega la cornada, les duele en su misma carne.

En París, he visto el recuerdo monumental al mariscal Foch y también al soldado desconocido. En Sevilla, el mármol yacente de José; en Córdoba, Manuel en pie con los caballos encabritados ante la inmortalidad. Y en Albacete, Chicuelo II en unos jardines entre flores y pájaros que vuelan como volaron sus sueños ..

Si, camino de Burgos, hemos contemplado también en piedra al pastor sin nombre con su mastín fiel, ¿veremos algún día así al peón con el ibérico toro a su vera?

## EL MONOSABIO

Nada tiene que ver con ese animalito tan feo y... tan mono. Tampoco es casa de discriminar preciosas, monisimas teorías de Darwin. ¡Cualquiera convence a «todo un picador» de que desciende del mono! Ni siquiera, con los toretes de ahora, desciende del caballo.

Ciertamente, el monosabio ha perdido importancia en la lidia actual, minimizado su papel de simple comparsa en el *ballet* taurómico. En otro tiempo, llevando el caballejo como una madre el pequeño que todavía no sabe andar, dirigirse al toro y, si éste no embestía, le lanzaba su gorra y daba con el pie en la arena, hasta conseguir la arrancada del bicho. He ahí de manifiesto dos buenas cualidades del «mono»: el valor y el desprendimiento. Valor bien demostrado con esos desplantes temerarios, casi heroicos, para excitar la acometividad del astado. ¿Su desprendimiento? ¿No se desprendía generosamente... de la gorra?

Y no digamos nada de su altruismo y de su modestia. A lo mejor, con su maestría para obligar a acometer al animal más manso, salvaba a un ganadero del bochorno de que fuera fogueado uno de sus toros. Los criadores de entonces sentían arder su cara

casí como el morrillo del mansurrón, tapándose los oídos para no escuchar aquellos estampidos de ignominia. Ahora, las banderillas condenatorias no producen ruido, son como las otras para los analfabetos taurinos, que no distinguen bien lo negro.



Y eso lo hacía el monosabio sabiendo —como muchas otras cosas; de ahí su remoquete— que nadie iba a agradecerse. Ni un aplauso, ni algo contante además de sonante, que era para otros. ¿No es todo ello digno de encomio?

Alma buena y cariñosa, cuando un caballo quedaba muerto en el albero —nueve en una corrida histórica de mi infancia, dicho sea en honor de aquel



pablorromero que dejó desierta la cuadra entre un formidable escándalo—, el mono lo cubría piadosamente con un elegante trozo de arpillera, no sin antes despojarlo de los arreos que pudieran ocasionarle molestias.

Alguten, sentimental, me recuerda cómo a veces apaleaban a los pobres jameigos para hacerles avanzar hacia el cornúpeto. Sí, «la víctima de la fiesta»; también nos acordamos del triste cuadro de Zuloaga. Pero...

Les empujaban en las ancas, hacia el batacazo con muerte casi segura, de acuerdo. Aunque ya no hay caso, no viene a cuento aquello de Carrère: «Dime, viejo caballo, al sentir la cornada..., ¿en qué piensas?» Además, ¿no es la muerte mil veces mejor que esta perra vida, que dijo no sé si Gironella o Pérez y Pérez?

### LOS ESPONTANEOS

Muchachos humildes que, chaqueta en mano, se arrojan al ruedo llevando en su frente el fuego de un deseo loco y en su corazón el aleteo de una esperanza: el deseo y la esperanza de «llegar».

En los pliegues de su trapo rojo parece esconderse una muda interrogante. ¿Llegará? Y esa pregunta tiene un hueco también en el cerebro del buen aficionadito al arte de Cúchares. Sus ojos contemplan ansiosos la figurilla feble, desmedrada, de aquel muchacho que va a jugarse la vida en holocausto de su afición, que va a hacer pasar al toro con esa vieja chaqueta o aquel trapo descolorido.

Es esto lo único que nos queda del romanticismo legendario de la fiesta, el único rayo de sol que cruza el cielo plomizo del toreo actual. Pero... ¡hasta los espontáneos desaparecen! De día en día su número va reduciéndose. El miedo que impera entre los profesionales va teniendo también sitio en sus corazones.

«Currito de la Cruz» es ya sólo novela y cine. ¿Por dónde anda otro «Copita»?... En la tauromaquia hodierna pintan bastos. Y fuera del coso, copas y —fea palabra— recopas. Todo con los pies.

\* \* \*

—Pero, Simplicio, ¿es que te has propuesto tomar el lindo cabello a los amigos?

—¡Calla, Celedonio! ¡Si le doy palizas de muerte! ¡Porque lo que es yo no quedo en «redículo» ante vosotros!... O se tira al redondel o lo bajo yo a estacazos.

—Desengáñate. Ese no baja ni con más esposas que Landrú ¡Porque de miedo tiene una dosis regular!

—Lo que pasa es que es un sinvergüen.

za. Pues no va y me dice: «Padre, ¡si no tuvieran cuernos me tiraba! Además, fíjese usted cómo ya no se tira nadie. Eso ya no se estila.» ¿Qué te parece? Lo que más me enfurece es que diga que «no le tiran» los toros...

—¿Que no le tiran? Que se arrime y verá si le tiran o no.

—¡Arrímarse! Ni por pienso. No se ha visto más que una vez ante un becerrete y corría que perdía... hasta el nombre. Por cierto que, a la hora de matar, y viendo que se le olvidaba la muleta, se lo advierto y va y me dice: «Pero, padre, ¿es que cree usted que yo, para correr, necesito muletas?»

—Oye, Simplicio; consejo: ¿por qué no lo «metes» a escritor?

—¡Chócala, Celedonio! Escribe. ¡Con faltas de ortografía, pero escríbel...

\* \* \*

En todas las plazas de toros debiera ponerse este cartelito: *Se necesitan espontáneos.*

Porque, a nuestro entender, en ellos está el resurgimiento que ha de seguir a esta época de prostración de la fiesta brava.

J. S. S.

## ANTE EL CADAVER DE UNA JOVEN

Al terminar de componer este soneto recelo que alguien ha escrito algo parecido sobre el mismo tema. No sería rara casualidad entre poetas.

En esta bella y frágil escultura  
que yace de sus males abatida,  
hubo un alma feliz que le dio vida  
hasta escaparse, libre, hacia la altura.

Delicada y preciosa criatura,  
segada juventud, paloma huída,  
trinchada flor de rama estremecida,  
quedó inmóvil y triste su figura.

De su naciente pecho y el undoso  
cabello suelto tremolado al aire,  
y la adiestrada mano y el bonaire

de su sonrisa y el andar garboso,  
no queda encanto ya de aquel donaire  
hurtado al cielo del Amor hermoso.

Agustín SANDOVAL

# RECUERDO

Joan Corominas en su «Diccionario Etimológico» dice que feria, del latín semiculto *feria*, significa día de fiesta.

¡La Feria de Albacete! Y es ahora con la alegría y el bullicio rodeándonos, cuando recordamos la ausencia del amigo.

Dejándome llevar por los caminos de la oscuridad, llego a la irrealidad del presente ya pasado, con su colorido difícil de expresar. Lo veo junto a mí con su bigote grande, ancha sonrisa y su diente partido.

Andamos hacia atrás y recuerdo... ¡Murcia! La Universidad. Procopio Zoroa y su gran pizarra. Sancho y sus buretas. Soler y sus motores. La huerta le produce inquietud, que me contagia, y a partir de aquí comparto grandes vicisitudes, pero pocos desánimos.

Nos encontramos luego en la Mezquita. Su sobriedad nos infunde ánimo en el estudio, y la vega cordobesa aires de superación. El color de los verdes olivos jiennenses nos hace soñar con el futuro que nos aguarda. «¡Esto es lo nuestro!», dice con su voz fuerte y recia de manchego.

El sueco Linneo y el español Ochoa son nuestro Mar Rojo. Pasamos la etapa fundamental y seguimos ya por autopistas, no caminos.

Valencia. Universidad en el Paseo al Mar. Joaquín Costa y Diesel nos separan en las aulas; el comentario posclase nos une de nuevo y, con interés de hermano, cambiamos impresiones. Las vacaciones navideñas nos traen de nuevo a casa, al descanso.

A la vuelta entro en la Escuela y mi mirada ávida no encuentra lo que busca. La realidad se difumina y veo al Cid cabalgando en su última batalla hacia la eternidad, entre sonidos que no sé diferenciar. Vuelvo al presente y esos sonidos son notas musicales, la ventana me llama. Es la banda con sus pasacalles. ¡La Feria! Otra vez me rodea la alegría de las gentes, mientras pienso en «la circunstancia» de Ortega.

La amistad por infortunio de la vida se torna recuerdo. Queda en él. ¡Amigo!

Jorge SERNA MASIA

ELECTROGAS

**IMEDIO**

- ◆ RADIO T. V. JUVENTUS
- ◆ TOCADISCOS
- ◆ FRIGORIFICOS CORCHO
- ◆ COCINAS CORCHO
- ◆ CALENTADORES
- ◆ CRISTALERIAS
- ◆ VAJILLAS
- ◆ LAMPARAS
- ◆ MENAJE COCINA
- ◆ ARTICULOS REGALO

San Antonio, 39 - Teléfono 214015 - ALBACETE

HAGA SU VISITA AL STAND DEL RECINTO FERIAI

**CORCHO - SAUBER - IGNIS**

Todo en Electrodomésticos

**BANCO  
CENTRAL**

un servicio bancario  
completo y eficaz



**BANCO CENTRAL**

su banco amigo

*Aprobado por el Banco de España con el n.º 9.016*

**Se empezó con una piedra**



**BANCO DE BILBAO**

**mas de un siglo en el ahorro**

**BS**

**BANCO DE  
SANTANDER**

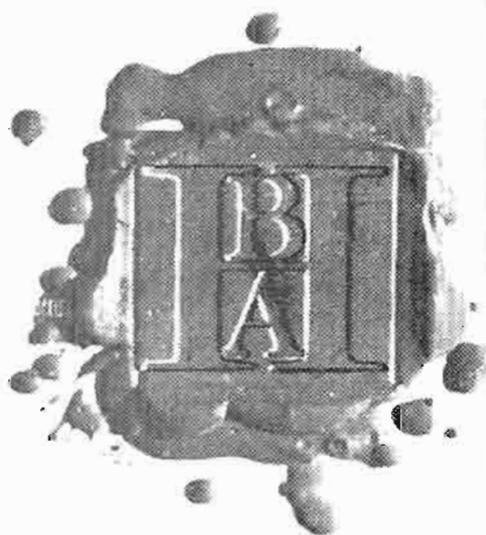
Un equipo de  
especialistas en banca  
dispuesto a servirle en:

**ALBACETE**  
Plaza del Caudillo, 10

para sus asuntos bancarios en España y el extranjero

Autorizado por el Banco de España con el n.º 8.642

NUESTRAS  
OFICINAS  
CUBREN  
TODO EL PAIS



**BANCO  
HISPANO  
AMERICANO**

Aprobado por el Banco de España con el n.º 8.552

**Chansy, S. L.**

**antes Chanel**

*fantasías y confecciones*

**selectas para la mujer**



MAYOR, 30 - TELEFONO 21 4001 - APARTADO 133

ALBACETE

CASTAÑOS, 49 - TELEFONO 21 4572

ALICANTE

# Arte en las cuevas de Chinchilla



Cuando —en 1932— estuvo Unamuno con nosotros, quiso ver Chinchilla. Y con asombro de todos, se encaramó al pico más alto para el vuelo de su mirada de águila sobre «la soledad fecunda de la Mancha, reposadero y a la par acicate para el ánimo». Dejó escrito para siempre: «Chinchilla se derrumba sin rumbo y más bien se vacía, se despuebla de almas». Y también: «...cuevas socavadas en el suelo y enjalbegadas a la moruna de modo que el encalado alegre la resignada miseria troglodítica».

En esas cuevas —cueva de la Leña, cueva del Agujero...— se ha producido el prodigio. Exposiciones de Carmina Useros, Jose Rubio, Pepe Belmonte. Y otra de artesanía manchega, debida a la búsqueda de Manolo Belmonte y su esposa.

Fue Carmina, con exquisita intuición de su femineidad, quien proyectó sobre aquellas tristes cuevas la vívida luz y la inmensa alegría del Arte.

Predicando con el ejemplo, sin duda la mejor manera de predicación, pronto una de ellas estalló en un júbilo de colores. Amarillos, rojos, azules, ahuyentaban

el negro de otros días. Bajo los focos eléctricos, hoclegones, campos grávidos en la senara, alguna mujer de la tierra, cacharros con flores. Flores, flores por todas las duras, rocosas paredes... Aquello era una exposición de pintura de Carmina y, al propio tiempo, un homenaje a las pobres gentes que antaño sufrieron allí. El arte, si es verdadero, es siempre social.



Después, exposición pictórica de Jose Rubio, encantadora hellinera a la que otra singular mujer, Victoria Gotor, dedicó una sutil glosa de delicadezas. Verdaderamente, por los manchegos caminos del Arte han caminado siempre mujeres como éstas. Todavía pasea las calles de Alcaraz, escuchando de su padre las lecciones de *Nueva filosofía*, la sombra enigmática de doña Oliva.

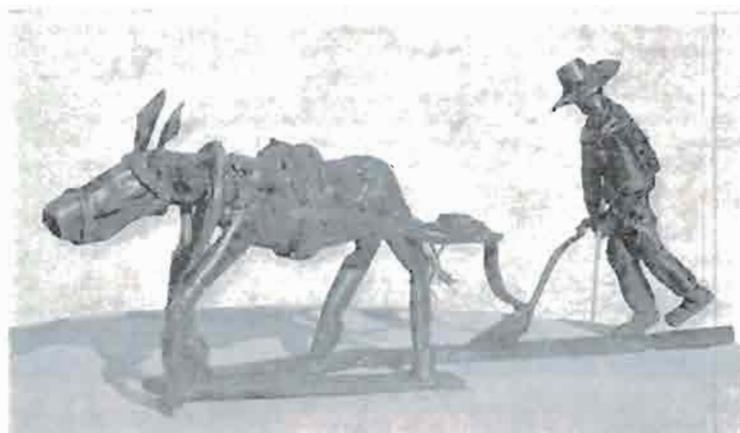
Más tarde, presentó sus hierros y pinturas José Belmonte. En un lienzo, la propia cueva, rescatada para el futuro por los compasivos pinceles. En el hierro, trabajado con amor, una cabra con su cría, un cachicán tras el primitivo arado...

Justo el elogioso comentario de Encarnita.



Muchas cosas para ser tratadas a fondo, meditadas lejos de la baraúnda ferial. A la espera de ello, el ruido no ha de ahogar el júbilo de aquellas cuevas, a las que muchos fuimos como en peregrinaje.

Carmina Useros: mujer manchega que, por amor a las cosas, obró en ellas una transfiguración semejante a la de Aldonza. No, no es irreal la quijotización de Dulcinea.



# LA ZORRILLA

---

Restaurante - Cafetería

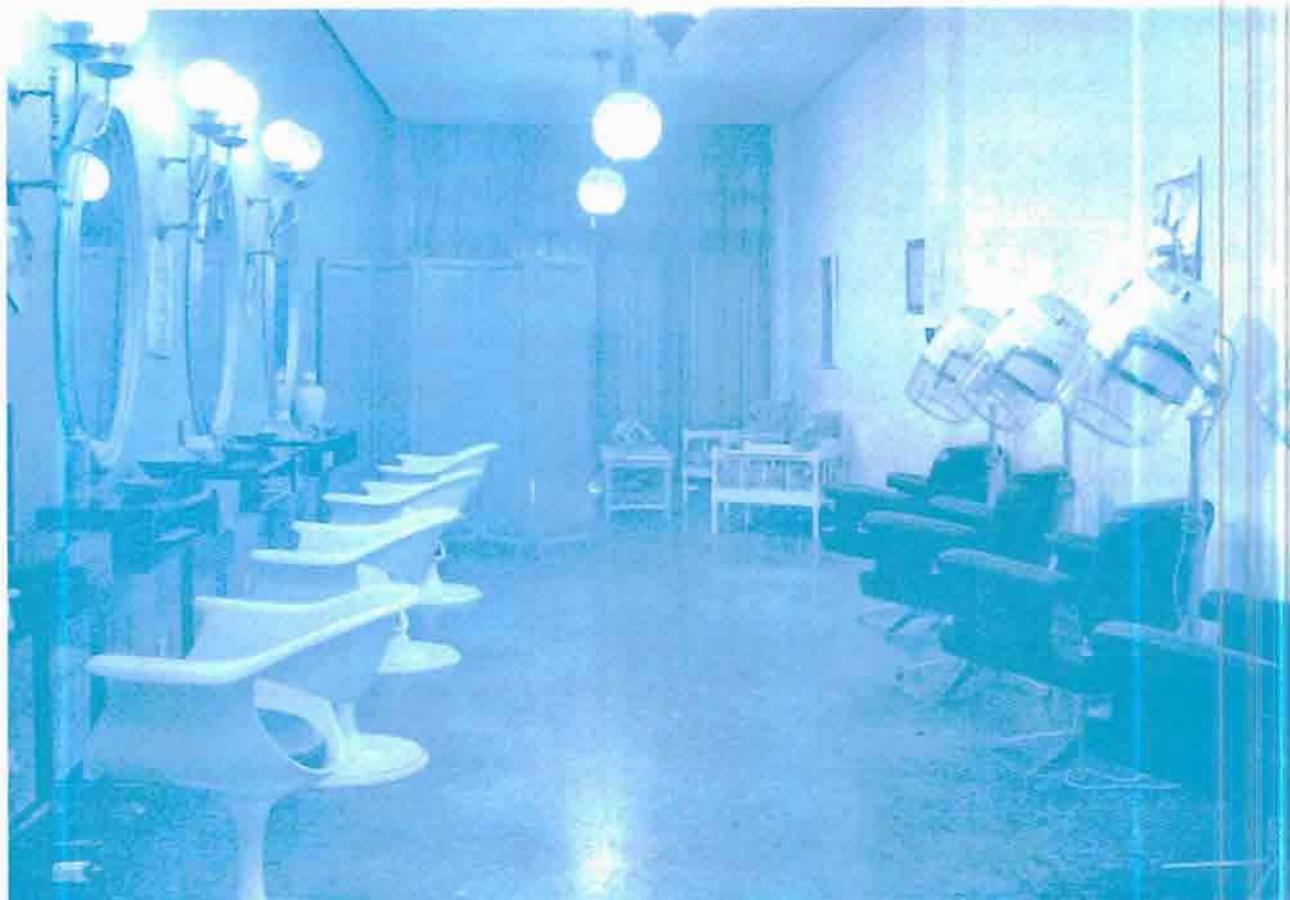
**REFRIGERADO**

MUSICA AMBIENTAL

**DONDE ENCONTRARA LA COCINA DE SU GUSTO**

Parrilla Manchega

**Carretera Madrid Km. 240 - Teléfono 221158 Extensión 1126 Albacete**



PELUQUERIA DE SEÑORAS  
**Guadalupe**

AVDA. RODRIGUEZ ACOSTA, 17  
ALBACETE

*Le agradecerá su visita*

# TRAMOTOR



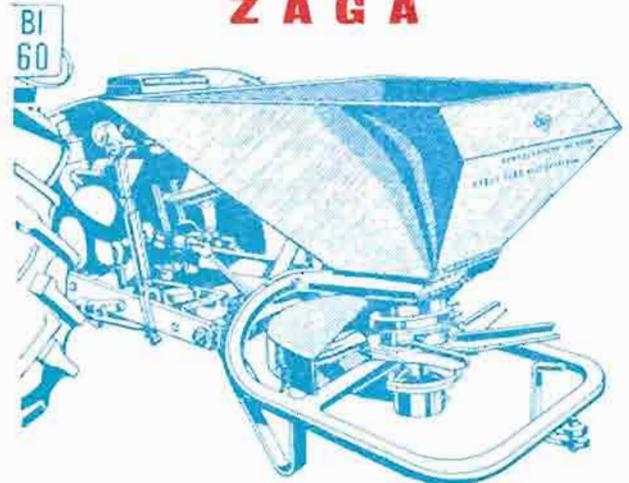
TRACTORES FORD ♦ VARIAS VERSIONES DESDE 37 HP. A 115 HP.

## EPPLE - MOBIL 1.000 - S



La nueva cosechadora Epple "gigante" rinde hasta 7.000 kilos por hora. Limpieza insuperable. Motor Diesel de 106 H. P. 6 cilindros. Neumáticos sobredimensionales. Facilidad de manejo. Confortabilidad. Una EPPLE que satisface todas las exigencias.

## ZAGA



Fabrica las máquinas más modernas para mecanizar la agricultura.  
Abonadores Centrifugas  
Segadoras de discos ZAGA DISC  
Cortaforrajes ensiladores  
Cosechadora de forrajes  
Rastrillos hileradores volteadores  
Gradas vibratorias  
Cosechadoras de patatas  
Molinos de cereales y forrajes

## SERVICIO Y VENTA

**VILLARROBLEDO**

Generalísimo, 8 - Teléfonos 202 y 601

**SEAT**

**ALBACETE**

Isabel la Católica, 33 - Teléfonos 21 38 29 y 21 35 47

# HIPOLITO LOPEZ MARTINEZ

COLONIALES • LEGUMBRES • FRUTOS SECOS • ACEITES

Teléfonos 2114 51 y 2127 67

Avda. Ramón y Cajal, 2

Apartado n.º 200

ALBACETE



ACEITES DE OLIVA

## GIMESA®

ACEITE DE GIRASOL REFINADO

**P. GIMENEZ Y CIA. S. A.**

Teléfonos 2135 82°  
2132 98

Apartado núm. 100

Avda. de Pío XII, 31  
ALBACETE



## LEGUMBRES Y CEREALES S.A.

LEGUMBRES SELECTAS - CEREALES - PIENSOS

silo, almacenes y oficinas: carretera de Mahora, Km. 1  
apartado correos n.º 174  
teléfonos: 213000 y 214004  
telegmas: LEYCESA  
registro exportadores n.º 24.674  
clave telegráfica: BENTLEY'S 2.ª edición  
almacén: calle Zamora n.º 2 - Tfno. 213010

**ALBACETE**

## FRIOMAN

**FRIGORIFICOS MANCHEGOS, S. A.**

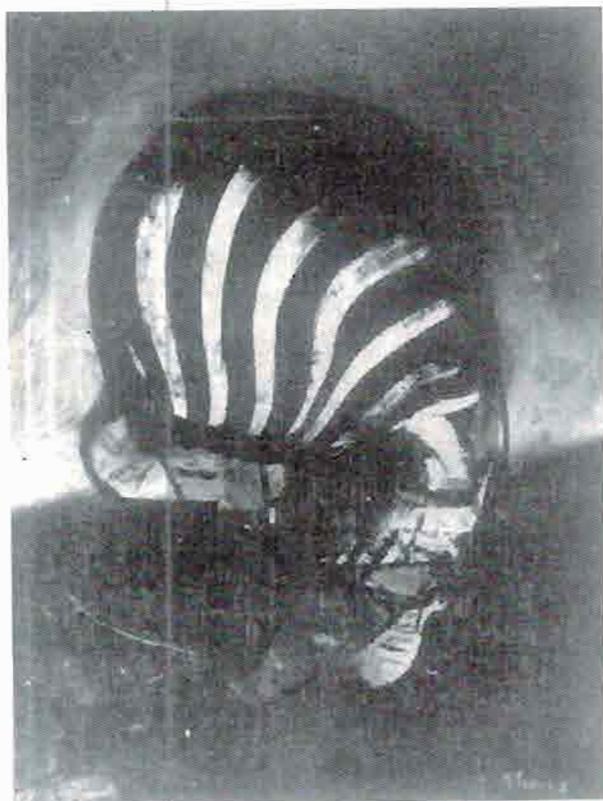
INSTALACION POLIVALENTE DE FRIO INDUSTRIAL  
CAMARAS CONSERVACION ALIMENTOS (4.000 M<sup>3</sup>)  
DISTRIBUCION PRODUCTOS ALIMENTICIOS

Tfnos. 2141 44 y 2131 71  
Apartado n.º 174

**ALBACETE**

Ctra. de Mahora, Hectómetro 3  
(Junto Silo S. N. C.)

# Martínez Tendero



Comienza los estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos, en Valencia. Trasladado a Madrid, la pintura madrileña influye notablemente en su paleta. El colorido levantino desaparece, y será el gris el que predomine. Martínez Tendero no se limita al medio tono oscilando entre la luz y la sombra, porque posee la intensidad cromática que le dan tanto el pigmento de la composición como el contraste con otro tono de color.

—Durante los años que estuve en Madrid —nos dice— fue disminuyendo paulatinamente mi interés por la obra que se creaba en torno a la Escuela Superior de San Fernando, dedicando cada vez más horas al estudio. Esta etapa fue decisiva para identificarme con mi obra.

En opinión de Aransay, el pintor albaceteño sabe perfectamente lo que quiere y lo que busca, por lo que transmite un sentido de seguridad bastante raro de hallar incluso en pintores más maduros y trabajados.

Recibe en 1971 un trofeo del Ministerio de Educación y Ciencia, Molino de Plata de Valdepeñas; premio «Pintores de Africa» en la Biblioteca Nacional, premio Calvo Sotelo, medalla de oro de la V Bienal internacional de Zaragoza, etc., hasta once premios, siendo invitado a participar en el X Salón francoespañol de Burdeos.

Durante ese año realizó algunas exposiciones individuales, afincándose en Zaragoza, donde actualmente tiene el estudio.

—¿Por qué pinta Martínez Tendero?

—Pinto por el propio goce de pintar. No trato de seguir una línea dentro de la pintura, ni permanezco fiel a unos colores, aunque así lo parezca. Me limito a representar sobre cualquier soporte una idea del presente, olvidando lo anteriormente hecho. El pintor ha de ser lo bastante fuerte para sentirse liberado de todo lo que se ha hecho y de todo lo que ha aprendido, y tiene que convencerse de eso, «sentirse liberado» de rutinas y tradiciones. Es su obligación y su objetivo.

—¿Qué le preocupa más a la hora de iniciar un cuadro?

—Mi preocupación fundamental es el color, y pienso respecto al mismo que todo lo que nos rodea es cambiante, que en cada segundo del día las tonalidades son distintas, que el color nada tiene que ver con la esencia íntima de las cosas.

«Nuestra tierra desgajada en tabletas, como barro, desintegrábase.» Los versos de Miguel Luesma hablan de una geología afín a los cuadros de Martínez Tendero, de esa vertiente biológica de la producción del artista. En la crítica de Bru-Celma late en toda la obra la vida en sus estratos más puros y como aferrada a una serie de muñones desgajados que parecen recordarnos músculos latentes del cuerpo humano, fotografías médicas de un tumor, de una víscera. Algunas de estas formas vienen a concretarse, dándonos una dualidad interpretativa, como en el caso de esa «Maternidad», que por un lado se nos antoja un tótem, casi una figura moldeada en el barro de las primeras cavernas, y no podemos dejar de pensar en las venus paleolíticas, o quizás en una figura del más puro arte del Cuzco.

—Pienso que toda obra debe tener un cierto hábito misterioso para que sea una verdadera obra de arte. Quiero que mis cuadros, como esa «Maternidad», sean portadores de sugerencias; que el espectador pueda ver muchas cosas distintas en un mismo cuadro.

La obra de Martínez Tendero nace del abstracto, pero delimitado, recortado; lo que le lleva a una nueva figuración.

—Intento oponer la línea ante masas abstractas. De algún modo, esas líneas paralelas que cruzan el cuadro son una manera de notificar la influencia de la tecnología sobre el paisaje, los cambios que sobre la naturaleza ejerce la máquina.

Continúa exaltada su pintura con el Molino de Oro de Valdepeñas, medalla de oro del premio San Jorge de Zaragoza, premio Francisco Alcántara del Círculo de Bellas Artes madrileño, premio nacional sobre el tema «La Piedad». Obra suya ha sido recientemente adquirida por el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. Invitado también por dicho Círculo de Bellas Artes para formar parte de una muestra colectiva, junto con Redondela, Valdivieso, Guijarro, Gómez Marco, Beulas, Cristóbal Toral...

—¿Cómo ves el momento actual de la pintura española?

—Estamos al final de un período de transición. Creo que es aquí en España donde se está forjando lo que ha de ser la nueva pintura europea.

—Tu pintura ha evolucionado mucho.

—Ha dado cambios bruscos, sí. Prefiero seguir siendo llamado «principiante» durante toda la vida antes que pintor encasillado... o, lo que es lo mismo, acabado. La pintura es un mundo de investigación constante. Pintar siempre ha de ser inventar, crear...

Inventar, crear. En la magia, antigua y moderna, de esas dos palabras, todo el Arte.

F. D.



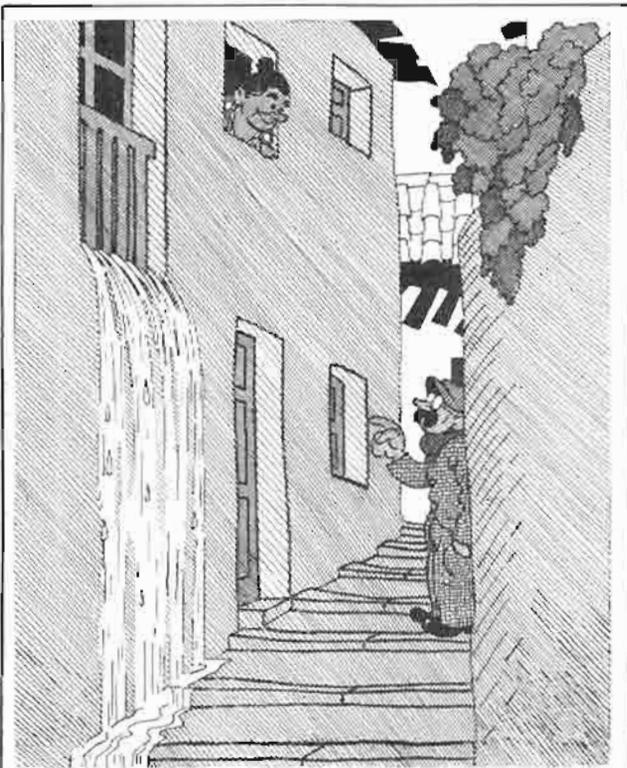
RARA CASUALIDAD

—Albacete ha tenido hijos muy ilustres: Francisco Jareño..., Serna López..., Antonio Rentería..., Matildez Villena..., Abelardo Sánchez...  
—¡Hombres! ¡Y todos con nombre de café!



TRABAJA, PERO SEGURO

— ¡Maestro, el Felipe se ha caído de cabeza desde la última planta!  
— Pero, llevaría puesto el casco, ¿no?



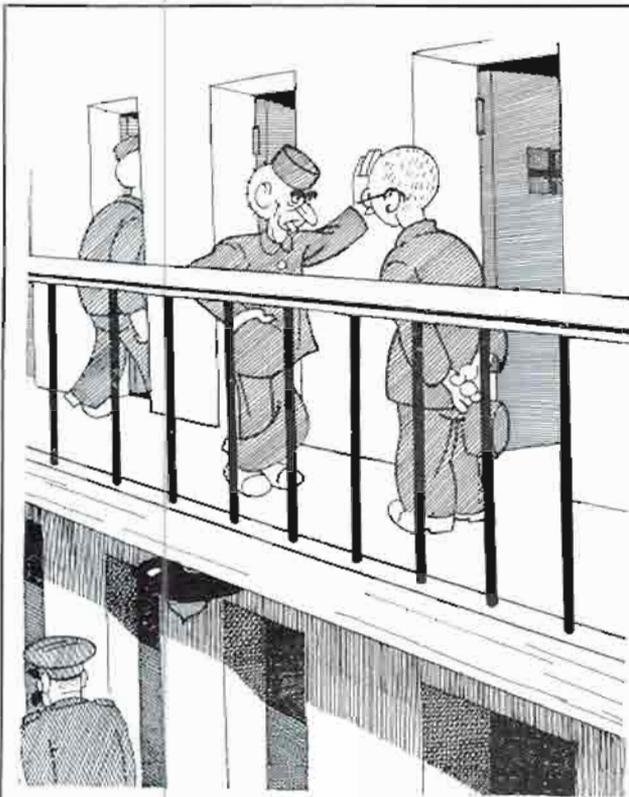
¡A CHORROS!

—Avelina: ¿Es que se ha dejado usé algún grillo abierto?  
—No. Es que a mi marido, ave está en la cama con entumecimiento, le he puesto cinco mantas y ha roto a sudar.



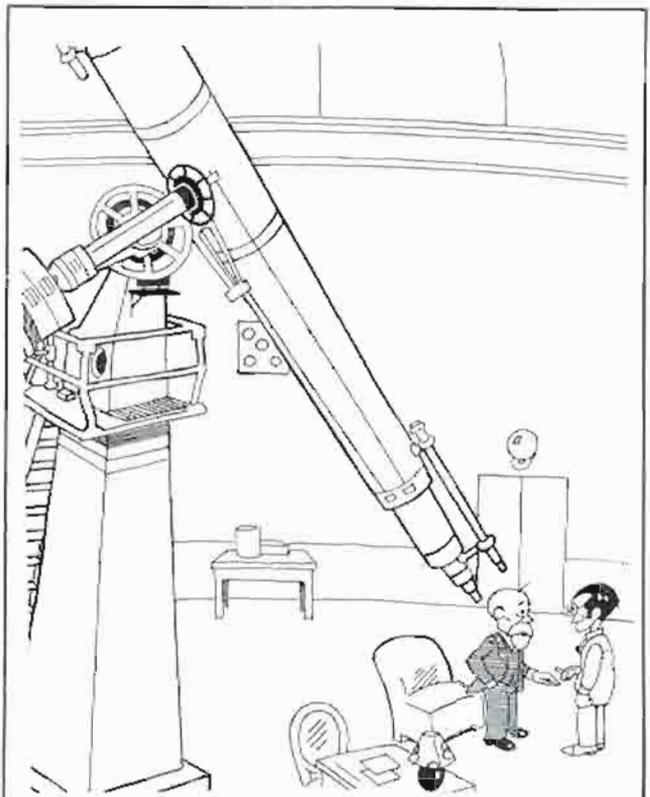
ENFERMEDAD LABORAL

—¿Mi marido? Se duerme de pie. Tiene la enfermedad del sueño.  
—¡Jesús! ¿Desde cuándo?  
—Desde que estuvo trabajando en una fábrica de camas.



ATENUANTE

—... Pero, el tribunal debió tener en cuenta al condenarme por robo que me llamo Tomás y soy de Quito.



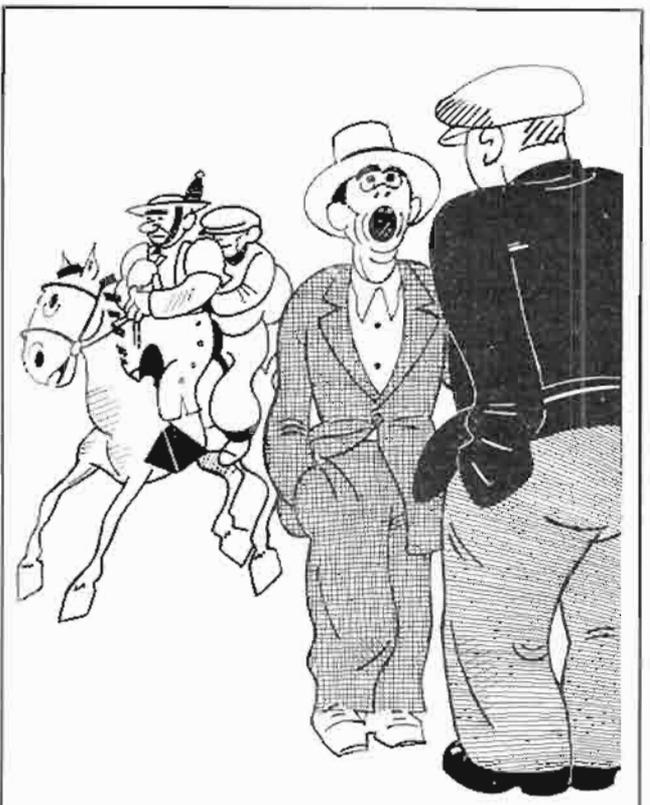
PEQUEÑAS CALISAS

—¿De cuándo data su vocación astronómica?  
—De un día que, siendo niño, me regaló mi buen padre un telescopio y vi las estrellas.



SOLTERA Y SOLA EN LA VIDA

—Ya, al menos, tengo la compañía de estos animales. Pero es el caso de una amiga mía llamada Soledad. Vive completamente sola y tiene la solitaria.



UN CORDOBESISTA

—La vez que mejor la estoy Manolo fue en una corrida que llevó mucho. ¡Quisiera que hubieras visto cómo hizo aquella tarde la rana junto a los charcos!



**AUTOMÁTICA  
ULTRAMODERNA  
6% DE ANCHURA  
DE ZIG-ZAG**



«Hágalo Ud. misma» con la NUEVA ALFAMATIC 109. Cultive su personalidad. Embellezca su hogar. Esté a la última moda. Demuestre su buen gusto.

Con la NUEVA ALFAMATIC 109, de fácil manejo, transformará su vida. De sus reuniones familiares y sociales, como alegre pasatiempo saldrán modernos manteles, colchas, cortinas... y los últimos modelos de la moda para Ud. y los suyos.

**ALFA**

— UN MODELO CREADO PARA DESTACAR SU NUEVA PERSONALIDAD —

**SUCESORES DE JOSE MARIA MUGURUZA, S. L.**

MAQUINAS DE COSER

**ALFA, S. A.**

Bicicletas **ORBEA**

**ELECTRODOMESTICOS - ARMERIA**

Avda. José Antonio, 8  
Martínez Villena, 14  
Teléfonos 21 1408 y 21 3587

ALBACETE



*Hotel los Llanos*



**SABEMOS QUE  
VD. TIENE  
TELEFONO  
LLAMENOS Y CONCIERTE  
NUESTROS SERVICIOS**

**NUESTRO TELEFONO  
223750**

- RESERVA DE HABITACIONES Y SUITES
- PARRILLA CON COCINA INTERNACIONAL Y MANCHEGA
- ALMUERZOS Y CENAS A LA CARTA Y DE NEGOCIOS
- ORGANIZACION DE BANQUETES, COCTELES, RECEPCIONES, REUNIONES, FIESTAS; PARA ELLO DISPONEMOS DE SALONES PRIVADOS
- SALON - BAR, EL AMBIENTE MAS SELECTO EN ALBACETE
- ZODIAC DISCOTECA MAS JOVEN QUE NUNCA EN ESTAS FIESTAS

**ENCLAVADO EN EL MEJOR SITIO DE ALBACETE**

*El Hotel los Llanos* **LES ESPERA Y DESEA FELIZ FERIA 73**

# TALLERES SANZ

**Servicio Oficial AVIA y PERKINS**

**MECANICA EN GENERAL - ELECTRICIDAD - SERVICIO DIESEL**



**SERVICIO OFICIAL**

**Perkins**



**ESPECIALIDAD**



**MASSEY-FERGUSON**

**CALLE DE LA RODA, N.º 21**

**(Carretera de Circunvalación)**

**Teléfonos: Talleres y oficinas 22 15 62 y 22 15 66**

**Particulares 21 23 52 y 21 22 79**

**ALBACETE**

**instal**

**ARTIS S·A**  
**decoración**

Materiales para  
Decoración en General

DOCTOR FERRAN, 1·A, ENTRESUELO DCHA.  
TELEFONOS 223597 - 224258 - 224262

ALBACETE

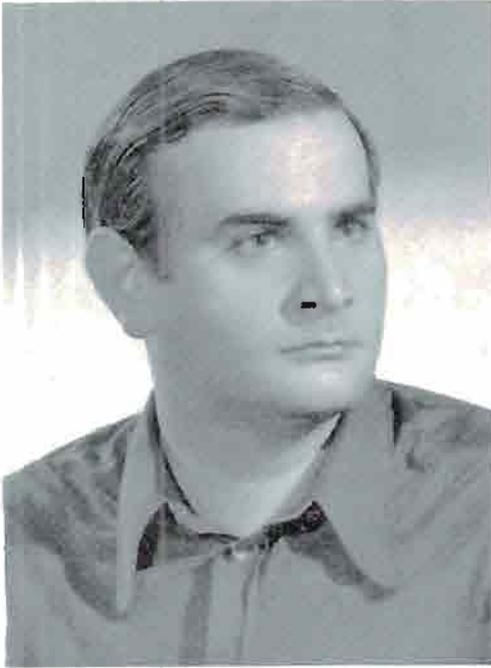
**Francisco Paños Moratalla**  
DECORADOR

PARTICULAR:  
ISABEL LA CATOLICA, 10  
TELEF. 211860 - 213357

ALBACETE

ESTUDIO:  
DOCTOR FERRAN, 1 - A  
TELEF. 223597 - 224258 - 224262

# UN LIBRO SINGULAR



Con el título «Fondos bibliotecarios albacetenses» y editada por la Sección de Cultura de nuestro Ayuntamiento, ha aparecido recientemente — pese a llevar el 1972 por año de impresión— un libro valiosísimo que viene a remediar una necesidad de cuantos sienten inquietudes *albaceteñas*, ya que constituye imprescindible guía de quienes deseen saber o averiguar las cosas de nuestro Albacete.

Se trata de un catálogo, paciente, inteligente, detallista y minuciosamente formado, de los fondos bibliográficos de los archivos Histórico Provincial y del Ayuntamiento de Albacete, ricos depósitos de noticias sobre nuestra capital y provincia. En esta memoria o inventario, clasificadas por materias en setenta y siete secciones, figuran por orden alfabético novecientas treinta y cinco fichas tocantes a cuantas publicaciones referidas a nuestra provincia desde la diecisiete centuria vieron la luz en ella o son obra de autores albacetenses; tan valiosas algunas como el feliz hallazgo de un ejemplar del primer libro impreso en Albacete en el año 1812.

Índices cronológico, onomástico, geográfico y de materias cierran la obra que va precedida de un interesantísimo trabajo histórico sobre la imprenta en nuestra provincia, que abarca desde el primer taller tipográfico establecido a comienzos del siglo XIX por el gaditano Juan de Mesa hasta las actuales imprentas.

Ilustran la obra espléndidas láminas reproduciendo portadas de libros y folletos, siendo por extremo curiosas aquellas que ofrecen muestras del papel moneda emitido por el Consejo Municipal durante nuestra guerra civil, un plano de la villa de Albacete del año 1861 y el programa de las corridas de feria del año 1879.

Autor del tan meritorio libro que reseñado queda es don Francisco Fuster Ruiz, nuestro com-provinciano, figura cimera de la historiografía albaceteña. Licenciado en Derecho, íntimos sentimientos de otras aptitudes le movieron a ingresar por oposición en el C. A. de Archivos, Bibliotecas y Museos, siendo destinado en 1967 al servicio de los archivos estatales de nuestra capital y, tiempo andado, designado para dirigir el del Ayuntamiento de la misma.

La prensa local y la foránea que de Albacete se ocupa viene enriqueciendo sus páginas con amenos y notabilísimos trabajos suyos de investigación. Honda huella habrán dejado en la memoria de sus lectores los titulados «Historia y Bibliografía de la Prensa de Albacete», «Documentos tau-rinos de Albacete», «Pequeña historia del Teatro en Albacete», entre otros, modelos todos de sagacidad investigadora y bien hacer periodístico. Actualmente, viene publicando con regular periodicidad una galería de figuras descollantes de nuestro periodismo antañón.

Más, a veces, divierte su pensamiento de libros y legajos y el historiador cede plaza al poeta, fluyendo de su pluma delicadezas líricas. Bella muestra de ello es la inspirada composición «Hombre» que figura en estas páginas. Sus poemas «Vertical» y «Sobre la esencia», reunidos en un solo volumen, ofrecen, asimismo, testimonio de su fina vena poética.

Terminando, ya, enviamos nuestra efusiva felicitación al joven autor de «Fondos bibliográficos albacetenses» —su obra cumbre a la hora de ésta— del que cabe esperar una ingente producción, pues de sobra sabemos que su gran entusiasmo por la investigación convierte esta trabajosa labor en placentero quehacer.

MATEOS

# Hierros Albacete

- Almacén de Hierros y Laminados
- Taller y montaje de Ferralla
- Corte a medida por sistema de oxicorte

DISTRIBUCION OFICIAL DE:

Aceros "REA" y "TETRACERO"

DIRECCION:

Almacén: Carretera de Mahora Km. 167 - Teléfonos: 22 36 58  
Postal: Manuel de Falla, 17 » 22 36 62  
22 37 92

**Una Empresa a su servicio**



# DERBI

HAN CONQUISTADO  
POR 5ª VEZ EL DOBLE  
CAMPEONATO DEL  
MUNDO

DISTRIBUIDOR: TORRECILLAS

GRANDES FACILIDADES DE PAGO

## TORRECILLAS

VEHICULOS DE OCASION

Motocicletas - Automóviles  
Furgonetas - Furgones - Camiones

GRANDES FACILIDADES

CAMIONES  
AUTOCARES  
FURGONES



Patrón de Calidad

FIAT  
SEAT

Más de 5.000 m.<sup>2</sup> de servicios a  
disposición de nuestra clientela  
c/. Hellín, 17 Teléfono 222240  
(Carretera Circunvalación)

ALBACETE

# TORRECILLAS Y RUBENS, S. A.

Gran novedad para el  
buen vestir de niños  
en

*Erinidad*

TODO PARA LA FUTURA MAMÁ

Concepción, 10 · Tfno. 21 19 46

**ALBACETE**

**Butanhogar**

Calderas de Calefacción a  
GAS PROPANO

**Saunier-Duval**

San Antonio, 2  
Teléfono 21 41 00  
ALBACETE

*Mesón*



**La Pulgosa**

BODAS - COMUNIONES - BAUTIZOS

Carretera Peñas, Km. 2'600  
(Frente a la Pulgosa)

Teléfono 22 25 62  
ALBACETE

***Sidra Zarracina***

*Helada es deliciosa*

Representante en Albacete:  
**Hijos de Pedro Guirado Ruiz**  
Ríos Rosas, 36 - Teléfono 22 03 73

# REFRANERO

## DE FERIA

Una de las características más acusadas del pueblo hispano, que como se sabe es la reserva espiritual del Occidente, ha sido —y a lo mejor aún lo es— su profundo sentido de la vida y su total adhesión a los valores tradicionales, según la coyuntura.

Fruto de esta condición es el carácter un tanto filosófico que nos cualifica, y que con frecuencia se traduce en agudos pensamientos y en sabias consejas, que transmitidos de generación en generación han dado lugar a un copioso y sugestivo refranero que no se lo salta un trovador, aunque esté feo señalar.

Pero el tiempo no pasa en balde, aunque algunas señoras piensen lo contrario. Y los refranes de ayer no sirven para hoy, entre otras razones porque casi nada de lo de antaño nos puede servir hogaño, dado el notable impulso experimentado por la ciencia y la técnica. En tales condiciones, nuestro noble Refranero —envidia de propios y extraños— precisa también de ciertos reajustes y matizaciones que lo hagan asequible a los tiempos en que vivimos.

De ahí que, dada la proximidad de nuestra Feria y al objeto de mantener viva la tradición refranística de la región, nos hemos permitido poner en circulación, con el debido respeto y consideración, nuevos refranes referidos a nuestras fiestas, actualizando de paso otros que precisaban de alguna reforma en sus estructuras.

Helos aquí:

Díme con quien andas y te diré si tienes invitaciones para la Caseta.

A Dios rogando, y con los precios dando.

Más vale aperitivo en mano que corrida de toros volando.

Aunque el edificio de la Feria se vista de seda, en hermosa ruina se queda.



Con huéspedes en la Feria, seguro que acabas en la miseria.

Es cosa asaz prevista, que se llenen de boínas las «funciones» de revista.

La alegría de los vejetes, es ver desfilan las majorettes.

Arenal de Sevilla, torre del Oro; la que no «liga» en Feria, llámala loro.

Solicitamos de la entidad correspondiente la homologación de estos refranes, que sin duda han de favorecer mucho el desarrollo de las bellas artes.

León CUENCA

# anecdotario estudiantil

A mi querido condiscípulo del  
Bachillerato Antonio Medina Eguía.

Transecurridas ocho primeras horas del segundo día del mes de octubre de mil novecientos diez, salíame de mi casa en la calle de Pablo Medina llevando diez agostos sobre mis espaldas, en las mejillas el calor de unos cariños paternos y un buen pertrecho de libros bajo el brazo. ¡Iba para bachiller! ¡Me sentía hombre! Al pasar frente a la escuela donde me alfabetizaron la envolví en una mirada displicente. ¡Cuántas veces la he mirado después con ojos del corazón! Dejando la calle del Padre Romano, tomé por la de las Monjas, y saliendo a la de Zapateros di conmigo en la vieja casona del Instituto de Segunda Enseñanza. De escalón en escalón, me encontré en la planta segunda del edificio, en la que era la sala de profesores. La curiosidad me llevó a atisbar por ligera quiebra de uno de los vitrales de su puerta. El grupo de catedráticos me impresionó. Todos ellos ostentaban en sus rostros ornamentos pilosos que les prestaban indudable autoridad; todos menos el bueno de don Leocadio, profesor de Religión, que por pertenecer a aquella fracción de la humanidad que se viste por la cabeza llevaba el rostro rasurado. Mi fisgoneo quedó cortado por el conserje, Pablo Almenara, al abrir la puerta para avisar: "¡Señores profesores, la hora!". El curso académico iba a comenzar. Atinotes a aquellas jornadas estudiantiles son las anécdotas que en sucesión cronológica campean en estas columnas, relatadas a medio siglo con rebaba de su actualidad.

## NOCIONES DE ARITMETICA. LECCION PRIMERA.

Primer día de clase. El catedrático pasea la vista por la nómina de alumnos. Por fin pronuncia un nombre.

—¡Servidor! —contesta, levantándose, el alumno nombrado. Y comienza su disertación:

—"Consciente de los límites que debe tener la enseñanza de la Aritmética en el primer curso del Bachillerato, créome en el deber de dar ante todo a mis lectores una explicación que considero...".

—Señor Fulano —ataja el catedrático—, no puede negarse que estudia usted los libros de pe a pa, porque está usted diciendo el prólogo.

Promoción de bachilleres del año 1916, con el catedrático señor Barroondo. Entre ellos los protagonistas de las anécdotas que se refieren.

## LECCION CUARTA.—LA GUERRA DE VIRIATO.

El alumno designado por el profesor para hablar del tema era un muchacho de claro entendimiento que no acostumbraba aprender las lecciones *ad pedem literae*. Pero como su dicción allá se iba con la de un rústico, así se expresaba el querido condiscípulo.

—Al ver que Galba les había hecho traición, los lusitanos se hicieron una piña y hicieron jefe a Viriato. Los romanos eran *muchismos* más. Pero como Viriato era pastor y conocía muy bien el terreno metía a los romanos en unos cenagüeros donde no podían removerse *pal caso*...

Como se ve, la parrafada no haría palidecer de celos a Castelar.

## EL EXITO DE VENTA DE UNAS CANCIONES.

Verdaderamente aquel bondadoso profesor era un raro ejemplar antropológico. Creo que él fue quien me hizo sentir por vez primera la comezón de hacer caricaturas. Se la hice con destino al semanario juvenil *El Pataco*, que dirigía mi excelente amigo Maximiliano Martínez Moreno. No llegó a publicarse, mas allá, en la imprenta, quedó el cliché. Pasó el tiempo, y cierta mañana, en la Plaza Mayor, acompañándose con malsonantes instrumentos de cuerda, unos pobres ciegos mantenaban unas canciones cuya letra ofrecían al público impresa en papeles multicolores. El éxito de venta fue sensacional. No hubo alumno del Instituto que no comprase un ejemplar al menos. Y es que los ciegos habían encargado tales impresos en el taller tipográfico donde quedó aquel cliché de



la caricatura del profesor y el impresor tuvo la peregrina ocurrencia de ponerla por viñeta en aquellos cantables.

Sabedora del caso, la dirección del Instituto intentó por medio de los bedeles arrebatarse los impresos a los alborozados estudiantes, produciéndose la consecutiva zalagarda. Yo estuve expuesto a sufrir un correctivo.

#### HISTORIA NATURAL. DOS ANATIDAS.

Gabinete de Historia Natural. Sobre una mesa dos patos en apariencia iguales. Junto a la mesa el profesor. Y en torno a éste, a la mesa y a las palmípedas los alumnos.

Las aves estaban rellenas de estopa según el antiguo procedimiento de taxidermia y su estado de conservación era asaz deficiente.

El profesor explica prolijamente la clase, orden, familia, etc., a que corresponden, los nombres con que el naturalista tuvo a bien bautizarlas, así

como sus caracteres diferenciales, cuestión potísima esta sobre la que hace gran hincapié.

Terminada su perspicua explicación, el profesor pregunta a uno de los alumnos:

—¿Sabría usted decirnos cuál de estos dos ejemplares es el llamado "Anas boschas"? El interpellado, sin vacilar, señala aquel cuyo es dicho nombre científico.

—¡Muy bien! —exclama el profesor sobre modo satisfecho del resultado de su explicación—. Indique, pues, en qué se diferencia del otro.

Contestación rápida del alumno:

—En que a éste se le sale la estopa por debajo del ala izquierda.

En el semblante del catedrático traspareció un mal contenido deseo de darle un puntapié en el revés del vientre.

En fin, lector, cosas baladíes tocantes a los felices años de la infancia que, al ser recordadas en la vejez, dejan un sedimento nostálgico en lo hondo del alma.

A. M. A.

---

# BOXTON

EL CENTRO DE LA MODA

SELECCION DE NOVEDADES SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO

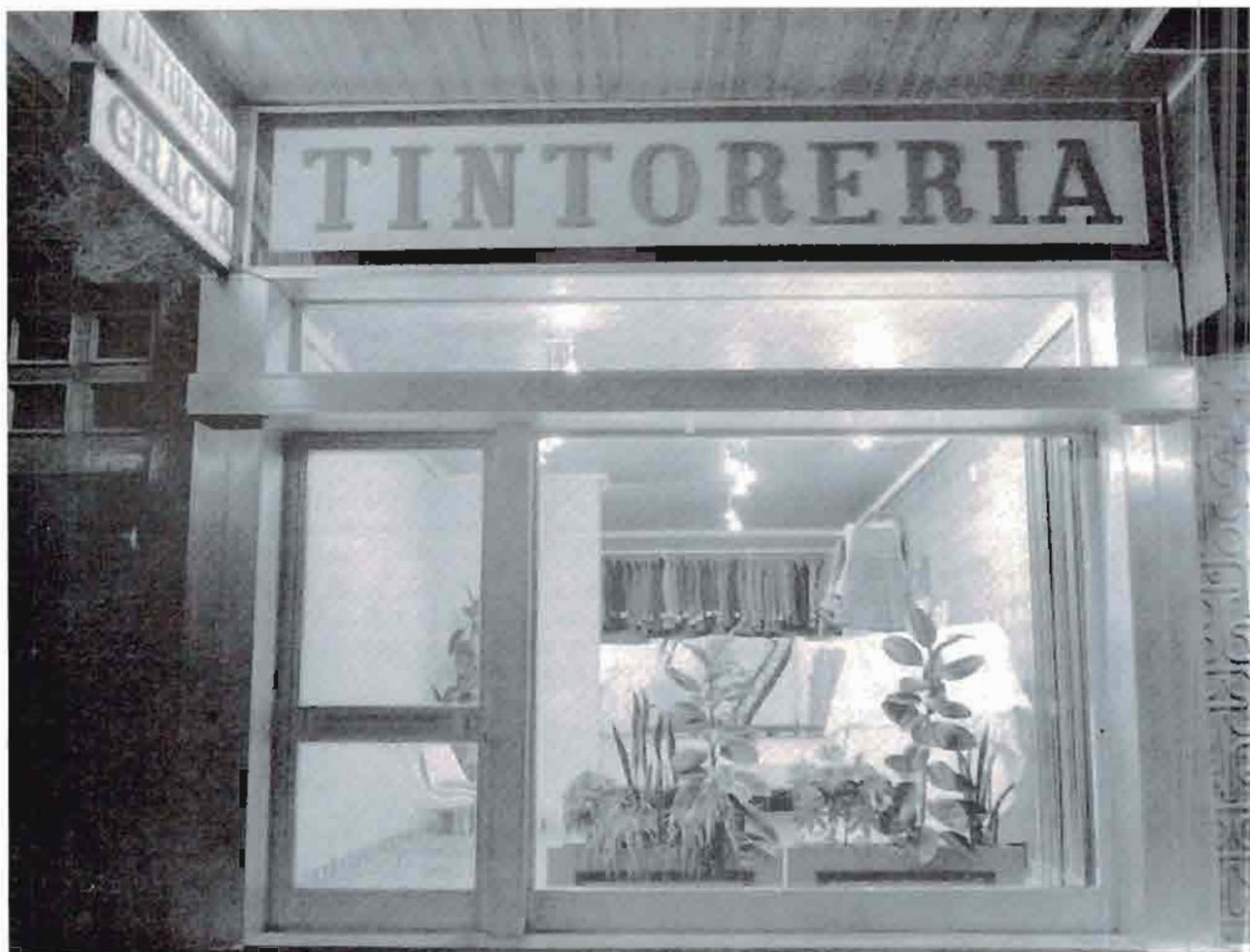
— • —

#### CENTRAL

Saturnino López, 10  
Teléfono 213327  
ALBACETE

#### SUCURSAL

Calvo Sotelo, 4 - Tribaldos, 1  
Teléfono 541396  
ALCAZAR DE SAN JUAN



*Tintorerías*

**"GRACIA"**

**ESTABLECIMIENTOS  
DE PRIMER ORDEN**

Avda. Rodríguez Acosta, 17  
C. Arquitecto Valdevira, 2  
Telf. 22 21 46

**ALBACETE**

**Juan**

**Argandoña Torres**

**Carcelén, 16 - Teléfono 212513**

**AZULEJOS LISOS Y DECORADOS.  
TERRAZOS,  
PAVIMENTOS LIGEROS,  
PARQUETS,  
MOQUETAS, SANEAMIENTO.**

**DISTRIBUIDORA PARA ALBACETE  
Y PROVINCIA DE**

**AZULEJOS CIRA - ONDA**

**VITRAIDO, MOSAICO VITREO 2X2 - MADRID**

**PAVIMENTOS GUILLÉN - VALENCIA**

**SANEAMIENTO DE CERÁMICA**

**BELLAVISTA, S. A. - SEVILLA**

**BAÑERAS DE METALIBÉRICA, S. A. - BURGOS**

**SAIOLAM, PAVIMENTOS GOMA - BARCELONA**

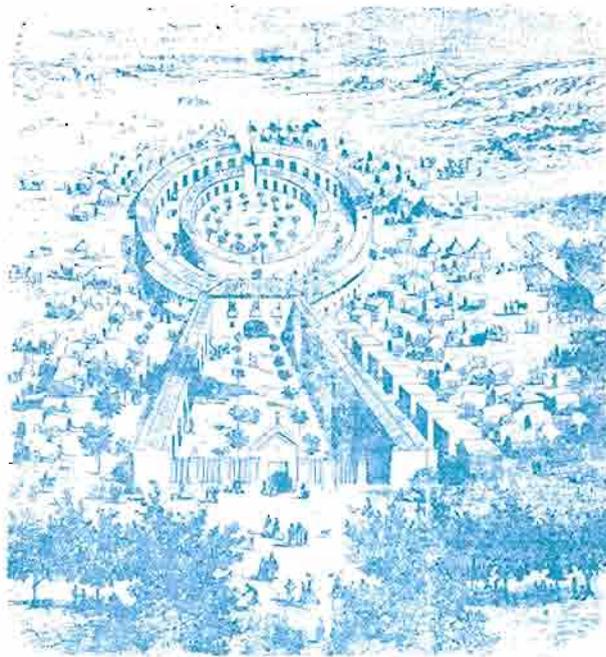
**PARQUETS HIDRAULICOS Y TARACEADOS**

**GRIFERIAS - MOQUETAS**

**MUEBLES DE COCINA "ARIES"**

**AZULEJOS VALDARDEL**

**AZULEJOS DE EURO CERÁMICA**



# Almenara

ANTIGÜEDADES - DECORACIÓN  
COMPRA - VENTA

RODRÍGUEZ ACOSTA, 17 ALBACETE

PROXIMA APERTURA:  
ANTIGÜEDADES

# ALFAZ

CENTRO COMERCIAL "LA ESTRADA" - Carretera de Benidorm a Altea

## Industria de la Confección

**JUAN LORENZO NAVARRO**

FABRICACION EXCLUSIVA DE PANTALONES

CAPITÁN CORTÉS, 59 - TELÉFONOS

OFICINAS 22 19 38

DIRECCION 22 19 12

**ALBACETE**



EN PALMA DE MALLORCA ha sido presentado el libro «Valldemosa y Enrique Ochoa», del que es autor don Mariano Sola.

Presidió el acto don Guillermo Colom, poeta, director de la Academia de Bellas Artes de Baleares. Con él, don Enrique Ochoa, el eximio pintor a quien está dedicada la obra; la pintora y poetisa señorita Adrover y nuestro colaborador señor Sola.

El autor de «Soles de besona», en que evidencia recio mancheguismo, ha escrito ahora un magnífico estudio, tanto literario como pictórico. Está obteniendo el éxito que merece.

## “MANIFIESTO ESPAÑOL”, NUEVA ANTOLOGIA DE BENEYTO.

La editorial barcelonesa Marte acaba de lanzar un nuevo libro del escritor albaceteño Antonio Beneyto. Titúlase «Manifiesto español o una Antología de narradores».

Tras el éxito de la anterior, «Narraciones de lo real y fantástico», la actual recopilación evidencia la calidad de Beneyto como antólogo. Ardua labor bucear en la narrativa española de los últimos treinta años para lograr un florilegio que ha de satisfacer al más exigente. Pasado el tiempo, esta antología tendrá el mismo valor que en el verso las de Federico de Onís y Gerardo Diego. Difícil hallar éstas ahora.

La de Beneyto, con 640 páginas y lujosamente encuadernada, agrupa desde Cela, Cunqueiro, Gironeña, Zunzunegui... hasta los más actuales. Cerca de 200 autores, con breves narraciones, desde dispares puntos de vista interesantísimas.

La crítica ha recibido favorablemente este *best seller*, que ya está traducándose al alemán.



Esta es su botella de  
auténtico cava  
para que usted distinga  
el cava hecho con paciencia

Distribuidor exclusivo:

**JUAN J. RÓDENAS MORENO**

Lepanto, 12 - Teléfono 22 20 94

ALBACETE



**VIVES**  
muebles metálicos

# Metalmöbel

**ASENSIO PIQUERAS**

**Muebles Oficinas**  
**Despachos dirección**  
**Estanterías Metálicas**

DISTRIBUCION: **sol-Thermic** sa

Martínez Villena, 11

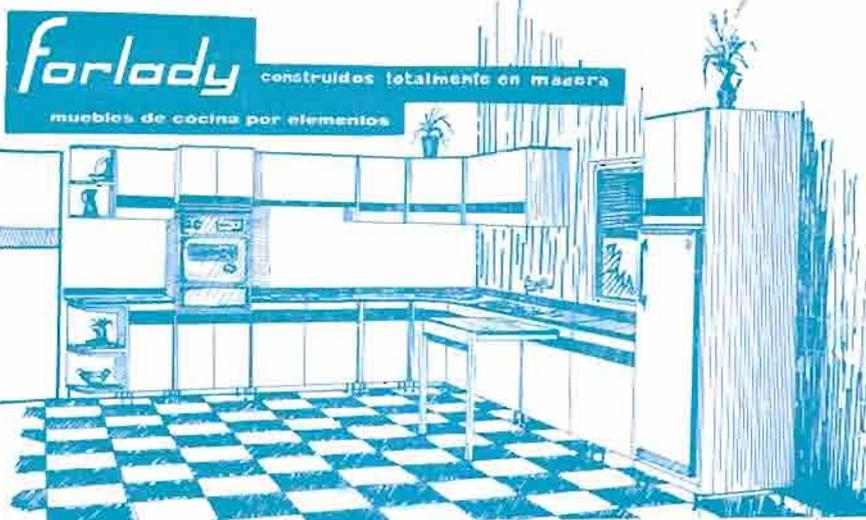
Tfnos. 21 41 05 y 21 21 51

ALBACETE

# Metalmöbel

**ASENSIO PIQUERAS**

**cocina**



Tinte, 26

Tfno. 21 34 35

ALBACETE

ELECTRODOMESTICOS

# La Pappuella



Artículos de Regalo y Decoración.

**ASPES - WERNER - WESTINGHOUSE**

*Linde* - RIXE (La bicicleta Alemana)

CENTRAL

San Antonio, 4 - Tfno. 21 30 46

**ALBACETE**

SUCURSALES

Avda. Rodríguez Acosta, 21 - Tfno. 21 42 38

Dionisio Guardiola, 20 - Tfno. 21 18 59

SERVICIO TECNICO

Collado Piña, 37 - Tfno. 22 06 03

**ALBACETE**

SUCURSAL EN ALMANSA: Calvo Sotelo, 15 - Tfno. 891



# ALEAN

## AUTO - ESCUELA

Enseñanza programada por los medios AUDIO-VISUALES más modernos.

Cursos especiales para señoras y señoritas.

## CURSOS DE PERFECCIONAMIENTO Y CLASES DE MECANICA.

Enseñanza especializada con vehiculos adaptados a MINUSVALIDOS.

## AUTOMOVILES DE ALQUILER CON Y SIN CONDUCTOR

El modelo que Vd. necesita lo tenemos a su disposición.

Por favor..., antes de alquilar un coche, VISITENOS



Alquile un coche... ALEAN

**GARAGE:** IRIS, 31 - Tfno. 21 28 11

**OFICINAS:** Pablo Medina, 2 - Tfnos. 21 22 71 y 21 36 25

# El Capitán Contreras, en Albacete

Ya el largo título resulta prometedor: «Vida, nacimiento, padres y crianza del Capitán Alonso de Contreras, natural de Madrid, caballero de una de sus encomiendas en Castilla, escrita por él mismo». Se trata, si, de la autobiografía del personaje que hace unos veinte años resucitara y popularizara la pluma de Torcuato Luca de Tena en una novela famosa que luego pasaría al cine con el mismo título: «La otra vida del Capitán Contreras».

Escrita en Roma en 1630 y continuada en Palermo tres años más tarde —se supone que murió el Capitán hacia 1644, después de 62 años de azarosa vida—, esta autobiografía incompleta puede competir ventajosamente con la más descabellada novela de aventuras. Riñas, amores, idas y venidas por los difíciles caminos de España y de media Europa, singladuras increíbles por todo el Mediterráneo, cárceles, audiencias con Felipe III, con Felipe IV, con Urbano VIII... Y, en aguas del Caribe, el desigual combate con el célebre Raleigh, a quien hace huir... Y Lope de Vega, quien, allá por 1625, lo hospeda en su propia casa de la calle de Francos durante ocho meses y le paga su compañía y sus relatos con una comedia —«El rey sin reino»— basada en una de sus aventuras más extrañas. Todo esto y mucho más, escrito en una prosa embrollada y ayuna de estilo, es el contenido de un libro cuya lectura nos deja sin saber si el Capitán Contreras fue un héroe, un pícaro o, simplemente, un pirata; acaso no fuera sino un soldado de su tiempo, con grandes dosis de heroísmo, picaresca y desaprensión.

Por dos veces estuvo, bien que de paso, nuestro personaje en Albacete, y ambas hacia 1610. En la primera ocasión, huyendo de la justicia, nos cuenta:

«Salí una noche al anochecer de Madrid, camino de Alicante, y esto era por enero. Quien ha caminado aquellos caminos en tal tiempo, me tendrá lástima. Amanecí en la Barca de Bayona y caminé por esa Mancha arriba; llegué a Albacete, de donde tomé el camino de Alicante, que llegué en cuatro días, y allí tomé lengua de dónde estaba el tercio de la Armada. ».

No estaba Contreras, en su huida, en disposición de quedarse a contemplar «esa Mancha», ni debió de estarlo cuando, pocos meses más tarde, volvió sobre sus pasos y se detuvo aquí para... Pero dejemos que nos lo diga él mismo.

«En un saquillo que hubo de unos moriscos en la Sierra de Laguar me tocó un macho bizarro o mulo de arriero, con que tomé el camino de Albacete y un pasaporte del Sargento Mayor del tercio, como no tenía plaza y aquel mulo lo había ganado y era mío, con sus señas. Entré en Albacete y vendí el mulo, que me dieron por él treinta y seis ducados y valía ciento».

Así, llanamente, sin pesar, reconoce Contreras la mala venta de su mulo. Una vez más, se cumple aquello de que a todo hay quien gane. Si el Capitán es avisado, si es enredador, si sabe sacar provecho de todas las situaciones, hay alguien aquí, en Albacete, que le da por su caballería un tercio de su valor, alguien que acaso no ha tenido más que observar la prisa del vendedor y beneficiarse de ella. Falta un siglo para que Albacete obtenga la concesión oficial de su Feria, y ya la famosa «cuerda» halla en esta verídica compraventa un curioso precedente que, por supuesto, en modo alguno podemos imaginar único.

Miguel SANDOVAL

# AUTOVILLAR, S.A. nuevo concesionario en Albacete



un motivo más  
para confiar en

**DKW**  
**y MERCEDES-BENZ**

En Albacete únicamente Autovillar es el Concesionario de MEVOSA que le ofrece todos los vehículos de motor Diesel Mercedes-Benz. Vehículos duros. De técnica a toda prueba. Incansables. Los más capaces en su mercado.

Ahora, tiene usted un motivo más para confiar en MEVOSA, su nuevo Concesionario. ¿Ya lo conoce?

Concesionario:

 **AUTOVILLAR, S.A. DKW**

Avenida Menéndez Pidal, 21  
Teléfs. 224200 - 224204  
ALBACETE

JOSE M.<sup>A</sup> TRIGUEROS

MELCHOR DE MACANAZ, 7

ALBACETE

CAFES

*caballo*

BLANCO

Teléfono 220593

MUEBLES *Miguel*

TEODORO CAMINO, 2

TINTE, 28

TELEFONO 21 24 82

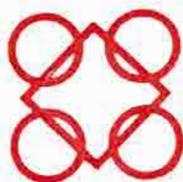
ALBACETE

# REPUESTOS LEOMAN

Concesionario Oficial

## PERKINS

para Albacete y provincia



ASISTENCIA TECNICA

TALLERES **SANZ**

Le ofrecen un amplio  
"stock" de motores y  
repuestos originales

**CALLE DE LA RODA, 25**

(C. Circunvalación)

**ALBACETE**



MARIA MARIN. 38  
TELEFONO 221352

**ALBACETE**

# PRESENTE EN LA LLANURA

PRIMER PREMIO EN EL CONCURSO  
CASA DE LA RODA EN MADRID, 1972.

He nacido en La Mancha escuetamente  
y unido tengo a ella mi destino,  
aquí tengo raíz, tengo mi «sino»,  
no añoro mi lugar, —estoy presente—.

Bendito de la ortiga y de la tuera,  
del alto girasol y del romero,  
manchego amante soy, manchego quiero,  
... queriendo soy manchego hasta que muera.

Que estuvo Dios aquí, dejó su aliento,  
su huella se perdió por la llanura  
buscando dimensiones a la anchura  
en este meridiano polvoriento.

Estuvo Dios aquí, yo lo presiento  
con lento caminar de peregrino,  
el aspa milenaria del molino  
se quiso emborrachar de firmamento.

Estuvo Dios aquí, un sol de azúcar,  
sin nubes endulzaba la mañana.  
Él puso una frontera en el Guadiana  
y puso otra frontera allá en el Júcar.

El ancho campo se quedó encerrado  
en la vega frondosa de dos ríos.  
Lagunas de Ruidera... praderíos.  
Castillo de Alarcón... —excomulgado—.

El alto de Chinchilla de vigía  
guardando los caminos de La Roda.  
Criptana, Tarancón, La Mancha toda  
abierta al contrasol de cada día.

... El manto vegetal de los pinares,  
el mosto que envejece en la bodega,  
la flor del azafrán, la sed, la siega,  
la huerta —quemada el sol— los olivares...

La esquila suplicante de la noria,  
las manos que moldean la tinaja,  
la fragua donde forjan la navaja,  
—el paso invulnerable de La Historia—.

Allí donde se pone la mirada  
un pardo cementerio de simientes  
ensancha los sudores de las gentes  
en busca de la espiga ambicionada.

Molinos de Consuegra, agonizantes...  
muñones de un pasado esplendoroso.  
La sombra legendaria de El Toboso,  
la gloria con la pluma de Cervantes.

Aún rezuma por todos los caminos  
un aire quijotesco de aventura.  
Rocinante está en pie, sin armadura,  
Alonso en la oquedad de Montesinos.

Sancho Panza con hambre de cecina  
«apura» las viandas de la aldea,  
Quijano sólo piensa en dulcinea,  
Mari Tornes enciende la cocina.

La estética figura del molino,  
el trato tan jovial del molinero...  
la pena diminuta del barbero  
llorando por su «Yelmo de Mambrino».

Aquí es donde nací, ¡Que Dios lo diga!  
y nadie me separe de esta tierra  
que está dentro de mí, mi pecho encierra  
semilla de la tuera y de la ortiga.

Me he vertido a La Mancha humildemente  
igual que a la cardencha y al espino.  
Aquí tengo raíz, tengo mi «sino»,  
no añoro mi lugar, —estoy presente—.

Antonio MORALES GARCIA

# *Cubiertas y Tejados, S.A.*

COMPañIA GENERAL DE CONSTRUCCIONES

TELÉFONOS

22 12 50  
22 12 54  
21 38 47  
22 02 68  
22 08 12  
22 25 16  
22 19 04

PEDRO COCA. 13

ALBACETE

LA MAYOR GARANTIA  
DE ASCENSORES C I A S A  
SON SUS CLIENTES;  
PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO.

SR. PROMOTOR. SR. CONSTRUCTOR  
GARANTÍA Y PRESTIGIO  
PARA SU EDIFICIO  
ASCENSORES C I A S A.



**COMERCIAL INSTALADORA DE ASCENSORES, S. A.**

Central: Imagen, 10 - Teléfonos 218006 y 220951

S E V I L L A

Delegaciones y servicios técnicos de montajes y conservación en  
toda España

ASCENSORES  
MONTACARGAS  
MONTACAMILLAS  
MONTAPLATOS  
MONTAPAPELES

ABONOS DE CONSERVACION NORMALES DE MEDIO RIESGO Y  
TODO RIESGO CON POLIZA DE SEGURO INCORPORADA

---

**Delegación en Albacete:**

**Miguel Arnedo Fernández**

**Francisco Pizarro, 11**

**Teléfonos 22 05 05  
22 30 79**

# EL TORO DE POLVORA DE BARRAX

"Toro torillo toro, corre que te pilla polvorilla de fuego, que se arde en bengalillas colgadas en chamusquina detrás de las esquinas..."

BENJAMIN PALENCIA, 1973

Los «sanfermínes» nocturnos, de fuegos artificiales, de Barrax van tomando fama de año en año y, al mismo compás, este espectáculo insólito se va enriqueciendo: más toros, más calidad, más espectadores...

Esta demostración de folklorismo local es única en La Mancha y se carece de noticias que atestigüen se celebren en otros pueblos con la espectacularidad que aquí.

Se sabe que en Méjico, los toros de fuego se programan en multitud de fiestas populares. Ahora bien; existe la duda de si es pura coincidencia racial, que brotó simultáneamente aquí y allá, o si algún indiano trasladó la costumbre a Barrax y arraigó tan profundamente que es imposible suprimirla de su programa de festejos. Puede hacerse en éste cualquier variación en otras atracciones, pero en lo concerniente al «toro de carretillas» de pólvora sólo puede practicarse una innovación y es la que se viene efectuando: darle mayor espacio, más toros y más noches.

Es el festejo de más expectación, el que más interés y diversión produce y el que atrae mayor número de espectadores de la comarca.

Ven en él muchos visitantes posible ocasión de peligro y, por ello, toman precauciones presenciándolo a distancia o desde algún balcón, esquina o puerta abierta próxima. Pudiera haberlo; pero no hay noticias que rellejen ningún percance grave. Se producen chamusquinas de pantalones e incluso alguna quemadura superficial, hasta hoy afortunadamente leve, en algún aficionado, que no por ello deja de acudir. Los naturales del pueblo son más los que corren y corren alrededor del «toro» que huyendo de él. Gustan en su mayoría de mezclarse entre el sortilegio pirotécnico y dando saltos ante las carretillas que hacen sus explosiones serpenteando a su alrededor.

Es, realmente, una fiesta original y muy divertida, por lo que nos atrevemos a sugerir que podría promocionársela como de interés turístico nacional. No se verían defraudados los que acudieran a presenciarla. Varias excursiones a las Lagunas de Ruidera en tales días lo han programado.

Por el contrario, no es fácil realizarla en pueblos donde no están acostumbrados. Se han hecho intentos en localidades inmediatas y han fracasado. Se armaba gran *zipizape*, un revuelo de miedo y poquí-



simos espectadores acudían a la cita ni salían de sus casas en tanto se oía el estruendoso petardeo.

Por tanto, el singular espectáculo hay que vivirlo en su ambiente, en su propia salsa; hay que presenciarlo en Barrax, confundidos el «toro» y el público, como en los entierros famosos; gozando y divirtiéndose el que lo corre, los que le siguen y los que lo admiran más o menos distantes físicamente.

Como se sabe, componen el artillito una especie de cajón sin fondo, que simula el cuerpo de un toro, con una cabeza más o menos simulada de un cornúpeto. Alrededor, una mecha con multitud de *carretillas*, cohetes y bengalas que, al prenderla, empiezan a desprenderse en todas direcciones. Lo conduce un hombre, metido en él, con la ropa muy ajustada y algo humedecida. Los grupos de gente lo esperan y lo circundan, durando cada «corrida» de diez a quince minutos.

Antiguamente se celebraba uno en la noche de la Asunción de la Virgen y otro en la del día de San Roque. Ahora se corren, por lo menos, dos cada noche a lo largo de una semana.

Constituye una estampa típica de creciente interés, muy espectacular por su aparente riesgo; produciendo sustos, caídas, risas, emoción, regocijo, alegría...

F. GONZALEZ BERMUDEZ

# HUMOR



ELECCION DE «MIS»

La pasarela



CENA DE HERMANDAD

—Maestro, esta noche cenamos con el famoso crítico taurino...

—Encarga, para nosotros filetes, y al crítico ¡que le den morcilla!



LOS PRECIOS

—Con estos precios, la que se queda «congelada» es una servidora...



SAFARI



AUTO-RETRATO



CAZA DE LA PERDIZ

—¡Ya están ahí los cazadores catalanes!

# ANACLO

Muebles de oficina

Despachos

Tresillos

Librerías

Archivadores

Lámparas

Muebles metálicos



Estanterías metálicas - Venta e instalación

Pisos ranurados

Super plantas metálicas

Mamparas para divisiones de oficina

**DISTRIBUIDORES**



MUEBLES METALICOS

**ZUBIGARAY**

**INGENIEROS, S. A.**

Octavio Cuartero, 37 - Tfno. 221158 / 1152. ALBACETE



# Programa Oficial de Feria 1973

## VIERNES, 7

A las 5 tarde.—AUTOMOVILISMO. V Rallye «Ruta de Don Quijote», Gran Premio Internacional.

Organiza: Automóvil Club Mancha.

A las 6,30 tarde.—SALVE en Honor de la Santísima Virgen de los Llanos, en la Plaza de Gabriel Lodares.

A las 6,45 tarde.—CABALGATA DE APERTURA.

Itinerario: Plaza de Gabriel Lodares, Tesifonte Gallego, Marqués de Molins, Plaza del Caudillo, Martínez Villena, Damián Flores y Feria.

A las 8 tarde.—Inauguración de la VIII Feria Nacional de Cuchillería.

## SABADO, 8

A las 11 de la mañana.—Solemne Misa de Pontifical, en honor de la Santísima Virgen de los Llanos, en la Santa Iglesia Catedral.

A las 12,30 de la mañana.—BATALLA DE FLORES.

Itinerario: Plaza del Caudillo, Marqués de Molins, Tesifonte Gallego y Plaza de Gabriel Lodares.

A las 4,30 tarde.—TENIS. IX Torneo Feria.

Pistas Campo Municipal de Deportes.

A las 5 tarde.—TOROS:

Desencajonada de las corridas de Feria.

A las 5 tarde.—FUTBOL: Encuentro amistoso entre los equipos «Botas Iñiguez club de Fútbol» y «Atlético de Madrid». Campo Municipal de Deportes.

A las 6 tarde.—AUTOMOVILISMO: V Gymkhana de la Navaja, de coches antiguos.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinitillos. Orquestas: «Los Brass» y «Salsamandinga».

A las 11 noche.—Caseta de los Jardinitillos: Gran Gala, organizada por ASPRONA.

## DOMINGO, 9

A las 6 de la mañana.—PESCA. Concurso Interprovincial. Pantano de Alarcón.

A las 9 de la mañana.—CICLISMO: Campeonato Regional de Veteranos, Fondo en Carretera. III Premio Albacete.

Hora aproximada de llegada, 11,15.

A las 10 de la mañana.—TENIS. IX Torneo Feria. Pistas Campo Municipal de Deportes.

A las 5 tarde.—TOROS: Cartel, TOMAS SANCHEZ (rejoneador), JOSE GOMEZ CABAÑERO, JOSE RUIZ «CALTRAVERO» y JULIO VEGA «MARISMEÑO». Reses de Molero Hermanos.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinitillos: Orquestas «Los Brass» y «Salsamandinga».

Atracción: MARUJA GARRIDO y su cuadro flamenco.

A las 11 noche.—Caseta de los Jardinitillos: Mismo programa.

## LUNES, 10

A las 10 de la mañana.—TENIS. IX Torneo Feria.

A las 12,30 de la mañana.—FUTBOL: Encuentro amistoso entre los equipos «Club Deportivo Salesianos» y «Albacete Balompié». Campo Municipal de Deportes.

A las 4,30 tarde.—TENIS. IX Torneo Feria, cuartas final, damas (individuales). Semifinales, caballeros.

A las 5 tarde.—TOROS: Cartel, RUIZ MIGUEL, ANTONIO ROJAS y ANTONIO JOSE GALAN. Reses de Ramón Sánchez.

A las 5,30 tarde.—MARIONETAS de Talio. Jardinitillos de la Feria.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinitillos: Orquestas, «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracciones: «Los Choquecos» y «Jairo».

A las 11 noche.—Castillo de fuegos artificiales: Piro-técnica Manchega, de Madridejos (Toledo).

A las 11,30 noche.—Caseta de los Jardinitillos: Mismo programa.

## MARTES, 11

A las 10 de la mañana.—TENIS. IX Torneo Feria: Finales damas (individuales y dobles). Pistas Campo Municipal de Deportes.

A las 4,30 tarde.—TENIS. IX Torneo Feria: Finales caballeros (individuales y dobles).

A las 5 tarde.—TOROS: Cartel, DIEGO PUERTA, SANTIAGO LOPEZ y DAMASO GONZALEZ. Reses de Antonio Méndez.

A las 5,30 tarde.—MARIONETAS de Talio: Jardinitillos de la Feria.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinitillos. Orquestas, «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Andrés Do Barro.

A las 8 tarde.—Grandioso desfile de las comparsas de «Moros y Cristianos», de Cañete (Albacete). Itinerario: Plaza de Gabriel Lodares, Tesifonte Gallego, Marqués de Molins, Plaza del Caudillo, Martínez Villena, Damián Flores y Feria.

A las 11 noche.—Caseta de los Jardinitillos: Mismo programa.

## MIERCOLES, 12

A las 5 tarde.—TOROS. Cartel: LUIS MIGUEL «DOMINGUIN», CURRO ROMERO y ANTONIO ROJAS. Reses de Marcos Núñez.

A las 5,30 tarde.—MARIONETAS de Talio. Jardinitillos de la Feria.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinitillos. Orquestas: «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Cecilia.

A las 8 tarde.—FUTBOL: Encuentro para disputar el tercero y cuarto puesto del I Trofeo «Ciudad de Albacete». Campo Municipal de Deportes.

A las 11 noche.—Ceremonia inaugural de los «V Juegos Deportivos de la Mancha». A continuación, gran final del I Trofeo «Ciudad de Albacete», de fútbol. Campo Municipal de Deportes.

A las 11,15 noche.—Caseta de los Jardinitillos: Mismo programa.

## JUEVES, 13

«V Juegos Deportivos de la Mancha». Campo Municipal de Deportes. Provincias participantes: Ciudad Real, Cuenca, Toledo y Albacete.

BALONMANO (femenino y masculino): a las 9 horas.

PELOTA A MANO Y A PALETA (en el frontón Inter-Andrés, de Fuentealbilla): 9 horas.

TENIS (femenino y masculino): 9 horas.

ATLETISMO (femenino y masculino): 9,30 horas.

BALONCESTO (femenino y masculino): 10 horas.

VOLEIBOL (femenino y masculino): 10 horas.

CICLISMO (etapa contra reloj, en el circuito del Parque de los Mártires): 10,30 horas.

BOXEO (en la Plaza del Caudillo): 10,30 horas.

NATACION (femenino y masculino): 12 horas.

#### AEROMODELISMO, 12 horas.

A las 5 tarde.—TOROS. Cartel: MIGUEL MARQUEZ, SANTIAGO LOPEZ y JOSE MARIA MANZANARES. Reses de Salvador Domecq.

A las 5,30 tarde.—MARIONETAS de Talio. Jardinillos de la Feria.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinillos. Orquestas: «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Junior.

A las 11 noche.—Castillo de fuegos artificiales. Piro-técnica Zaragoza.

A las 11,15 noche.—Caseta de los Jardinillos. Mismo programa.

#### VIERNES, 14

«V Juegos Deportivos de la Mancha». Campo Municipal de Deportes. Provincias participantes: Ciudad Real, Cuenca, Toledo y Albacete.

TENIS (femenino y masculino): 9 horas.

BALONMANO (femenino y masculino): 9 horas.

PELOTA A MANO Y A PALETA (en el frontón Inter-Andrés, de Fuentealbilla): 9 horas.

ATLETISMO (femenino y masculino): 9,30 horas.

BALONCESTO (femenino y masculino): 10 horas.

CICLISMO (prueba en carretera), de salida y llegada, en la Avenida Rodríguez Acosta: 10 horas.

VOLEIBOL (femenino y masculino): 10 horas.

AEROMODELISMO: 12 horas.

NATACION (femenino y masculino): 12 horas.

HALTEROFILIA (encuentro amistoso: Ciudad Real-Albacete). Jardinillos de la Feria: 7,30 horas.

A las 5 tarde.—TOROS. Cartel: JOSE FUENTES, FRANCISCO RIVERA «PAQUIRRI» y DAMASO GONZALEZ. Reses de Joaquín Buendía (Santa Coloma).

A las 5,30 tarde.—MARIONETAS de Talio. Jardinillos de la Feria.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinillos. Orquestas: «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Mari Trini.

A las 11,30 noche.—Caseta de los Jardinillos. I Gala Internacional de la Confección, de Albacete. Patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento y organizada por la Agrupación Sindical de confeccionistas.

#### SABADO, 15

«V Juegos Deportivos de la Mancha». Campo Municipal de Deportes. Provincias participantes: Ciudad Real, Cuenca, Toledo y Albacete.

BALONMANO (femenino y masculino): 9 horas.

PELOTA A MANO Y A PALETA (en el frontón Inter-Andrés, de Fuentealbilla): 9 horas.

AEROMODELISMO, 10 horas.

BALONCESTO (femenino y masculino), 10 horas.

VOLEIBOL (femenino y masculino): 10 horas.

BOXEO (en la Plaza del Caudillo): 10,30 horas.

A las 10,30 de la mañana.—TIRO AL PLATO. Gran Premio y Campeonato de Albacete. Cancha de «La Zorrilla».

A las 2 tarde.—Solemne ceremonia de clausura de los «V Juegos Deportivos de la Mancha», con entrega de Trofeos y Medallas. Campo Municipal de Deportes.

A las 5 tarde.—Espectáculo cómico-aurino «El Bombero Torero».

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinillos. Orquestas: «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Arena Caliente.

A las 11 noche.—Castillo de fuegos artificiales. Piro-técnica Matic, de Santomera (Murcia).

A las 11,15 noche.—Caseta de los Jardinillos. Mismo programa.

#### DOMINGO, 16

A las 10,30 mañana.—TIRO AL PLATO. Gran Premio Campeonato de Albacete. Cancha de «La Zorrilla».

A las 11 de la mañana.—Gran festival aéreo. Organizado por el Ministerio del Aire. Base Aérea de «Los Llanos».

A las 5 tarde.—TOROS. Corrida de rejoneo. Cartel: ANGEL y RAFAEL PERALTA, ALVARO DOMEQO y JOSE SAMUEL LUPI. Reses de Manuel Arranz.

A las 11 noche.—Concierto Banda. Círculo Interior Palacio Ferial.

#### LUNES, 17

A las 11,30 de la mañana.—Parque Infantil de Tráfico: Pruebas de habilidad y competición con bicicletas y karts a motor.

Gran Premio de Feria 1973. Donación por el excelentísimo señor gobernador civil de la provincia, de dos magníficos karts a motor a este Parque.

A las 12 de la mañana.—Desfile de majorettes. Calles: Tesifonte Gallego, Mayor, Marqués de Molins y Paseo de José Antonio.

A las 5 tarde.—NOVILLADA con picadores. Cartel: JULIO GONZALEZ, JUANITO MARTINEZ, ANTONIO POVEDA y SEBASTIAN CORTES. Reses de Gómez Miranda.

A las 7,30 tarde.—Caseta de los Jardinillos. Orquesta: «Los Brass» y «Salsamandinga». Atracción: Mocedades.

A las 11 noche.—Castillo de fuegos artificiales. Piro-técnica «San Lorenzo», de Huesca.

A las 11,15 noche.—Caseta de los Jardinillos. Mismo programa.

#### NOTAS AL PROGRAMA

1 y 2 de septiembre.—Automovilismo. III Rallye Feria de Albacete. Salida de Albacete: Sábado 1 de septiembre, a las 21,01 horas, de la Avenida Rodríguez Acosta. Llegada a Albacete: Domingo, día 2, a las 11,29 horas, en la misma Avenida.

Organiza: Escudería «Don Quijote», de Albacete.

2 de septiembre.—Acto de proclamación de la Reina de las Fiestas de Albacete y Nacional de Cuchillería y su Corte de Honor. Pregón de las fiestas. Teatro Circo. 11 noche.

6 de septiembre.—8 tarde.—Primer partido de semifinales del I Trofeo «Ciudad de Albacete», de fútbol. (En este encuentro, será inaugurado oficialmente el alumbrado del Campo Municipal de Deportes).

A las 11 noche.—Segundo partido de semifinales del I Trofeo «Ciudad de Albacete», de fútbol. Campo Municipal de Deportes.

Todos los días de Feria, a las

8 de la mañana.—Dianas por banda de cornetas y tambores.

9 de la mañana.—Desfile de bandas de música.

8 de la tarde.—Conciertos en el Circuito Interior del Edificio de la Feria.

Grandes tiradas al pichón en el campo de tiro de «La Putgosa», organizadas por la Sociedad de Tiro al Pichón de Albacete.

Gran exposición de maquinaria agrícola. Concursos populares. Feria de ganados en la típica «Cuerda». Oficina de Información en el edificio de la Feria.

El martes, día 18, a las 10 de la mañana, Misa rezada en el edificio de la Feria, y, a continuación traslado procesional de la imagen de la Santísima Virgen de Los Llanos a la Casa Consistorial.

Albacete, agosto de 1973

LA COMISIÓN DE FESTEJOS

# Martínez y Rodenas, S. L.

PRODUCTOS DE LA PESCA

FABRICANTES  
DISTRIBUIDORES  
FRIGORIFICOS  
ARMADORES  
IMPORTACION  
EXPORTACION

CASA FUNDADA EN 1915

FABRICAS EN:

TARIFA (Cádiz)  
CUDILLERO (Asturias)  
TELDE (Las Palmas)

ALMACENES EN:

ALBACETE San Antonio, 45 - Tfno. 21 21 14  
ALICANTE Churruca, 32 » 22 12 02 /3  
MURCIA Paseo Corvera, 15 » 21 55 48

  
*Albacete del Cuzcuz*

MODAS

MAYOR. 18  
TELEFONO 212079

ALBACETE

SERVICIO DIARIO  
AGENCIA DE TRANSPORTES POR CARRETERA

# ROS ZAPATA

SERVICIOS COMBINADOS EN TODA ESPAÑA POR CARRETERA

(MERCANCIAS ASEGURADAS)

## ALBACETE

Comandante Molina, 16  
Tfnos. 21 23 05 - 21 44 50

## CENTRAL: MURCIA

Miguel Caballero s/n (Ciudad del Transporte)  
Teléfonos 21 22 13 - 21 57 41 - 21 41 44

## MADRID

Jaime El Conquistador, 15  
Teléfonos 228 16 53 y 239 55 39

## HELLIN

Avda. Conde Guadalhorce, 26  
Teléfono 30 12 61

## QUINTANAR DE LA ORDEN

## GIEZA

Reyes Católicos, 7  
Teléfono 76 05 23

## MOLINA DE SEGURA

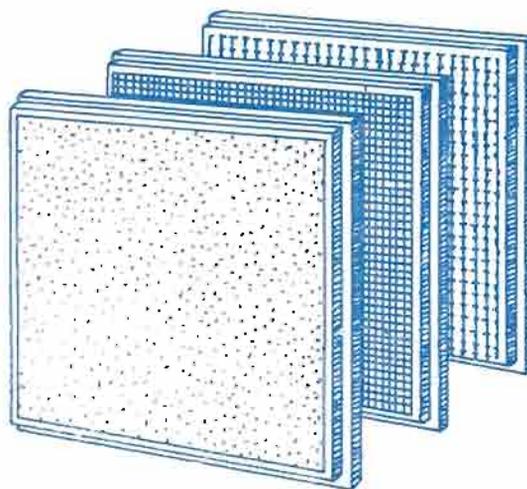
Avda. del Puente s/n  
Tfno. 61 03 56

## CARTAGENA - ALMERIA

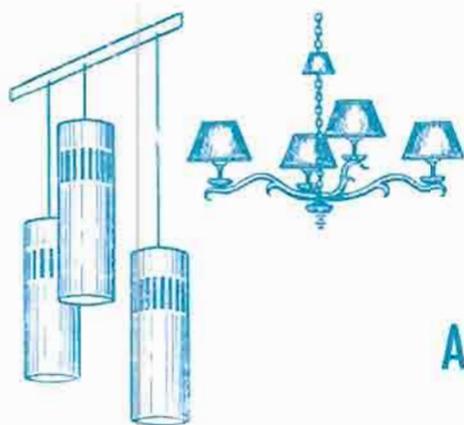
**RAPIDEZ · SEGURIDAD · ECONOMIA**

**polo**  
DECORACION  
ESCAYOLAS

AISLANTES DEL FRIO, CALOR  
Y RESONANCIAS



Dionisio Acebal, 2  
Teléfono 22 06 84  
ALBACETE



# Lámparas Castillo

**Pedro Castillo Matias**

**A la cabeza de la Técnica Lampistera**

con su gran extensión de Modelaje,  
Calidad y precios sin competencia

Visite su establecimiento en:

San Agustín, 53 - Teléfono 21 32 51

**ALBACETE**

## Bar "Los Corales"

PLAZA MAYOR

TELEFONO 21 28 20

MARISCOS

Y

SELECTAS TAPAS DE COCINA

ESPECIALIDAD EN  
CALAMARES A LA ROMANA  
CALLOS  
Y MANOS DE CORDERO

NUEVAS

**GALERIAS DEL MUEBLE**

**¡Visítenos!**



LA CASA MAS SURTIDA DE ALBACETE

**Muebles de la Rosa**

Le pone sus muebles en cualquier sitio de España con un

**SERVICIO ESPECIAL DE MUDANZAS**

Sucursal: Plaza Francisco Pizarro, 49 - Tfno. 22 16 61

HERNAN CORTES, 4 y 6

Tfnos. 22 37 66 - 22 01 63

**ALBACETE**

**MARCONI**

**SKREIBSON**

**BELSON**

***Autorradio-Televisión***

Pérez Galdós, 36

Teléfono 22 09 27

**ALBACETE**

**Una industria que garantiza sus fabricados**

**CALZADOS**  
**NAVARRO GARRIDO**

**Fábrica de Vulcanizados**

CALLE IBAÑEZ IBERO, 1 - APARTADO 360 - TELEFONO 22 09 01  
ALMACEN: GABRIEL CISCAR, 16 - TELEFONO 21 24 90 - A L B A C E T E

CONFECCIONES

*El Carrrete*

LANAS ♦ GENEROS DE PUNTO ♦ CAMISERIA

---

---

MERCERIA - PAQUETERIA - PERFUMERIA

Plaza Mateo Villora, 1  
Teléfono 21 23 49

**A L B A C E T E**

Teléfonos 21 35 93 y 21 39 82  
Dirección Telegráfica: ECCO

*Tenemos la solución*



**RENAULT 5**

LE ESPERAMOS EN

**ENIMAR - RENAULT**

Concesionario



**Carretera de Madrid, 8**

**Tfno. 22 4112 y 22 4116**

**ALBACETE**

*Vda. de Julián Aláñez*

**Mangos en Madera**

**y**

**Plástico para Cuchillería**

**Almacén:**

Herreros, 9 - Teléfono 21 44 16

**Fábrica:**

Prolongación Avd. Rodríguez Acosta s/n

(Detrás del Campo Fútbol)

Teléfono 22 27 50 (2 líneas)

**ALBACETE**

AGUA MINERAL

# Lanjarón

Sierra-Nevada

NIK  
TONICA WILSON

CERVEZA HENNINGER  
LECHE LAUKY

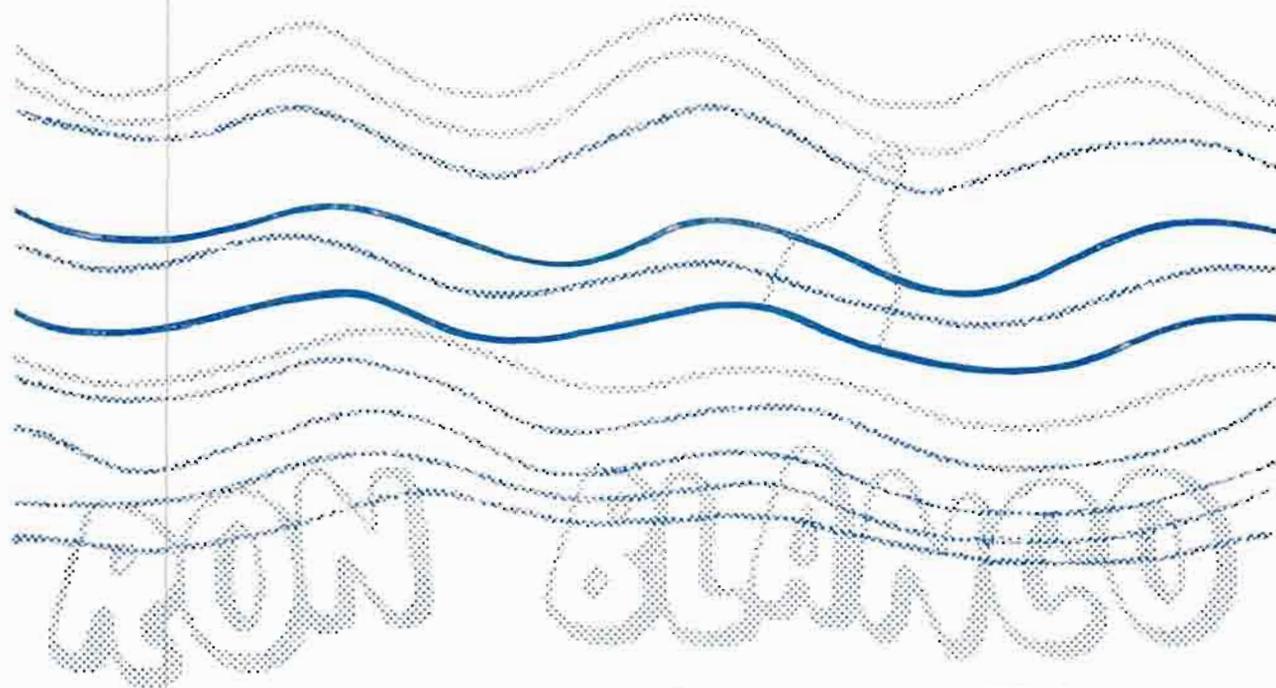
BATIDOS LAUKY  
VERMOUTH KALTY

## Fruco

Pedro Gil

Avda. Guardia Civil, 12  
Teléfono 21 23 77

ALBACETE



AGENTE EN ALBACETE:  
**JUAN JOSÉ RÓDENAS**

LEPANTO, 12  
TELEFONO. 22 20 94    APARTADO 87

**BARDINET**



DISCOTHEQUE

**CRUZ 10  
ALBACETE**

**XANDRO'S**

**AMBIENTE SELECTO**

**SONIDO ALTA FIDELIDAD**

ELEGANCIA  
CALIDAD  
SELECCION  
ESTILO

**EN MUEBLES**

**Scherezade**

**Paseo de la Feria, 59 - Tel. 223216 ALBACETE**

———— LISTAS DE BODA ————

TALLER DE CHAPISTERIA Y PINTURA

*Pedro Sánchez Mateos*

SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

**Capitán Cortés, 103**

(Carretera Circunvalación)

**Teléfono 22 05 85**

**ALBACETE**

**LA DOLOROSA, S. A.**

**SEGUROS DECESO Y ENFERMEDAD LIBRE**

DIRECCION DE ZONA

**Empresa:**

**POMPAS FUNEBRES PEREGRINO DELGADO**

OFICINAS Y DIRECCION:

Onésimo Redondo, 1 - Teléfono 22 26 38

COCHERAS:

Pedro Coca, 58 - Teléfono 22 17 93  
(Edificios propios)

FUNERARIA Y EXPOSICION:

Calle Salamanca, 7  
Teléfono 21 26 06

**ALBACETE**

*Confeccionistas Cantero*

AURELIO CANTERO GALERA

**Especialidad en: SEÑORA  
Y  
NIÑO**

Torres Quevedo, 35  
Teléfono 22 12 29

—  
—  
—  
—  
—  
—  
—  
—  
—  
—

**Confeccionistas CARRUSEL**

Vestidos NIÑA y POLLITA

Modelos Exclusivos - Confección Propia

Dionisio Guardiola, 35  
Teléfono 21 30 58

**ALBACETE**

**JOSE TOBARRA HERNANDEZ**

**SERVICIO DIESEL**

**Servicio Oficial C. A. V.**

La Roda, 40  
Teléfono 22 07 41  
**ALBACETE**



Almacén de Muebles en general  
Venta y Exposición

# Soriano y Sánchez

Espoz y Mina, 12 (antes Hnos. Villar)  
Teléfono 22 19 72

**ALBACETE**

Vinos SAVIN, S. A.  
JUMILLA

Bodegas CAMPO VIEJO  
RIOJA

Whisky LONG JOHN

Leche PULEVA

B A T I D O S

DISTRIBUIDOR:

*Almacenes*

**“ EL ROSARIO ”**

LICINIO PEREZ INIESTA

Rosario, 87  
Teléfonos 22 27 75  
22 20 84

**ALBACETE**

# LA CATALANA

Cía. de Seguros  
EN VANGUARDIA DEL SEGURO ESPAÑOL

Con más de un siglo de experiencia, saluda cordialmente  
a todos sus distinguidos amigos y clientes.

SUCURSAL DE MURCIA:  
Gran Vía José Antonio, 17, - 2.º planta

DELEGACION DE ALBACETE:  
**Jacinto Fernández Valdés**  
Paseo Simón Abril, 18

ASISTENCIA TECNICA  
PUESTA A PUNTO  
REPARACION MOTORES  
SEAT-FIAT

**Talleres**

# GREGORIO

Javier Sánchez Torres, 63  
Teléfono 22 42 87

**ALBACETE**

La camisa preferida



MARCA REGISTRADA

MANUFACTURAS DE CAMISERIA

# HOYOS

Fábrica: San Antonio, 45 y 47 - Tfno. 21 38 60

Despacho y oficinas: Rosario, 2

Teléfono 21 20 82

ALBACETE

*Wistél*

ALTA CALIDAD

Homologación en Tergal



CAPITAL SUSCRITO .....50.000.000 PTAS.

CAPITAL DESEMBOLSADO .....45.000.000 PTAS.

RESERVAS INTEGRAS EN ESPAÑA

AGENCIA DE ALBACETE

SUBDIRECTOR LAUREANO ZAFRILLA

PABLO MEDINA, 18 - TELEFONOS 21 15 37 y 21 18 87

# LAUREANO ZAFRILLA

## Funeraria

Pablo Medina, 18 - Teléfonos 2115 37 y 2118 87

ALBACETE

# Ferretería CUELLIGA

ANGEL CUELLIGA GONZALEZ

ARTICULOS DE REGALO - ELECTRODOMESTICOS

MENAJE DE COCINA - CRISTALES A MEDIDA

Distribuidor de CAMPING GAS

Rosario, 70 y 73 - Teléfono 22 04 28

ALBACETE



# Andrés

**Taller Reparación de Automóviles  
Transformación de Motores**

Especialidad RENAULT - Reparaciones garantizadas

En Talleres Andrés encontrará los siguientes servicios:

- ◆ Lavado Automático
- ◆ Engrases
- ◆ Estancias

**Pérez Pastor, 102**

**Teléfono 22 27 58**

**ALBACETE**

Para cualquier consulta puede llamar al teléfono  
22 27 58, que estamos a su disposición.

# Ferretería Los Llanos

## JOSE LOPEZ POVEDA

Torres Quevedo, 45

Teléfono 22 31 95

ALBACETE

# *Instalaciones eléctricas* FRESNEDA

SERVICIOS OFICIALES

## BRAUM - Casals - Roca

Teodoro Camino, 7

Teléfono 21 39 19

ALBACETE

# *Muebles* PALACIOS

## Viuda de Eliseo Núñez Palacios

San Agustín, 4 y 5

ALBACETE

Teléfono 21 14 29

# Electro-Hogar Morcillo

DISTRIBUIDOR OFICIAL DE IBERIA RADIO, S. A.

TELEVISION  
RADIO  
TOCADISCOS  
FRIGORIFICOS  
LAVADORAS

APARATOS ELECTRICOS  
EN GENERAL

ALBACETE  
FERIA. 2  
TFNO. 211844

## FERRETERIA

# Marvasa

MENAJE DE COCINA  
MATERIAL ELECTRICO

C. FERIA, 32-TFNO. 224179  
ALBACETE

Maquinaria Agricola  
Sembradoras

# Cleyna

## HORACIO CLEMENTE

CAPITAN CORTES, 70  
TELEFONO 221123  
ALBACETE

## LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL



COMPañÍA ESPAÑOLA DE SEGUROS

SUBDIRECTORES:

FERNANDO GARCIA GARCIA Y JUAN PEDRO FERNANDEZ SERRANO

MARTINEZ VILLENA, 12 - TELEFONO 212098  
(Edificio propiedad de la Compañía)

ALBACETE

**P.A.A., S.A.**

**Matadero de Aves**



**PRODUCTOS ALIMENTICIOS ALBACETE, S.A.**

Registrado por la D. G. S. con el número 349

Granada, 41

Tfnos. 22 05 65 - 22 14 28

**ALBACETE**

**Cervezas**

**SAN MIGUEL**

HIJOS DE ENRIQUE FRIAS PINEDO, S. R. C.

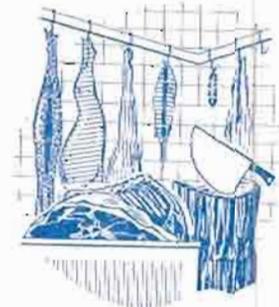
Avda. Ramón y Cajal, 18 - Teléfonos 211740 y 212484

**ALBACETE**

**EUGENIO y VIRGINIO ALFARO**

**Especialidad en morcillas manchegas**

Puesto n.º 24 (Plaza Mayor)



**Particular:  
Rios Rosas, 57 - Tfno. 22 15 47**

**ALBACETE**

**TINTORERIA**

**La Moderna**

**Casa Central y Talleres:**  
Méndez Núñez, 7 - Tfno. 21 42 06

**Sucursales:**  
Albarderos, 21  
María Marín, 46 A - Tfno. 22 15 44

**Albacete**

**LIMPIEZA ELECTRO-QUÍMICA - SUPER-SECO**

Foto

Estudio  
González

Juan  
González  
Hernández

Tesifonte Gallego, 6, pral.  
Teléfono 21 20 24

ALBACETE

**ESTEBAN COPETE SERRANO**

**Construcciones Metálicas y Cerrajería**

Diego de Alarcón, 2  
Teléfono 221411

ALBACETE

CONFECCIONES  
**M I B E R**

entre nuestro extenso surtido Vd.  
encontrará **SUS CORTINAS**.  
Se las instala agradeciéndole su  
deferencia sin más costo para Vd.

Gran surtido en prendas últimos  
modelos señora y caballero, para la  
próxima temporada otoño - invierno  
MODELOS EXCLUSIVOS

Abelardo Sánchez, 34 - Teléfono 21 2413

ALBACETE

pedro castañeda sánchez

**fábrica de  
navajas  
automáticas**

arquitecto fernández, 44 - teléfono 21 27 41

albacete

CERVEZAS

# **STARK TURIA**

Gabriel Císcar, s/n. (final) - Tfnos. 221830 y 212840

**albacete**



Reparación de Camiones  
y Automóviles en general

## **Talleres JAEN**

**Especialidad en: PEGASO SAVA y LEYLAND**

Carretera de Jaén, 64 - Teléfono 22 00 90

**ALBACETE**

## **Electro Albacete**

JUAN RODRIGUEZ AYUSO

Materiales para la Industria Eléctrica  
Instalaciones Eléctricas

Industria, 1

Teléfono 21 22 32

**ALBACETE**

SOLDADURA AUTOGENA  
PINTURA DE AUTOMOVILES  
CON PERSONAL ESPECIALIZADO

**Chapistería en general**

## **Jesús Bleda Alfaro**

CIRUGIA ESTETICA DEL AUTOMOVIL  
EQUILIBRADO DE RUEDAS ESTATICO Y DINAMICO

Carretera de Jaén, 13  
Juan Sebastián Elcano, 50

**ALBACETE**

Teléfono 22 09 63

anchoas en aceite **EL VELERO**

SI EL VELERO ESTA FUERA LA CALIDAD ESTA DENTRO

**OTRO EXITO DE**

**Conservas ORTIZ**

Representante en Albacete:

**Hijos de Pedro Guirado Ruiz**

Ríos Rosas, 36 - Teléfono 22 03 73

Ondárroa - Vizcaya

**SOLO CONSERVAN CALIDAD**

**LA MEJOR MALTA DE ESPAÑA**

**LA BRAÑA**

REPRESENTANTE:

**HIJOS DE PEDRO GUIRADO RUIZ**

Ríos Rosas, 36 - Teléfono 22 03 73

**ALBACETE**

**Agencia de Transportes**

**ESCRIBANO**

**ALBACETE:** Comandante Molina, 16 - Tfno. 21 23 13

**VALENCIA:** Buen Orden, 21 - Tfno. 25 88 56

**BARCELONA:** AGENCIA MATEU - MATEU



**R A P I D E Z**  
**S E G U R I D A D**  
**E C O N O M I A**

REPARACION DE MOTORES DIESEL

**Talleres ANTONIO NAVARRO**

**Especialidad WOLKSWAGEN y OPEL**

Calle de La Roda, 17 (chaflán) - Teléfono 22 13 95  
(Carretera de Circunvalación)

**ALBACETE**

**CRUZ DE  
MALTA**

Cubertería y Orfebrería Plateada,  
Plata y  
Acero inoxidable

**Fabricados por: MALTA, S. A.**  
GUERNICA (VIZCAYA)

Representante para Albacete y provincia:

**JOSE PALACIOS BERMUDEZ**

María Marín, 12 - Teléfono 22 34 31

ALMACENES

**ALMENDROS**

CONFECCIONES - TEJIDOS - MANTAS  
Y GENEROS DE PUNTO

Plaza División Azul, 1 y Rosario, 10  
Teléfono 2118 30

ALBACETE



FRUTOS SECOS

CARAMELOS REINETA

CHICLES FLEER

GALLETAS GULLON



**zeltia agraria, s. a.**

PORRIÑO

(Pontevedra)

**Insecticidas - Fungicidas - Herbicidas**

ZONA "E" Ricardo Castro, 6 - Teléfonos 21 19 69 y 21 26 04

ALBACETE

## CIERRES DE CREMALLERA

"PRENTICE-AREITIO" Metálicas  
y "DIANA" Nylón

Fabricadas por:

**AREITIO, S. A.**

DE VITORIA

Representante para Albacete y provincia:

**JOSE PALACIOS BERMUDEZ**

María Marín, 12 - Teléfono 22 34,31



*Muebles Yecla, s. l.*

MUEBLES CONVERTIBLES

PRECIOS DE FABRICA

TINTE. 3 Y 4 - TELEFONO 213040

**albacete**

## Brooke Bond España, S. A.

**Tè, Infusiones, Frutos secos y especias**

BARCELONA: Maestro Pérez Cabrero, 3

ALBACETE: Ricardo Castro, 4

## HIJOS DE MARIANO ROMERO

Mariano y Enrique Romero González

Carcelén, 2 - ALBACETE - Teléfono 211812

Agentes generales y Delegados  
provinciales de las Compañías

**"PLUS ULTRA"** Seguros generales

**C. A. P.** Defensa del automovilista

## SEGUROS GENERALES

**Incendios**

**Accidentes individuales**

**Accidentes ocupantes turismos**

**Responsabilidad civil general**

**Automóviles** (Seg. Obligatorio y Complementarios)

**Transportes**

**Maquinaria**

**Roturas** (Lunas y Cristales)

**Robo**

**Mobiliario combinado**

**Pedriscos**

**Vida**

# ALQUILER DE AUTOMOVILES

LE OFRECE:

Seat 090

Seat 127

Seat 124

Simca 1000

Seat Sport 1000

Seat 850

Mazda-Mini

Seat 1130

Simca 1200



VACACIONES, VIAJES, BODAS, EXCURSIONES

# ALEAN

Pablo Medina, 2

Garaje: Iris, 31

Teléfonos 212271 y 213625

Teléfono 212811

ALBACETE

*Lencería fina*

*Corsetería*

## Pleximar

*Novedades en géneros de punto*

Tesifonte Gallego, 15 (Galería)

Teléfono 21 44 53

ALBACETE

**Cortezas y Patatas Fritas**

## "CARMELO"

MARCA REGISTRADA

NÚM. FABRICANTE 1.238

Carretera Barroax, 7

Teléfono 22 13 28

ALBACETE

Relojes  
Grabados  
Composturas

# RICO

FERIA. 2    TFNO. 21 33 85  
ALBACETE

TALLERES

**REY MOS**

TRABAJOS PARA LA CONSTRUCCION EN  
ACEROS INOXIDABLES Y DEMAS METALES

INSTALACIONES PARA:

Restaurantes, Bares, Pastelerías,  
Charcuterías, Vitrinas, Botelleros,  
Congeladores, Armarios frigoríficos,  
Mostradores de acero inoxidable,  
Cámaras de alta y baja temperatura

*Francisco Vidal Caulín*

Fábrica, Oficinas y Ventas:  
Avda. Ramón y Cajal, 10

**ALBACETE**

**Teléfono 21 43 31**

**Unión Previsora, S.A.**

COMPAÑIA DE SEGUROS

MADRID

Capital social: 25.000.000 de pesetas

RAMOS QUE OPERA:

MEDICO QUIRURGICO - VIDA - RESPONSABILIDAD DE EMPRESAS  
AUTOMOVILES - INDIVIDUAL - INCENDIOS - ETC. ETC.

Entidad de ámbito nacional con Agencias locales en todos los pueblos de esta provincia

DELEGACION DE ALBACETE

C/ Dionisio Guardiola, n.º 7, bajo - Teléfonos 21 34 38 y 21 43 58

*Bar-Restaurante*

# EL REFUGIO DE AGUASOL

Dirección: TONI

## COCINA MANCHEGA

Conmemoraciones familiares

Amplio aparcamiento

Parque infantil

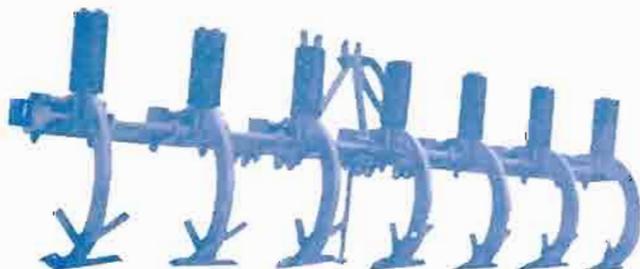
Comuniones

Bodas

Carretera Peñas, km. 7

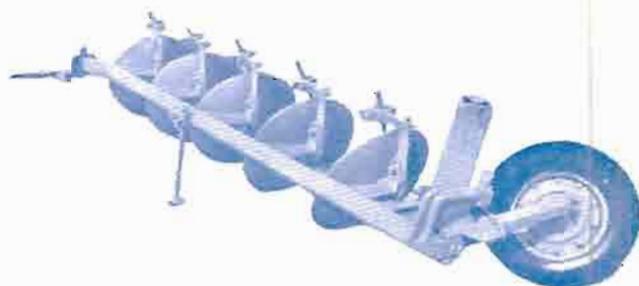
Teléfono número 223018

**Albacete**



# "TELLO"

## MAQUINARIA AGRICOLA



**Granada, 20**

**Tfno. 221733**

**ALBACETE**



## **MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION**

Capitán Cortés, 122

Teléfonos 22 26 58 - 22 26 62

**ALBACETE**

*Rafael Vera Rábago*

### **MAQUINARIA AGRICOLA**

JUEGOS DE DISCOS

MIXTICULTORES

RULOS

VERTEDERAS

MAQUINAS DE FUMIGAR

Carretera Barrax, Km. 2

Carretera de Jaén, 17 y Arenal, 4

Teléfs. 22 03 98 - 22 12 40

**ALBACETE**

Almacenes  
LORENZO

Lorenzo López S. en C.

Tejidos y Confección

Marqués de Molíns, 10

Teléfonos 21 41 84  
21 41 85  
21 41 86

ALBACETE

Layje S. A.

Fábrica de Confección señora y niña

Pérez Galdós, 2

Teléfonos 22 30 50  
22 30 54  
22 30 58

ALBACETE

*F*ábrica de Muebles  
Almacén de Maderas

## Industrias de la Madera, S. L.

ALMACEN:  
Avda. Guardia Civil, 20 - Tfno. 21 22 42

FABRICA:  
Avda. Guardia Civil, 22 - Tfños. 213975 y 76

MUEBLES:  
EXPOSICION Y VENTA  
Avda. José Antonio, 12 - Tfños. 21 14 80 y 21 24 83

ALBACETE

## Centro Internacional de Transportes

Agencia legalizada Título AT n.º 3186

Director gerente: MANUEL HERNANDEZ RUIZ

**Servicio directo con:**

**BARCELONA**  
**VALENCIA**  
**ALBACETE**  
**MURCIA**  
**MADRID**  
**ZARAGOZA**

**Gabriel Císcar, 14 (esquina Luis Vives)**

**Tfños. 21 24 65, 21 26 33 y 21 36 66**

**ALBACETE**

# Francisco Bufort Alemany, S. A.

## *Fábrica de Harinas*

«LA MODERNA ALICANTINA»  
NUEVO SISTEMA **BUHLER**  
Avenida Elche, n.º 11  
Teléfonos 22 11 51 y 22 03 46  
ALICANTE

«SAN JORGE»  
Carretera de Valencia  
Teléfono 33 03 54  
ALCOY

«LOS ARCOS»  
SISTEMA DAVERIO  
Tomás Pérez Linares, 24 y 26  
Teléfonos 21 21 72 y 21 26 35  
ALBACETE

## *Casa Santiveri S.A.*

FABRICACION EXCLUSIVA DE ALIMENTOS  
DIETETICOS Y DE REGIMEN

para

**Diabetes, Obesidad, Estómago, Hígado, Albuminuria,  
Reumatismo, Anemia** y demás enfermedades que por indi-  
cación médica deban seguir un régimen complementario en  
su tratamiento.

{Consulte a su médico}

---

FABRICAS en

BARCELONA Y PEÑAFIEL (Valladolid)

---

*Sucursal en Albacete*

Salamanca, 16 - Teléfono 21 33 68

**SERVICIO  
OFICIAL**

**CITROËN**

TALLERES

**JESUS AZAÑA**

Talleres - Exposición - Servicio de lavados  
Engrase - Recambios originales

**Disponemos de sala de espera con  
Cafetería y aire acondicionado**

C/. Santiago, 7 y Cruzada, 9

**ALBACETE**

Teléfonos { 22 16 58  
22 13 70  
22 13 96

**SOMYCEL**

EL MICELIO DE CHAMPIÑÓN

DELEGACION ZONA NORTE:  
OBANOS (Navarra)

DELEGACION ZONA SUR:  
Diego de Alarcón, 8  
Teléfono 22 07 10  
ALBACETE

# **pilman** MUEBLES DE COCINA

DIVERSIDAD DE MODELOS EN MADERA Y METALICOS, DE BELLO DISEÑO Y COLORIDO

Distribuidor oficial de: **casbar, s. a.**

MUEBLES DE COCINA POR ELEMENTOS



Exposición y venta:

FRANCISCO PIZARRO, 45  
Teléfono 22 00 82

**Albacete**

## SUCESORES DE GARCIA SELVA S. L.

CONCESIONARIO OFICIAL

# CITROËN

RECAMBIOS - SERVICIO

**ALBACETE**

San Antonio, 23

Teléfonos:

OFICINAS 21 27 54

RECAMBIOS 21 27 64

RADIO Y TELEVISIÓN

VANGUAR - INTER - SANYO - ZENIT

FRIGORÍFICOS

FAGOR - SUPER-SER - ZANUSSI

*Lavadoras Automáticas*  
**ZANUSSI - BRU - FAGOR**

*Electro-Domésticos*  
**AMADOR**  
Amador Navarro González

Dionisio Guardiola, 37 - Teléfono 22 05 01  
Feria, 36 - Teléfono 22 16 58' 1212

**ALBACETE**



FABRICA DE  
CUCHILLERIA

**P R A D A S**

Ibáñez Ibero, 28 y García Más, 10 - Teléfono 22 13 82

**ALBACETE**

# ALBASA

CONCESIONARIO DE  **CHRYSLER  
ESPAÑA**

Carretera de Madrid, 80  
Teléfonos 22 09 50 - 22 09 54  
ALBACETE

Gran Vía, 15  
Teléfono 30 04 19  
HELLIN

**FERRETERÍA INDUSTRIAL**  
**HERRAMIENTAS - DISCOS Y REJAS BELLOTA**  
**RECAMBIOS MAQUINARIA AGRICOLA**  
**EJES Y RUEDAS PARA CARROS Y REMOLQUES**

# CANDEL

**Almacenes de Hierros y Aceros**  
**Distribuidor oficial de TETRACERO**

**CHAPAS - PERFILES - VIGAS - TUBOS**  
**CONFORMADOS EN FRIO**

**CASA CENTRAL:**

Avda. Isabel la Católica, 30  
Teléfono 21 35 80 - Apartado 371  
ALBACETE

**SUCURSAL:**

Avda. Criptana, 25  
Teléfono 54 09 90  
ALCAZAR DE SAN JUAN (Ciudad Real)

En la FERIA DE ALBACETE, el compromiso social que Vd. no puede ignorar; el regalo de calidad y buen gusto, que satisface siempre a quien lo recibe y distingue a quien lo ofrece...

Escuche las sugerencias de

***mompó***  
*Joyero*

¡Es su mejor garantía!



También, en este tiempo de alegría y de regalos, en todas las variedades y precios puede elegirlo en

**tempo**  
joyería, relojería, platería



S. A. EL ÁGUILA, FACTORIA N.º 6 EN ALBACETE

*Reclame*