

ALEJANDRO CASONA  
ARENALES 843  
BUENOS AIRES

Punta del Este 31 diciembre 1961

Herminio Almendros  
LA HABANA

14

Querido Herminio:

Qué buen alegrón me dio ayer tu carta, que me trajo un amigo de Buenos Aires. Hacía tiempo que me faltaba. De tu largo viaje supe muy vagamente, y alcanzó a llegarme una tarjeta de Praga. Yo pasé allí unos días inolvidables, de que te hablé, hace un par de años.

Mis pobres películas de televisión no me han dado nunca una satisfacción; la primera es esta de saber que por lo menos a través de ellas estamos juntos alguna noche. ¡Si pudiéramos, en esos ratos, apagar el televisor y charlar largamente! No tengo amigos, aunque tengo cientos de esos a quienes se escriben cartas que empiezan "querido amigo". A veces tengo la impresión punzante de que todo lo mío está atrás o está lejos. Y América me fatiga sin consuelo.

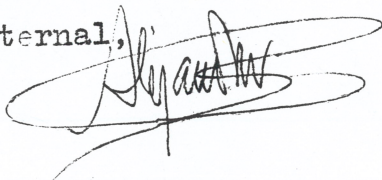
¿Te extrañará si te digo que voy a Madrid a estrenar La Dama del alba? No resisto más, me asfixio; y necesito biológicamente oír mi acento, sentir a mi gente y ver mi paisaje. -Cien veces me lo habían propuesto con las mejores ofertas, y siempre contesté que no. Esta vez ya no he tenido fuerza. Iré, estrenaré, visitaré a mis hermanos (Asturias, Barcelona, Galicia), me correré a París un par de semanas, y regresaré a Buenos Aires hacia marzo. - Ahora estoy, como de costumbre, pasando mis vacaciones de verano en Uruguay.

De mi prima Isabel ya sabrás, supongo. Antonín está en Asturias, con la madre, que ha vivido veinte años para esperar sólo eso y que me escribe loca de felicidad. De otros amigos comunes no sé nada. Me interesaría saber con certeza muchas cosas que quizá no tengan contestación hasta más adelante. Cuba es objeto continuamente de discusión apasionada; y entre los fanatismos a favor y en contra, es muy poco lo que, desde tan lejos, puede verse con cierta claridad. Para mí Cuba es como algo mío; la quise desde niño, mucho antes de conocerla, y sus problemas me interesan como los de ningún otro país americano.

Cuando regrese de España te escribiré largamente. Ojalá este viaje, que ahora me emociona, no me cueste desilusiones y arrepentimientos.

Y basta aquí. Está oscureciendo el último día de 1961. ¡Para todos los tuyos, feliz 1962!

Un gran abrazo fraternal,



(Yo iré por delante para los ensayos. Marta y Rosalía irán luego para el estreno. No hay fecha fija, pero será a fines de enero o primeros de febrero).