

---

# CUADERNOS DE ESTUDIOS LOCALES

Nº 14    ALMANSA    Febrero 2001

## CENTENARIO DE HERMINIO ALMENDROS

UN PERSONAJE DEL PASADO,  
UNA FIGURA DEL PRESENTE,  
UNA REFERENCIA PARA EL FUTURO

Octubre 1998

---

# INTRODUCCIÓN:

CÓMO SE GESTARON LOS ACTOS DEL  
HOMENAJE A HERMINIO ALMENDROS,  
CON MOTIVO DEL CENTENARIO  
DE SU NACIMIENTO

Jesús Gómez Cortés  
Asociación Torre Grande

---



---

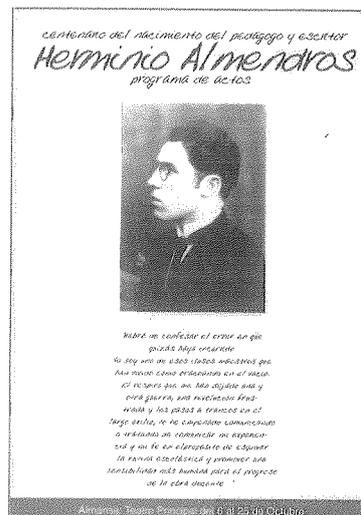
## ● INTRODUCCIÓN: CÓMO SE GESTARON LOS ACTOS DEL HOMENAJE A HERMINIO ALMENDROS, CON MOTIVO DEL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

Por Jesús Gómez Cortés (coordinador de publicaciones de la serie de Estudios Locales)

---

En la primavera de 1998, algunos profesores almanseños <sup>(1)</sup> llamaron nuestra atención sobre la proximidad del centenario del nacimiento del escritor y pedagogo almanseño Herminio Almendros. En la Casa de Cultura, representantes del Ayuntamiento y de la Asociación Torre Grande, acordaron preparar algún acto para la conmemoración. Desde este momento se iniciaron los contactos para llevar a cabo esta iniciativa: primeramente se habló con Amparo Blat Gimeno, autora de una tesis de licenciatura sobre Herminio Almendros, que se mostró encantada con la iniciativa, a la vez que nos proponía contactar con Ferrán Zurriaga Agustí, maestro valenciano seguidor de la pedagogía Freinet y admirador, en consecuencia, de la obra de Herminio Almendros. Días más tarde, visitamos a Ferrán en su casa de Valencia y ante nosotros se abrió un horizonte de posibilidades, ya que éste, durante años, había logrado reunir una amplísima bibliografía y correspondencia de o sobre el pedagogo almanseño que además, puso inmediatamente a nuestra disposición. En esa misma reunión, a la que también asistió Amparo Blat, diseñamos las líneas maestras de lo que sería la exposición que meses después se contempló en Almansa y que recientemente (noviembre-diciembre de 1999) ha podido verse en la Facultad de Derecho de Toledo.

Paralelamente, desde la Casa de Cultura se entablaba comunicación con el director de la tesis de Amparo Blat, Antoni Petrus Rotger que se sumó a la iniciativa como po-



*Programa de mano de las Jornadas celebradas con motivo del centenario del nacimiento de Herminio Almendros.*

---

<sup>(1)</sup> Damián Piqueras y María Dolores Clemente.

---

nente y presentador del libro que íbamos a publicar como parte del homenaje; a su vez, nos habló de Claudio Lozano Seijas, otro catedrático como él de pedagogía en la Universidad Central de Barcelona y especialista en el tema del exilio pedagógico republicano que también quería adherirse.

Durante el mes de julio, Rafael Piqueras viajó a Alicante donde obtuvo el expediente académico de la escuela de magisterio en la que Herminio Almendros estudió, tras su paso por la Normal de Albacete; así mismo, contactó con Villablino (León) -donde Almendros inició su experiencia laboral-, descubriendo la existencia de una tesis doctoral sobre la Fundación Sierra-Pambley (dependiente de la Institución Libre de Enseñanza) en la que éste trabajó. Finalmente pudo hablar con la autora, Isabel Cantón -profesora en la Universidad de León- que se sumó a la iniciativa.

También invitamos a Sergio <sup>(2)</sup> y María Rosa, los dos hijos vivos de Almendros; el otro, el famoso director de fotografía Nestor Almendros -ganador de un oscar de Hollywood- había fallecido en 1992; María Rosa, residente en La Habana, disculpó su ausencia porque en las mismas fechas se celebraría otro homenaje en Cuba, donde su padre desarrolló una intensa labor educativa y literaria desde su llegada en 1940 hasta su fallecimiento en 1974. Sergio que aseguró su presencia, nos envió fotos de su padre, en tanto que las de Ma Rosa fueron traídas por Belén Piqueras y Mario Costa que habían viajado a Cuba en visita turística.

Se crearon dos grupos de trabajo: uno para el diseño y corrección de la publicación que se estaba editando en la imprenta municipal; otro para la elaboración de los textos que servirían de base a la exposición. Una vez confeccionados con las imágenes necesarias (fotos, documentos,...) se enviaron a Madrid para su diseño definitivo que corrió a cargo de Jose Luis Valmorisco Martín y Marta Ibáñez Valmorisco. A ésta debemos también el cartel y el programa de los actos <sup>(3)</sup> y, entre ambos, el diseño de la exposición que aludía al mundo de la enseñanza <sup>(4)</sup> (paneles en forma de pizarra y expositores como pupitres con la tapa de cristal). La realización material se hizo en Almansa a cargo de los alumnos de la Escuela Taller.

Faltaban los aspectos protocolarios: las Jornadas se abrirían por la concejala de cultura, María del Carmen Valmorisco Martín, gran impulsora del homenaje, y se clausurarían por el alcalde, Antonio Callado García. Se acordó igualmente pedir la colaboración de la Orquesta Gaspar Casadó para el

---

<sup>(2)</sup> Gracias al director del I.E.S. Néstor Almendros de Tomares (Sevilla), el almanseño Antonio Gosálvez.

<sup>(3)</sup> La foto del cartel y del programa fue restaurada por el diseñador gráfico Urbano Colmenero.

<sup>(4)</sup> Nuestro especial agradecimiento al Museo del Niño de Albacete y a su director Juan Peralta Juárez por la cesión de materiales y libros para la exposición.

---

acto de clausura que preparó un programa musical compuesto en la época del nacimiento de Herminio Almendros.

El programa definitivo de actos fue el siguiente:

**Martes 6 de Octubre**

- 19'30 h. Inauguración de la Exposición: «Herminio Almendros: época, vida y obra». La exposición permanecerá abierta hasta el 25 de octubre, pudiéndose visitar en el siguiente horario: laborables de 19 a 22 h., sábados y festivos de 12 a 14 h.
- 20'00 h. Conferencia de Antonio Petrus Rotger, catedrático de Pedagogía de la Universidad de Barcelona, que versará sobre «La recuperación de Herminio Almendros en el presente educativo».
- 20'45 h. Presentación - Conferencia del libro «Herminio Almendros Ibáñez: época, vida y obra» por Amparo Blat Gimeno, licenciada en Pedagogía por la Universidad de Barcelona.
- 21'30 h. Coloquio.

**Miércoles 7 de Octubre**

- 20'00 h. Conferencia de Isabel Cantón Mayo, profesora de Pedagogía de la Universidad de León, sobre «Herminio Almendros: su relación con los reformadores de Sierra-Pambley (Institución Libre de Enseñanza)».
- 20'45 h. Conferencia de Ferrán Zurriaga Agustí, maestro de Enseñanza Primaria de Valencia, que hablará sobre «Herminio Almendros y la pedagogía Freinet: una experiencia didáctica del siglo XX».
- 21'30 h. Coloquio.

**Jueves 8 de Octubre**

- 20'00 h. Conferencia de Maritza Carrillo Guibert, profesora de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana (Cuba), sobre «La vigencia de Herminio Almendros en la tradición pedagógica cubana (post-revolucionaria)».
- 20'45 h. Mesa Redonda-Coloquio con Maritza Carrillo Guibert, Claudio Lozano Seijas y Ferrán Zurriaga Agustí. A este acto está confirmada la asistencia de Sergio Almendros Cuyás, hijo de Herminio Almendros. Contará con Diego García Cuenca (pedagogo) como moderador.

**Viernes 9 de Octubre**

- 13'00 h. Acto de descubrimiento de una placa conmemorativa del nacimiento de Herminio Almendros, el 9 de octubre de 1898, en la casa donde residió, con presencia de diversas autoridades.
- 20'00 h. Actuación de la Orquesta Gaspar Cassadó, bajo la dirección de Rafael Mollá Soler. Actuará como mantenedor Claudio Lozano Seijas, catedrático de Historia de la Educación de la Universidad de Barcelona, que presentará una semblanza de Herminio Almendros y el exilio pedagógico español.

NOTA: todas las actividades, excepto el descubrimiento de la placa, se realizarán en el Teatro Principal.

---

Durante la semana de las Jornadas dedicadas a Herminio Almendros se recibieron adhesiones de diferentes instituciones, particularmente de ámbitos universitarios.

No debemos olvidar la importante colaboración del ceramista albacetense Quijano que, tras visitar a María Rosa Almendros en Cuba, trajo un voluminoso lote de las últimas ediciones cubanas de libros infantiles de Herminio Almendros.

Por último, tanto el Ayuntamiento de Almansa como la Asociación Torre Grande quieren dejar constancia de las facilidades y el entusiasmo de familiares, amigos y personas sensibilizadas de Cuba, Francia, Italia y España <sup>(5)</sup> ante la talla intelectual y humana de Herminio Almendros, un almanseño universal y una figura histórica del siglo XX.

Durante el proceso de preparación de esta publicación se celebraron diversos congresos universitarios referidos al exilio republicano, bajo el lema *Sesenta años después*.

En el congreso organizado en Toledo conjuntamente por las universidades de Castilla-La Mancha, la Complutense de Madrid y la de Alcalá de Henares, Claudio Lozano Seijas presentó una comunicación referida a la correspondencia que Herminio Almendros mantuvo con un maestro de Lérida antiguo colaborador suyo y que por su gran interés hemos incluido como anexo; complementando a ésta, Amparo Blat nos envió un artículo sobre la correspondencia que el pedagogo almanseño mantuvo con su familia y a la que tuvo acceso durante los días de la celebración del homenaje que se le tributó en nuestra ciudad.

Por último, recogemos la comunicación que Amparo Blat y Carme Doménech presentaron en Valencia en el Congreso que sobre el exilio tuvo lugar allí: el tema de esta última, se refiere al Diario que escribió Herminio Almendros desde su salida de España hasta el reencuentro con su mujer, María Cuyás e hijos, diez años después en La Habana.

La última colaboración nos llegó a finales del mes de julio de 2000 por parte de Martí Teixidó Planas, inspector de educación y profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona, valorando la labor de Herminio Almendros como inspector y pedagogo que, por la visión global que aporta, nos ha parecido de gran interés.

---

<sup>(5)</sup> Como ejemplo citar la información facilitada por José Manuel Almendros Toledo que nos permitió contactar con la profesora cubana Maritza Carrillo Guibern.

---

Hemos ordenado los artículos siguiendo criterios cronológicos y temáticos que esperamos sean de interés para el lector.



*Acto de clausura del homenaje a Herminio Almendros, celebrado el 9 de octubre de 1998, en el teatro Principal de Almansa, con motivo del centenario de su nacimiento. De izquierda a derecha: Jesús Gómez Cortés -de la Asociación Torre Grande-, María del Carmen Valmorisco -concejala de cultura-, Sergio Almendros Cuyás -hijo de Herminio- y Antonio Callado García -alcalde de Almansa-. Al fondo, los componentes de la Orquesta Gaspar Cassadó, que cerró el acto.*

PD.: Cuando se estaba ultimando en la Imprenta Municipal la maquetación de esta obra, Sergio Almendros Cuyás, por mediación de Carmen Domenech, nos hizo llegar el album de fotos de tres generaciones de su familia que cubren el periodo 1900-1949, fecha del reencuentro en Cuba, lo que nos ha permitido completar este trabajo con imágenes que constituyen una valiosa crónica del siglo XX. Sirvan estas líneas para agradecer, una vez más, su inestimable colaboración.



---

# CARTA PEDAGÓGICA A HERMINIO ALMENDROS

Antoni Petrus i Rotger  
Universidad de Barcelona

---



---

## ● CARTA PEDAGÓGICA A HERMINIO ALMENDROS

Por Antoni Petrus i Rotger

---

Admirado señor Herminio Almendros:

Me dirijo a Ud. para informarle que hoy, día 6 de octubre de 1998, con ocasión del centenario de su nacimiento, el Ayuntamiento y la Asociación Torre Grande de su querida Almansa han querido testimoniarle su gratitud en forma de homenaje.

Se preguntará quién soy yo y cuál es el motivo de mis palabras. Me llamo Antonio Petrus, soy catedrático de la Universidad de Barcelona y en calidad de tal tuve la satisfacción de dirigir el estudio de Amparo Blat acerca de su vida y obra pedagógica, estudio que hoy presentamos a los almanseños en la forma que Ud. tanto amó: en forma de libro.

*Muchos almanseños desconocen su importante labor profesional en favor de la educación libre.*

Pienso que por aquello de «*nadie es profeta en su casa*», es posible que algunos almanseños -principalmente los más jóvenes- desconozcan la importancia de su labor profesional en favor de una educación libre y popular. He ahí la razón de esta carta y la oportunidad de este merecido homenaje.

Permita que le diga, señor Almendros, que conocer algunos detalles de su vida y poder interpretar adecuadamente su obra intelectual, rica y variada, ha sido factible, en parte, gracias a la lectura de algunas de las muchas



*Retrato de Herminio Almendros, realizado en La Habana en los años cincuenta, poco después del reencuentro con su mujer e hijos, tras diez años de separación a causa de la Guerra Civil.*

---

cartas que, con confianza manchega, escribió usted a familiares, amigos y colaboradores.

Con la ayuda de estas cartas ha sido posible justificar, si acaso ello fuera necesario, no pocas de sus actitudes y comprender mejor su postura personal ante las circunstancias que le correspondió vivir.

El contenido de estas cartas nos ha permitido acceder a algunos de aquellos detalles que, por su naturaleza, encuentran en la intimidad de un escrito epistolar su máxima expresión. Ahora bien, adentrarse en la correspondencia ajena produce enfrentadas sensaciones. Al leerlas te inmiscuyes en íntimas situaciones, hechos y confesiones. Te sientes, incluso, «inquisidor», palabra y realidad tan odiada por Ud. Por todo ello, señor Almendros, aprovechando la oportunidad que se me brinda, quisiera pedirle públicas disculpas. Y quisiera hacerlo, precisamente, en forma epistolar, es decir, escribiéndole esta «carta pedagógica».

«*Nada acerca tanto a los hombres como la cultura*» dice Gouldner. Yo me aproximé a su pensamiento pedagógico, señor Almendros, gracias a su sorprendente obra «*La imprenta en la escuela*», libro que tuve la suerte de encontrar, medio escondido, en la biblioteca de mi Facultad de Pedagogía, allá por los años sesenta. Para un estudiante universitario educado en el itinerario pedagógico que pretendía llevarnos a la felicidad por el sendero del «Imperio hacia Dios», la lectura de aquellas entrañables ciento diez páginas de su libro fue, como decía García Lorca, abrir un balcón a la soñada y oxigenada educación que se nos ocultaba en el oscurantismo de nuestras las aulas.

Se dice que con la publicación de «*La imprenta en la escuela*» disteis a conocer Freinet en España. En efecto, así fue, pero en ella no sólo defendíais una nueva metodología. La imprenta era, en Ud., un alegato en favor de la actividad del alumno y una salvaguarda de la necesaria relación escuela-vida. Con «*La imprenta en la escuela*» buscabais asegurar una pedagogía creativa, la cooperación, el intercambio escolar..., en suma, fundir la escuela con el medio social donde se ubica.

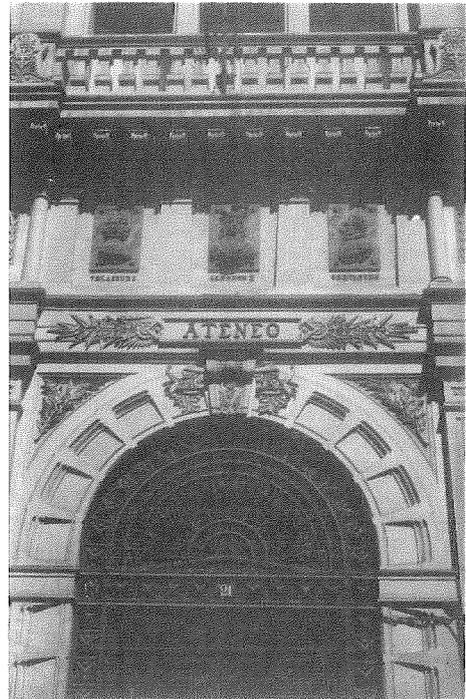
*Gracias a Ud. intuimos que la educación no podía ser una actividad trivial.*

Si «*la ideología no es sólo lo que uno piensa, sino también por qué piensa de una manera y no de otra*», es evidente que Ud. configuró parte del pensamiento educativo de algunos de aquellos estudiantes de las Facultades de Pedagogía que, entre sotanas y censuras, soñábamos con una educación muy distinta de la que veíamos -y sufríamos- en nuestras aulas. Gracias a Ud. intuimos que la educación no podía ser aquella actividad ingenua y trivial que observábamos en nuestro entorno.

---

*Fuisteis un educador afortunado: bebisteis en el pensamiento de la Institución Libre de Enseñanza; gozasteis de la amistad de Cossío, Casona, Ferrater Mora, Freinet,....*

Pienso, doctor Almendros, que a pesar de vuestras dificultades y de vuestro exilio, fuisteis un educador afortunado. Como tantos otros hijos de familia humilde, estudiasteis Magisterio en Alicante -la Universidad, como sabemos, estaba reservada a los elegidos socialmente-. Luego, por vuestros propios méritos, ingresasteis en la Escuela Superior del Magisterio y bebisteis en el pensamiento de la Institución Libre de Enseñanza, cuna de la mejor intelectualidad del país. Asiduo del Ateneo y de las actividades organizadas en la Residencia de Estudiantes, gozasteis además de la amistad de personas tan prestigiosas como Bartolomé Cossío, Alejandro Casona, José Ferrater Mora... y, cómo no citarlos, Jesús Sanz y Celéstín Freinet.



*Fachada del Ateneo de Madrid. En 1884 se trasladó a su sede actual en la calle del Prado nº 21, siendo inaugurado por Cánovas; su significación política progresista lo enfrentó a la Dictadura de Primo de Rivera que, finalmente, procedió a su cierre. En estos años el Ateneo se transforma en un vivero de cargos republicanos y en un centro de vivísima discusión.*

*Por no poder vivir en libertad eligió Ud. el siempre doloroso recurso del exilio;...*

En ocasiones pienso que incluso tuvisteis la fortuna del exilio. ¡Sí, digo bien! El exilio fue una suerte para Ud. ¿Qué hubiese sido para un espíritu liberal y enamorado de una pedagogía moderna y activa, convivir directamente con las depuraciones de material escolar o que vuestros libros no fueran permitidos por el grave pecado de «tener fondo laico»? Es posible que la libertad no haga feliz al hombre, pero es indudable que la libertad le hace hombre. Y Ud. no quiso renunciar ni a una ni a lo otro. Como dice Dahrendorf, los hombres no sólo quieren ser libres, sino también sentirse vinculados a un valor que los supere, a algo que sea más importante que ellos. Por no querer ni poder vivir sin libertad, eligió Ud. el siempre doloroso recurso del exilio.

*...éste le evitó la vergüenza de ver la incautación y la destrucción del libro de lecturas «Flor de Leyendas»;...*

El exilio le evitó, asimismo, admirado señor, la vergüenza de ver la incautación y la destrucción, por sus propios compañeros de la Inspección, del libro de lecturas «Flor de Leyendas», publicado en 1933 por Alejandro Rodríguez, es decir, por Alejandro Casona. Si tenemos en cuenta que se trataba de una adaptación o síntesis literaria que vuestro amigo Casona había hecho de las grandes obras de la literatura universal, se entenderá el «excesivo celo» de la censura padecida por los libros de lectura después de nuestra «Guerra incivil»... y el futuro que sus queridos textos escolares hubiesen tenido entre nosotros de no haberse exiliado

---

*...el sufrimiento de exilio le permitió no convivir con aquella rígida educación que prohibía vuestro «Pueblos y leyendas».*

*Los cubanos tuvieron la suerte de teneros de Director General de Educación Rural y de formarse con vuestros libros.*

*Siempre defendisteis la lectura como recurso formativo y educativo.*

*Recomendasteis lecturas de temática cercana a los intereses de niños y jóvenes.*

El sufrimiento del exilio le permitió, por otro lado, no convivir con aquella rígida educación que prohibía vuestro «Pueblos y Leyendas» y basaba la enseñanza de la lectura en tediosos textos como aquel que, con dudoso humor, decía: «¡Piiiiiii! ; Piiiiiii! Suena la sirena del taller. Los obreros van silenciosos y deprisa con la alegría del trabajo». Posiblemente no sea cierto que los hombres surgieran, como se dice, de las lágrimas de Dionisios, pero sí lo es que las lágrimas nos hacen hombres. Quizás por ello los exiliados como Ud. tienen una especial hombría.

Con todo, mientras los cubanos tuvieron la suerte de teneros de director general de Educación Rural y de formarse a través de libros salidos de su exquisita sensibilidad, nuestros escolares bebían, por ejemplo, en páginas de dudosa calidad pedagógica como «Glorias Imperiales» de Luis Ortiz Muñoz u obras similares que, por mandato legal, debían ser un compendio apologético de España, de sus Santos, sus Héroes y sus Libros.

Evocando los inicios de vuestra labor como Inspector en la provincia de Lérica os preguntabais: «¿qué podía yo hacer por aquellas escuelas pobres, descuidadas, que el Estado no atendía y que el caciquismo municipal despreciaba?» Hicisteis algo muy difícil e importante: escribir para que los escolares gozaran y se formaran con la lectura. Vuestros libros hicieron más libres a muchos niños y jóvenes lectores. Vuestros textos ayudaron a desterrar aquel ancestral miedo a la lectura, exonerando al mismo tiempo aquella ultramontana frase pronunciada por uno de nuestros santos: «antes morir que leer».

Siempre defendisteis la lectura como recurso formativo y educativo, pero coincidiréis conmigo en que hacer leer a nuestros alumnos menores de 14-15 años autores como Calderón de la Barca, San Juan de la Cruz o Góngora equivale a inocular en vena un virus para que estos escolares no lean nunca más. Como dice Pennac, autor de la conocida obra «Como una novela», estos escritores no crean pasión por la lectura. Al contrario, crean animadversión lectora. Con estos autores es muy difícil que la lectura se convierta en el viaje para aquellos que no pueden tomar el tren. Para que sea una auténtica actividad educativa, en la lectura deben cuidarse dos cosas: escoger bien los libros y luego leerlos de manera inteligente.

El culpable del bajo nivel lector de nuestros ciudadanos más jóvenes no es, como afirman algunos de nuestros colegas, de la televisión, esa vituperada y criticada televisión cuyos inicios apenas tuvisteis ocasión de ver. La responsabilidad, lo dijo Ud., es nuestra, de los educadores. En algunas ocasiones somos incapaces de renunciar a nuestra tradición universitaria... y seguimos recomendando lecturas de temática muy alejada de los intereses de los adolescentes y que, además, fueron escritas para adultos cultos. La culpa de

nuestros males no está, como decía Shakespeare, en las estrellas, sino en nosotros mismos.

*¡Y cuán acertado estabais al aconsejar una enseñanza de la lengua alejada de todo formalismo gramatical!*

¡Cuánta razón tenía, señor Almendros, al defender la lectura como principal recurso lingüístico! ¡Y cuán acertado estabais al aconsejar una enseñanza de la lengua alejada de todo formalismo gramatical! Muchos de nuestros profesores se sorprendieron cuando el Académico y Presidente de la Academia de la Lengua, el Dr. Lázaro Carreter, afirmó que antes de los catorce o quince años los chicos y chicas no están capacitados para entender la abstrusa gramática, principalmente hoy que, por influencia de la imagen, tienen poco desarrollada la capacidad de abstracción y se muestran poco predispuestos a jugar con las palabras y las ideas. Dicho de otra manera, después de medio siglo, los académicos Lázaro Carreter y Emilio Alarcos os dan la razón que otros os negaron en su día. Parece evidente: es preciso huir, como hacíais vos, de toda ambigüedad y confusión lingüística.

*Aconsejabais cuatro cosas: escribir, hacer un correcto uso de la ortografía, expresarse de manera adecuada y leer, leer.*

Ud. aconsejaba revisar los contenidos escolares con asiduidad. No sólo la historia, como hacemos ahora, sino también nuestros contenidos lingüísticos. Antes que perdernos en baldíos esfuerzos para que los jóvenes escolares aprendan confusos conceptos gramaticales, aconsejabais cuatro cosas: escribir, hacer un correcto uso de la ortografía, expresarse de manera adecuada y, sobre todo, leer y leer, actividad que difícilmente realizarán nuestros escolares si les ofertamos, antes de hora, textos no escritos para ellos. De la misma manera que hay un lenguaje que dice cosas, existe un lenguaje que oculta realidades. No llenemos con este lenguaje el contenido de los textos escolares. Una buena lectura al alcance de un joven lector equivale a abrir una ventana. Una lectura desacertada sólo incubará aversión lectora.

*Ud., señor Almendros, evitó que muchos escolares ingresaran en el amplio colectivo de ciudadanos que son analfabetos emotivos.*

Si, como dijo Elias Canetti, «*Nadie es tan solitario como aquel que no lee*», cuántos solitarios vamos creando con la obsesión por ciertos autores clásicos, con nuestra obcecación tecnológica y con el televisor omnipotente. Ud., admirado señor Almendros, evitó que muchos escolares devinieran ciudadanos soledosos y posibilitó que no ingresaran en el amplio colectivo de ciudadanos alfabetizados en matemáticas o en historia pero que son analfabetos emotivos. Y lo hizo a través de la más inteligente estrategia



*Portada del libro «La imprenta en la escuela», cuyo hallazgo por Antoni Petrus, medio escondido en la biblioteca de la Facultad de Pedagogía, le reveló la importancia de su autor.*

---

pedagógica: la lectura. Les facilitó, en suma, el privilegio de la libertad y el placer de leer.

*Vuestra divisa fue: «práctica expresiva en lugar de fórmulas gramaticales».*

A pesar de vuestra formación matemática y científica, comprendisteis como nadie el valor del lenguaje como portador del pensamiento y de la comunicación. Ahora bien, el lenguaje, decíais, no se aprende a través de las reglas gramaticales, ortográficas o sintácticas. Se aprende utilizándolo. Vuestra divisa fue: *«práctica expresiva en lugar de fórmulas gramaticales».*

¡Lenguaje o ciencia, he ahí el dilema, nuestro dilema! Pensemos, por ejemplo, que en apenas diez años duplicaremos los contenidos científicos existentes en el mundo. Es decir, en una década adquiriremos más conocimientos nuevos que todos los saberes científicos adquiridos por la humanidad a lo largo de 30 y tantos siglos. En realidad, gran parte de las cosas que hoy enseñamos en nuestras escuelas dejarán de tener vigencia cuando nuestros alumnos accedan al mundo del trabajo. Actualmente, *«la auténtica sabiduría no es saberlo todo, sino saber dónde buscar la información».*

*El principal problema de nuestro país es la educación y la formación de los maestros, decíais con frecuencia.*

El principal problema de nuestro país es la educación y la formación de los maestros, decíais con frecuencia. Poco caso os hicieron cuando eso afirmabais, pero ahora, incluso los políticos os otorgan la razón. Tony Blair, líder del partido laborista inglés, ante la pregunta de un periodista acerca de cuáles eran las tres principales estrategias para un mejor futuro, no dudó en responder: *«Primero la educación, en segundo lugar la educación, y en tercer lugar la educación».*

*Vuestro libro «Pueblos y leyendas» es todo un ejemplo de educación intercultural y multicultural;...*

Desde que en 1929 publicasteis *«Pueblos y Leyendas»*, posiblemente uno de los libros de lectura más vendido en nuestra lengua, nadie como Ud. ha sabido defender el valor formativo de la lectura. Este libro es todo un ejemplo de lo que hoy denominamos educación intercultural y multicultural. Alejado del cuento de hadas, supisteis transmitir a los jóvenes lectores la importancia de las aportaciones de los pueblos, de todos los pueblos, al progreso de la humanidad. Y además, lo hicisteis con un lenguaje directo, sencillo y con una exquisita corrección gramatical. Con toda razón y justicia, Alga Marina Elizagaray, directora literaria del Ministerio de Cultura cubano, escribió:

*«Almendros, un pedagogo y escritor español, exiliado en Cuba a partir de los años cuarenta, fue uno de los precursores de la nueva literatura infantil en nuestro contexto; no sólo a través de su creación personal en ese campo, sino, además, por su trabajo de concienciación e iniciación de otros escritores incorporados por él a esta especialidad».*

*...además, hermanasteis calidad literaria y finalidad educativa;...*

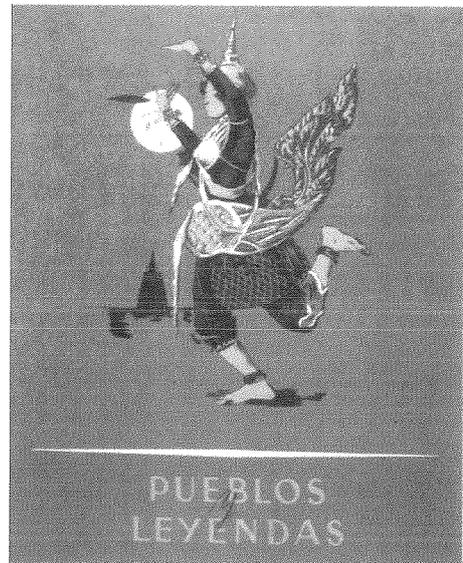
*...os preocupó hacer una literatura infantil según los principios de la psicología escolar,...*

*...queríais crear en el lector la admiración por las cosas reales y por la vida cotidiana, tal y como se refleja en vuestros libros «Había una vez», «Lecturas ejemplares» y «Leer».*

Yo añadiría que, además, hermanasteis calidad literaria y finalidad educativa. Como dijo vuestro querido amigo Alejandro Casona queríais despertar el placer por la lectura y la sensibilidad de «*el hombre que trabaja la tierra y maneja las máquinas, que inventa y que sueña, que sufre y que canta*». Siempre huísteis de héroes y superhombres, admirando, por el contrario, al hombre del pueblo, posiblemente porque érais consciente que él sólo, el hombre llano, evita situar sus intereses por encima de sus principios.

Enemigo de las adaptaciones literarias, os preocupó hacer una literatura infantil según los principios de la psicología escolar. Enemigo de mitos y hadas por pertenecer a otro mundo, queríais crear en el lector la admiración por las cosas reales y por la vida cotidiana. Un buen cuento, decíais, no puede ser aquél que empieza por «*Había una vez un rey...*», sino el que se inicia con un «*Érase una vez un hombre...*».

Con esta intención escribisteis obras como «*Había una vez*», título que tiempo después daría lugar a una conocida serie televisiva, «*30 escenas de animales*», y en 1955 «*Lecturas ejemplares*», vuestra obra preferida. En 1971 dais título a vuestra última obra con la palabra que más amasteis: «*Leer*». Ahora bien, queramos o no, señor Almendros, las cosas cambian y muchas de la viejas fórmulas pedagógicas no sirven en nuestra aldea global de los medios de comunicación. Por lógica estamos obligados a hacer una pedagogía adaptada a la realidad de los medios de comunicación. La escuela, principal y más importante institución creada por el hombre moderno, no puede convertirse en una institución autista, cerrada a la realidad social de su contorno. Actuar de esta manera, como dice Nohl, «*podría convertir la escuela en un lugar peligroso*».



*Portada de «Pueblos y leyendas». Desde 1929 ha sido reeditado en numerosas ocasiones y constituye un ejemplo de lo que hoy se denomina interculturalidad.*

Le daré un ejemplo de la importancia de la televisión como factor educativo o de «modeling». Un profesor preguntó a sus alumnos que explicasen qué animal o qué cosa les gustaría ser. Un escolar de ocho años de edad contestó que le gustaría ser televisor. Y explicó los motivos:

*«Porque así mis padres se ocuparán más de mí, me escucharán con más atención, mandarán a los otros que callen cuando yo hable, y*

---

*no me harán ir a la cama a la mitad de un juego, como ellos no van a dormir a la mitad de una película que les gusta. Además, si yo fuera televisor sería el más fuerte, siempre ganaría y siempre tendría razón»*

A pesar de vuestra formación matemática y científica, convendréis conmigo, señor Almendros que el problema de la pedagogía actual es, creo yo, dar nuevos contenidos a la educación escolar. El problema es decidir qué han de hacer los profesores. ¿Han de dar sólo instrucción? ¿Han de ser también factores de formación y de socialización? Galileo decía: «*la matemática fue el alfabeto con el que Dios escribió el mundo*». Sí, de acuerdo, la ciencia puede explicarnos cómo es el mundo, pero no sirve para explicar cómo somos las personas. Los conflictos no nos los explican los números, sino las ideas.

Si educar es preparar para la vida, como afirmaba Dewey, si educar es dar a conocer la realidad, ¿cómo podemos educar si escondemos los conflictos bajo las alas de la instrucción? Ud. defendió una educación popular y preventiva. No es en la habitación o en el aula dónde se ha de dar la primera educación, sino en el campo, al aire libre. Nuestra incoherencia es evidente: ¿Cómo podemos educar para la sociedad si la escondemos en nuestras aulas bajo la aséptica y cómoda instrucción sin más?

Todos necesitamos un ideal, principalmente los adolescentes. Al no facilitarles estos ideales, nuestros adolescentes son más receptivos a mensajes competitivos, racistas o violentos. Démosles, como hacía Ud., esperanzadoras alternativas, ofertémosles nuevos y jóvenes ideales. Por tanto, una inteligente solución puede ser ésta: menos números y más ideas.

*Es preciso defender una escuela comprometida, capaz de enfrentarse a los conflictos sociales con respuestas consensuadas; es importante enseñar a pensar, no sólo a contar.*

Es preciso defender, como queríais, una institución escolar comprometida y abierta a los conflictos sociales, una escuela capaz de enfrentarse a ellos con respuestas consensuadas y colectivas. Si nuestras escuelas son, como afirman algunos autores, «microcosmos de los conflictos presentes en la sociedad», no tiene sentido que la institución escolar se aisle de los problemas que los escolares viven y observan a su alrededor. Demos a la escuela objetivos técnicos y competitivos, pero démosle también objetivos humanísticos y morales. Como profesor que fuisteis, sabéis que es importante enseñar a pensar, no sólo a contar.

*Escribíais con total claridad y sinceridad, pensando al escribir y haciéndonos pensar a los que os leemos.*

Borges, con su especial ironía, decía de Ortega y Gasset: «*era un buen filósofo pero tendrían que traducirlo al castellano*». De Ud. Dr. Almendros podríamos decir todo lo contrario: escribíais pensando siempre en los lectores, jóvenes o adultos. Escribíais con total claridad,.. y sinceridad, pensando al escribir y haciéndonos pensar a los que os leemos.

---

Posiblemente, si no hubieseis sido, Dr. Almendros, un libre pensador, un intelectual siempre fiel a vuestro pensamiento y sentimiento, hoy seríais un reconocido y valorado personaje de nuestra cultura pedagógica más reciente. Ahora bien, todos sabemos que generalmente no es uno mismo el que elige sus ideas. En cierta manera, son las ideas las que se apoderan de uno. Y la ideología liberal, la solidaridad, el respeto a todos los ciudadanos, la escuela moderna y popular se apoderaron de Ud. con tanta fuerza que nunca pudo, ni quiso, renunciar a ellas. Por más que ello le costara a Ud., el siempre doloroso exilio.

*Muchas de vuestras ideas son ahora realidad. Nuestro rey Juan Carlos lo decía hace poco: «un país será lo que ha sido y es su escuela».*

En compensación, tenéis la satisfacción de ver que muchas de vuestras ideas son ahora realidad y cuán equivocados estaban Everest Reimer con su libro *«La Escuela ha muerto»* e Ivan Illich con *«La desescolarización»*. La escuela, no sólo no ha muerto sino que sólo ella nos puede ofertar una vida más libre y justa. Si el hombre está condenado a ser libre, sólo la educación puede darle esta libertad. Nuestro rey Juan Carlos lo decía hace poco con otras palabras: *«un país será lo que ha sido y es su escuela»*.

*«Enseñar es la más alta tarea que un hombre puede cumplir. Yo desearía que sólo fuese confiada a personas generosas y a espíritus superiores» escribió un médico filósofo liberal y educador. Por eso, Ud. y yo sabemos que a pesar del exilio y las dificultades, fuisteis un hombre afortunado y de gran altura personal, ya que nadie hay más alto que el maestro que se agacha por un niño».*

El poeta Pablo Neruda decía que la poesía no es de quien la escribió sino de quién la necesita. Con los principios educativos pasa lo mismo. Por eso, muchas de vuestras ideas referidas a la educación escolar son ya de todos aquellos que las necesitamos. Gracias, señor Herminio Almendros, por facilitárnoslas.

Herschel parece referirse a Ud. cuando dice: *«dad a un hombre la afición a la lectura y los medios de satisfacerla, y haréis a ese hombre feliz; a no ser que pongáis en sus manos una detestable colección de libros»*. Ud. puso a nuestro alcance buenos libros, libros que nos enseñan lo que debemos ha-



*«Había una vez» (1946), libro de cuentos y poemas de folklore tradicional.*

---

cer, que nos instruyen acerca de lo que debemos evitar y nos muestran el fin al que debemos aspirar. Ud. nos legó un importante instrumento de futuro: el lenguaje, ya que los límites de mi lenguaje lo son de mi propio mundo. Es decir, la casi totalidad de sus ideas tienen todavía hoy plena vigencia. De hecho, Ud. se anticipó en el tiempo y éste le ha otorgado la razón que otros le negaron.

Permítame, señor, que para finalizar esta carta, así como la celebración de este acto de homenaje a su persona, pida a todos los almanseños aquí presentes, que de la misma manera que han escuchado con silencioso respeto mis palabras, le testimoniemos ahora nuestra admiración de la manera más nuestra y más universal: aplaudiéndole y dándole las gracias por ser cómo fue.

---

**HERMINIO ALMENDROS:**  
**SU RELACIÓN CON LOS REFORMADORES**  
**DE SIERRA-PAMBLEY**  
**(INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA)**

Isabel Cantón Mayo  
Universidad de León

---



---

## ● HERMINIO ALMENDROS: SU RELACIÓN CON LOS REFORMADORES DE SIERRA-PAMBLEY (INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA)

Por Isabel Cantón Mayo

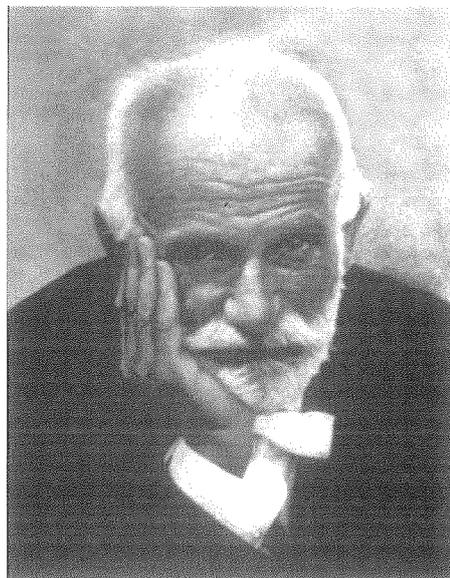
---

### 1 - INTRODUCCIÓN: LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA<sup>(1)</sup>

*En 1843, Sanz del Río introduce en España la filosofía de Krause que se basa en el racionalismo y el liberalismo y aspira a conseguir la armonía social.*

En 1843 el profesor don Julián Sanz del Río (1814-1869) introduce en España, la filosofía de Federico Cristian Krause. Francisco Giner de los Ríos, discípulo de Sanz del Río, Fernando de Castro, Nicolás Salmerón, Gumersindo de Azcárate y otros profesores, siguen la escuela krausiana, que supone el más coherente intento de organización de la sociedad española según las pautas y principios de la cultura europea, particularmente dos: racionalismo y liberalismo. Significa, frente al pensamiento tradicional, la formación y reelaboración de una doctrina asentada sobre el esfuerzo de la razón y guiada por un espíritu optimista y de confianza. Aspira a conseguir el estado de armonía social a través de la reforma ética del individuo. Dicha reforma se alcanzará por medio de la educación y sobre ella habrá de fundarse el cambio político, la regeneración política del país.

Castelar escribe unos artículos contra la iniciativa de Isabel II de enajenar los bienes del Real Patrimonio para dar una tercera parte al Erario, y el Gobierno le priva de su cátedra.



*Francisco Giner de los Ríos, cofundador de la Institución Libre de Enseñanza.*

---

<sup>(1)</sup> «*La Institución Libre de Enseñanza*». Cuadernos de Historia 16, nº 168, y Enciclopedia de Historia de España, dirigida por Miguel Artola, tomo 5, pag. 668 y 669.

---

El grupo de profesores krausianos protesta por esta determinación y Sanz del Río y Fernando de Castro son destituidos; a Giner de los Ríos se le suspende en el ejercicio de la cátedra, mientras se sustancia el expediente que se le abre (1867).

*En 1876 Giner, Azcárate y otros fundan la Institución Libre de Enseñanza cuyo credo es la neutralidad religiosa y política;...*

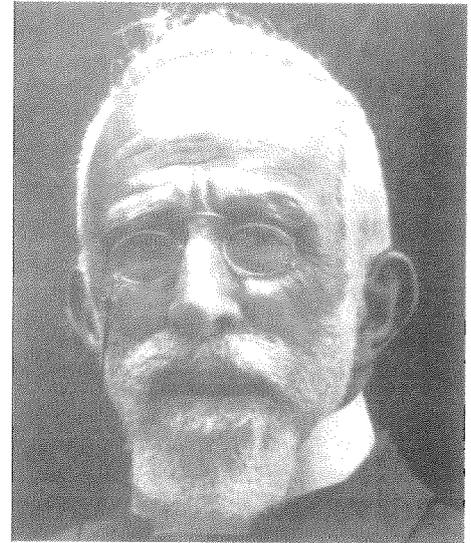
*...se da primacía a la educación sobre la enseñanza...*

*e incorpora nuevas materias...*

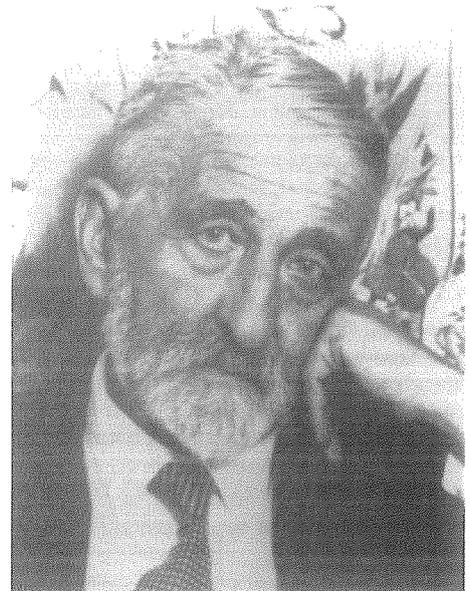
La revolución de 1868 repone, en sus cátedras, a los profesores destituidos y suspensos; Castro ocupa el Rectorado de la Universidad, y él mismo y el grupo krausista realizan una gran labor en pro de la cultura. Pero, una vez restaurada la monarquía de Alfonso XII, el ministro de Fomento, Manuel de Orovio, exige una serie de medidas de control de la enseñanza superior, contra las cuales protestan, de nuevo, los catedráticos de tañante liberal. Esta vez el Gobierno es más duro; se abren expedientes, se encarcela a algunos profesores -entre ellos Giner- y se confina a otros (1875). Al fin, se les priva de sus cátedras. En vista de ello, Giner, Azcárate, Salmerón, Montero Ríos, Figuerola, etc., fundan, en 1876, una Institución Libre de Enseñanza, que se dedica a la superior y a la secundaria, en un principio, y cuyo credo es la neutralidad religiosa y política y la independencia total del Estado y de toda comunión religiosa o escuela filosófica.

La falta de medios y la negativa del Estado a reconocer oficialmente los estudios realizados en el nuevo centro obligan a Giner a prescindir de la enseñanza superior (1882), limitándose a una escuela de niños, cuyos métodos corresponden a la que se ha llamado *escuela activa*, y dando primacía a la educación sobre la enseñanza. La finalidad de la Institución es formar hombres y la ética tiene primordial importancia.

Partiendo de la unidad orgánica de la persona humana, la Insti-



*Gumersindo de Azcárate, otro de los cofundadores de la Institución Libre de Enseñanza.*



*Bartolomé Cosío, alumno y colaborador de Giner de los Ríos, con el que participó en la fundación de la Residencia de Estudiantes.*

*...como el canto,  
la educación física,  
excursiones, etc.*

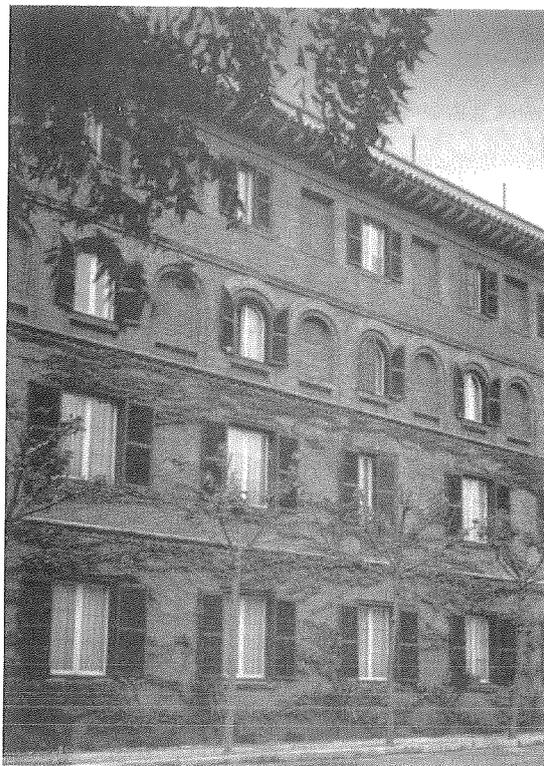
*La Institución Libre  
de Enseñanza inspiró  
la creación del  
Instituto de  
Reformas Sociales,  
la Residencia de  
Estudiantes, la Junta  
para Ampliación  
de Estudios e  
Investigaciones  
Científicas, las  
Misiones Pedagógicas  
de la II República,  
la Universidad  
Internacional de  
Santander, etc.:...*

tución Libre de Enseñanza (I.L.E.) busca una educación integral y activa. Incorpora a sus programas nuevas materias y actividades como el canto, la educación física, excursiones, visitas artísticas,...

A partir del año 1885 se inaugura la coeducación, con la escuela de párvulos.

Independientemente de la Institución Libre de Enseñanza (I.L.E.), Francisco Giner de los Ríos y su discípulo Manuel Bartolomé Cossío inspiran la creación de centros estatales, que han contribuido, fundamentalmente, a renovar la cultura española. Así: el Museo Pedagógico de Instrucción Primaria, el Instituto de Reformas Sociales, el Instituto Central Meteorológico, la Estación Marítima de Zoología y Botánica Experimentales, de Santander, la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que a su vez creó la Residencia de Estudiantes para varones y otra para señoritas, el Instituto-Escuela de segunda enseñanza, el Instituto de Investigaciones Biológicas Santiago Ramón y Cajal y el de Física y Química. La Junta daba, además, becas para realizar estudios en el extranjero. Por iniciativa de Cossío, el Gobierno de la República estableció las Misiones Pedagógicas, que recorrían los pueblos de España, y el ministro institucionista Fernando de los Ríos fundó la Universidad Internacional, de Santander.

La labor pedagógica de los institucionistas se extendió a numerosos centros entre los que importa destacar el Patronato para el niño delincuente, cuando no existía, aún, el Tribunal de Protección de menores. La obra de Giner y de sus seguidores ha sido profunda y enorme, pero tuvo siempre en contra a los elementos más reaccionarios del país.



*Vista exterior de la Residencia de Estudiantes. Se fundó por iniciativa de Francisco Giner y Bartolomé Cossío amparada por la Junta para la Ampliación de Estudios, en septiembre de 1910; su principal objetivo era la formación liberal de una minoría selecta, de una clase dirigente, en el menor tiempo posible. El contacto cultural con Europa constituiría una de sus máximas preocupaciones. Se abandonó la Residencia en 1936, al iniciarse la Guerra Civil.*

---

*...tras la Guerra Civil, el Estado se incautó de sus bienes hasta 1978.*

La Guerra Civil española de 1936-1939 obligó a cerrar el centro y, al acabar ésta, el Estado se incautó de todos sus bienes, que han sido devueltos, muy recientemente, en 1978, después de restablecido en España un orden constitucional.

---

## 2 - LA FUNDACIÓN SIERRA-PAMBLEY

*Para comprender  
como surgieron  
las Escuelas  
Sierra-Pambley es  
preciso acercarse a la  
figura del fundador;...*

*...convencido del  
poder de la educación  
se decidió a emplear  
su fortuna en fundar  
una escuela en  
Villablino en 1886;...*

*...a la vista del éxito,  
don Paco Sierra fue  
ampliando el número  
de sus escuelas;...*

Para comprender cómo surgen las Escuelas Sierra-Pambley es preciso acercarse siquiera someramente a la figura del Fundador, don Francisco Fernández Blanco de Sierra y Pambley. Este hidalgo leonés, por circunstancias familiares e históricas, se encontró con una cuantiosa herencia, heredada de sus mayores, soltero, de avanzada edad y sin descendencia directa. Su tradición ilustrada, bebida de los patriotas de Cádiz, de la Guerra de la Independencia, y de una larga tradición liberal y laica, unido a la amistad familiar y personal con los Azcárate (también leoneses), le llevó a compartir tertulias, veladas y criterios sobre la situación de España, con los institucionistas, fundamentalmente con Azcárate, Giner y Cossío.

Su admiración por el ideal de vida regeneracionista y el convencimiento del poder de la educación le decidieron a emplear las rentas de su fortuna personal (su ética le impedía disponer del principal) para realizar un proyecto educativo y escolar impulsado desde el cenáculo institucionista. Con la decisión de fundar una escuela madurada en Madrid en su casa de la calle de Ferraz, se traslada don Paco con el «sanedrín institucionista» a Villablino.

Más adelante y a la vista del éxito obtenido con la Escuela de Villablino, don Paco Sierra fue ampliando el número de sus Escuelas: en 1890 se inicia la Escuela de Hospital de Órbigo con dos secciones, de niños y



*Francisco Fernández Blanco de Sierra y Pambley, fundador de las Escuelas Sierra-Pambley. Heredero de una aristocrática familia leonesa, puso su capital al servicio de una idea: extender la educación. Cossío se refería a él como «sembrador de escuelas».*

---

niñas dedicada a enseñar Agricultura y ampliación de la instrucción Primaria; otra en Villameca, dedicada a ampliación de la Primaria, para niños; la siguiente en Moreruela de Tábara (Zamora) de ampliación de la Educación Primaria, para niños; y finalmente, en 1903, en León dedicada a Escuela Industrial de Obreros, con una sección de ampliación de Primaria para niñas.

*...en ellas se daba una perfecta conjunción entre la pedagogía de la Institución Libre de Enseñanza (I.L.E.) y el generoso mecenazgo del fundador.*

Las Escuelas Sierra-Pambley comenzaron su andadura con un apoyo decidido por la parte técnica de los prohombres de la Institución Libre de Enseñanza; por la parte económica, con una generosísima dotación del Fundador (traducido a pesetas de hoy serían más de cien millones) y con su carismática figura cercana y alentadora; por la parte social, con un ilusionado apoyo y aprobación de los distintos pueblos que aplaudieron la iniciativa y la sintieron pronto como suya, y a los que sirvieron de poderoso instrumento de promoción social, especialmente para las mujeres ya que en los años de final de siglo aún padecían en la provincia un alarmante analfabetismo. De las Escuelas Sierra-Pambley salieron abogados, médicos, sacerdotes, industriales mantequeros, queseros y políticos; todos reconocen su impagable deuda con el Fundador y sus asesores.

*Además se adaptaban al contexto socioeconómico de las poblaciones en las que se ubicaban. El plantel de maestros de la Escuela de Villablino fue de auténtico lujo, entre ellos Herminio Almendros y María Cuyás.*

Entre las características de las Escuelas Sierra-Pambley sobresale como más importante la adaptación de cada una al contexto en el que se encuentra inmersa: así en Villablino, villa montañesa con fuerte ganadería y emigración, la Escuela es Mercantil y Agrícola destacando sus logros en este campo al conseguir, guiados por uno de sus primeros maestros de Lechería, Manuel Díaz Seco, la primera manteca fina elaborada en España y la elaboración de diversos tipos de queso: *gruyère*, *camembert*, *emmental*, *petit suisse*, etc. Por la parte agrícola se racionalizan los cultivos, se introduce maquinaria agrícola como segadoras, se aprovechan los saltos de agua para la producción de energía eléctrica, etc. El plantel de maestros de la Escuela de Villablino fue de auténtico lujo: Cipriano Pedrosa y el mencionado Díaz Seco, que había aprendido en Francia y Suiza los conocimientos que luego impartiría en Villablino. Pero la época dorada de esta Escuela fue la que abarca desde dos años después de su fundación hasta poco después de la muerte del Fundador, la etapa de los hermanos Juan y Ventura Alvarado. Ellos fueron durante veinticinco años el alma de esta escuela. Eran gallegos, huérfanos de padre, que había sido Diputado a Cortes constituyentes en 1869 y Gobernador Civil de Lugo, además de muy amigo de Augusto González Linares. Su procedencia de círculos cercanos a la Institución Libre de Enseñanza hizo que Cossío los seleccionara para la Escuela de Villablino. Juan fue el Director y educó a su hermano más joven que posteriormente fue becado por el Fundador para que aprendiera en Francia las técnicas lecheras, queseras y mantequeras, que después enseñaría en la Escuela a los alumnos y a todos los vecinos en el Consultorio de Industrias Lácticas establecido a tal fin, amén de divulgar sus conoci-

---

mientos con diversas publicaciones relacionadas con sus enseñanzas. Otros maestros destacados en esta Escuela serían: José Mallart, que con el tiempo sería uno de los padres de la psicología moderna española, Herminio Almendros (padre del famoso cineasta Néstor Almendros), Arturo Sanmartín, Bautista R. Calleja o Constantino Álvarez. Además de esto contó con una sección de niñas a cargo en la primera época de Luisa de la Vega y de su hija Genara, y posteriormente de diversas maestras como, Pilar Fernández, Isabel Alvarez, Sofía Polo o María Cuyás, en su mayoría esposas de los respectivos maestros (Vid, Cantón 1995).

*Todas las Escuelas Sierra-Pambley desarrollaron en paralelo una profunda acción social.*

La labor específicamente educativa de la Escuela de Villablino no quedaba en los muros del aula. Todas las Escuelas Sierra-Pambley desarrollaron en paralelo una profunda acción social que en este caso se tradujo en la Asociación de Antiguos Alumnos, la Cooperativa Lacianega o la Liga de Amigos de la Escuela que, perpetuaban la acción de ésta y hacían sentir a sus miembros su benéfica influencia o, como en el caso de las dos últimas, fomentaban el asociacionismo de pequeños productores para competir en el mercado con la fabricación de los productos lácteos que la Escuela había iniciado.

*Cada 3 o 4 años se convocaban exámenes de ingreso en los que se exigía saber leer, escribir y las cuatro reglas; era preciso haber nacido en la comarca y tener entre 10 y 14 años cumplidos. Los admitidos tenían derecho a material y enseñanza gratuita; los horarios eran de 48 horas semanales; en los primeros cursos se impartían conocimientos generales, en los últimos, enseñanzas profesionales.*

*El sistema organizativo de todas las Escuelas Sierra-Pambley era muy específico: cada tres o cuatro años se convocaban exámenes de ingreso en los que se pedía a los aspirantes saber leer, escribir y las cuatro reglas. El número de plazas convocadas oscilaba entre veinticuatro y treinta y ocho según las escuelas. No se podía ingresar en medio de la promoción por el desfase que suponía la heterogeneidad del grupo, que progresaba junto en sus conocimientos. Para poder concurrir al examen de ingreso era preciso haber nacido en la localidad donde radicaba la escuela o en determinados pueblos limítrofes; tener (según las épocas y las Escuelas) entre 10 y 14 años cumplidos y saber leer, escribir y contar. Los que superaban el examen eran admitidos y conservaban su plaza hasta el final de la promoción teniendo derecho a material y enseñanza de forma gratuita. Además de esto, en la Escuela de León, se complementaba y hacía más atractiva la enseñanza con un sistema mensual de premios para los cinco que más se distinguieran y en igualdad de circunstancias para los más pobres, que recibían dos reales diarios, desde el segundo año en adelante durante once meses. Las 15 pesetas mensuales era entonces el jornal habitual de un obrero, que don Paco pagaba a los mejores alumnos con lo que la asistencia a las Escuelas de la Fundación era doblemente apetecida. Los horarios eran de cuarenta y ocho horas semanales y cada Escuela disponía de su propio programa de materias que establecía el Maestro-Director orientado por el Fundador y por Cossío. En general los primeros cursos se daban ampliaciones específicas de Primaria con cálculo, gramática, aritmética, geometría, lengua castellana, lengua francesa, ciencias físico-naturales, derecho usual, etc. Los últimos años estaban dedicados a la enseñanza específicamente profesional a que se dedicara*

---

cada Escuela: comercio, lechería, carpintería, cerrajería, agricultura... siempre desde una perspectiva aplicada, con talleres y demostraciones a cargo de los maestros.

*Por indicación del fundador: «nada de libros de texto (...) que se desarrolle en ellos el entendimiento con preferencia a la memoria»; todas las escuelas tuvieron bibliotecas de aula.*

*La influencia de la I.L.E. fue manifiesta: valoraban la inteligencia sobre la memoria, utilizaban abundantes recursos didácticos; dieron importancia al juego y a las excursiones, etc.*

*En 1936, con la Guerra Civil, la Fundación fue incautada y la nueva dirección se alejó de la línea institucionista.*

*No se usaban libros* en ninguna de las Escuelas Sierra-Pambley por indicación del Fundador en la Carta-Nombramiento que hacía a sus maestros: «Nada de libros de texto para los chicos: que escriban en sus cuadernos las ideas que recojan de las lecciones que Vd. les dé, a fin de que se desarrolle en ellos el entendimiento con preferencia a la memoria<sup>(2)</sup>». Los niños escribían así las lecciones en sus cuadernos, que se llevaban a sus casas al terminar y constituían un verdadero libro de la vida. Además, todas las Escuelas tuvieron una biblioteca específica de aula para complementar esas enseñanzas y fomentar la lectura de los alumnos, y algunas, biblioteca abierta al público.

La influencia de la Institución Libre de Enseñanza en las *Escuelas Sierra-Pambley* fue manifiesta: valoraban la inteligencia sobre la memoria, utilizaban abundantes recursos didácticos, sobre todo comparadas con las Escuelas Nacionales de la época; dieron importancia al juego y a las excursiones, que introdujeron en la provincia; el sistema meritocrático se concretó en becar a sus alumnos más aventajados para que pudiesen estudiar una carrera, lo que benefició sobre todo a las mujeres y especialmente a las de la zona de Hospital de Órbigo; conseguían un clima liberal en las clases, aunque sin dejar de lado una disciplina rigurosa, que nunca se concretó en castigos corporales; buscaron la continuidad en el tiempo y enseñar el cultivo científico de la tierra y consiguieron poner los pilares de la erradicación del analfabetismo en las zonas en que ejercieron su filantrópica influencia.

Con la Guerra Civil de 1936 la Fundación Sierra-Pambley fue incautada y entregada al gobierno de un nuevo patronato afín al Régimen, y, aunque sus escuelas siguieron funcionando, la nueva dirección tenía poco que ver con la línea inicial institucionista, por más que, siendo realistas, la influencia del Fundador y la pedagogía de vanguardia siguió presidiendo en muchas ocasiones las enseñanzas de las Escuelas. Desde su fundación tuvieron durante cincuenta años la impronta de la Institución Libre de Enseñanza; desde entonces hasta hoy ha pasado más de otro medio siglo, que obligaría a otro estudio detallado, y del que prescindimos aquí. La muerte de Pío Álvarez y Nicostrato Vela, fusilados en 1936, y lo que representaban estas Escuelas, dieron a la Fundación un matiz poco menos que clandestino durante la posguerra. Con la democracia ha recuperado la sucesión el Patronato original y vuelven a ser, adaptadas, un modelo de educación liberadora integrada en el contexto social.

---

<sup>(2)</sup> Carta-nombramiento del fundador a los maestros de las Escuelas Sierra-Pambley de 1902.

---

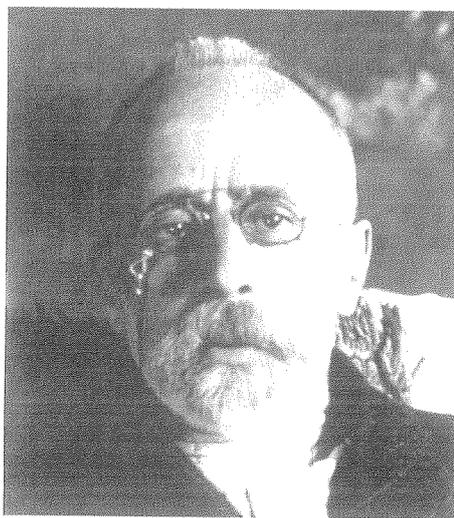
### 3 - ALMENDROS EN LA FUNDACIÓN SIERRA-PAMBLEY

*Almendros fue nombrado director de la Escuela de Villablino en febrero de 1926.*

*José de Caso, inspector de la Fundación, presenció sus primeras clases y le recomendó que se adaptase al nivel de los alumnos; Almendros cambió inmediatamente y el resultado fue muy satisfactorio.*

Fue nombrado tercer profesor y director de la Escuela de Villablino, en sustitución de Baudilio Riesco, en febrero de 1926<sup>(3)</sup>. Se incorporó inmediatamente y mantuvo una intensa correspondencia con Manuel Bartolomé Cossío y José de Caso inspector de la Fundación, compartiendo las clases hasta el verano con los otros dos maestros de Villablino, Agustín Rivero e Isabel Alvarez.

Apenas un mes después de su llegada a Villablino, recibió la visita del inspector Caso, que presenció algunas clases de Almendros magistrales, de elevado nivel, más para el inspector que lo supervisaba, que para los alumnos. Caso orienta al profesor sobre la metodología y le pide que baje el nivel hasta adecuarlo al de los alumnos de Villablino. Informa a Cossío: *«Almendros inaugura sus trabajos con una clase de cosmografía totalmente inaceptable. En un dos por tres quiso dar a los muchachos la idea de la constitución del universo y hasta del origen de los cuerpos celestes; todo en un discurso seguido, sin la menor pregunta, a la manera de un profesor de Instituto del tipo corriente. A la salida le llame la atención sobre lo desmedido del propósito, sobre los inconvenientes del procedimiento y sobre lo que importaba hacer para rectificarle<sup>(4)</sup>»*. Almendros entendió pronto lo que Caso le pedía y cambió inmediatamente, lo que agradó mucho a éste: *«La lección no cayó en saco roto. Ayer ha dado una*



*José de Caso, inspector de la Fundación Sierra-Pambley. Supervisó la labor de Herminio Almendros y mantuvo con él una numerosa correspondencia.*

---

<sup>(3)</sup> Actas del Patronato de la fundación Sierra-Pambley de 26-2-1926.

<sup>(4)</sup> Epistolario de Caso a Cossío de 5-3-1926. AFSP.

---

*segunda clase de cosmografía que no se ha parecido en nada a la primera; la hizo toda en diálogo y a la medida de sus alumnos... Este cambio de buen augurio es lo más importante de que puedo hablar en este momento. Veré entre hoy y mañana si lleva camino de acentuarse. De ser así dicho se está que podríamos abrir el pecho a la esperanza <sup>(5)</sup>». Terminaba rogándole que le escribiera contando cómo iba enfocando la tarea de las clases y la adecuación a los alumnos, con una técnica de diario profesional o similar.*

Siguiendo esas indicaciones, que eran comunes para todos los maestros de Sierra-Pambley, Almendros enviaba a Cossío y Caso sus primeras impresiones justificando su tardanza por la admiración y el respeto que sentía por los institucionistas: «*Tal vez indeciso ante un no bien entendido deber de iniciativa en el respeto*». Escribía un tanto poética y melancólicamente las impresiones de la nueva localidad: «*Conmigo aquí en este valle la vida serena y un tanto solitaria. Nunca he estado mal avenido con la soledad, cuando menos ahora en que tengo un interés inmediato con que alimentarla. No hablo de adaptación al medio físico, porque mi salud no entiende todavía de pequeñas diferencias. Me encuentro muy bien <sup>(6)</sup>*». Reconocido su error inicial de perspectiva al enfrentarse con los chicos, informado sobre el tipo de alumnos, que esperaba que tuvieran un nivel mental más uniforme y más conocimientos, su adecuación fue perfecta. Se le había contratado para una Escuela profesional y tuvo que completar una primaria muy deficiente; pero no se desanimó y decidió que tendría que ajustar el tiempo, el método y las condiciones, a los alumnos. Intensificaría la labor y acaso forzaría un poco el ritmo de los más retrasados. Conocía el origen del problema: «*la selección forzada por la poca afluencia de alumnos*».

*El Patronato  
mostró pronto gran  
confianza en él.*

La adaptación de Almendros fue rápida y precisa. El Patronato mostró pronto gran confianza en él, como profesor y director preguntándole a Almendros sobre sus proyectos e intenciones futuras para confirmarlo definitivamente en Villablino y alejar la inestabilidad definitivamente. Pero Almendros no podía responder: «*Mis proyectos, aunque parece que en estos últimos tiempos presentan una perspectiva favorable, no son lo suficientemente concretos -dependen de una decisión en la que no puedo intervenir yo sólo- para poder declararlos, pues tal sería mi deseo que pudiera resultar disparatado <sup>(7)</sup>*». Caso le pidió a Almendros que no los mantuviera en la incógnita sobre su continuidad, por lo que se comprometió, a continuar.

*En la navidad de 1926,  
Almendros se casó...*

El proyecto del que Almendros hablaba era su matrimonio con María Cuyás, cuyos padres no querían que se alejara de Cataluña, decidido en el

---

<sup>(5)</sup> Epistolario de Caso a Cossío de 5-3-1926. AFSP.

<sup>(6)</sup> Epistolario de Almendros a Cossío de 5-3-1926. AFSP.

<sup>(7)</sup> Epistolario de Almendros a Caso de 27-7-1926. AFSP.

---

*...con María Cuyás  
y se instalaron en  
Villablino.*

verano de 1926, y realizado en las vacaciones de Navidad. Intentaron vivir en la casa de los maestros pero estaba deteriorada, y mientras la reparaban alquilaron una casa en construcción. Meses en precario, pero la juventud y la ilusión que ambos pusieron suplieron las dificultades. La esposa se iba a Cataluña para el nacimiento de los hijos y su vida transcurría en Villablino evitando roces y cediendo -como les recomendaba sin cesar Cossío- para hacer llevadera la convivencia.

La llegada de Almendros a Villablino había estado precedida de cierta agitación social seguida muy de cerca por Cossío. Bullían en la zona dos instituciones muy ligadas a la Escuela: la Liga de Amigos de la Escuela y la Cooperativa Lacianega. En ambas instituciones jugó Almendros un papel conciliador interviniendo en nombre de la Fundación y como informante de Cossío, siguiendo su teoría de lo inseparable de la función docente y la acción social.

Almendros y María Cuyás permanecieron en Villablino hasta el verano de 1928; este último año también fue profesora María Cuyás al retirarse Isabel Alvarez; al obtener plaza de Inspector dejaron Villablino en Julio, tomando Almendros posesión en Septiembre como Inspector en Lérida <sup>(8)</sup>.



*Herminio Almendros y María Cuyás, recién casados, en su casa de Villablino, 1927.*

---

<sup>(8)</sup> MERINO, W.: «Los padres de Néstor Almendros en León». *Diario de León*, Suplemento Literario *Filadón*, de 22-3-1992. Este artículo de Waldo Merino corrobora estos aspectos de estancia del matrimonio Almendros-Cuyás y de la carencia documental en el Registro de Villablino respecto al nacimiento de sus hijos. Discrepamos sin embargo de las fechas dadas sobre el matrimonio en Villablino que afirma ser de 1926 a 1931, cuando en realidad son de 1926 a 1928 fecha en que es destinado a la Inspección de Lérida. La queja de Caso a Cossío va en este sentido también, pues habían supuesto una larga estancia y queda reducida a dos años.

---

### 3.1 - La Pedagogía de Almendros en Villablino

*Almendros se planteó como objetivo lograr el hábito lector y el cariño personal de los alumnos; creía que se debía superar la dicotomía entre lo agradable y lo instructivo.*

Almendros se volcó al estudio, se preocupó por la metodología, en la línea que le había recomendado José de Caso, planteándose como objetivo el lograr el hábito lector y el cariño personal de los alumnos. Le cuenta a Caso cómo Ventura - ya en la fase final de su enfermedad- ponía en duda el que los niños de Villablino tuviesen interés por la lectura. Preocupado por estas carencias, en sus viajes compró con su dinero particular libros como *El Lazarillo de Tormes* o adaptaciones de las obras de Lope de Vega y las llevó a clase descubriendo el alborozo que estas novedades producían en sus alumnos. Consiguio fondos para pedir una docena de adaptaciones de obras literarias invitando a los niños y niñas a leerlas en la biblioteca del colegio en horas fuera de clase: «*A mi invitación respondieron regocijados más de diez niños y niñas, los que vivían por allí cerca y se lo permitían sus quehaceres. Los diez últimos días venían indefectiblemente a pasar gran parte de la tarde a la biblioteca muy interesados en la lectura. Me parece que los niños tienen por mí un cariño singular que V. podrá constatarse a poco que se quiera. En esto pongo mucha ilusión para el curso próximo*». Almendros creía que se debía superar la dicotomía entre lo agradable y lo instructivo; la realidad debe ser mostrada de la manera más bella posible. Su ejemplo era Antoniorrobes, para quien los cuentos han de ser tan agradables como un domingo.

*Fue el maestro más comprometido con la metodología y las indicaciones del Patronato.*

Almendros fue el maestro más comprometido con la línea metodológica y con las indicaciones del Patronato. El hacía propuestas pedagógicas propias y llevaba a la práctica las que diseñaban José de Caso y Bartolomé Cossío en Madrid; además implicó a su compañero, Arturo Sanmartín, más difícil de dirigir. Al finalizar la promoción de 1924, informó que había intensificado él en matemáticas y en francés comercial. «*Conforme con lo que Vds. han dispuesto. En esta promoción tan poco aprovechada me parece un buen camino a seguir. Esto, además puede servir para dar una impresión a las gentes de acción muy directa y muy de su gusto que redundaría en beneficio de las promociones siguientes*»<sup>(9)</sup>. Se trataba de intensificar el pragmatismo de esta Escuela y que la gente viera esa acción, no hay que olvidar que Almendros era especialista en Ciencias, por haber cursado esta especialidad en la Escuela Superior del Magisterio.

Intervinieron también en una promoción con tantos cambios, Isabel Alvarez y Arturo Sanmartín; la primera, con problemas de salud, se limitó a hacer lo que podía; pero no aceptaba ser sustituida por María Cuyás, sino sólo por los titulares Almendros y Sanmartín. Caso deseaba orientar a Sanmartín y lo hacía por medio de Almendros, hombre de su confianza, para modificar algunas actitudes, teniendo en cuenta su susceptibilidad. Este aceptaba las pro-

---

<sup>(9)</sup> Epistolario de Almendros a Luis Azcárate de 15-10-1926. AFSP.

---

puestas innovadoras de Almendros sin problemas, comenzando las clases como le habían indicado, con la geografía descriptiva y con la intensificación de la lectura. El propio Caso reconocía que en Villablino, lo principal, que debía ser la Inspección, pasa a segundo término por cuestiones secundarias <sup>(10)</sup>».

*Destinó los presupuestos anuales preferentemente a libros.*

Las peticiones de material para la enseñanza que hacía Almendros a Luis de Azcárate revelan innovaciones didácticas en la metodología y en los contenidos: tierra refractaria, cepillos de uñas, libros, etc. Destinaba los presupuestos anuales preferentemente a libros y lamentaba lo engorroso e ingrato que le resultaba tener que pedir al Administrador de Villablino, pequeñas cantidades para hacer frente a los gastos corrientes de la Escuela. Cossío y Caso se preocupaban de que dispusiera de libros enviándole algunos o pidiendo que los envié desde León Vicente Valls, como la *Breve Historia del Mundo* de Wells, aunque el prefería una más extensa que pidió a Ricardo Rubio, junto a las láminas de Anatomía y Fisiología humanas para intensificar su especialidad: las ciencias.



*Escuela de Villablino. Fue la primera que entró en funcionamiento; en febrero de 1926 llegó Almendros como director; posteriormente también lo haría María Cuyás, como profesora.*

Como director de la Escuela, Almendros se ocupó de reponer sillas, de preparar la convocatoria, de ajustar con Cossío la edad mínima de entrada, ampliar los pueblos que se admitirían, etc. Estos aspectos que databan de las disposiciones directas de don Paco Sierra se redefinieron con los cambios sociológicos del valle en los años veinte. Al no llegar las opiniones del Patronato decidió realizar los impresos de convocatoria en León, bajo la supervisión de Sanmartín, aunque él durante el verano de 1927 siguió desde Barcelona todo el proceso que resolvió finalmente Luis Azcárate <sup>(11)</sup>».

---

<sup>(10)</sup> Epistolario de Caso a Cossío de 24-3-1926. AFSP.

<sup>(11)</sup> Epistolario de Almendros a Luis Azcárate de 21-1-1927. AFSP.

---

En Septiembre de 1927, Almendros volvió sólo a Villablino. Su esposa, María Cuyás, quedó en Barcelona hasta el nacimiento de su hija y en Noviembre se incorporó a sus clases en Villablino, compartidas con Soffa Polo, esposa de Sanmartín, desde la marcha de Isabel Alvarez. Terminados los arreglos de la vivienda de la Escuela se trasladaron a ella dejando la casa de alquiler. El curso 1927-28 transcurrió con esta tónica innovadora; destacamos las progresivas adaptaciones metodológicas de profesores y profesoras en la línea apuntada por Caso de hacer la enseñanza más activa y participativa, completada con sus aportaciones personales. Por ejemplo, la nueva orientación de la clase de labores de las chicas y la introducción de la clase de canto. Querían sorprender a Caso «gratamente» con ambas novedades, pero éste, en la última etapa de su vida, no acudió al final del curso a Villablino y Almendros deseaba comunicarle las innovaciones durante las vacaciones, a su paso por Madrid. La intervención de Almendros en la *Cooperativa Lacianega* como sucesor de Ventura Alvarado se inscribe en la línea de acción social inseparable de la docente.

*Cuando en 1928  
Almendros solicitó  
plaza de inspector,...*

Cuando en 1928 Almendros solicitó plaza de Inspector, le apenaba separarse de la Fundación: *«Me apesadumbra pensar en que, acaso circunstancias de decisiva influencia, me traigan la ocasión de alejarme de esta protectora fundación a quien tanto debo. Ya sé, que con ello, seré el más perjudicado<sup>(12)</sup>»*. Unos días más tarde Almendros, de vacaciones en Cataluña, comunicaba a Caso: *«En la Gaceta del 10 del actual se anunció concurso para adjudicar siete plazas de Inspector a alumnos de la Escuela Superior. Yo estoy comprendido entre ellos, y ante la ocasión de venir a Cataluña, me decidí a solicitar una de dichas plazas. Aún tardarán bastantes días en dar los nombramientos<sup>(13)</sup>»*. Caso acusó de informalidad a Almendros por esta marcha cuando el año anterior le había prometido la permanencia.

En Agosto de 1928 Almendros confirmaba su nombramiento de inspector a Cossío. Su marcha coincidió con la de Arturo Sanmartín, admitido en la Escuela Superior del Magisterio. El fin de la relación de Almendros con Villablino es una carta a Cossío del 30 de Agosto de 1928 comunicándole su destino en la Inspección de Lérida: *«allí, igual que siempre, puede disponer de mí como de quien le guarda verdadero cariño, pero es para mí una satisfacción hacer esta manifestación de reconocimiento<sup>(14)</sup>»*.

*...el Patronato  
lamentó su pérdida.*

La identificación de Almendros con los presupuestos institucionistas era clara. Su admiración hacia Cossío y su obra, el cariño e ilusión que puso en la Escuela de Villablino, en la que introdujo importantes mejoras, distensión, y

---

<sup>(12)</sup> Epistolario de Almendros a Caso de 11-6-1928. AFSP.

<sup>(13)</sup> Epistolario de Almendros a Caso desde Barcelona el 23-7-1928. AFSP.

<sup>(14)</sup> Epistolario de Almendros a Caso de 30-8-1928. AFSP.

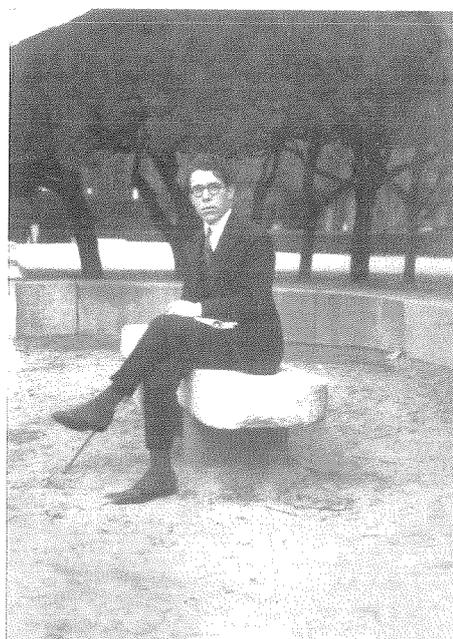
---

normalidad, hacen que sea una verdadera lástima su pérdida, que el Patronato lamentó repetidamente. Su cese consta en el Acta de 8 de septiembre de 1928, nombrando para sustituirle a Juan Bautista Calleja, Profesor mercantil. El propio Almendros recordaba muchos años después en Cuba lo que la Institución Libre de Enseñanza trajo a las pobres Escuelas Españolas que el conoció: «*La obra de la Institución fue ejemplar, pero fue restringida y trascendió poco, sus principios, sin embargo prendieron aunque vagamente en el ánimo de los maestros españoles mejor dispuestos*<sup>(15)</sup>». El verano de 1928 dejaba el matrimonio Almendros definitivamente Villablino.

### 3.2 - Intervención de Almendros en la Cooperativa Lacianega

*La cooperativa Lacianega se había fundado en 1914 bajo los auspicios del Patronato de la Fundación para poder competir con las fábricas queseras y mantequeras del Valle de Laciana.*

La idea de la acción social de la escuela, presente en los institucionistas, se concretó en Almendros en su papel de relevo de Ventura Alvarado en la Cooperativa Lacianega que éste había fundado en 1914 bajo los auspicios del Patronato de la FSP para poder competir los pequeños productores con las fábricas queseras y mantequeras del Valle de Laciana. La Cooperativa y Asociación de Lecheros había nacido bajo los auspicios directos de la Fundación y utilizó un tiempo los locales de la Escuela que había dejado la fábrica de Ventura; además se iba a llamar Cooperativa de la Escuela Sierra-Pambley, pero el empeño de don Paco de separar ambas hizo prevalecer el de Cooperativa Lacianega. Tenía independencia económica y funcional, siendo Presidente Ventura Alvarado y haciendo socia a la Fundación. Ventura convenció a Cossío y al resto de los Patronos de lo beneficioso de la Cooperativa y de su papel de relevo de las enseñanzas lecheras de la Escuela. El mismo Patronato le envió a Ventura alumnos para hacer prácticas en ella. Las reticencias de su cuñada Luisa de la Vega, que no veía con buenos ojos a la Cooperativa, ni que la Escuela le prestara el local o que su manteca llevara el nombre de Escuela Sierra-Pambley, se fundaban en su desconfianza en Ventura y en que don Paco no la autorizó en un principio.



*Herminio Almendros en la época en que fue destinado a Villablino.*

---

<sup>(15)</sup> Herminio Almendros citado por ALCOBE, J.: op. cit. pp. 30, (1975).

---

La cooperativa tuvo al frente siempre a Ventura Alvarado, con diversos cargos de técnico en la fabricación de quesos y mantecas o de gestor en el más amplio sentido. Pasó por muchos altibajos y si en un principio fue boyante, debido a que a causa de la Guerra Mundial se suspendieron las entradas de queso y manteca francesas, con posterioridad tuvo dificultades, en parte por carecer de capital, y en parte por una gestión poco eficaz de Ventura. A su muerte en 1926, los socios se sintieron desamparados y solos. Los fabricantes amenazaban con engullir a la Cooperativa que recurrió a Herminio Almendros para salvarse.

*En 1926, la Junta ofreció a Almendros el cargo de director técnico...*

La Junta ofreció a Almendros el cargo de Director Técnico y éste en principio aceptó *«con toda clase de atribuciones y sin una obligación que le haga descuidar la atención que debo a la Escuela»*. El Patronato seguía con suma atención estas evoluciones mostrándose remiso a intervenir. Pero ante las reticencias de Almendros, que no era un técnico lechero, los socios decidieron dejarle al contable, ya experto con Ventura, como ayudante durante un par de meses y la cooperativa ofreció a los alumnos de Sierra-Pambley sus locales para hacer prácticas si querían aprender de nuevo la mantequería. Almendros se prestó gustoso a ello sin remuneración en bien de la Escuela a servirles en lo que pudiera por afecto al interés del país, pero antes pidió a Cossío su parecer y que si tenía objeciones se las comunicase ya que en caso contrario él aceptaría ese puesto *«de buen grado»*. Cossío dudaba, en la línea fundacional de mantener la independencia de la Escuela, aunque el Patronato (Acta de 12-11-1926) reconoce que *«La Escuela de Villablino es agrícola y su renombre procede precisamente del éxito alcanzado en la implantación y desarrollo de la industria mantquera en el país<sup>(16)</sup>»*.

*pero en 1927, hubo de declinar la oferta ante la creciente dedicación que requería la cooperativa.*

Los socios se reunieron y en Asamblea General (marzo de 1927) y *«como último intento para salvar esta sociedad»* propusieron como Presidente a Francisco Martínez, *«Secretario del Ayuntamiento, persona íntegra y digna de respeto y máxima confianza»*. Éste puso dos condiciones para aceptar: que el Director técnico fuera Almendros, y que se expulsara a algunos socios que contravinieron las bases al vender manteca a fábricas en vez de hacerlo exclusivamente a la Cooperativa. Almendros expuso sus deseos de *«ayudar y favorecer los intereses del país... y su imposibilidad de decidir sin conocer lo que solicitaban de la Escuela y la opinión del Patronato. Aplazaron la decisión y le comunicaron la pluralidad de funciones que había realizado Ventura, con dedicación casi total y remunerada por lo que Almendros declinó la oferta y comunicó al Patronato su intención de dedicarse por completo a la Escuela. «Como V. ve sobran razones para que nos neguemos a prestar el apoyo que piden, por exhaustivo y continuado e incompatible con nuestra labor en la Escuela»*.

---

<sup>(16)</sup> Actas del Patronato, 12-11-1926 AFSP.

---

*Finalmente, ésta se extinguió por problemas económicos.*

Creía Almendros que si cerraba la Cooperativa los pequeños productores quedarían a merced de los fabricantes, pero no podía hacer otra cosa que «atenerse a la opinión del Patronato» por lo que declinó el ofrecimiento. Los socios intentaron solventar la crisis de la Cooperativa y la Escuela se abstuvo de intervenir. La Cooperativa se extinguió por problemas económicos. Fuentes orales aseguran que su objetivo era hacer competencia a la fábrica de Mantequerías Leonesas que imponía sus precios y condiciones. La Cooperativa ofreció a la Escuela sus instalaciones para prácticas durante un tiempo. Desapareció sin dejar rastro y en Marzo de 1936 informaba Constantino Alvarez que el Ayuntamiento quería quedarse con sus locales para hacer un matadero.



---

#### 4 - BIBLIOGRAFÍA

- ALCOBÉ, J.: «*Herminio Almendros: un educador para el pueblo*». En *Cuadernos de Pedagogía*, nº 3, de marzo de 1975, pp 30.
- ALMENDROS, H.: *La imprenta en la escuela. La técnica de Freinet*. Revista de Pedagogía, Madrid, Buenos Aires, Losada, 1932.
- ALMENDROS, H.: *Oros viejos*. Con varias ediciones en España y Cuba, 1932.
- ALMENDROS, H.: *Pueblos y leyendas*. Ha llegado hasta la 112ª edición en España y Cuba, 1945.
- ALMENDROS, H.: *La escritura SCRIPT*. Cuba, 1949.
- ALMENDROS, H.: *La inspección escolar*. Cuba, 1952.
- ALMENDROS, H.: *Carta a un maestro de una escuela rural*. Ministerio de Educación, Cuba, 1960.
- ALMENDROS, H.: *Nuestro Martí*. Reediciones en Cuba y Méjico, 1956.
- ALMENDROS, H.: *A propósito de la edad de oro de José Martí*. Santiago de Cuba, Universidad de Oriente, 1956.
- ALMENDROS, H.: *Fiesta*, Barcelona, Teide, 1969. Reeditado con el título, *Estudio sobre la Literatura Infantil*, en Méjico en 1971.
- BLAT GIMENO, A. - HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, F.: «*Herminio Almendros. Un recuerdo necesario*». En *Cuadernos de Pedagogía*, núm. 232, de febrero, pp. 69-73, 1995.
- BLAT GIMENO, A.: *Herminio Almendros. Vida, época y obra*. Cuadernos de Estudios Locales, Almansa, 1998.
- ALTAMIRA, R.: «*Giner de los Ríos y su influencia social y política*». En *BILE*, pp. 122-123, 1915.
- AZCÁRATE, P.: «*La Fundación Sierra-Pambley*», En *Revista Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, tomo XXXI, núm. XCIV de Enero, pp. 81-95, 1964.
- BELLO, L.: *Viaje por las Escuelas de España*. Madrid, 1925-1926.
- BOLETÍN DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA (BILE), Madrid, de los años 1876 a 1936, 59 volúmenes.
- CACHO VIU, V.: *La Institución Libre de Enseñanza. Orígenes y etapa universitaria (1860-1881)*. Madrid, Rialp, 1962.
- CANTÓN MAYO, I.: «*M. B. Cossío y la Fundación Sierra-Pambley*». En *Tierras de León*, 1989.
- CANTÓN MAYO, I.: *La Fundación Sierra-Pambley. Una Institución Educativa Leonesa*. Servicio de Publicaciones de la Universidad de León, 1995.
- CASTROVIDO, R.: *En el cincuentenario de la Institución Libre de Enseñanza*. Madrid, Imprenta de Ricardo Rojas, 1926.

- 
- CELADA, P. : «*Don Paco Sierra y las Escuelas Sierra-Pambley de León: aspectos generales e ideario pedagógico*». En *Tierras de León*, 85-86, segunda época, pp. 35-67, 1991.
  - COSSÍO, M. B.: «*Discurso dirigido a los pueblos del Valle de Laciana y las Babias con motivo de inaugurarse una fuente pública erigida en homenaje a Sierra-Pambley*». Se publicó también en el *BILE*, año LIX, núm. 905, pp. 198-199, 1935.
  - COSSÍO, M. B.: *De su jornada*. Madrid, Aguilar, 1929.
  - CUESTA ESCUDERO, P.: «*Guía de las fundaciones creadas por los Institucionistas*». En *Cuadernos de Pedagogía*, núm. 22, pp. 9-11, 1976.
  - DELGADO, B.: «*Presentación*». En *Revista de Educación*, monográfico sobre la educación y la Generación del 98, pp. 5-11, 1997.
  - FERNÁNDEZ CLEMENTE, E.: *Educación y revolución en Joaquín Costa*. Madrid, *Cuadernos para el Diálogo*, pp. 73, 1969.
  - FUSI, J. P. - NIÑO, A.: *Visperas del 98. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98* (comp.). Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.
  - GAMONEDA, A.: «*Sierra-Pambley: algunos aspectos biográficos y fundacionales*». En *El Calecho*, núm. 4, pp. 8-15, 1984.
  - GÓMEZ MOLLEDA, M. D.: *Los reformadores de la España Contemporánea*. Madrid, CSIC, 1981.
  - JIMÉNEZ-LANDI, A.: *La Institución Libre de Enseñanza. Los orígenes*. Madrid, Taurus, 1973.
  - JIMÉNEZ-LANDI, A.: *La Institución Libre de Enseñanza II. Periodo parauniversitario*. Tomo uno. Madrid, Taurus, 1987.
  - JIMÉNEZ-LANDI, A.: *La Institución Libre de Enseñanza II. Periodo parauniversitario*. Tomo Dos. Madrid, Taurus, 1987.
  - LAPORTA, F.: «*Fundamentos de la pedagogía institucionista*». En *Historia 16*, Año V, núm. 49 pp. 77-84, 1980.
  - LÓPEZ CONTRERAS, J.: «*El Sr. Cosío y la Fundación Sierra-Pambley*». Conferencia en la casa de León en Madrid, el 6-11-1985.
  - LÓPEZ CONTRERAS, J.: «*La Fundación Sierra-Pambley y la Institución Libre de Enseñanza*». En varios: *León y la Institución Libre de Enseñanza, Breviarios de la Calle del Pez*, Diputación Provincial, León, 1986.
  - LOPEZ MORILLAS, F.: *El krausismo español*. Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1956.
  - MARIN ECED, T.: *La renovación pedagógica en España (1907-1936). Los pensionados por la Junta de Ampliación de Estudios*. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990.
  - PIJOAN, J.: *Mi Don Francisco Giner (1906-1910)*. San José de Costa Rica, 1927.
  - RODRÍGUEZ DE LECEA, T.: «*La Escuela de la Institución*». En *Historia 16*, año V, núm. 49, pp. 68-72, 1980.
  - RODRIGUEZ, R.: «*Una visión cubana del 98*». En *Revista de Educación*, Monográfico sobre la Educación y la Generación del 98, pp. 201-220, 1997.
  - RIO, A. y BERNARDETE, M. J.: *El concepto contemporáneo de España. Antología de Ensayos*. Buenos Aires, Losada, pp. 32, 1946.
  - TURIN, Y.: *La Educación y la Escuela en España de 1874-1902*. Madrid, Aguilar, 1967.
  - VARIOS: *En el centenario de la Institución Libre de Enseñanza*. Madrid, Tecnos, 1977.
  - VARIOS: *León y la Institución Libre de Enseñanza*. León, Imprenta Provincial, 1986.
  - VITIER, C.: «*Nuestro hombre del 98*». En *Revista de Educación*, monográfico sobre la educación y la Generación del 98, pp. 191-200, 1997.
-

---

# HERMINIO ALMENDROS:

INSPECTOR DE ENSEÑANZA,  
DEFENSOR DE LA EDUCACIÓN

Martí Teixidó i Planas

Inspector de enseñanza y profesor de Pedagogía  
en la Universidad Autónoma de Barcelona

---

.....

---

## ● HERMINIO ALMENDROS: INSPECTOR DE ENSEÑANZA, DEFENSOR DE LA EDUCACIÓN

Por Martí Teixidó i Planas <sup>(1)</sup>

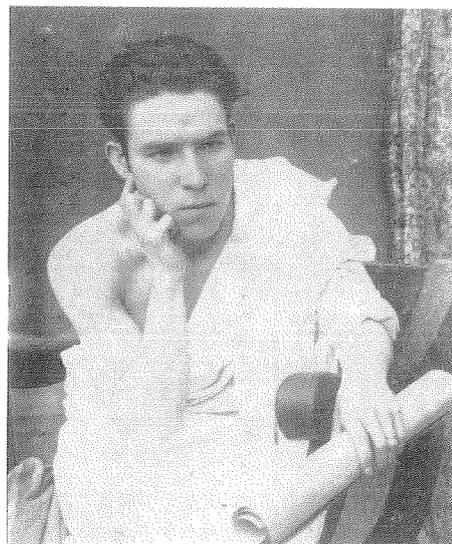
---

### 1 - INTRODUCCIÓN

*Herminio  
Almendros...*

Herminio Almendros Ibáñez nació en 1898 en la ciudad manchega de Almansa, estudió magisterio en Albacete y Alicante, siguió estudios en la Escuela Superior del Magisterio de Madrid, fue inspector de enseñanza dedicado a las escuelas rurales en Lérida, Huesca e inspector de enseñanza y profesor de pedagogía en Barcelona.

Exilado en Cuba en 1939, siguió su labor pedagógica como profesor de pedagogía de la Universidad de Oriente (hoy Santiago de Cuba) y de su Escuela Anexa, presentó su tesis doctoral «La Inspección escolar» y fue llamado al Ministerio de Educación de Cuba como técnico experto de educación donde ocupó diversos cargos durante los últimos quince años de su vida.



*Herminio Almendros, disfrazado de «Séneca», en el año 1920.*

*...es una figura  
de la educación  
de España...*

Es indudablemente una figura de la historia de la educación-inspección de Enseñanza de España por ha-

---

<sup>(1)</sup> El autor Martí Teixidó i Planas es maestro de escuela desde 1968 y ejerció en centros privados. A partir de 1972 ejerció en la enseñanza pública. Ingresó por oposición en la Inspección de Educación Básica del Estado en 1982 y ha ejercido la supervisión de centros, servicios y programas ininterrumpidamente. Se doctoró en 1992 con la tesis: *Escola ComunicActiva. L'escola de la societat de mases telecomunicada*. Es profesor asociado de la Universidad Autónoma de Barcelona donde imparte Política de la educación, Planificación y supervisión del sistema educativo y Pedagogía de la comunicación de masas. Ha estudiado la aportación de Herminio Almendros a la educación por considerar que había quedado en un injusto olvido y al comprobar que su pensamiento tiene actualidad para la inspección de educación.

---

*...en un periodo de excepcional progreso que va desde 1914 a 1939, pero ha sido escasamente recordado.*

*Su fidelidad a la República le llevó al exilio en 1939;...*

*...fue un apasionado por la educación, porque representaba el progreso social del pueblo.*

ber contribuido a la renovación pedagógica de las escuelas y a la formación de los maestros en un período de excepcional progreso que va desde 1914 a 1939. Ha quedado en el olvido por parte de la España oficial desde 1939 hasta la recuperación democrática en 1978 por haber seguido fiel a la legalidad republicana desde su responsabilidad de Inspector Jefe de Primera Enseñanza en Barcelona. Ha sido escasamente recordado por los sectores que han impulsado la renovación pedagógica en Cataluña entre 1965 y 1998<sup>(2)</sup> y sí en cambio por maestros de Valencia que reintroducen las Técnicas Freinet en la escuela en 1962 y tienen un encuentro con Herminio Almendros cuando en 1970 visita España<sup>(3)</sup>.

Por haber permanecido leal al gobierno republicano hasta la rendición de Barcelona, Herminio Almendros tuvo que exilarse en 1939. En Cuba desarrolló su labor profesional bajo dos regímenes distintos y en ambos supo colaborar en la acción así como discrepar en pensamiento. La lealtad al sistema político de cada período no le apartó nunca de su fidelidad a los principios pedagógicos.

Ha sido sin duda un apasionado por la educación y la cultura del pueblo sencillo. La educación que debe ser entendida tanto como acción institucional de los gobiernos, como obra de los docentes por su preparación técnica y por su sensibilidad humana. Apasionado por la educación ya que representaba el progreso social del pueblo, de la gente de pueblo que eleva su nivel a través del acceso a la cultura.

Escribe él mismo en 1962:

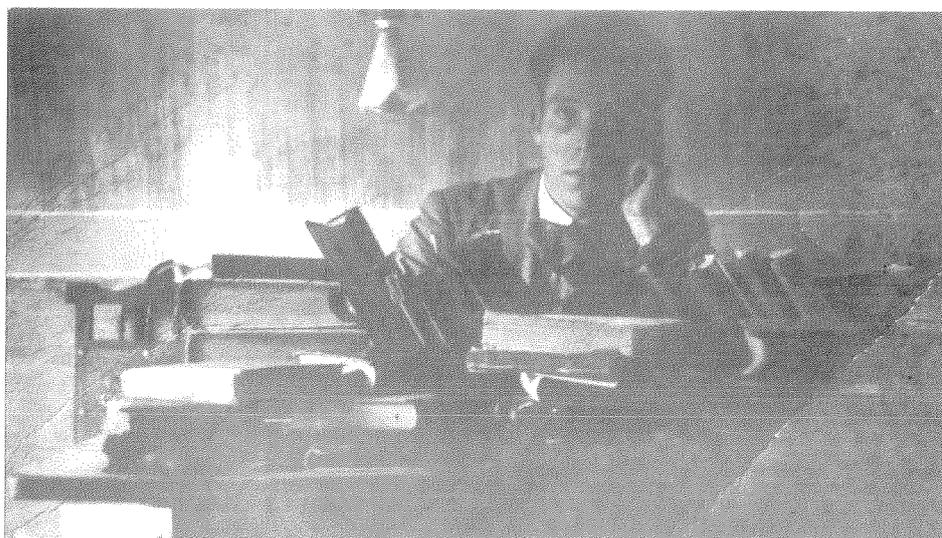
---

<sup>(2)</sup> Sorprende que la Institución Rosa Sensat, la que ha ido recuperando la obra de renovación pedagógica de Cataluña y de los pedagogos que la hicieron posible, no haya incluido la obra de Herminio Almendros que tuvo una relevante responsabilidad como inspector jefe de Barcelona, que fue profesor del Seminario de Pedagogía de la Universidad de Barcelona dirigido por J. Xirau y que impartió cursos en las escuelas de verano de Barcelona organizadas por la Generalitat de Cataluña. Buscando una explicación, nos hacemos varias preguntas: ¿Fue olvidado por no pertenecer a una de las familias de largo arraigo en Cataluña? ¿Era su relación abierta con los maestros simpatizantes de las ideas libertarias que le excluía de los ambientes de la burguesía catalana? ¿Acaso se identifica a todos los inspectores escolares con el control burocrático y se les considera incompatibles con la renovación pedagógica? A pesar de ello, es de agradecer que Marta Mata, que tantos años liderara la institución Rosa Sensat, se hiciera eco de Herminio Almendros después de su fallecimiento, en el primer número de la revista *Perspectiva Escolar* (marzo 1975, p: 54-55) recordando su integridad y compromiso.

<sup>(3)</sup> El MCEP, Moviment Cooperatiu de l'Escola Popular del País Valencià, da cuenta en unas cronologías de los contactos iniciados por Herminio Almendros con Celéstín Freinet en 1930, de que éste estuvo en l'Escola d'Estiu de 1933 de la Generalitat de Catalunya, y de que en ella participaron maestros valencianos que serían los impulsores de las Técnicas Freinet en las escuelas valencianas. Después de un largo silencio, los maestros valencianos que practicaban las Técnicas Freinet se reorganizan al amparo de la Sección de Pedagogía de la Universidad de Valencia a partir de 1962 y son ellos, recordamos a Ferran Zurriaga, quienes presentan las Técnicas Freinet de la Escuela Moderna en la primera Escola d'Estiu de Rosa Sensat en 1966 y en las que siguieron. Información accesible en Internet: La Plaça / VilaWeb / M.C.E.P.

---

*«Habré de confesar el error en que quizás haya incurrido. Yo soy uno de esos ilusos maestros que han vivido como braceado en el vacío. El respiro que me han dejado una y otra guerra, una revolución frustrada y los pasos a trancos en el largo exilio, lo he empeñado comunicando o tratando de comunicar mi experiencia y mi fe en el propósito de esquivar la rutina escolástica y promover una sensibilidad más humana para el progreso de la obra docente. No quiero decir que haya abrigado la vana confianza de que fuera ése el camino mayor para cambiar de arriba abajo la base de la estructura social, pero pensaba de buena fe que ayudaba positivamente a crear, siquiera en mi alcance restringido, condiciones favorables para el cambio...<sup>(4)</sup>».*



*Herminio Almendros estudiando en su casa de Almansa, 1919.*

---

<sup>(4)</sup> *La escuela moderna ¿reacción o progreso?* Texto de 1962 editado póstumamente en 1985 por sus hijos, después de mucha discusión con las autoridades políticas del gobierno de Cuba y prologado por la hija Rosa María Almendros. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana (p: 32-33).



---

## 2 - UNA TRAYECTORIA INTEGRADA DE INSPECTOR, PEDAGOGO Y DIVULGADOR CULTURAL

*Almendros obtuvo el título de maestro en 1918 y se incorporó al ejército;...*

*...en 1921 ingresó en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid, heredera de la Institución Libre de Enseñanza...*

Herminio Almendros dejó su pueblo en 1912 para ir a la Escuela Normal de Magisterio de Albacete y de Alicante donde obtuvo el título de maestro en 1918. Desconozco el tiempo que Herminio Almendros ejerció de maestro, posiblemente un corto período cubriendo una vacante en su pueblo natal<sup>(5)</sup> (o ayudando al maestro que había sido su mentor) mientras no se incorporó al servicio militar que fue largo por la campaña militar que debía sofocar la sublevación del Rif en el Norte de Africa.

De regreso, en el año 1921, el joven maestro Herminio Almendros Ibáñez ingresó en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid. Esta Escuela Superior tenía la particular misión de formar inspectores de primera enseñanza y profesores de Escuelas Normales y era directa heredera de los principios y proyectos de la Institución Libre de Enseñanza (I.L.E.). Esta institución quería superar la herencia caciquil y clerical de la España del siglo XIX y que la sociedad se organizara sobre la base del conocimiento científico y la racionalidad humana que conduciría a ver la necesidad de un comportamiento ético. Es una filosofía que da sentido a la vida a partir del conoci-



*Herminio Almendros en 1921, año de su ingreso en la Escuela Superior de Magisterio.*

---

<sup>(5)</sup> Da cuenta de ello Amparo Blat en *Herminio Almendros Ibáñez. Vida, época y obra*, un Cuaderno de Estudios Locales editado por la Asociación Torre Grande y publicado por el Ayuntamiento de Almansa con ocasión del centenario de su nacimiento en 1998. Debemos agradecer a la autora esta publicación por su información organizada y por la documentación fotográfica que ha conseguido agrupar, a la Asociación Torre Grande la coordinación de la edición y al Ayuntamiento de Almansa su publicación desinteresada.

---

miento y cada uno debe dar sentido a su propia vida incluido el sentido religioso, de presencia de la divinidad, del mundo como manifestación del espíritu o del sentido del ser. Por todo ello, su impulsor Francisco Giner de los Ríos apostaba por la mejor educación de todos los ciudadanos para la reforma de la sociedad.

*...que apostaba por la educación para la reforma de la sociedad.*

Herminio Almendros ingresó en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio sin duda para adquirir una formación superior pero allí recibió además el empuje de la filosofía y la orientación cultural y política de los intelectuales preeminentes de la ILE. Esta filosofía y esta orientación le comprometieron definitiva y totalmente con la educación. Cursó estudios por la especialidad de ciencias durante los cuatro cursos y aunque obtuvo calificaciones brillantes y tenía derecho a acceso directo a una plaza de Inspección o Normal, parece que no se incorporó a una plaza oficial. Posiblemente, y por voluntad propia, prefirió esperar a que terminara la siguiente promoción de la que formaba parte María Cuyàs que sería su esposa y colega profesional como inspectora de enseñanza.

*En Madrid entró en contacto con los mejores pedagogos españoles;...*

La estancia de Herminio Almendros en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid le permitió entrar en contacto con las mentes más preclaras de la pedagogía española (Castillejo, De Maeztu, Luzuriaga) que estaban en contacto con las experiencias que se ensayaban por toda Europa como movimiento de las *escuelas nuevas* o como la *educación progresiva* en Estados Unidos.

A través de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas que impulsara el mismo Giner antes de su muerte se está en contacto directo con el Instituto Jean-Jacques Rousseau de Genève (Claparède) y los pedagogos suizos Ferrière, Bovet y Dottrens. La Institución Libre de Enseñanza divulga estas experiencias para completar su orientación inicialmente filosófica con una orientación positiva y pragmática de base científica. Herminio Almendros encontró en Madrid una actividad cultural que aprovechó totalmente: conferencias en el Ateneo, charlas, lecturas y debates en la Residencia de Estudiantes... el crisol donde se desarrollaron los jóvenes García Lorca, Alberti, Buñuel, Casona, Dalí,... A ellos se sumarán inspectores e inspectoras: C. S. Amor, A. Ballesteros, F. Sainz, Leonor Serrano y Herminio Almendros que publican en las colecciones de la Revista de Pedagogía innovaciones en métodos y técnicas de las escuelas nuevas.

*...fue nombrado director de un centro dependiente de la ILE en Villablino;...*

Por confianza directa de Manuel Bartolomé Cossío, Herminio Almendros fue nombrado director del Centro de Formación Agrícola e Industrial de Villablino (León) donde estuvo dos cursos (1926-1928); también su esposa María Cuyàs fue nombrada profesora. En 1928 fue destinado a la Inspección

---

*...en 1928 fue  
destinado como  
inspector  
a Lérida;...*

ción de Enseñanza Primaria de Lérida y también lo fue su esposa. Tuvo a cargo la inspección de la zona escolar rural de Tremp. Allí desarrolló una fecunda tarea impulsando la renovación pedagógica y difundiendo las innovaciones educativas de las *escuelas nuevas* entre las escuelas rurales muy extendidas en la provincia. Lo cierto es que pronto fue el inspector jefe de la Inspección de Enseñanza Primaria de Lérida.



*Herminio Almendros en viaje de estudios en San Vicente de la Barquera, 1925.*

*«A trabajar en la realidad de este panorama fui destinado como inspector escolar, en la provincia de Lérida, casi toda ella de antiguas comunidades rurales y aldeas. Era yo joven. Inmediatamente me dispuse a conocer el medio en que había de actuar. Recorrí comarcas del amplio sector que me correspondió, hasta los lugares más agrestes e incomunicados.*

*Llegué a las escuelitas rurales del llano y de la montaña; escuelitas mixtas, de un solo maestro la mayor parte, apartadas y olvidadas. Me detuve en ellas, observé bien su trabajo, reuní pequeños grupos de maestros aquí y allá. ¿Qué podía yo hacer por aquellas escuelas pobres, descuidadas, que el estado no atendía y que el caciquismo municipal despreciaba? ¿En qué podía yo ayudar a aquellos maestros, muchos de ellos desanimados y hundidos de soledad, en los que había ya mordido el conformismo escéptico?...*

*Aparte de la protección oficial ante los municipios y aparte la acción política, había que ayudarles a mejorar su labor docente, a levantar su espíritu profesional. Yo sabía que esa era mi función como inspector; función de ayuda técnica fundamentalmente.*

*Tenía yo una relativamente valiosa experiencia adquirida en escuelas de la Institución Libre de Enseñanza. Me sentía capaz de mostrar a los maestros prácticamente -y así lo hacía al visitar las escuelas- como se podía enseñar a leer sin silabarios; cual era el mejor proceder para vencer dificultades ortográficas. Cómo el cálculo podía relacionarse con la vida y cómo había que sacarlo de la rutina de las largas operaciones sin sentido, cómo observar y estudiar sencillas cosas y hechos naturales que se dan en el medio rural y en el pequeño huerto escolar donde lo hubiera...*

*Los conocimientos e informaciones que había adquirido en mis años*

---

*de estudio en Madrid, en el centro formador de inspectores escolares y profesores de Escuela Normal, no me servían; demasiada teoría sin relación con la práctica. Idealista bagaje cultural para actuar en una realidad tan cruda como aquella a que me enfrentaba<sup>(6)</sup>».*

***...en 1932  
se trasladó a  
Barcelona.***

En el concurso de traslados de 1931 los inspectores Almendros y Cuyàs son destinados a Huesca pero sólo estuvieron un curso. Es posible que se trasladaran a Barcelona por nueva oposición o en el concurso de 1932<sup>(7)</sup>, el mismo año en que se crea la Sección de Pedagogía de la Universidad de Barcelona de donde Herminio Almendros sería también profesor de organización escolar hasta 1937.

---

<sup>(6)</sup> Reproducido por el maestro J. Alcobé en «*Herminio Almendros. Un educador para el pueblo*» en *Cuadernos de Pedagogía*, nº 3, marzo 1975, procedente de un prólogo del mismo Herminio Almendros a un trabajo publicado en Francia por *Les amis de Freinet*.

<sup>(7)</sup> BLAT, A.: en obra citada de 1998, da cuenta de que los inspectores esposos prepararon una oposición restringida a Madrid y Barcelona.

---

---

### 3 - IMPULSOR DE LA NECESARIA RENOVACIÓN PEDAGÓGICA DE LOS MAESTROS

*Como inspector,  
impulsó la  
renovación  
pedagógica de los  
maestros;...*

Desde el primer momento estamos ante un inspector de enseñanza interesado en impulsar la renovación pedagógica de los maestros y difundir innovaciones educativas que presumía que habrían de contribuir a ello. Ya en Lérida, Herminio Almendros tuvo conocimiento del uso de la imprenta para el aprendizaje de la lectura que había iniciado el maestro Célestin Freinet en un pequeño pueblo al sudeste de Francia. Estableció contactos con él en 1930 y puso en acción a maestros de las escuelas que supervisaba. En el año 1932, la *Revista de Pedagogía* publica en su colección de la Nueva Educación el volumen XXVII: «*La imprenta en la escuela*», donde da cuenta detallada con bocetos de instrumentos y muestras de textos escritos por niños de esta técnica pedagógica. Previamente advierte:



*Escuela de niños en los años veinte.*

*«No puede, pues guiarnos la experiencia propia de este trabajo limitado e imperfecto de divulgación. Hemos tenido que recurrir a la revista L'Imprimerie à l'École y a los folletos publicados por Freinet, creador de la técnica, cuyas ideas y consideraciones no hacemos sino glosar aquí humildemente», (p. 6).*

Pero su exposición detallada y minuciosa en dar a conocer los instrumentos y los procedimientos, también aporta sus consideraciones y argumentos:

*«Si se persiste en la concepción de una escuela de trabajo uniforme, en la que al mismo tiempo se impone a todos los alumnos el mismo ejer-*

---

*cicio; una escuela que excluye toda individualización del aprendizaje; una escuela absurdamente niveladora, entonces la imprenta hace perder el tiempo y es un elemento intruso en el concierto de la organización escolástica; pero si se prefiere una técnica que fomente el trabajo libre del niño, que acierte a resolver el problema de la individualización de la enseñanza, que respetando la espontaneidad del niño sea eficaz instrumento de su educación natural y nos proporcione amplios horizontes de trabajo, la técnica de la imprenta es de un valor inapreciable», (p: 33-34).*

Es una pedagogía fundada pero que se concreta en claras normas de acción práctica:

*«Comienza el curso. No se compran libros de texto. Cada niño recibe dos carpetas, dos libros vacíos... No se compran libros. Ni los consabidos iguales para todos, ni ninguno. Hay una modesta colección en un armario de la escuela. Los alumnos que conserven alguno que pueda aprovecharse, serán invitados a depositarlo a disposición de toda la clase, en la biblioteca de trabajo», (p: 57).*

**...y adoptó  
la pedagogía de  
Freinet.**

El maestro Celestín Freinet fue invitado e impartió un curso en la *Escola d'Estiu* de maestros de Barcelona de 1933 y es fácil suponer que el inspector Herminio Almendros había contribuido a ello y quizá había sido el impulsor directo.

En el programa de cursos monográficos del Seminario de Pedagogía de la Universidad de Barcelona de 1935-1936 hay constancia de que Herminio Almendros impartió el curso *Instruments de treball escolar. Els fitxers en l'escola actual*<sup>(8)</sup>.

Poco más conocemos de su acción pedagógica pero la reseña de títulos de libros publicados muestra una atención a los aspectos básicos de la enseñanza. Amparo Blat ha compilado la más completa bibliografía<sup>(9)</sup>. El diccionario Santillana de Ciencias de la Educación da cuenta de las siguientes obras de Almendros: *Lengua Española*, 1945-1960; *Educación para la salud*, 1948; *Matemáticas, Geometría y Álgebra elemental*, 1948; *La idea de la matemática universal en la obra de Descartes*; *La escritura Script*, 1949. Ya jubilado publicó: *Estudio sobre literatura infantil*, 1971; *El idioma y su enseñanza*, 1972.

---

<sup>(8)</sup> *Butlletí dels mestres*, nº 135. Barcelona, 1 de novembre de 1935. p. 266.

<sup>(9)</sup> BLAT, A.: en obra citada de 1998, p. 105-108.

---

#### 4 - EXPERTO TÉCNICO DE EDUCACIÓN DE LA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA

*Se volcó en las tareas de inspección en Lérida, Huesca y Barcelona; en 1937 publicó una ponencia sobre la problemática de la escuela rural;...*

La dedicación a la profesión de inspector de primera enseñanza fue total en España en los destinos de Lérida, Huesca y Barcelona. Fueron once años en los que asumió responsabilidades de gestión y organización. No disponemos de información de su etapa como inspector de la zona escolar de Manresa (Barcelona) pero debió seguir su ocupación preferente por la escuela rural y por dar apoyo a tantos maestros comprometidos en pequeñas escuelas. En 1933 presenta la ponencia «*La escuela rural*» en un congreso de Educación Social organizado por *l'Escola Normal de la Generalitat*. Posteriormente cuando ya era el inspector-jefe de Barcelona se publica escrito en catalán «*Entorn al problema de l'escola rural (En torno al problema de la escuela rural)*» en *Nova Ibèria* nº 3-4, 1937). Cabe pensar, aunque no tenemos constancia directa, que Herminio Almendros adoptó la lengua catalana al menos de forma funcional para una comunicación directa y como servidor público para adaptarse a la realidad del medio rural. Desconocemos si impartía los cursos de la Universidad de Barcelona en catalán o en castellano pero en cualquier caso estaba en condiciones de comprender y hablar coloquialmente en lengua catalana por su espíritu cultural abierto.

Hacia septiembre de 1936 el CENU (*Consell de l'Escola Nova Unificada*) de la *Generalitat de Catalunya* publicó el *Pla General d'Ensenyament* (Plan General de Enseñanza). Trata específicamente de la escuela rural en estos términos:



*Herminio Almendros y su amigo Ramón Xurquera paseando por las calles de Barcelona, 1936.*

---

*«Debe llevarse a la escuela rural el ensayo de nuevos planes de trabajo, preconizados en los nuevos métodos y en las nuevas técnicas de labor escolar. Con ello se va a conseguir que el centro de gravedad de la atención de la escuela se traslade de los libros de texto y de los programas a la gran fuente de recursos educativos que ofrece la naturaleza y la vida<sup>(10)</sup>».*

El texto referido a la escuela rural es un resumen del artículo que más tarde publicaría Herminio Almendros, por lo que cabe pensar que participó como ponente en la redacción del Plan General de Enseñanza y sabemos de cierto que formó parte del segundo consejo del CENU en 1937.

*«En efecto, la escuela rural es una de las preocupaciones profesionales más vivas de nuestro autor, como maestro, inspector y hombre que sabe reflexionar y escribir sobre el tema. Será ésta, probablemente, una de las razones por las que acoge con tanto calor la difusión de un modelo de actuación pedagógica como el propuesto por Freinet, que Almendros entiende como muy bien acomodado a la situación real de la escuela rural. En ello, y en otras facetas de su obra, se aprecia una constante fidelidad a sus orígenes rurales, un gran sentido práctico de lo que requiere su profesión de inspector-orientador a maestros rurales y un decidido talante de promoción social, pues concibe la escuela primaria como un instrumento privilegiado de transformación social para los sectores más desfavorecidos. Lo cual se percibe en su ejercicio profesional durante estos años en España, en sus tareas de apoyo a la propuesta del CENU sobre escuela rural, como hemos señalado anteriormente; y como más tarde también veremos, en Cuba, donde lo rural y la escuela de este ámbito, casi siempre figuran para él en uno de los primeros lugares<sup>(11)</sup>».*

Como jefe de la Inspección de Enseñanza de Barcelona, debió participar directamente en la planificación de nuevos puestos escolares de la ciudad de Barcelona que el Ayuntamiento emprendía con el CENU y el Sindicato de Arquitectos de Cataluña. Si en el curso 1935-1936 el censo escolar de Barcelona era de 34.431 alumnos en centros oficiales (públicos)<sup>(12)</sup>, se hizo una especial operación de ampliación de puestos escolares. Entre agosto y septiembre se recogieron 82.415 solicitudes lo que suponía incrementar la oferta en unas

---

<sup>(10)</sup> Citado por FONTQUERNI, E. - RIBALTA, M.: (1982): *L'ensenyament a Catalunya durant la Guerra Civil*. Barcelona: Barcanova, p. 58, 1982. Cita en lengua catalana traducida para este artículo.

<sup>(11)</sup> HERNANDEZ RUIZ, J. M.: «Un exponente de la pedagogía española en el exilio: Herminio Almendros y la educación en Cuba», 1991, en *Revista de Educación* nº 309, enero-abril 1996.

<sup>(12)</sup> Se estima que otros 30.000 eran alumnos de escuelas religiosas (confesionales) y alrededor de 70.000 eran alumnos de escuelas (particulares) privadas.

---

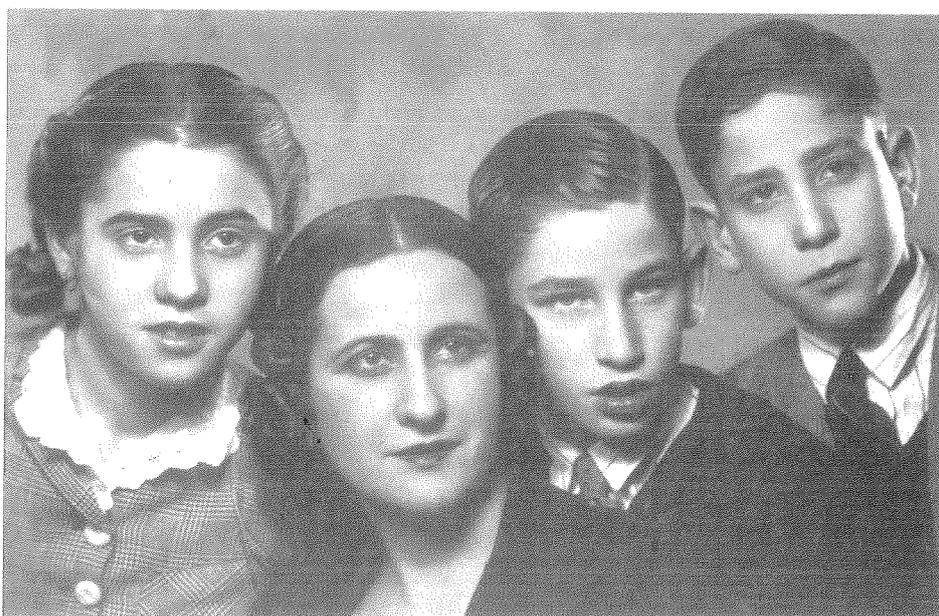
40.000 plazas escolares lo más pronto posible. Fue necesario construir, transformar o habilitar muchos edificios y locales para escolarizar a tantos nuevos alumnos. La operación se desarrolló distrito por distrito y es indudable que la Inspección de Primera Enseñanza tuvo un papel técnico necesario aunque no figure de manera explícita.

*...organizó una escuela-hogar para los niños huérfanos por la guerra;...*

Herminio Almendros, como inspector-jefe junto con Víctor Colomer consejero del Ayuntamiento de Barcelona organizó una escuela-hogar para atender a los niños que habían perdido a sus padres en la guerra. Fue en una mansión del monte Tibidabo. Se aplicaban con carácter experimental las técnicas Freinet y se utilizaba la imprenta de donde salía la revista *Tibidabo*<sup>(13)</sup>.

*...en Cuba ejerció como profesor de Pedagogía...*

Ya en Cuba, Almendros se dedica intensamente a la selección de lecturas infantiles, antologías de textos que puedan desvelar el interés por la lectura de forma que leer sea más que una actividad escolar, una actividad de vida y cultura. Parece que tardó diez años en poder reunirse con su esposa e hijos que habían quedado en Barcelona. Su intenso trabajo y su valía le abrieron las puertas y pudo incorporarse a la Universidad de Oriente de Santiago de Cuba como profesor de pedagogía.



*Foto de estudio de María y sus hijos, en la Barcelona de posguerra. En el álbum familiar, junto a la foto, aparece esta leyenda: «Durante los tres años de Guerra Civil, María Rosa, Néstor y Sergio permanecen, huyendo de los bombardeos de Barcelona, en Calders, pequeño pueblo catalán, después vuelven a Barcelona donde se reúnen con su madre María Cuyás».*

---

<sup>(13)</sup> Según MONÉS, J.: *El pensament escolar y la renovació pedagògica a Catalunya (1833-1938)*. Barcelona 1977, La Magrana y según BLAT, A.: *Herminio Almendros Ibáñez. Vida época y obra*. Ayuntamiento de Almansa, 1998.

---

*...y fue nombrado  
Director General de  
Educación Rural.*

Es en este período que elabora su concepción de la inspección escolar a partir de su experiencia en España y de un análisis del sistema escolar cubano para proponer mejoras en la inspección escolar. Así se fragua su tesis doctoral: *La inspección escolar. Exposición crítica de su proceso en Cuba y sugerencias para una readaptación posible*, 1952. También ejerció tareas de administración de la educación con los cargos de Director General de Educación Rural y Director Pedagógico de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos.

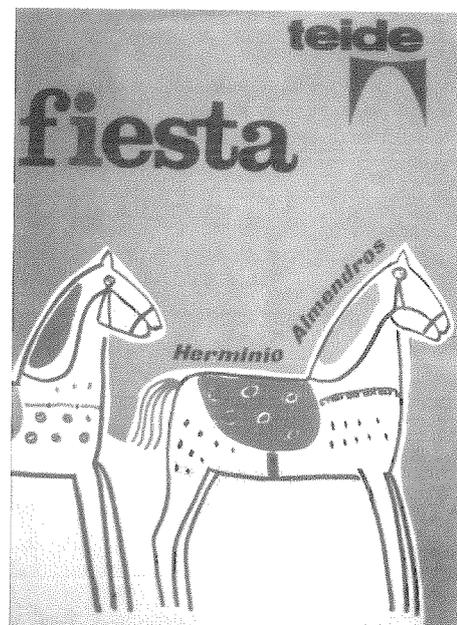
---

## 5 - ESCRITOR DE LITERATURA INFANTIL Y DIVULGADOR CULTURAL

*«Pueblos y leyendas»  
es una selección de  
lecturas que se  
anticipó a lo que  
ahora denomina-  
mos educación  
intercultural;...*

Las dimensiones pedagógica y administrativa de Herminio Almendros se completan con su interés y sensibilidad por la cultura literaria. De 1929 es su obra *Pueblos y leyendas*, una antología de textos y poesías para lectura de jóvenes escolares con la que hemos gozado también los maestros que la hemos utilizado en clase. En su momento supuso una nueva forma de presentar la lectura para cautivar a los alumnos y prueba de ello es que es una obra que se ha ido reeditando hasta los años ochenta puesto que es un recurso pedagógico que está por encima de los distintos planes de estudio. Se trata de una selección de cuarenta y nueve lecturas deliciosas de diversas procedencias geográficas y por tanto de distintas culturas. Japón: *«Isogai el humilde»*; China: *«La huida del pintor Li»*; India: *«El brahman, el tigre y el chacal»*; Arabia: *«El imán del Yemen»*; diversas leyendas de los pueblos de Europa; Níger: *«Samba Gana»*; Quichuas y Aymaras: *«Ollantay»*; Guaraníes: *«Isapí»*;... una verdadera antología del diálogo entre culturas con lo que se anticipó a nuestro tiempo, un recurso excelente para la que hoy se denomina educación intercultural.

Veamos una muestra como exponente de observación de la naturaleza (podría referirse a nuestro sauce llorón), como educación de los sentimientos humanos que hay que desarrollar en los más jóvenes y todo ello expuesto en un delicado lenguaje poético cargado de imágenes:



Portada de *«Fiesta»* (1967), un libro de cuentos en el que la observación y el buen humor presiden todas las narraciones.

---

*«Era muy hermosa la joven india Isapí... le llamaban también «La que nunca lloró» porque nadie vio nunca una lágrima en sus ojos negros... Era preciso que el dolor se probase en ella misma... le salió al encuentro una anciana encorvada y temblorosa. Isapí la miró desdeñosa... se le apareció una mujer todavía joven con un niño en los brazos. La mujer se le acercó con llanto en los ojos ... le mostró a Isapí el niño moribundo... Pero la joven india, siempre ajena al dolor, siguió andando indiferente... Añá, señor de las sombras, haz que esta fría mujer, que no se ha compadecido de una abuela ni de una madre, no sea nunca ni abuela ni madre!... Al acabar su invocación la hechicera, la hermosa Isapí estaba convertida en un árbol fresco y verde. Desde entonces vive y crece en las selvas tropicales este árbol bienhechor... que llora siempre y lleva el nombre de la doncella india que nunca lloró. (Fragmentos de Isapí de los indios guaraníes).*

Sus selecciones literarias para acercar la lectura a los niños y jóvenes siguen con *Había una vez*, 1945; *Cuentos y poemas para el hogar y la escuela*, 1945; *Oros viejos, pueblos y leyendas*, 1949; *30 escenas de animales*, 1952; *Lecturas ejemplares*, 1955; *Cuentos de animales*, 1963 y *Leer*, 1971:

**«Fiesta» es un libro...**

Yo mismo, en los primeros años de mi ejercicio de maestro, usé un libro de lecturas *Fiesta* de un autor que todavía no conocía, Herminio Almendros, que tenía cautivados a los niños de siete años y que me cautivó también a mí que no recordaba haber leído relatos y poesía tan delicados. No puedo por menos que reseñar el cuento de «*La ballena, el elefante y el conejo*» aunque por brevedad renuncio a los deliciosos diálogos.

*«La ballena dijo al elefante: -Tú eres el animal más fuerte de la tierra, y yo el más fuerte de los que viven en el mar. Si quieres, nos juntaremos para mandar en todos los demás. El elefante dijo: -Muy bien. Vamos a hacerlo. El conejo estaba detrás de unas matas y lo oyó todo. Buscó una cuerda muy gorda y muy larga y se fue a ver a la ballena en la playa.*

*Le pidió ayuda a la ballena diciendo que su vaca se había hundido en el fango y la ballena aceptó ayudarla y le ató la cuerda en la cola. Luego fue a ver al elefante, le pidió ayuda por el mismo motivo y como el elefante estuvo dispuesto a ayudarle, le ató el otro cabo de la cuerda a la trompa.*

*Se escondió el conejo detrás de unas matas y tocó el tambor para que cada uno de sus ayudantes comenzara a tirar con fuerza. Después de mucho tirar, acabaron por verse el elefante y la ballena y se enfadaron el uno contra el otro. Cada cual tiró por su lado hasta que se rompió la cuerda.*

---

*Y ya no quisieron juntarse más. El pillo del conejo se estuvo riendo durante una semana».*

***...de relatos socializadores que transmiten los valores necesarios para vivir en sociedad.***

Obsérvese que se lleva a cabo una educación en valores sin necesidad de hacer una clase o tema sobre los valores que los niños no acaban de integrar en sus vidas. La simpatía por todo, la observación atenta y el buen humor presiden todas las narraciones, no sin el necesario efecto sorpresa de los cuentos. Son siempre relatos socializadores que inducen la interiorización de normas y valores necesarios para vivir en sociedad. Pensemos en el contraste con los relatos habituales que hoy los niños reciben a través de la televisión, cargados de acción violenta, competición e insultos unos, y cargados de superficialidad, ñoñería e indiferencia otros. La primera educación se da a través de relatos y los valores y actitudes que en ellos aparecen son los que conforman los patrones de conducta que adquieren niños y jóvenes. No podemos hipócritamente extrañarnos del comportamiento de la juventud de hoy si no hemos sembrado más que competición y superficialidad.

***Fue nombrado director de la Editora Juvenil y delegado de la Editora Nacional.***

Herminio Almendros se dedicó también a estudios específicamente literarios como son: *A propósito de la «Edad de Oro» de José Martí. Notas sobre literatura infantil* de 1956, y *Nuestro Martí* de 1965, sobre la obra del poeta cubano José Martí. Por todo ello tuvo otros encargos del gobierno: delegado de la Editora Nacional y director de la Editora Juvenil. Ya en 1942, al poco tiempo de llegar a Cuba, había fundado y dirigió la revista infantil *«Ronda»*.

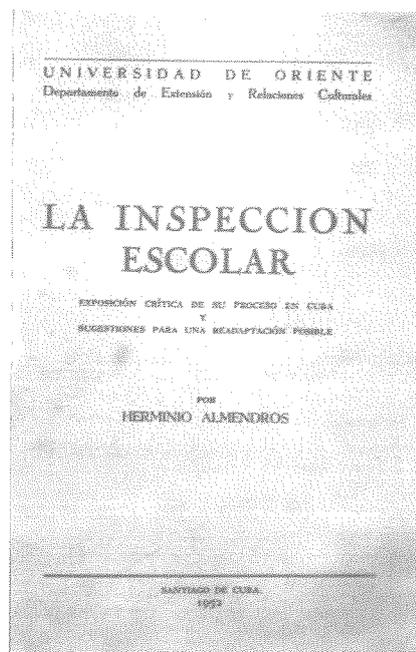


## 6 - CONCEPCIÓN DE LA INSPECCIÓN ESCOLAR

*«La inspección escolar» (1952), su tesis doctoral, defiende un modelo formador de maestros y capaz de elaborar informes para los órganos decisorios de la Administración;...*

*La inspección escolar* (1952), su tesis doctoral, es un tratado sistemático del tema que aunque centrado en Cuba, se enmarca en criterios amplios de sistema escolar y expresa claramente la concepción que Herminio Almendros tiene de una inspección fundamentalmente pedagógica, formadora de maestros y capacitada para elaborar informes para los órganos decisorios de la Administración sobre el funcionamiento de las aulas, la competencia de los maestros y la situación de la enseñanza.

Parte de una crítica del modelo de inspección expresado por un inspector cubano en un trabajo publicado en 1928. *«La centralización es propia del carácter latino, por falta de fe en la honradez de los demás, por falta de la confianza que la propia ley y los organismos superiores debieran depositar en todo funcionario, y esto supone energías malgastadas, tiempo perdido, muerte de buenas iniciativas... y desaliento...»* (p. 71) y toma palabras de otro inspector español, Fernando Sáinz: *«Se trata de que la eficacia de los servicios no se hace consistir en la ley, sino en el funcionario. Primero, o en todo momento, se le prueba como hombre apto para lo que se le destina: en seguida se le concede un máximo de confianza y honradez. En tales condiciones la ley tiene que decir bien pocas cosas; casi es bastante con esto: cumpla usted con su deber y emplee su celo en poner medios para mejorar su labor... Lugar habrá de desprenderse de quien no cuadre con esta ética»* (p. 72). Son palabras prestadas con las que de entrada deja claro su pensamiento.



Portada del libro «La inspección escolar» (1952). Pese a los años transcurridos, el modelo de inspección que defendía Almendros se mantiene como un ejemplo a seguir.

---

Expone Almendros -recordemos que en 1952- la justificación y sentido de la inspección escolar:

*«Se impone una readaptación de nuestra escuela pública, para poner al servicio de los niños de esta mitad del siglo XX una educación que responda a las necesidades individuales, sociales, intelectuales, técnicas y morales de la vida de los pueblos en el tiempo de la electricidad, de la aviación, del cine, de la radio, de la televisión, de la imprenta, del teléfono, del periódico; del enorme progreso material y mecánico. Los educadores, el pueblo, los gobernantes están en el deber, sin más dilación de hacerse cargo de esta realidad y de emprender el esfuerzo de renovación que se impone. (p. 160).*

*El maestro es el que trabaja en la realidad viva del problema y es el único que puede ir descubriendo y clavando los jalones de un progreso seguro. El Estado, los gobernantes, han de proporcionar los medios y han de aportar múltiples ayudas, pero es el maestro el que ha de saber lo que es adecuado y aprovechable y lo que se puede y ha de hacer con ello. (p. 164).*

*Hoy, quizás como nunca, la inspección escolar tendrá sentido en la medida en que pueda disponerse para ayudar a la escuela a transformarse y a elevarse al nivel que la época requiere. Si no es capaz de eso, acabará por decidir su definitiva inutilidad», (p. 167).*

Ha transcurrido medio siglo, las palabras del inspector Almendros siguen vigentes o aún cobran mayor actualidad. Parece que estamos en el mismo punto, quizá con mayores dificultades. La sociedad plural es un avance, la sociedad de masas y de consumo un hecho neutro en sí mismo. Es positivo si contribuye al desarrollo personal y al acceso libremente personalizado a la cultura; negativo si enajena de la decisión personal sometiéndola a las mayorías estadísticas que tanto interesan a la industria cultural que únicamente persigue el beneficio económico. La institución escolar (escuela o instituto) no responde a las necesidades de los alumnos de esta sociedad, sigue anclada en un modelo de otra época. Niños y jóvenes quedan sometidos a las ofertas de consumo (calzado y vestido de marca, producción musical vendida como éxito, cine y televisión espectacular y provocativa, adquisición de productos superfluos de usar y tirar) y no desarrollan interés por el conocimiento y la cultura. Los padres están desorientados y dejan hacer. *«Los educadores, el pueblo, los gobernantes están en el deber, sin más dilación de hacerse cargo de esta realidad y emprender el esfuerzo de renovación que se impone».* La inspección como órgano de la Administración Educativa y los inspectores como profesionales de la supervisión y expertos del sistema educativo deben *«disponerse para ayudar a la escuela a transformarse y a elevarse al nivel que la época requiere. Si (la inspección) no es capaz de eso, acabará por decidir su definitiva inutilidad».*

---

***Herminio Almendros propone que el inspector sea el «líder pedagógico»; compañero entre los maestros, capaz de unirlos, de animarlos en propósitos entusiastas;...***

Herminio Almendros para definir el perfil del inspector propone el de «líder pedagógico; compañero entre los maestros, capaz de unirlos, de animarlos en propósitos entusiastas; capaz de suscitar en ellos la persuasión que mueve al trabajo y a la creación... digno de ser aceptado y seguido por la adhesión a los valores auténticos, a la autoridad no prestada» (p. 169). Defiende la idea de inspección en equipos de distrito con un inspector director. El inspector tendría diversos centros que visitar y supervisar pero una o dos escuelas de su zona deberían ser el modelo avanzado por lo que el inspector sería el director técnico y podría seleccionar el personal entre los maestros de la zona. Determinadas experiencias o escuelas deberían ser visitadas por varios inspectores que se complementarían y llevaran a cabo una elaboración común. Con este trabajo de colaboración de los inspectores que comporta trabajo individual ve innecesario que cada inspector tenga que justificar la labor diaria como suele suceder.

*«Todo ese papeleo inútil y perjudicial de las comunicaciones como medio de control, sería sustituido por el informe individual o colectivo que rendirían los inspectores una vez al mes todo lo más, en Junta de Inspectores del Distrito, presidida por el Inspector director o unificador.*

*En esa junta mensual se haría un recuento de la labor llevada a cabo durante el mes y se planearía y organizaría la labor del próximo. Un acta de todo ello sería enviada al Inspector Provincial, con otros informes que el pudiera requerir», (p. 186).*

***...sugería la colaboración entre la inspección provincial y la Escuela Normal;...***

Almendros, como puede verse, hace propuestas concretas de acción. Pide que se unan en colaboración la Inspección Provincial y la Escuela Normal hasta el punto que profesores de Normal asistan a juntas de inspección y que el inspector provincial asista a reuniones de claustro de profesores de la Normal. Propone asimismo un boletín pedagógico mensual conjunto donde se recogieran trabajos pedagógicos de inspectores, maestros y profesores de Normal. Advierte sobre el riesgo que los superintendentes o delegados del Ministro, a los que corresponden las cuestiones administrativas, estén por encima de las cuestiones de funcionamiento pedagógico o de técnica profesional.

*«Pensamos que el Ministerio debe contar con un alto organismo técnico permanente, un Departamento de Dirección Técnica de la educación primaria y secundaria, que asegure, por sobre los cambios de Ministros, la continuidad de criterios, normas e impulsos básicos de la labor docente nacional. Un organismo central que asumiera esa dirección, sin otra dependencia que la directa del Ministro», (p. 187-188).*

---

Sirve la advertencia para el momento actual. No puede ser que un cambio de ministro un cambio de mayoría política en el gobierno conlleve un cambio de sistema educativo, una revisión del currículum escolar, un cambio de directrices sobre el funcionamiento de los centros docentes. La educación es tarea fundamental para la construcción de la sociedad y mucho más para la sociedad democrática caracterizada por la pluralidad de concepciones y de sentidos y formas de la vida. Lo que se pueda hacer en la educación a corto y medio plazo sólo es posible mediante la unidad de acción sin renunciar a la diversidad de pensamiento político. La confrontación sólo conlleva desorientación y el evidente fracaso de la institución escolar. En educación no se puede «jugar a gobierno y oposición» sin riesgo a perderlo todo: niños que no gozan con la lectura o que no aplican las operaciones aritméticas a la vida diaria; adolescentes que no tienen interés por el conocimiento y viven la escolarización hasta los dieciséis años como una condena; jóvenes que salen del sistema escolar sin graduación cuando tienen capacidad para ello (20%).

Casi de pasada, como quien nada dice, el inspector Almendros advierte del poco valor de las visitas de inspección a causa de rigideces por una pretendida «objetividad». Algunos inspectores toman anotaciones de la lección íntegra del maestro sin que falte detalle o creen que con grabaciones sonoras o películas de las lecciones podrían estudiar el fenómeno científicamente, como en el laboratorio. Almendros desaconseja que se entre en el aula con un artefacto grabador o con una batería de tests para comprobar el aprendizaje de los alumnos (p. 191-193).

*«Ya hemos dicho qué clase de misión útil asignamos al inspector, orientada principalmente a promover, fomentar y dirigir de manera orgánica el trabajo de las escuelas de su zona, con el propósito de hacerlo mejorar y readaptarlo constantemente en lo posible a las circunstancias y a las perfecciones técnicas de nuestro tiempo. Para ello no sirve esa reglamentada visita formal de comprobación y enjuiciamiento a que suele quedar reducida, por mucho que se canten sus propósitos de orientación y mejora. Son otros los medios a que hay que recurrir si se quiere hacer una obra útil (p. 193).*

*El inspector que no cuente con otros medios que el consejo, la orientación teórica, la conferencia o el discurso, está irremisiblemente perdido para el trabajo deseable (p. 196).*

*El inspector ha de conocer y poseer claras y contrastadas normas de técnicas escolares que representen novedades útiles al alcance del deseo de aprender de los maestros; debe conocerlas y ha de estar en disposición de mostrar en la práctica sus ventajas, así como de justificar también teóricamente sus méritos. Ha de ser como el ingeniero que se traslada al campo y, a la vista de todos, pone en marcha el tractor*

---

*y empuña la manquera y hace una labor profunda; o es capaz de hacer injertos y cruzamientos con habilidad y seguridad ejemplares; o puede mostrar prácticamente la manera y el camino de probar adaptaciones de variedades vegetales, para comprobar luego con juicio certero los resultados, eliminando errores y conservando los favorables éxitos», (p. 199).*

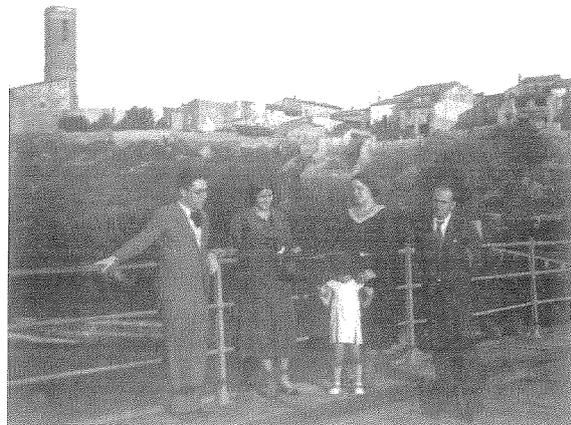
Queda bastante claro que el inspector Almendros defiende aquello que ha practicado. Ya en Lérida disponía de una imprenta que Freinet le había enviado y con ella iba a escuelas y a reuniones de maestros practicando la impresión de textos. ¿Cómo, sino, arraigó tanto en la práctica de maestros llerdenses como Tapia, Redondo, Costa Jou que se organizaron en Cooperativa de la Técnica Freinet cuando el inspector Almendros estaba ya en Barcelona? Lo puso en práctica en la escuela-hogar del Tibidabo que dirigía directamente. Ya en Cuba, en una encomienda delegada por el Ministerio, el asesor Almendros va a una escuelita con todo el material de imprenta con tipos y planchas de linóleo y organiza en la clase con los niños sin más la redacción de textos, elección de los que iban a imprimirse, encargados de la prensa, ilustradores con grabado en linóleo y los niños se llevan a casa textos impresos e ilustrados. El superintendente y algunos inspectores presenciaron la prueba (p. 199-200).

***Almendros preveía que el material moderno para las escuelas había de ser obra de los propios maestros y...***

Otra línea de acción del campo del inspector. Que las escuelas tengan el material o la herramienta para la ventajosa utilidad en su uso colectivo. Ha de responder a la manera de organizar y ejecutar el trabajo de cada escuela. Prevé que el material moderno adecuado a las necesidades de la escuela habrá de ser obra de los maestros mismos. Series de textos seleccionados, de fotografías de revistas, ficheros de cálculo. Y si los maestros no lo hacen por iniciativa «*ahí está el inspector que puede intentarlo y debe hacerlo*» (p. 201-205).

***...se opuso a los exámenes de promoción de los alumnos.***

Respecto a comprobación del aprendizaje de los alumnos se oponía a los tests de instrucción que aplicaban los inspectores y a los exámenes de promoción anticipándose en el tiempo a que la decisión, como así es hoy, deben tomarla los maestros a partir de su conocimiento amplio de los alumnos y de su honestidad profesional. Las comprobaciones de re-



*Herminio, María y María Rosa de excursión con unos amigos en Termens (Lérida), 1931.*

---

sultados que pueda hacer el inspector son subsidiarias. Debe comprobar algo más importante *«que resiste al artificio de la medida y la cifra: el trabajo apasionante, los nuevos instrumentos, la disposición y esfuerzo personal y colectivo, la aptitud y creación, el valor de los productos del trabajo estimados más en calidad que en cantidad...»* (p. 208).

Almendros se oponía también de manera total al sistema de adjudicar puntuaciones a los maestros para entrar en competición escalafonal. Considera que el inspector es capaz de distinguir los maestros faltos de las mínimas dotes, el gran grupo de los maestros que cumplen con la función exigida y exigible y *«aquellos maestros de personalidad destacada, de afinada sensibilidad, de cultura sobresaliente aunque no ha sido adquirida en las aulas»* los que aspiran a mejorar la escuela, que no se sienten jornaleros del Estado, sino artífices de la obra de educación que tienen entre manos (p. 214-215). Considera que el inspector debe tener una ficha descriptiva de cada maestro, un retrato cualitativo pero Almendros no aporta alternativas en este punto, ciertamente muy espinoso.

Respecto a los informes de inspección, Almendros se opone a la densa hoja de visita de inspección que trata de obtener datos para una calificación cifrada y considera que nada sustancial se perdería por lo que afirma que todo eso debe desaparecer. Respecto a la última parte del informe de consejos y orientaciones al maestro se pregunta de qué sirven si son vagos e hinchados consejos y sólo considera útil que se establezca un proyecto de trabajo convenido con el maestro. El informe de inspección no precisa de un modelo cerrado; el inspector ha de decidir en cada caso qué datos esenciales del maestro y de la escuela debe consignar en un cuaderno propiedad del maestro del que debe quedar copia en la escuela y una copia en los archivos de la Inspección Provincial. Debería quedar constancia del proceso ininterrumpido o de la línea de trabajo y de sus vicisitudes y consecuencias a través del tiempo y de los cambios de maestros e inspectores.

*«Las visitas y el visiteo»* es un epígrafe que ya muestra una clara posición del autor:

*«Vigilancia y comprobación del cumplimiento de las previsiones y exigencias reglamentarias, de forzosa estructura formal. Lo demás, lo verdaderamente medular: la ayuda, la colaboración para procurar sustanciales mejoras de fondo, sustantivas conquistas técnicas progresivas, eso queda en lugar secundario o desaparece en el apresurado visiteo que se exige al inspector para justificar con múltiples informes su trabajo»* (p: 220).

*«El inspector sabe cuándo y dónde ha de hacer las visitas para que*

---

*surtan los mejores efectos. No le han de ser impuestas ni en cantidad ni en plazo fijo. La obra orgánica que haya emprendido en su zona condicionará su acción más apropiada. Puede ir o dejar de ir donde convenga, permanecer el tiempo que sea necesario, hacer menos o más visitas, hacerlas de la índole aconsejable, reunir pequeños o grandes grupos de maestros, relacionarse con ellos como mejor convenga a la cooperación emprendida, procurar la mutua crítica entre maestros en leal camaradería, emplear los medios adecuados para poder manifestar en su zona una obra constructiva, de la que estará siempre dispuesto a dar cuenta» (p. 222).*

Se pregunta Almendros:

*«¿Que va a dar de sí un funcionario técnico al que se le pone en condiciones de que su conocimiento se estanque y retrase sin posible respiro para mantenerlo en forma? ¿Qué valor puede tener su trabajo a la larga, si no le queda tiempo para prepararlo y mejorarlo?».*

Y en nota a pie de página, cita al Dr. Mario Byrne, inspector provincial de Matanzas:

*«Y de estudios casi nada. De esos funcionarios, los que tienen un alto concepto de sus deberes, por fortuna la mayoría, están viviendo casi al margen de toda influencia cultural. De seguir como vamos, en unos cuarenta años más, el Inspectorado será un conjunto de analfabetos intelectuales. Y esta realidad constituye una perspectiva sombría para la escuela primaria».*

Hasta aquí, ideas claras y concretas sobre su concepción de la Inspección escolar y su perfil profesional. Suficientes para que todavía hoy, cuando casi han transcurrido cincuenta años, nos den qué pensar.



---

## 7 - MOTIVOS PARA INCORPORAR A HERMINIO ALMENDROS A LA HISTORIA DE LA INSPECCIÓN DE ENSEÑANZA DE ESPAÑA

*Como inspector  
atendió de forma  
armónica la  
decisión, la acción y  
el pensamiento;...*

*...su concepción  
de la inspección  
fue muy avanzada  
respecto a su  
tiempo;...*

*...su dedicación  
a la Administración  
no le ahogó  
en el burocratismo  
estéril y...*

En primer lugar porque ha sido un profesional de la inspección en el sentido integral. Su acción supervisora ha atendido las tres dimensiones<sup>(14)</sup> de forma armónica: la decisión como agente institucional de un órgano de la administración educativa; la acción porque conocía y podía desarrollar la práctica docente con niños y ante maestros; el pensamiento porque toda su acción y decisión está fundada en el conocimiento y estudio de la pedagogía y las ciencias de la educación.

En segundo lugar porque su concepción de la inspección era muy avanzada respecto a su tiempo. Después de años de reajustes y reformas hemos querido dar preferencia a la función técnica pedagógica y orientadora de la Inspección de Educación fundándola en autores anglo-americanos recientes que indudablemente conocían la obra de Almendros.

En tercer lugar porque su dedicación a la acción de la Administración que actúa en un marco de legalidad y normativa no le ahogó en el burocratismo estéril. Desarrolló siem-



*Nestor Almendros admiraba profundamente a su padre; tras varios años de incertidumbre, se abrió camino en el cine como director de fotografía. Trabajó a las ordenes de afamados directores como Eric Rohmer, Françoise Truffaut, Vicente Aranda, Robert Benton, Martin Scorsese,... y Terrence Malick con el que rodó «Días del cielo» como director de fotografía, por esta película obtuvo Néstor el Oscar en 1978.*

---

<sup>(14)</sup> TEIXIDÓ, M.: *Supervisión del sistema educativo*. Barcelona, Ariel, 1997, (p. 107-108).

---

*...aportó un pensamiento crítico y siempre fiel a sus convicciones.*

pre la necesaria sensibilidad cultural y amplitud de miras hacia la literatura y la cultura en general.

Finalmente, porque frente a una historia de derechas e izquierdas radicalizadas en la historia de España, Herminio Almendros se nos presenta como una figura de unidad y entendimiento. A través de los diversos marcos políticos en que vivió en España y en Cuba, adoptó una postura de respeto a la legalidad al tiempo que aportaba un pensamiento crítico que en ocasiones le ha situado como perdedor sin que, por ello, haya abandonado la fidelidad a sus convicciones.

Esto, que parece adivinarse en su trayectoria, queda confirmado por el testimonio de su hijo Néstor Almendros, el fotógrafo de cine galardonado con un Oscar de la Academia de Hollywood, en una declaración que aunque esté impregnada por la admiración tiene referentes suficientes de objetividad.

*«Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, algunas generalidades sobre sus ideas. Por ejemplo, y en primer lugar, que **mi padre** fue, por su formación, un liberal de convicción. Utilizo la palabra liberal no en su acepción americana, sino en la europea, que conserva su etimología. Digamos, pues, con más precisión, que **era un liberal idealista español**, como se solía manifestar en la primera parte de este siglo. Digamos también, que **estaba en contra de los extremismos de derecha e izquierda, que amaba la libertad de expresión, y que había sido muy influido por las ideas de Francisco Giner de los Ríos y de su Institución Libre de Enseñanza. Es en Madrid, pues, siendo todavía estudiante, donde adoptó algunas opciones de vida que no lo abandonarían: republicanism, antimilitarismo, laicismo, y un anticlericalismo muy de aquella época y muy español, que conocemos bien a través de las narraciones cinematográficas de su contemporáneo Luis Buñuel. Mi padre mantuvo siempre su independencia y no se afilió nunca a ningún partido político: incluso en el momento crítico de la Guerra Civil, desde su puesto de jefe de la inspección escolar en Barcelona, supo mantener las difíciles distancias con las diferentes tendencias políticas en juego, dentro del campo antifranquista. Ni Durruti, ni Prieto, ni Negrín, ni mucho menos La Pasionaria eran santos de su devoción. Sólo le oí hablar algunas veces con cierta admiración del relativamente moderado Manuel Azaña. De hecho, en los últimos años de su vida, fue un ávido lector de los discursos y artículos del expresidente de la República española<sup>(15)</sup>».***

---

<sup>(15)</sup> Citado en 1991 por HERNÁNDEZ DIAZ, J. M.: «Un exponente de la pedagogía española en el exilio: Herminio Almendros y la educación en Cuba» en *Revista de Educación*, nº 309, enero-abril 1996 (p. 227).

---

## 8 - REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ALCOBÉ, J.: «*Herminio Almendros. Un educador para el pueblo*», en *Cuadernos de Pedagogía*, nº 3, marzo 1975.
- ALMENDROS, H.: *La imprenta en la escuela. La técnica Freinet*, 1932, Col. La Nueva Educación, vol. XXVIII. Madrid, Publicaciones de la revista de Pedagogía.
- ALMENDROS, H.: *La inspección escolar*, 1952, Santiago de Cuba, Universidad de Oriente.
- ALMENDROS, H.: *La escuela moderna. ¿Reacción o progreso?*, 1962, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985.
- BLAT, A.: *Herminio Almendros Ibáñez. Vida, época, obra*, Ayuntamiento de Almansa, 1998.
- FONTQUERNI, E. - RIBALTA, M.: *L'ensenyament a Catalunya durant la Guerra Civil*. Barcelona, Barcanova, 1982.
- HERNÁNDEZ DÍAZ, J. M.: «*Un exponente de la pedagogía española en el exilio: Herminio Almendros y la educación en Cuba*», 1991, *Revista de Educación*, nº 309, enero-abril 1996.
- MATA, M.: «*La mort d'Herminio Almendros*», *Perspectiva Escolar*, nº 1, marzo 1975.
- MONÉS, J.: *El pensament escolar y la renovació pedagògica a Catalunya (1833-1938)*. Barcelona, La Magrana, 1977.
- TEIXIDÓ, M.: *Supervisión del sistema educativo*. Barcelona, Ariel, 1997.



---

# UN DIARIO PARA MAY

LA LEJANA DESTINATARIA  
DEL DIARIO DE UN EXILIADO

Amparo Blat Gimeno y Carmen Doménech Pujol

---

.....

---

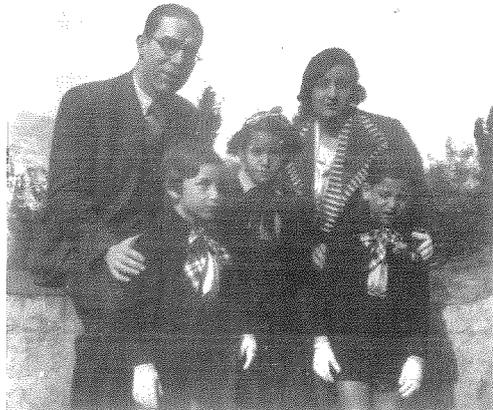
● UN DIARIO PARA MAY. CRÓNICA DEL DESTIERRO EN FRANCIA  
Por Amparo Blat Gimeno y Carmen Doménech Pujol

---

*Hemos llegado a La Preste, José M<sup>a</sup>, Solsona, Bonilla y yo. Hemos llegado rendidos, deshechos. Desde [Prat de] Molló, todo el día nevando. El primer intento de atravesar el puerto, más de dos horas hasta perdernos extenuados entre la nieve de la montaña, para regresar desilusionados. El segundo intento, con guía hasta franquear la montaña con 40 cms. de nieve. La caminata, hundidos los pies y a pasos lentos y cortos la he soportado mejor pronunciando a cada paso, una sílaba, tres sílabas seguidas y un nombre. Tres horas de montaña nevada, hasta la frontera francesa. Desde allá arriba, ya anochecido hemos visto el primer pueblecito francés. Esperamos a que se hiciera de noche. Había que pasar el río no por la pasarela para no encontrar a los gendarmes. Hemos rodeado la orilla del río, por fin, ya noche oscura, nos decidimos a pasar el río a nado. Hemos llegado a la orilla opuesta hechos una sopa. Mi abrigo pesa muchos, muchos kilos. De todas maneras respiramos por primera vez con alegría.*

*Herminio Almendros escribió un diario desde que atravesó los Pirineos en 1939 hasta que llegó a La Habana como refugiado republicano.*

Con estas palabras empieza Herminio Almendros el diario que escribió durante los primeros tiempos de su exilio, desde el momento que atraviesa los Pirineos en 1939, hasta que se convierte en un refugiado republicano en La Habana. Día a día toma nota de forma breve, pero cuidadosa, de los hechos que observa, de las gentes que conoce, de las incertidumbres y añoranzas que le atenazan. Así, va acumulando reseñas de esas vivencias y de reflexiones cotidianas que, protagonizadas en esos momentos, convierten a este diario en un documento de extraordinario valor, cuyo contenido vamos a comentar en estas líneas.



*Herminio Almendros y sus hijos: Sergio, María Rosa y Néstor, en 1935.*

---

*Este manuscrito  
inédito lo ha  
conservado su hija  
María Rosa  
Almendros Cuyás;...*

*...su valor reside en  
que es una crónica  
diaria del exilio,  
donde narra la  
angustia diaria y la  
incertidumbre sobre  
su futuro;...*

*...también nos ofrece  
una perspectiva  
nueva del personaje:  
su talla humana.*

*Paralelamente  
contemplamos la  
situación en Francia  
y en Europa previa a  
la Segunda Guerra  
Mundial.*

Siempre habíamos sabido que Almendros escribió mucho, pues así lo atestigua la ingente obra pedagógica que publicó y el comentario de sus hijos que *«siempre estaba escribiendo»*. Pero no conocíamos la existencia de este manuscrito inédito, que ha conservado María Rosa Almendros Cuyás, a quien le agradecemos sinceramente la confianza depositada en nosotras por permitirnos su lectura y su estudio.

El valor de este documento no sólo reside en su carácter desconocido hasta ahora, ni en su carácter personal e íntimo, sino, y muy especialmente, en el interés público que suscita y trasciende al propio autor: el momento histórico del exilio después de la Guerra Civil. Hemos de tener en cuenta que pocos intelectuales republicanos, o mejor dicho más bien ninguno, nos han legado un diario que narre la trágica situación, la angustia diaria y la incertidumbre sobre su futuro que hubieron de soportar al verse obligados al destierro. Si bien hemos podido leer las memorias de algunos de ellos recordando aquellos momentos, los años que habían pasado y también la lejanía, han hecho que aquellos días sean recordados teñidos con otra luz. En cambio, el día a día, la cercanía con que percibimos los problemas por los que pasa, hace de este diario una lectura novedosa y conmovedora.

La lectura del diario nos permite dar marcha atrás y recorrer con Almendros el camino del exilio, escuchar sus sensaciones, sus opiniones, sus planes. Redactado desde el primer día en que cruza la frontera con Francia, vamos conociendo no sólo un momento histórico, sino la excepcional valía de una persona que está atravesando tan delicado trance. Se nos ofrece una perspectiva nueva en la valoración de su persona, ahora más completa porque podemos añadir a su amplia labor profesional el aspecto poco conocido de su figura humana y su perfil familiar, su vida en la dimensión más personal. En suma, la lectura del diario nos descubre el talante de su autor y completa la visión que tenemos de una persona de tan extensa y variada actividad académica y profesional, con los aspectos más humanos.

Almendros nos acerca a hechos fundamentales de nuestra historia reciente y nos va ofreciendo su visión en imágenes que se van construyendo poco a poco. A través de él contemplamos la situación en Francia y en Europa, previa a la Segunda Guerra Mundial; unos comportamientos sociales de excepción, como eran las gestiones y dificultades para salir del continente y poder cruzar a América; la inquietud que tenía por los suyos y que nos llega en forma de recuerdos y añoranzas; una gran preocupación por la seguridad de su familia; nos llegan ecos de opinión ciudadana como son los distintos comentarios que le sugieren la situación española; sabemos de sus proyectos cuando indaga las mejores soluciones que le posibiliten reunirse con su familia. No podemos olvidar detalles reveladores como los pormenores de su vida activa,

---

sus distintos estados de ánimo, sus dudas, el cansancio y la desesperanza, así como el gran interés que muestra ante la relación con los maestros franceses, la acogida de sus colegas, y otras muchas anécdotas que nos proporcionan un vivo retrato de la persona humana que fue.

*El diario no existiría si no se lo hubiera encargado su mujer.*

Antes de entrar con más detalle en el contenido del diario, queremos señalar que éste no existiría si no se lo hubiera encargado su mujer, tal como lo escribe Herminio en la dedicatoria con la que inicia la primera página:

*«Para María Cuyás. Cortes 558, 4º. Barcelona.*

*Estas notas las escribo por si algún día puede leerlas May. Me dijo ella que las escribiera diariamente, explicando sólo el discurrir cotidiano, sin pretensión de diario íntimo, sin literatura y sin más pretensión que dar cuenta de lo más saliente de lo que me acontece.*

*Al principio decidí no escribirlas, porque la situación era peligrosa e incierta y no me parecía prudente declarar los sucesos y mi situación de refugiado.*

*Comencé a escribir sin olvidar un día, desde el 4 de marzo. Después he llenado a grandes rasgos el espacio de los días primeros».*

*Almendros, al finalizar su escritura lo envió a Barcelona para que lo leyera su destinataria.*

Al finalizar su escritura lo envió a Barcelona para que lo leyera su destinataria, María Cuyás, quien se lo devolvió cuando se reencontraron en La Habana y reanudaron la vida familiar, diez años después de que lo hubiera iniciado. De hecho, en el diario aparecen algunas anotaciones con distinta letra que debió hacer María, mientras leía las páginas que Herminio le había escrito desde la lejanía.



*María Cuyás Ponsa («May») se casó con Herminio Almendros en 1926. Su trayectoria vital y profesional discurrió en paralelo a la de su marido, desde que se conocieron como estudiantes en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid hasta el fin de la Guerra Civil. Tras la marcha de su marido, fue destinada como inspectora en la provincia de Huelva; sus tres hijos permanecieron en Cataluña al cuidado de sus familiares; hasta 1949 (año en que se hizo esta foto) no se reencontraron con Herminio en Cuba. El diario narra precisamente las vivencias de esos diez años.*

*Consta de dos cuadernillos de tapas duras (98 x 147 mm.) y 196 páginas;...*

Visto de cerca, el diario presenta un aspecto bastante diferente al de los diarios actuales. Consta de dos cuadernillos de tapas duras cubiertas por una capa plastificada -parecida al hule- de color negro brillante, del mismo tamaño (98 x 147 mm.) y grosor. Aunque se trata de un documento de corta extensión, hay un total de 196 páginas cuadrículadas sin numerar de color blanco, que el tiempo ha

---

ido cambiando por amarillo. La letra manuscrita, transmisora de intimidad, escrita en diferentes tamaños y colores de tinta -gammas del negro, azul y morado- nos sumergen en un mar de sensaciones que nos van envolviendo mientras leemos.

*...empieza el 30 de enero de 1939 narrando el momento en que cruza los Pirineos;...*

Una limpia caligrafía y una perfecta exposición nos adentran en el transcurrir cotidiano. Empieza el día 30 de enero de 1939 narrando el momento en que cruza los Pirineos y después aparecen doce páginas en blanco, que corresponden a los días que van desde el 30 de enero al 27 de febrero de 1939, cuando retoma la narración. El contenido del primer cuaderno es variado, y, aunque escrito de forma concisa, el camino del exilio no le hace descuidar su estilo. Aquí trata de sus temas personales y de la familia, habla de las personas que le acompañaban por diferentes ciudades de Francia, nos pone al día sobre los maestros que participaban en el movimiento francés de renovación pedagógica, sabemos de las relaciones que existían con grupos de ayuda al refugiado, conocemos su opinión sobre la situación interna del gobierno republicano, tememos con él los peligros por los que avanzaba la preguerra en Europa, nos inquietamos con las dificultades que tropezó para conseguir un transporte hacia un país de acogida, respiramos con la llegada a Cuba y nos asombramos del contraste entre las formas de vida de ambos continentes.

*...el segundo cuaderno se extiende desde el 8-6-1939 al 9-9-1941 y entre otras cosas recuerda a su familia de Almansa y a su pueblo.*

El segundo cuaderno se extiende desde que finaliza el primero, desde el día 8 de junio de 1939 hasta el 9 de septiembre de 1941. Ahora no conserva esa disciplina de la escritura diaria. Aún más, este segundo cuaderno está inacabado, y encontramos bastantes páginas en blanco después de lo último que dejó escrito. Al inicio nos habla de la incertidumbre cara al nuevo futuro que le espera, de las dificultades para encontrar trabajo, de los problemas para conseguir alojamiento, así como de su adaptación a un nuevo clima y a una alimentación tan diferente. Más adelante se inquieta por no recibir noticias de May, ni de sus hijos; se queja de la soledad y se acuerda de su familia de Almansa y de su pueblo. Finalmente, las clases que imparte, los artículos periodísticos, las traducciones y los cursillos de verano le dan tanto quehacer que no tiene tiempo para escribir su diario.

*Destaca su cuidado estilo literario y su lúcida capacidad para analizar y reflexionar sobre la situación en la que está inmerso;...*

El enorme interés que suscita la lectura del diario se debe fundamentalmente al cuidadoso estilo literario de su autor y a su lúcida capacidad para analizar y reflexionar la situación en la que está inmerso. Los diferentes episodios que forman el día a día evolucionan de manera que se entrecruzan como las acciones paralelas de una película. La intriga del exilio y la salvación de una segura represión se van creando a partir de las diferentes opciones que Almedros valora. Un ejemplo de ello se encuentra en las posibilidades que puede tomar para salir de Francia y cómo contrasta estas salidas con las situaciones objetivas de peligro. La aparición progresiva de situaciones de todo

---

tipo -burocráticas, policiales, económicas, sentimentales- van creando toda una trama que nos remite a una atmósfera más propia de una novela de acción que de un diario personal. De estas situaciones hemos seleccionado unas cuantas con las que queremos ir construyendo los aspectos más relevantes de su itinerario personal.

Así pues, en el diario se nos van entrecruzando los temas con la misma pluralidad que el día a día proporciona. En este texto espontáneo y desordenado por propia naturaleza, no podemos seguir una historia clara, sino que en continuos vaivenes vamos pasando por todo un arco de sensaciones: la preocupación por la cosa pública se torna en el sentimiento más íntimo y privado. Hemos escogido unos cuantos aspectos que iremos desgranando a la vez que retomamos fragmentos del diario que acompañan estos íntimos momentos.

*...compartimos su indignación por la traición a unos ideales;...*

En definitiva, con este diario tenemos una magnífica ocasión de recuperar la propia voz de Almendros, sus propias palabras en unos momentos extremadamente difíciles y peligrosos para la pervivencia de sus ideas, de sus escritos, de su trabajo y hasta de su integridad física. Nos dolemos con él que la victoria de Franco convirtiera a muchas personas honradas y trabajadoras en sujetos indeseables y culpables.

*«Después de toda la vida trabajando con tanta honestidad -aquellos años de Lérida en que May administró la escasez- preocupados por hacer las cosas bien, sin ambiciones bastardas, sin aspirar ni pedir más que la vida justa que hemos llevado. Después de todo eso aún se nos declara indeseables, propicios a condena y en situación en que habríamos de pedir perdón. Cuando deberían ser ellos quienes nos pidieran perdón a nosotros por lo mal e injustamente que nos han tratado y nos enjuician<sup>(1)</sup>».*

*...sufrimos con la persecución de que fue objeto;...*

Como tantos otros españoles comprometidos con la República, Almendros se vio obligado a pasar a Francia, donde estuvo escondido durante unos meses. En aquellos momentos nuestro país vecino se sentía hostigado por el ejército alemán del Tercer Reich, que ya había ocupado otros países vecinos. Estas circunstancias hicieron que el gobierno francés diera órdenes para que los refugiados españoles que llegaran a la frontera por Port-Bou y La Jonquera, fueran internados en campos de concentración. Algunos de éstos se encontraban muy cerca de Perpiñán, localidad donde se encontraba Herminio:

*«Hemos pasado con el coche por entre los campos de concentración, por entre muchos gendarmes. No nos podíamos figurar el peligro que*

---

<sup>(1)</sup> Diario, 14 de marzo de 1939. A partir de ahora señalaremos únicamente el día en que escribe.

---

*corríamos. Todos los que han entrado son recogidos e internados en campos de concentración, como rebaños. Nada nos han dicho. Al llegar a Perpiñán nos ha detenido el coche un gendarme y nos ha preguntado por los papeles <sup>(2)</sup>».*

La amenaza real de los campos de concentración seguirá pesándole durante el tiempo de su permanencia en Francia. No hemos de olvidar la proliferación de campos para refugiados españoles en esta zona del Midi y la inmediata detención de aquellas personas indocumentadas. De hecho, unas semanas más tarde escribe:

*«Temo ir por la calle, porque no he recibido el pasaporte y sin él soy un indocumentado que corro el riesgo de caminar a un campo de concentración <sup>(3)</sup>».*

*...comprendemos  
su pesimismo  
por la inminencia  
de la guerra;...*

Además, en numerosas localidades del sur del país, el gobierno francés ordenó a los refugiados españoles que se encontraran en buen estado físico, que acudieran a los campos. Se tenía el propósito de militarizarlos ante el riesgo de una guerra cada vez más próxima, situación para la que todos intuían una difícil salida. Así lo expresaba Almendros en marzo de 1939:

*«Y todos sienten la angustia de la situación en Europa. Alemania se extiende hacia oriente con una seguridad y un cinismo pasmosos. ¿Qué pasará en occidente dentro de poco cuando Italia establezca formalmente sus reivindicaciones? Porque el juego se ve venir. El juego trágico que inquieta al mundo <sup>(4)</sup>».*

*...nos emocionamos  
con la solidaridad  
que encuentra...*

Esta terrible amenaza conmovía dramáticamente a Europa y al mundo, al mismo tiempo que se cernía sobre los refugiados republicanos españoles. Sin embargo, y a pesar de la prohibición gubernamental de albergarlos en domicilios particulares, muchos franceses se destacaron por su extraordinaria labor de acogida:

*«Pagès trabaja enormemente. El negocio de los discos aumenta y él atiende la correspondencia diariamente, sin que sufra ningún retraso, y a la contabilidad y al envío de los paquetes, etc. No para y atiende a todo lo demás. En lo de los maestros refugiados trabaja sin parar. Ya ha colocado a Virgili y a su mujer en casa de un maestro y a Piñol y a sus hijos en casa de otros dos. Hay otros maestros que piden que les envíen gente, pero lo difícil es sacarlos de los campos. Es notable la*

---

<sup>(2)</sup> 30 enero de 1939.

<sup>(3)</sup> 6 marzo de 1939.

<sup>(4)</sup> 17 marzo de 1939.

---

*generosidad de muchos maestros. El albergar en su casa a una o a dos personas no representa un problema para ellos. Nunca me podía imaginar esta solidaridad tan generosa<sup>(5)</sup>».*

*...a la que intenta corresponder con su trabajo.*

Durante su estancia en Perpiñán, Almendros pasaba muchas horas del día realizando una intensa actividad en la casa donde vivía refugiado. De esta manera alargaba las horas de esos eternos días de espera al mismo tiempo que contribuía a las labores familiares. Ello le hacía sentirse mejor, no era una carga para quien le había acogido y le permitía realizar una tarea habitual que le diera una sensación de cotidianeidad.

*«Me he levantado, como todas las mañanas, a las ocho. Tenía que escribir varias cartas, pero no tenía ganas. Por otra parte hay mucho trabajo en el sótano y tengo que demostrar que presto algún servicio. Por otra parte, esta clase de trabajo me atrae. Aparte el extender las facturas, poner la contabilidad en las fichas y las direcciones, en lo que hay que poner atención y cuidado, lo demás es trabajo mecánico, entretenido. He bajado al sótano después de almorzar, he subido para comer, he vuelto a bajar y he trabajado hasta las seis. He hecho ocho o diez paquetes y he arreglado montones de discos<sup>(6)</sup>».*

Sentirse arropado por compañeros de profesión le proporciona una tranquilidad benefactora. En este estado de ánimo recuerda los ausentes, principalmente a su esposa, centro de otros recuerdos de su vida en común. En estos momentos, sería extraño no encontrar muestras de preocupación por la falta



*Campo de internamiento para los exiliados republicanos españoles en el sur de Francia, muy cerca de la frontera pirenaica.*

---

<sup>(5)</sup> 27 de febrero de 1939.

<sup>(6)</sup> 13 de marzo de 1939.

---

de noticias que se puedan tener de él. Adivinamos su incertidumbre cuando expresa las dificultades para comunicarse con la familia. Las cartas que recibe están fechadas muchos días atrás. Más aún, recibe una carta tras otra que le confirman que las tuyas no llegan. Está convencido que la familia no sabe nada de él cuando constata que no entra la correspondencia, se envíe por donde se envíe. Solamente si alguien viaja a Barcelona, podrá entregar sus cartas en mano y llevar la noticia de que está vivo.

*Nos impresiona la contención emocional con que traslada sus sensaciones;...*

Sobre todo lo sufrido por Herminio Almendros, nos impresiona la contención emocional con que traslada sus sensaciones y que bien podemos imaginar alterarían la estabilidad de cualquier persona que hubiera sufrido sus experiencias:

*«Escribo todas las noches estas notas en la cama. Después de escribirlas aún me queda la esperanza de pensar en los míos antes de dormirme. La foto de María Rosa está sobre la mesita, al lado de la cama. No me atrevo a mirarla mucho de cerca, porque tiene un gesto, para mí tan profundamente suyo, que parece que la tengo aquí, viva. Y es demasiado grande la decepción<sup>(7)</sup>».*

*«¡Qué tristeza!, May, ¿qué estarás haciendo ahora?<sup>(8)</sup>».*

*...parece como si la escritura en el diario liberara su sufrimiento.*

Antes hemos dicho que seguimos con auténtico interés la lectura de una historia aunque ya conocemos su final. La razón es la descarga personal de Almendros, que le transforma en un ser próximo al hacernos sentir sus cambios de ánimo en esos momentos de pausa en que traslada al papel sus pensamientos. Aquí es donde el autor encuentra en la escritura del diario la liberación de su sufrimiento, en la misma medida que se le hace necesario tomar distancia y dar testimonio de todo aquello que sucede.

Entre los sentimientos que Herminio manifiesta en su diario está la preocupación por su familia, los avatares que supone debe estar atravesando. Hay presencias que vivifican esta inquietud como por ejemplo, en el encuentro con las personas que han tenido contacto con su mujer y que vienen como mensajeros:

*«Hemos bajado al hall del hotel y hemos hablado. Me han dicho que ayer mismo vieron a María; que está bien, que ya no trabaja con ellos, porque no hay nada que hacer, pero que va frecuentemente por la casa. Que no sabe nada de mí, no ha recibido las dos cartas que se*

---

<sup>(7)</sup> 8 de marzo de 1939.

<sup>(8)</sup> 16 de marzo de 1939.

---

*le han escrito. Por no sé que indicios o rumores que corrieron por B.[arcelona] cree que puedo estar prisionero con la división a la que me fui a incorporar. Nos han dado noticias vagas de la vida en B.[arcelona]. Como hablan con tanta dificultad el castellano dicen muy pocas cosas. Estaban muy contentos de poderme dar noticias de May. Parece que en realidad está bien y no ha sido molestada por ahora. Parece que los Cuáqueros le proporcionan algunos víveres. Los niños todavía no han llegado a B[arcelona]. Parece que no entran ni personas, ni correspondencia. Se han marchado en seguida a poner un telegrama a la casa por el cual adivinará May que me han visto. Esto me quita un gran peso de encima. Se habrán librado de una preocupación<sup>(9)</sup>».*

Acompañamos a Almendros en sus vaivenes emocionales. De las inquietudes por la seguridad de la familia, pasamos al descanso que le produce saberles lejos del peligro. Incluso llega a sentirse eufórico cuando unos días más tarde al volverse a reunir con un amigo procedente de Barcelona, escribe:

*«Estoy contento, muy contento. Si supiera que los niños están ya con ella me quedaría tranquilo. Sea mi suerte la que sea mi consuelo será saberles a ellos seguros<sup>(10)</sup>».*

La impaciencia por recibir y hacer llegar las noticias, salvando los obstáculos de un cerco de hierro y fuego, deja huellas en el ánimo de Herminio. La distancia con que trata las emociones que experimenta, se resquebraja con las dificultades y los momentos de optimismo ceden a veces al desaliento:

*«No tengo sueño y quizás tarde en dormirme. Tengo ganas de apagar la luz para pensar, pensar en todo esto. Es extraño; no estoy nada animado<sup>(11)</sup>».*

Junto a estos pasajes tan íntimos, nos encontramos con reflexiones sobre la situación del país que le ha convertido en un exiliado. A una cartografía de la España republicana en declive une sus expectativas breves, sus opiniones incisivas y su desconfianza en los responsables. Por esas fechas los dirigentes de las diferentes fuerzas que conformaban el gobierno del Frente Popular se enfrentaron entre sí sobre la forma de continuar la lucha contra los fascistas:

*«Los periódicos dicen q[ue] se prepara la ofensiva nacionalista contra la zona centro-sur. ¿Veremos la ofensiva después de la comedia trágica*

---

<sup>(9)</sup> 5 marzo de 1939.

<sup>(10)</sup> 10 marzo de 1939.

<sup>(11)</sup> 5 marzo de 1939.

---

*que se ha querido representar? ¿No ha servido para nada? Entonces es q[ue] estamos ante un nuevo fracaso de la política de concesiones a Francia e Inglaterra<sup>(12)</sup>».*

*Le acucia el pesimismo cuando se entera de las sanciones a sus compañeros de la Inspección Educativa.*

Siente de lejos la sombra que cae sobre el pueblo español, sobre su esposa, sobre sus hijos, sobre sus amigos... Los sentimientos negativos se multiplican con la lectura de la prensa que llega a sus manos, especialmente cuando se entera de las sanciones de que han sido objeto sus compañeros de la Inspección Educativa. Enjuicia estos hechos no sólo por la depuración, sino también por la postura ideológica defendida por alguno de los inspectores:

*«Me ha enseñado un recorte de La Vanguardia en el que viene la suspensión de empleo y sueldo de Zambrano, Ferrer, Roco, May y Carpintero y la separación por no comparecer, de Juncado, Almendros, Serrano y Xandri. ¿Y Ibáñez? No me ha sorprendido. Me lo figuraba. Se lo dije a May varias veces.*

*Hemos comentado, claro está, largamente. Precisan mis amigos que obran con benevolencia. Como si hubiéramos cometido algún delito. Claro, que no lo sabemos todo. No sabemos qué pasará además de eso ni qué más serán capaces de hacer. Por mi parte, fuera otras consideraciones que me obligaran a desear lo contrario, me contentaría con ver a May definitivamente separada de un servicio que huele a podrido por el servicio mismo y por los servidores con raras excepciones. Me preocuparía mucho más el que May tuviera obligación de ir por la Oficina y tuviera que tratar con gente de la calaña de Ibáñez. No quisiera desaparecer sin verlo alguna otra vez. Bien es verdad que no vale -es una piltrafa moral- ni un mal pensamiento de un hombre de bien<sup>(13)</sup>».*

*Duda entre ir lejos para ponerse a salvo o quedarse cerca para asegurar el regreso;...*

Pero sus propios recuerdos le impulsan a buscar soluciones que permitan el reencuentro con los suyos. Duda entre ir lejos para ponerse a salvo o quedarse cerca para asegurar el regreso. No sabe si al irse se alejará de May, de sus hijos, de su familia.

*«¡Qué tristeza! Esperando facilidades para poder marchar y, por otro lado esperando noticias de May. Si ella me dice que no marche me quedaré pase lo que pase<sup>(14)</sup>».*

Algunos de sus amigos y antiguos compañeros le aconsejan encarecidamente que salga de Francia e incluso le proponen contactos para facilitarle el

---

<sup>(12)</sup> 13 marzo.

<sup>(13)</sup> 13 marzo.

<sup>(14)</sup> 16 de marzo.

---

billete del viaje. Pero no siempre es fácil conseguirlo. Él está escondido, es un indocumentado sin papeles y sin dinero. Además, las posibilidades no están claras: un día parece que la salida más fácil es a Inglaterra, pero al día siguiente se torna que no; otro día le comentan la vía a Argelia, que está más de cerca de España y el regreso será más rápido. Finalmente, aparece la posibilidad de ir a América, concretamente a México o a Argentina.

Sus preferencias se resuelven por la imposibilidad de acercarse a ciertos lugares. Condicionado por la escasa distancia entre lo que pasa y lo que cuenta, solo veremos con el paso de los meses la salida al país que finalmente le acogerá. La lectura seguida de los diferentes episodios nos hará recomponer el itinerario que ha ido siguiendo hasta recalar en La Habana:

*«Escribí a Alejandro. Le digo mi decisión de ir a La Habana. Las cosas de Europa van mal. El espectro de la guerra se acerca a grandes zancadas. Le digo lo que es necesario hacer por si su familia de Cuba puede hacerlo. El está ahora en Méjico. Mientras va y viene la correspondencia habrá pasado tanto tiempo que puede que ya sea tarde. No sabemos lo que puede ocurrir y tiene que ocurrir algo, sobre todo a nosotros. Mi ilusión de poder buscar una situación allá para poder recobrar a mi mujer y a mis hijos me parece a ratos irrealizable. ¿Y mi madre? ¿Ya no he de volver a verla nunca más?»<sup>(15)</sup>».*



*Alejandro Rodríguez «Casona» (1903-1965), cursó estudios en la Escuela Superior de Magisterio; inspector de educación en Lérida, formó parte con Herminio Abmendros de las Misiones Pedagógicas en la zona de los Pirineos, para ellas escribió sus primeras obras teatrales que, años más tarde, formaron parte del volumen «Retablo Jovial»; en 1934 obtuvo el premio nacional de literatura con «Flor de leyendas»; su teatro es una mezcla de realidad y fantasía.*

*...embarcará hacia  
La Habana donde le  
espera su amigo  
Alejandro Casona;...*

Con la ilusión de poder recobrar a su familia al mismo tiempo que con el pesar de no volver a verlos nunca se embarca en el Flandre. Tras quince días de viaje, acompañado por Ferrater Mora, Solsona y su hermano, atracan por fin en la bahía de La Habana el 30 de mayo de 1939. Su amigo y compañero de estudios, Alejandro Casona les esperaba en el puer-

---

<sup>(15)</sup> 10 marzo de 1939.

---

to y les acompaña al hotel con deseos de ofrecerles de todo. Pero el contraste entre la situación del país de donde había salido y la del país en el que desembarcaba era tan tremenda, que Herminio se retira discretamente a la habitación del hotel.

*«He comido en la habitación unas naranjas que he comprado. En los restaurantes se come demasiado bien<sup>(16)</sup>».*

Dos días después de haber llegado a Cuba y de encontrarse a salvo afirma totalmente desesperanzado:

*«Nos han destrozado la vida<sup>(17)</sup>».*

*...aquí vivirá y desarrollará una destacadísima labor en el campo de la educación hasta su fallecimiento en 1974.*

A partir de aquí Herminio Almendros inicia su vida en Cuba, donde vivirá hasta su fallecimiento, en 1974. En el diario nos sigue contando, aunque ahora no de manera cotidiana, los diversos avatares para conseguir un empleo, una vivienda y otros aspectos que permitan la reunificación de la familia. Allí realizó numerosos trabajos, todos relacionados con la educación. Entre otros cargos de prestigio, destacamos su labor como Profesor de Universidad, Director General de Educación Rural en el Ministerio de Educación y Director de la Editora Nacional. En este mismo periodo escribió y publicó la práctica totalidad de su obra literaria y pedagógica destinada a la enseñanza de la lengua, y no podemos olvidar su contribución a la Inspección Educativa y a la difusión de la obra del héroe de la independencia cubana, José Martí.

Por todo ello, creemos que la recuperación de la obra de este insigne educador sólo se puede conocer en profundidad si estudiamos tanto lo realizado en España, como lo desarrollado en Cuba. La época, la vida y la obra de Almendros, como la de otros exiliados republicanos, debe ser investigada teniendo en cuenta, y en la misma medida, el país que les convirtió en exiliados y el país que les acogió como refugiados.

---

<sup>(16)</sup> 2 junio de 1939.

<sup>(17)</sup> 6 junio de 1939.

---

# EL EXILIO PEDAGÓGICO REPUBLICANO ESPAÑOL DE 1939

Claudio Lozano Seijas  
Universidad de Barcelona

---



---

## ● EL EXILIO PEDAGÓGICO REPUBLICANO ESPAÑOL DE 1939

Por Claudio Lozano Seijas

---

### 1 - ESPAÑA EN LA MIRADA DEL RECUERDO

*«...Bajando estoy el valle de la vida y todavía se fijan mis pensamientos en aquellas calles estrechas, sombrías y silenciosas, donde respiraba el aire perfumado que ventía como revoloteando por las vecinas espesuras ; donde los pasos retumbaban en los limpios portales de las casas ; donde todo respiraba contentamiento y bienandanza; modesto bienestar ensanchado por la alegría y la mesura de los deseos; honrada mediocridad que no se atraía el respeto por la opulencia ni por el poder sino por el pundonor heredado. Ya empiezan a desvanecerse, como meras ilusiones, los objetos que me rodean y no sólo los recuerdos sino las sensaciones externas que recibí en aquella época bienhadada se despiertan como realidades en mi fantasía. ¡Qué es lo que queda de las cosas humanas sino estos vestigios mentales, estas impresiones penosas y profundas que, como heridas mal cerradas en el corazón del desterrado, echan sangre cada vez que se las examina<sup>(1)</sup>».*



*Herminio Almendros en Cuba en 1940, pocos meses después de su llegada como refugiado político.*

---

<sup>(1)</sup> En Antonio GARNICA SILVA - Jesús DÍAZ GARCÍA: *Sevilla en la mirada del recuerdo*. (Textos de José BLANCO WHITE). Ayuntamiento de Sevilla, 1994, p. 13-14.

---

José Blanco White escribía estas hermosas y sentidas palabras en 1825. Eran los años felices de su vida en Inglaterra, donde parecía que muchos de sus sueños y anhelos de libertad se habían cumplido, y a sus cincuenta años disfrutaba de buena fama literaria en su nueva patria e incluso de una posición económica suficiente y digna para sus necesidades. A pesar de toda felicidad ahí está siempre presente el dulce y melancólico recuerdo de la patria verdadera, de su Sevilla natal. El sentimiento del desterrado, acentuado con el paso de los años y de la experiencia, al ver que no hay en este suelo tierra de verdadera libertad, se agudizará conforme se acerca al final de su vida (1841), tras treinta y un años de exilio.

---

## 2 - EXILIO Y EDUCACIÓN EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

*La educación moderna tiene, en España y Latinoamérica, como «marca fundacional» el exilio...*

*...en algunos casos esos exilios son tenidos en cuenta a la hora de las reformas.*

La educación moderna tiene, en España y Latinoamérica, como «marca fundacional» el exilio, una constante en el proceso de determinación de la identidad. La educación española desde finales del siglo XVIII se detiene, involucre, se esclerotiza, se convierte en un universo de poder que arroja fuera a quienes representan la diferencia discursiva, lo diferente, la novedad.

En algunos casos -la muerte de Fernando VII, el triunfo de la Revolución Gloriosa en 1868, la instauración de la Segunda República Española- esos exilios, interiores y exteriores, se reintegran a la patria, son llamados a colaborar, son tenidos en cuenta a la hora de las reformas, de la modernización educativa:

- La generación de Blanco White, de Alberto Lista, de Amorós... introducen la pedagogía de Pestalozzi en España.
- Los exiliados del Trienio Constitucional: la generación de Pablo Montesino..., crean las Escuelas Normales en España, viajan a América y Europa, leen a Victor Cousin, se relacionan con D. F. Sarmiento en su demoledor viaje a España en 1846, defienden la autonomía pedagógica y política para Cuba y Puerto Rico...
- Los exiliados interiores de 1874, hijos derrotados de la República Federal de 1873, crearán la Institución Libre de Enseñanza, introducirán el parvulario en las escuelas españolas, traducirán a Froebel y Dewey, establecerán lazos muy hondos con nuestra América, crearán las escuelas anarquistas, socialistas y librepensadoras, viajarán por las escuelas de España, escribirán en los periódicos, tendrán en Ferrer y Guardia, Miguel de Unamuno, Manuel Núñez de Arenas o Luis Bello a sus adalides...
- Y la Segunda República, convirtiendo la experiencia del exilio en política educativa, colocando al frente de la revolución pedagógica y educativa a las personas que más se habían distinguido por difundir entre nuestros compatriotas la necesidad de la educación y la cultura para

---

todos: Marcelino Domingo, Rodolfo Llopis, Fernando de los Ríos, Domingo y José Barnés, Salvador de Madariaga, José Hernández..., haciéndose la república de los profesores.

---

### 3 - EL EXILIO DE LOS MAESTROS

*La educación es el territorio de una lucha épica...*

La educación es el territorio de una épica. La lucha por el progreso, las Luces y la humanidad ha tenido en los maestros no simplemente a unos agremiados o agentes a sueldo, sino a la vanguardia del proletariado, de amplias capas de la población con las peores condiciones de vida. El maestro, desde sus gremios y sindicatos, se abrió paso a codazos pedagógicos, haciendo sentir la necesidad de la lectura y la escritura para el bienestar de las personas. Controló su reducido mercado de «clientes», pugnando con las órdenes religiosas, casi nunca mejor preparadas que las hermandades de maestros para la labor de la enseñanza.

*...la vida de los maestros ha sido durísima porque la educación no era una necesidad social. Pero a lo largo de los dos últimos siglos cada vez que un movimiento reformista ha querido impulsar la educación, ha encontrado como vanguardia pedagógica a los maestros de escuela.*

La vida de los maestros ha sido durísima. Primero, porque han tenido que ganarse la vida en un territorio social que ellos mismos han ayudado a construir: la educación no era en modo alguno una necesidad social. Luego, porque el mercado de lo simbólico, de los bienes culturales, estaba copado por las clerecías y las aristocracias, porque siendo importante la educación de las clases medias, su profesión les ha llevado históricamente a ser desasnadores de pobres. Su lucha por la supervivencia, su indigencia, su habitual aspecto físico de desharrapados están registrados por la caricatura y la literatura de época. Pero a lo largo de los dos últimos siglos, cada vez que se ha dado una innovación, un avance educativo -nuevos métodos de enseñanza, mayores conocimientos psicológicos, la creación de escuelas para párvulos, la graduación de escuelas, etc.-, cada vez que un movimiento, una oleada



*Retrato de Herminio Almendros el año que terminó en Alicante sus estudios de Magisterio, 1918.*

---

progresista, una nueva generación política..., ha querido impulsar la educación, ha encontrado casi siempre una vanguardia pedagógica constituida por los maestros de escuela y especialmente por los maestros públicos, por los maestros nacionales, funcionarios del Estado y servidores de la mayoría. La epopeya de estas gentes, que pertenece a la historia de la vida cotidiana, constituye lo mejor de la vida de los pueblos a los que se dirigen. Holderlin escribió que los poetas conducían a los pueblos. También sus educadores <sup>(2)</sup>.

*Este es el caso de  
Herminio Almendros.*

En esa Historia se inscribe la vida y la obra de Herminio Almendros (Almansa, 1898 - La Habana, 1974).

*En la España  
contemporánea la  
lucha por una  
educación moderna  
ha sido muy fuerte y  
nunca -ni siquiera  
hoy- se ha alcanzado  
esa meta.*

En la España Contemporánea la lucha por una educación moderna ha sido muy fuerte y nunca -ni siquiera hoy- se ha alcanzado esa meta. La Constitución fallida de 1869, la reforma de la Universidad, el debate contra el positivismo, la oposición a las políticas de Instrucción Pública en los comienzos del Siglo XX..., han sido banderines de enganche para cruzadas contra el laicismo, la secularización, la separación Estado/Iglesia católica y frente a la Modernidad. La Guerra de 1936, de gran parte del ejército español contra sus conciudadanos, la mal llamada Guerra Civil -que en realidad fue una Guerra de Religión: la religión como causa de guerra justa: una Cruzada de Liberación, decían los facciosos- tuvo móviles de intolerancia, de ausencia de verdadera cultura cívica, en parte originados por la no consumación de ese debate del Siglo, acerca de la generalización, la democratización y la laicización de la enseñanza en España. Un sello de marca de país, que en parte nos acompaña aún.

*En la Segunda  
República se trato  
de implantar  
la democracia  
política y la  
económico-social,...*

La Segunda República, desde 1931, se encontró con un país de agricultores analfabetos en una estructura de la propiedad y de explotación onerosísimas para el desarrollo de la nación. El Estado no existía socialmente hablando : hacer un poco de Revolución Francesa, de economía dirigida y de estatismo fue el intento de los dirigentes republicanos. Se trataba de implantar en España la democracia política y la económico-social. La educación, un amplio programa de escolarización y de reformas del sistema educativo, sería el banderín de enganche de la República. Movilizar a la juventud, entusiasmar a los maestros, crear escuelas, ampliar los canales de la cultura popular y de masas, cambiar el bachillerato y elevar el nivel de la Universidad eran tareas de política social en la que parecía lógico que todos los españoles estuviesen de acuerdo. No hubo ruptura de las estructuras económicas y políticas del sistema de la Restauración, la Constitución de 1931 no se consensuó y la oposición conservadora hizo imposible primero la vida de la República y luego la paz.

---

<sup>(2)</sup> Ramón NAVARRO: *La escuela y el maestro en la España Contemporánea (1810-1939)*. Barcelona, Textos Universitarios Sant Jordi, 1998.

---

*...para lo que se necesitaban 27.000 nuevas plazas escolares; en tan corto periodo se construyeron 12.000.*

*La República acuñó una cultura: la del humanismo de izquierdas, directamente entroncado con las Misiones Pedagógicas, el teatro La Barraca,...*

*...por ello, el exilio, la represión, fueron tan sistemáticos y persistentes.*

*España quedó prácticamente sin el capital humano que representaban los maestros.*

Sobre el esqueleto de la Ley Moyano de 1857 trabajaron los ministros de Instrucción Pública, especialmente Marcelino Domingo y Fernando de los Ríos. Se necesitaban 27.000 nuevas aulas escolares. Se contruyeron alrededor de 12.000. A partir de 1931 el Plan Profesional regiría los estudios de las Escuelas Normales. Hasta 1934 no se modificó el Bachillerato, al que siguió accediendo, pese a los esfuerzos de la República, sólo el 3% de los alumnos de Primaria. La tasa de escolarización básica rondó el 50%, que no sería superada hasta muchos años más tarde.

La República no hizo desaparecer - no tuvo poder para hacerlo -el embudo escolar liberal. Fue una experiencia de aceleración y exploración de alternativas educativas, un capítulo en un ciclo largo de alfabetización. Pero fue un proceso moral, ideológico, que suscitó una socialización política que movilizó a millones de seres y les hizo luchar por la justicia. Acuñó una cultura y un mensaje, el del humanismo de izquierdas, del que se nutrirá el exilio y el antifranquismo, vivo aún en España, directamente entroncado con las Misiones Pedagógicas, el teatro «La Barraca», la Olimpiada Popular de 1936 y las acciones educativas llevadas a cabo durante la Guerra Civil: el Bachillerato Obrero, la atención a la infancia evacuada de las zonas de guerra, las Brigadas Volantes Contra el Analfabetismo y el diseño de una alternativa al sistema escolar capitalista: el Consejo de la Escuela Nueva Unificada, en Cataluña...

Por ello, el exilio, la represión, fueron tan sistemáticos y persistentes. España volvió a los tiempos más negros, los de Fernando VII, Calomarde, la Restauración a partir de 1874, la Guerra de Cuba, la huelga general de 1917, la Dictadura de Primo de Rivera... Pero, como indicara Max Aub, el remedio fue distinto, pues no lo hubo, no lo ha habido <sup>(3)</sup>.

España quedó prácticamente sin el capital humano que representaban los maestros educados desde 1901, desde 1907, desde la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, el Plan Profesional de 1931, las Universidades de Barcelona y Madrid, con sus Secciones de Pedagogía en el ámbito de las Facultades de Filosofía y Letras. Se persiguió al maestro hasta el exilio, se le asesinó -en este año del Centenario de Lorca conviene recordar que uno de sus compañeros en el Barranco de Víznar, en 1936, era un maestro-, se le desterró, se le inhabilitó. Se trataba del exterminio, de la depuración y de la negación pública del maestro como persona, como intelectual de vanguardia y comprometido y como figura pública, encarnación de la enseñanza pública, como ha

---

<sup>(3)</sup> «El exilio... consecuencia de la derrota, alcanzó proporciones numéricas nunca vistas. Desde el punto de vista intelectual se parece a los destierros de las primeras décadas del siglo XIX: se alejaron de España la mayoría de sus auténticos valores. El vacío fue tan desolador como el que presidió Calomarde. Mas la solución fue distinta, porque no la hubo...». Max AUB: *Manual de Historia de la Literatura Española*. Madrid, Akal, 1974, pág. 509.

---

fabulado maravillosamente Manuel Rivas en su obra *La lengua de las mariposas*, para recuerdo de los más jóvenes.

***Almendros no cometió una sola falta. Fue maestro y luego inspector de enseñanza, consiguió ilusionar a maestros aislados en pueblos perdidos y cuando llegó 1939 tuvo que huir a toda prisa.***

Almendros no cometió una sola falta, un solo delito en toda su vida. Fue maestro y luego Inspector de Primera Enseñanza. Fue mentor, compañero y líder carismático de cientos de maestros públicos de Cataluña. Consiguió, en las difíciles circunstancias de aquellos años, ilusionar a maestros aislados en pueblos perdidos, les hizo llegar la Biblioteca de la Revista de Pedagogía, impulsó la Cooperativa de la Imprenta en la Escuela, ayudó en la difusión de la revista *Colaboración* e invitó a Freinet a la Escuela de Verano de Barcelona de 1934. Y cuando llegó 1939 tuvo que huir a toda prisa, dejando a su familia en Barcelona, y atravesar la frontera en compañía de amigos y compañeros como José Ferrater Mora o Ricardo Giner. Esa es la foto fija del exilio: los maestros teniendo que abandonar la España de sus escuelas en el último momento, jugándose la vida hasta el final, yendo a parar a campos de concentración, a sobrevivir en la Francia nazi, permaneciendo en Europa hasta la liberación de Mathausen, Auschwitz, Buchenwald, Treblinka o Dachau. O siendo acogidos, con diferentes biografías, en los países hermanos de Hispanoamérica.

***El exilio español de 1939 es la mayor emigración política contemporánea: más de 15.000 personas de un total de 61.000 fueron sancionadas, los que más claramente se habían comprometido con el proyecto de reforma educativa.***

El exilio fue masivo, impresionante. La española de 1939 es la mayor emigración política que ha tenido lugar en las condiciones de vida contemporáneas. Ello se debió tanto a la carnicería de la guerra como a las condiciones de vida en las zonas en conflicto, como a la terrible represión en las provincias en manos del ejército insurrecto. En el ámbito del Magisterio Nacional, entre 15.000 y 16.000 personas de un total de 61.000 fueron sancionadas en mayor o menor medida (inhabilitación para cargos directivos, postergación en el escalafón, separación del servicio, baja en el escalafón, inhabilitación para la enseñanza, suspensión temporal de empleo y sueldo, jubilación forzosa, traslado fuera de la región, traslado a otra provincia...). De aquellos maestros, 6.000 fueron separados forzamente de la enseñanza, 3.000 resultaron suspendidos de empleo y sueldo; alrededor de 6.000 perdieron su plaza al ser trasladados forzosamente de localidad. «Aunque la depuración alcanzó a la totalidad del Magisterio, los sancionados fueron, en su inmensa mayoría, quienes más claramente se habían comprometido con el proyecto de reforma educativa (pero también política, social y económica) puesto en marcha por los primeros gobiernos republicanos; se trataba, sin duda, del sector más progresista del Magisterio, pero también del más comprometido con los movimientos de innovación educativa y con el modelo escolar republicano»<sup>(4)</sup>, que el franquismo trataba de extirpar.

---

<sup>(4)</sup> Francisco MORENTE VALERO: *La escuela y el Estado Nuevo. La depuración del Magisterio Nacional (1936-1943)*. Valladolid, Ambito, 1997, pp. 426 y ss.

*Hispanoamérica  
fue el destino de la  
mayoría de ellos.*

Francia, la URSS, Inglaterra, otros países de Europa en mucha menor medida y, sobre todo, Hispanoamérica fueron el destino de decenas de miles de maestros, educadores y pedagogos españoles.

Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, Colombia, Chile, Uruguay, Argentina y sobre todo México fueron los países que acogieron a los mayores contingentes de exiliados. En el caso mexicano, con gran organización y claros designios de eficacia profesional y de modernización para el país <sup>(5)</sup>.

Detengámonos en la «contribución» de dos exponentes máximos y diferentes de esa tradición educativa republicana del exilio; dos castellano-manchegos: Lorenzo Luzuriaga Medina y Herminio Almendros Ibáñez.

La Guerra Civil española fue también un asunto americano. Desde hacía 50 años aproximadamente las relaciones España-América eran intensas y fluídas: a todos los niveles, tanto si se habla de la emigración de españoles depauperados como si recordamos la frecuencia del trato intelectual, las noticias del otro lado o la preocupación por acontecimientos recientes.



*Paso de la frontera con Francia de refugiados republicanos españoles en los primeros meses de 1939, tras la ocupación de Cataluña por las tropas nacionales.*

<sup>(5)</sup> Alberto ENRÍQUEZ PEREA: *México y España: solidaridad y asilo político, 1936-1942*. México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1990. Para las vicisitudes de los primeros refugiados, ver Adolfo SÁNCHEZ VÁZQUEZ: «El Sindicato de Tortilleras os saluda», en SINAIA. *Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México*. Edición facsimilar. Presentación y epílogos Adolfo SÁNCHEZ VÁZQUEZ: *Cincuentenario de la expedición*. México, UNAM-La Oca-Redacta, 1989, pág. 12.

*En América, la  
Segunda República  
había sido  
percibida como  
un horizonte  
de libertad.*

Realmente, cuando se inicia la guerra y comienza el exilio republicano, la acogida que se presta a los españoles en América tiene más que ver con «la solidaridad de los pueblos» que con la eficacia de la política cultural española, oficialmente bastante alicorta <sup>(6)</sup>. Probablemente los viajes de Ortega o la labor de la Institución Cultural Española en Buenos Aires hicieron mucho por el tono y la generosidad de la acogida, pero sobre todo había ocurrido que en la crisis de los Treinta, la Segunda República española había sido percibida como un horizonte de libertad, como la posibilidad de la utopía, repito, al menos en la percepción. Abril de 1931, la Constitución Republicana, Asturias, las elecciones del Frente Popular, las reformas educativas de la República atrajeron a la juventud y la movilizaron, difundieron la actualidad de España por toda América como nunca antes. España, sobre todo a partir de octubre de 1934 fue observada como un laboratorio social, muchas veces como el laboratorio de la revolución.

En educación, no era para menos. En el ámbito latino, España estaba recorriendo, desde hacía al menos 20 años, una singladura espectacular: el asesinato «legal» de Ferrer y Guardia, las tradiciones obreras, la modernización de la Instrucción Pública, el nacimiento de Instituciones modélicas, la lucha estudiantil contra Primo de Rivera, la hornada de intelectuales del 14 y luego del 31 o de la República, publicaciones prestigiosísimas, como Revista de Oc-

<sup>(6)</sup> MARTÍNEZ, FAGEN, Concha RUIZ FUNES, ABELLÁN, Juan José REYES, BIAGINI, LLORÉNS, etc... han dirigido o escrito estudios sobre el exilio republicano. Por ejemplo, esta es la «*Geografía educativa de la emigración republicana*» -totalmente insuficiente- trazada por Carlos SáENZ de la CALZADA: —USA: Luis A. SANTULLANO, durante 1939-1940. —MÉXICO: Rafael ALTAMIRA y CREVEA; Antonio BALLESTEROS USANO; Domingo BARNÉS SALINAS; Francisco BARNÉS SALINAS; Pedro BOSCH GIMPERA; Dantón CANUT; Juan COMAS CAMPS; Emilia ELÍAS HERRANDO; Abelardo FÁBREGA; Luis FERNÁNDEZ CLÉRIGO; Pedro Urbano GONZÁLEZ de la CALLE; Santiago HERNÁNDEZ RUIZ; Regina LAGO GARCÍA; Rubén LANDA; José MARTÍNEZ AGUILAR; Martín NAVARRO; José PEINADO ALTABLE; Patricio REDONDO; Antonio ROBLES y SOLER; Jaime ROIG PARDÓ; Juan ROURA PARELLA; Luis A. SANTULLANO; Domingo TIRADO BENEDÍ; Joaquín XIRAU PALAU. —CUBA: Herminio ALMENDROS IBÁÑEZ. —SANTO DOMINGO: Vicente LLORÉNS; Fernando SÁINZ RUBIO. —PUERTO RICO: Luis A. SANTULLANO. —COLOMBIA: Miguel FORNAGUERA y RAMÓN; Pedro Urbano GONZÁLEZ de la CALLE; Francisco del OLMO BARRIOS; José PRAT GARCÍA; Mercedes RODRIGO BELLIDO; Pablo VILA DINARÉS; Luis de ZULUETA y ESCOLANO. —VENEZUELA: Pedro GRASES GONZÁLEZ; José Luis SÁNCHEZ TRINCADO; José VIRGILI ANDORRA. —BRASIL: Emilio MIRA y LÓPEZ. —CHILE: José FERRATER MORA. —ARGENTINA: Isabel LUZURIAGA; Emilio MIRA y LÓPEZ; María Luisa NAVARRO de LUZURIAGA; Luis SANTALÓ SORS; Lorenzo LUZURIAGA MEDINA. —En (Ed.) José Luis ABELLÁN: «*El exilio español de 1939, 3*». Revistas, *Pensamiento, Educación*. Madrid, Taurus, 1976, pp. 223 y ss. Esta nómina, siendo la menos incompleta a nivel general, ni remotamente se acerca a la realidad. Faltan habitualmente en estas relaciones los maestros, directores escolares, metodólogos, etc... relevantes, y no se incluye tampoco al personal de instituciones educativas creadas o fundadas con la participación de españoles, por ejemplo el Colegio Madrid, el Instituto Luis Vives, la Academia Hispano Mexicana,... además de excluir al exilio políticamente anarquista, comunista o largocaballerista, como consecuencia de las secuelas de la Guerra Civil y de la organización del exilio en los primeros años. Especialmente, el tema de los maestros es de extraordinaria importancia y dificultad. Cfr. con la que incluye Matile MANTECÓN en la obra colectiva: *El exilio español en México, 1939-1982*. México DE FCE-Salvat, 1982, págs. 717 y ss.

---

cidente o la Revista de Pedagogía, el ciclo largo de alfabetización sobre el que cabalga la República, la Constitución, las Misiones Pedagógicas, «La Barraca», las reformas del primer Bienio, las Brigadas Volantes contra el Analfabetismo, «El Mono Azul», el Congreso de Valencia de 1937, los nuevos maestros, tan comprometidos con el programa regeneracionista republicano: los maestros del Plan de 1931, los maestros de la zona republicana durante la Guerra, el CENU, los niños de Morelia... la muerte de Machado, la de Azaña en 1940, en Montauban... todos esos acontecimientos de la historia contemporánea se vivieron muy intensamente en América:

*«...Te escribo, con el papel apoyado contra las rodillas, mientras las oigo hablar y trato de decirles cuánto amo a España y sólo se me ocurre hablar de mi primera visita a Toledo, una ciudad que yo imaginaba como la pintó El Greco, envuelta en una tormenta de relámpagos y nubes verdosas, asentada sobre un Tajo ancho, una ciudad, ¿cómo te diré?, que estuviera en guerra contra sí misma. Y encontré una ciudad bañada de sol, una ciudad de sol y silencio y un alcázar bombardeado, porque el cuadro del Greco -trato de decirles- es toda España y si el Tajo de Toledo es más angosto, el tajo de España se abre de mar a mar. Esto he visto aquí, papá. Esto trato de decirles... Yo no temo. Del otro lado está la frontera y pasaremos esta noche en Francia, en una cama, bajo techo. Cenaremos bien. Me acuerdo de tí y pienso que no sentirías vergüenza, que harías lo mismo que yo. Tú también luchaste, y te daría gusto saber que siempre hay uno que sigue la lucha. Sé que te daría gusto. Pero ahora esta lucha va a terminar. En cuanto crucemos la frontera, se habrá acabado el miembro rezagado de las brigadas internacionales y empezará otra cosa. Nunca olvidaré esta vida, papá, porque en ella aprendí todo lo que sé...<sup>(7)</sup>».*



*Herminio Almendros en su exilio cubano, 1944.*

La memoria recatada de los republicanos nunca se atrevió a rescatar

---

<sup>(7)</sup> Carlos FUENTES : *La muerte de Artemio Cruz*. México, FCE, 1962, pp. 237-240.

---

esa historia <sup>(8)</sup>. Lo han hecho, en parte sus hijos, sus nietos o sus discípulos. O gente del interior, de aquella España de la que tuvo finalmente que confesar León Felipe que *«nosotros no nos llevamos la canción... De este lado nadie dijo la palabra justa y vibrante. Hay que confesarlo: de tanta sangre a cuestras, de tanto caminar, de tanto llanto y tanta injusticia... no brotó el poeta... Y ahora estamos aquí, del otro lado del mar, nosotros, los españoles del éxodo y del viento, asombrados y atónitos, oyéndoos a vosotros cantar: con esperanza, con ira, sin miedos...<sup>(9)</sup>»*.

Volvamos a Lorenzo Luzuriaga y a Herminio Almendros Ibáñez.

***Exponente del exilio educativo republicano son dos castellano-manchegos: Herminio Almendros y Lorenzo Luzuriaga quien desempeñó cátedras en las universidades de Tucumán y Buenos Aires, reeditó su Revista de Pedagogía y publicó 13 libros.***

Luzuriaga vivió en la Argentina hasta su muerte, en 1959, con breves estancias en Venezuela en 1955 y 1957-1958 y un viaje a Europa -España incluía- en 1949 acerca del cual escribió jugosas líneas <sup>(10)</sup>. Desempeñó cátedras en las Universidades de Tucumán y Buenos Aires, dirigió colecciones y empresas editoriales en Losada, viajó a Chile a invitación de Amanda Labarca, escribió sostenidamente en el diario La Nación <sup>(11)</sup>, reeditó su Revista de Pedagogía -seis números- publicó 13 libros y numerosas traducciones, entre ellas la de *Democracia y Educación*, de John Dewey, además de reeditar el catálogo de las publicaciones de la Revista de Pedagogía, cuyos derechos le pertenecían. Son veinte años maravillosamente aprovechados: tuvo tiempo para todo: para recuperar a su hijo Jorge, prisionero en España, para ser feliz con su inolvidable mujer, María Luisa Navarro de Luzuriaga, para ver a su hija Isabel convertida en una conocida profesional médica en la Argentina, para llevar a cabo una empresa cultural muy interesante, aunque de corta vida, la revista *Realidad*.

---

<sup>(8)</sup> Miquel FORNAGUERA: *Fugida!* Barranquilla, 1962.

<sup>(9)</sup> León FELIPE, carta a Angela FIGUERA AYMERICH sobre el libro de ésta última *Belleza cruel*, aparecido en 1958. Reproducido por Aurora de ALBORNOZ en Triunfo, Madrid, 17 de junio de 1972, especial del nº 507, «La cultura en la España del siglo XX», p. 44.

<sup>(10)</sup> De una carta a Gloria GINER de los RÍOS, desde Buenos Aires, el 29 de septiembre de 1958: «*Estuve en Madrid el año pasado para vender nuestra casa en [sic] Viso y ví a unos pocos amigos, supervivientes de la Institución y sus anexos. En casa de Calandres encontré [sic] algunos, pero más del Instituto-escuela que de la Institución, salvo mi viejo amigo Manolo Ontañón; se reúnen semanalmente a pesar del cierto riesgo que corren. Vi también a D. Manuel Varela Radio, a quien leí el original del librito, y no le pareció mal. De mi tiempo, nadie, ni de la Institución ni del Museo. Aquello es un desierto. Lo único que queda vivo son los amigos de Ortega, que se siguen reuniendo en la Revista de Occidente. El edificio de la Institución, como V. sabrá está convertido en Escuela Joaquín Sorolla, menos mal, aunque por fuera está bastante deteriorado. Y del Museo para qué hablar: está muy bien instalado, pero no hay ni media docena de lectores. Se llama ahora Instituto San José de Calasanz y lo dirige uno del OPUS llamado García de la Hoz, que es uno de los más fanáticos. Sin embargo, entre los estudiantes, como V. sabrá, sigue habiendo bastante inquietud, y aunque los pobres no pueden hacer mucho, pueden ser un fermento para el futuro...»*, (archivo familiar en la Casa de Isabel LUZURIAGA, en Madrid).

<sup>(11)</sup> LUZURIAGA escribió 22 artículos en dicho periódico bonaerense, desde febrero de 1943 a enero de 1955. Luego se dió su periplo americano durante el cual se le integró a la Universidad de Buenos Aires -expediente de próxima publicación en la revista *Historia de la Educación*-. Finalmente, poco antes de su fallecimiento, el día 2 de noviembre de 1959, se publicó en su honor una gacetilla: «*Los setenta años de un pedagogo*». Preparamos una edición de dicha colaboración periodística, como complemento a la que en 1988 dieron a la luz los profesores Adalberto FERRÁNDEZ y Ángel P. GONZÁLEZ sobre su época de *El Sol* de Madrid.

---

*dad*-18 números-, con la inestimable ayuda de su hijo Jorge, profesional alejado del campo de la Pedagogía. Participó activamente en los comités pro-aliados durante los años de la II Guerra Mundial, se relacionó con los núcleos de educadores republicanos exiliados en la Argentina, festejó por todo lo alto con la colonia española la liberación de París: su vida y su obra fueron y son un acontecimiento. Y sus amigos y discípulos jamás la olvidarán: aún hoy retienen una memoria prodigiosa acerca de su relación con él y de las cosas de «Don Lorenzo».

Debió ser Luzuriaga una personalidad excepcional por su capacidad de trabajo, por sus curiosidades intelectuales, por su concepto de la amistad: fue una de las pocas personas que, pese a todo, alentó a Ortega cuando decidió volver a España. También lo fue en su relación -muy española, de los españoles europeístas de su tiempo- con América. Luzuriaga descubrió América pero no se comprometió con ella, gesto muy español, sobre todo de los españoles escaldados de la política y con el exilio a cuestas. Eso ha hecho que a veces el eco de su obra se haya perdido o se vaya perdiendo entre las jóvenes generaciones latinoamericanas.

La Argentina de sus años no era el mejor sitio para tamaño descubrimiento: por los militares, por el peronismo -pese a la verborrea oficial-, por el europeísmo cultural de los porteños. El vasco-mancheño había publicado estudios acerca de la educación en las repúblicas hispanoamericanas, había visitado América en 1928, pero su descubrimiento se produjo en el norte argentino, en Tucumán y en Caracas: allí escribió acerca de la enseñanza primaria y secundaria argentina comparada con la de otros países; en Venezuela publicó *Origen de las ideas educativas de Bolívar y Simón Rodríguez*. Para él América era el territorio donde había que desarrollar la pedagogía moderna y a eso se dedicó. Y la pedagogía moderna era la pedagogía moderna: la Escuela Nueva, hispanoamericanos incluidos. De ahí, no obstante, que haya que anotar y analizar detenidamente observaciones y juicios acerca de su vida y su obra en América:

*«Luzuriaga... mostró un menosprecio por la política y cierta propensión hacia actitudes conservadoras... Ello podría emparentarse con una tónica similar que adoptó uno de sus principales maestros, Ortega y Gasset, así como buena parte de la tradición krausista, inficionada por el neutralismo y el abstencionismo que dieron lugar a las propuestas conciliatorias de lo que se ha denominado como Tercera España<sup>(12)</sup>».*

---

<sup>(12)</sup> Hugo E. BIAGINI: «Tres paradigmas de Conterrados en la Argentina», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, nº 473-474, noviembre-diciembre 1989, p. 101-112. También, para otras afirmaciones sobre las concepciones educativas de L.L.

---

*A Luzuriaga aún no se le ha recuperado en España.*

A Luzuriaga no se le ha recuperado en España, pese a haberse cumplido en 1989 los aniversarios de su nacimiento y muerte: su obra, especialmente los clásicos de la pedagogía del siglo XX, su Pedagogía Social, su Diccionario... aguardan aún un estudio sistemático definitivo.

---

#### 4 - EL EXILIO DE HERMINIO ALMENDROS

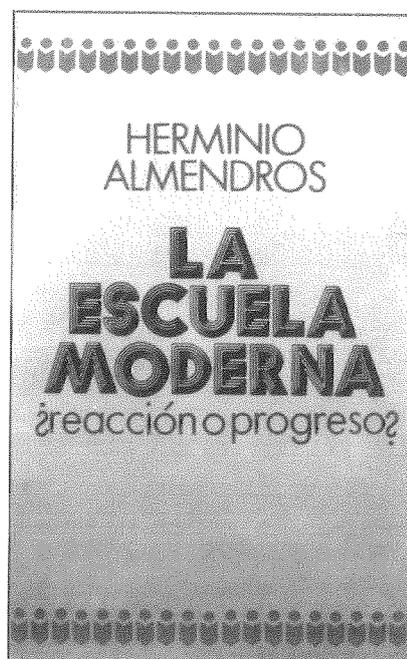
*La revolución cubana en el terreno educativo ofrece un contraste de luces y sombras:...*

Cuando en enero de 1959 triunfó en Cuba un movimiento armado que definía su programa como revolucionario pareció que la historia americana doblaba una página y que algunas de las posibilidades de independencia y liberación anunciadas en el ciclo histórico de 1898 podrían llegar a su cumplimiento.

Cuba se ha vivido desde aquel 1959 como un deseo y una meta para los países caribeños y luego, para la mayor parte de los americanos y del Tercer Mundo. Y presentó además como rótulo principal el de la educación. La cruzada de alfabetización de 1960/61 fue la ilustración de un proceso de socialización mediante la escuela que generó un internacionalismo educativo que llega hasta hoy: en el encuentro de «Educadores Para un Mundo Mejor», que tuvo lugar en La Habana en enero de 1990, no cabía un alfiler. Y en el de 1993 fueron cinco mil los asistentes. Y así en el de 1997, etc...

*...si bien el analfabetismo fue erradicado a comienzos de los años setenta...*

Cuba ha sido vivida hasta hace muy poco como la experiencia educativa más completa de la historia contemporánea latinoamericana. El analfabetismo fue erradicado a comienzos de los años Setenta; los alumnos que terminan el primer ciclo de primaria suponen más del 90% y se fue ampliando la cobertura de escolarización hasta un noveno año. Por no hablar del presupuesto de educación. En Cuba cada maestro cobra alrededor de 250 dólares USA de salario, lo que signi-



*Portada del libro «La escuela moderna, ¿reacción o progreso?». Se publicó en Cuba años más tarde de la muerte de su autor.*

---

ficaría en condiciones normales mucho más que en cualquier país hispanoamericano, con la excepción de México, y según. Pero ese maestro tenía asegurada la educación de sus hijos, la atención sanitaria, vacaciones y perfeccionamiento docente permanente, todo de manera gratuita.

El sistema educativo cubano ha sido el de más eficiente desarrollo del modelo de escolarización que se implantó en las sociedades occidentales desde el XIX. En Cuba no ha habido deserción escolar, no había sectores de la población excluidos del beneficio de la escuela, no se daba esa correspondencia característica de los sistemas educativos liberales entre nivel de escolaridad y clase social, a los niños cubanos no les faltan ni talleres ni campos deportivos, etc.

En ese sentido, Cuba ha sido durante veinte años -desde 1959- el futuro educativo de Latinoamérica: todos los países aspiraban a esos niveles de eficiencia. El país antillano ha sido una de las cumbres de la americanización -en el sentido de probar modelos propios- de la educación ibero-latinoamericana. Pero todo lo anterior hay que matizarlo. En primer lugar, comenzamos a hablar -como consecuencia de la precaria situación económica y administrativa actual- en pasado.

Pedagógicamente, la cultura instalada por la Revolución cubana ha seguido lineamientos doctrinarios en su mayor parte basados en textos y manuales soviéticos, y la producción pedagógica cubana se centra en el plano de los métodos y de las técnicas y mucho menos en el de la reflexión social y científica. Puede decirse que Cuba ha sido el paraíso de aplicación de teorías sociales funcionalistas que han producido disciplina, uniformización, esclerotización: bastaba ir al Palacio de los Pioneros en La Habana para comprobarlo.

Cuba fue un ejemplo y una metáfora. Luego ha sido un desastre, mucho antes de la caída del muro de Berlín y del desplome de la URSS, a comienzos de los años Noventa.

*...no hay estudios críticos sobre la famosa Cruzada de Alfabetización, ni sobre las razones que llevaron al apartamiento de la obra y la persona de Herminio Almendros.*

Lo que ha ocurrido es que el proceso revolucionario se ha vivido, escrito y difundido como una épica incontrastable, hasta hoy. Por ejemplo, todavía no se ha publicado ningún estudio serio y crítico sobre la famosa Cruzada de Alfabetización. No hay posibilidad de una perspectiva de la historia de la educación cubana que incluya la planificación por ensayo y error de los primeros Sesenta, la mística del disparate de las «escuelas al campo» o las «escuelas en el campo»; la megalomanía de realizaciones como la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, en Oriente, o la Ciudad Escolar Libertad en La Habana -en Marianao-, espejo de la propaganda educativa de la República. Historias tris-

---

tes y reveladoras como la censura y apartamiento <sup>(13)</sup> de la obra y la persona de educadores como Herminio Almendros, exiliado español en Cuba, perseguido por los batistianos, profesor en Oriente, asesor pedagógico de la Revolución, que distribuyó dos mil impresas de mano entre las escuelas, para educar siguiendo la técnica de la imprenta en la escuela, un movimiento de renovación escolar creado por Celestín Freinet en los años Treinta, y que tanto éxito tuvo en España, especialmente en Cataluña... A Almendros se le condenó al ostracismo porque una delegación del Partido Comunista Francés, encabezada por Roger Garaudy, vetó a Freinet como experiencia revolucionaria, reiterando un anatema de algún miembro del Comité Central del Partido Comunista Soviético. Y cuando años más tarde escribió su balance de la experiencia, tardó más de quince años en ver publicada su obra *La Escuela Moderna, ¿reacción o progreso?*

Algún día -y gracias a la hospitalidad cubana- podrá hablarse francamente, sin temor a herir a nadie ni ser tachado de atacar a la Revolución, de la desastrosa gestión de José Ramón Fernández, Ministro de Educación de Cuba entre 1972 y 1990, que ha colocado en la bancarrota pedagógica al país hermano. Será el momento de rescatar y de presentar a los jóvenes la vida y la obra de Herminio Almendros, rehecha y truncada en la Cuba revolucionaria :

Su dura vida en la Cuba de los años Cuarenta y Cincuenta, la Cuba de Batista, de Prío Socarrás, de Edy Chibás. Su peregrinar por diversos oficios para ganarse la vida. Su experiencia como librero y como autor de los más conocidos libros escolares de Centroamérica y el Caribe. Su cualidad carismática de aglutinar y entusiasmar a jóvenes con vocación de educadores. Su labor en la Universidad de Oriente. Su elección y su apuesta por la Cuba revoluciona-

---

<sup>(13)</sup> Carta de 13 de septiembre de 1963: Herminio ALMENDROS, desde La Habana, a su amigo Alejandro TARRAGÓ, en Santiago de Chile: *«Ahora trabajo en la Editora Nacional. Me ocupo de una naciente Editora Juvenil y del cuidado de la edición de las obras completas de Martí, libros de 500 páginas por mes, hasta 25 o 30 volúmenes. Mi edad justifica mi desplazamiento de la función docente, ya te digo que ésta es revolución de audacia y energía de jóvenes, de sistema de enseñanza dinámico, apoyado en lo que se llama 'línea de masas', y yo no entiendo bien eso. Ello justifica mi orillamiento. Aunque la realidad es ésta: cuando estuve en el Ministerio, pretendí iniciar, y trabajé en ello, una modernización de las técnicas docentes, de la que está bien necesitada la escuela en cualquier país. Preparé, mientras se llevaba la escuela a todos, todos los niños de la nación -antes no la tentan ni la mitad- un fermento de renovación con 'la composición libre', 'las impresas escolares y la correspondencia interescolar' y algunos ficheros autocorrectivos de cálculo, con publicaciones para el trabajo personal de los alumnos. Era brutal la rutina embrutecedora con que se enseñaba el idioma en la escuela, como lo demás. Quise con esos instrumentos vitalizar un poco el trabajo en el que mueren de aburrimiento y de escepticismo alumnos y maestros... Pero llegó alguien de Francia, alguien del Partido de allá que ha hecho una guerra a muerte a Freinet, todavía no sé bien por qué y puso todo aquello en el capítulo de lo nefasto, lo mismo que, de rebote, al iniciador. Después de eso, el vacío. ¿Tú no conoces el libro de Godoy Urrutia -por lo demás gran luchador y publicista- 'Educación y política' ? Ve a la página 57 y sig. y verás un reflejo del ignorante y malévolo ataque sectario. Tuve que desahogarme en silencio de esa puñalada corsa, escribiendo un libro que tengo guardado y que ¡naturalmente! no se puede publicar y ni siquiera hablar de él, hasta que otras circunstancias dejen posarse el cieno, si es que eso ocurre. Y de esto vale más no hablar...».*

---

ría, por aquella revolución no alineada, por aquel movimiento popular que acababa con la Colonia y abría paso a la propia tradición nacionalista cubana desde mucho antes de Martí.

*Va siendo  
hora de recuperar  
su figura y su  
memoria, porque  
como pedagogo  
progresista pertenece  
al futuro, a los  
jóvenes.*

Necesitamos -en Cuba y en España- reconstruir la figura, la memoria, los trabajos y los días de un hombre singular, de un rebelde, de un tipo muy especial. Necesitamos -y exigimos- que se rescate la documentación que sobre Almendros se halla y se guarda en Cuba, que se haga pública. Almendros murió en 1974. Han pasado casi veinticinco años. Y nadie en Cuba ha escrito nada sustancioso sobre nuestro educador. Probablemente porque no se ha podido. Almendros es un pedagogo progresista que pertenece al futuro, a los jóvenes, a la verdad de quien considere que la educación contribuye al camino de liberación de las personas, de los pueblos. Ni su familia tiene legitimidad histórica para guardar documentación que nos pertenece a todos, en su calidad de hombre público, de educador popular.

El pueblo de Almansa -el Ayuntamiento de Almansa, en su nombre- debería disponer al menos de copia de la inaccesible documentación que allegados e instituciones no han hecho pública hasta ahora. Sin esa documentación, el estudio de su exilio, de su vida cubana, de sus misiones, de sus planes para el futuro, de su obra inconclusa o no publicada será imposible.

---

## 5 - EN LA ESPAÑA DEL OLVIDO

*En España no se ha rescatado el exilio pedagógico republicano, lo que supone una estigmatización histórica incomprendible que se dejará sentir en el futuro de la educación española...*

En España no se ha rescatado el exilio pedagógico republicano. La transición a la democracia se inicia en España con la aparición en la vida política de una generación que no sólo no vivió la Guerra Civil sino que se educó en los años sesenta, lo que supuso suficiente distancia cronológica como para no sentirse obligada con ningún legado, salvo el de la pacificación y la libertad, tal vez también con el de la igualdad. Probablemente, en el terreno de la educación y la cultura, la Transición consista en la coexistencia de varias tradiciones en la arena pública, a partir de 1976-1977: el legado del tardofranquismo, el proceso modernizador y desarrollista, el modelo educativo tecnocrático, interrumpido por la crisis económica y la involución política de mediados de los años Setenta; el exilio interior, la recuperación de aspectos del legado republicano en las alternativas de la enseñanza de mediados y finales de la década; la no asimilación del exilio exterior, que apenas ejerce influencia pedagógica, cultural y educativa. Ese lapsus es una estigmatización histórica incomprendible, que se dejará sentir en el futuro de la educación española.

Nosotros, los españoles de este lado hemos sido los grandes perjudicados: el exilio interior, la España sin maestros, de maestros depurados<sup>(14)</sup>, sin los maestros fusilados, con los maestros desterrados -como la propia esposa de Herminio Almendros, María Cuyás, Inspectora de Primera Enseñanza, desterrada desde Barcelona a Huelva durante casi diez años (1939-1949), teniendo que dejar a sus hijos con los abuelos y casi sin poder verlos.

---

<sup>(14)</sup> Seiscientos dieciocho maestros fueron depurados en la provincia de Albacete como consecuencia de la Guerra Civil. Trece de ellos en Almansa: don Alfredo REIG FERRERO fue «muerto por hemorragia» en 1939. Don José CONDE GARCÍA fue separado del servicio y causó baja en el escalafón en 1942. Igual suerte que doña Ascensión FERNÁNDEZ ROMERO. Don Nivardo GARCÍA ESCRIBANO fue trasladado fuera de la provincia durante cinco años e inhabilitado para cargos directivos durante dos años. Don Francisco MORENO SEVILLA, además, fue suspendido de empleo y sueldo durante dos años. Y aún se refieren por gente de Almansa los casos de don Sebastián LÓPEZ y de don José A. TENDERO, sin documentar por nosotros. (Ver MORENTE VALERO, F. cit. - ORTIZ HERAS, M.: *Violencia y represión política a finales de la II República y comienzos del franquismo*. Madrid, Siglo XXI, 1996).

---

Y el sentimiento del exiliado, al ver que en su patria no anida la verdadera libertad:

*«...No volveré a España. En primer lugar porque la vida no me lo permitirá, pero también, no se lo digas a nadie, porque no me gusta aquello. Hay media España bestial y odiosa hasta el infinito, y en cuanto a ayudar a la otra media, creo que las fuerzas no me lo permitirían. No siento ya la fuerza como apoyo firme, a la física me refiero, que es la única que podría servir... ¿Qué van a hacer con la España franquista los EE.UU. obligados a bailar el agua o el petróleo al mundo árabe? Ya se ve; hincarán el pico los fantoches de la "voluntad de imperio". Imbéciles, que han hecho de España un solar de orates...<sup>(15)</sup>».*

***...los jóvenes ignoran sus nombres. Ése es nuestro fracaso: la pérdida de la memoria, la incapacidad de reconocer o recordar a los héroes cívicos.***

Si preguntáramos a los jóvenes por aquellos años y por nuestros maestros perdidos, ¿qué nombres surgirían de sus labios? Ahí está la medida de nuestro fracaso y el triunfo de Franco: la pérdida de la memoria, la incapacidad de reconocer o recordar a nuestros héroes cívicos, los paladines de nuestra Modernidad. Apenas Justino de Azcárate o José Prats <sup>(16)</sup> han sido rescatados para la vida pública española de finales del Siglo XX. Y las esquelas de los periódicos o algunos artistas <sup>(17)</sup> han recreado o hecho pasar ante nuestros ojos los jirones de tal desmemoria, de tal desastre.

Y la educación española se nos presenta especialmente amputada, desmemoriada, por no incluir la voz y la palabra del exilio: la Transición fue un pacto de las élites, con muy poco eco de la voz popular, pública; la educación pública se encuentra detenida o marginada de los grandes ideales cívicos de la modernidad, por ejemplo, los de un sistema educativo público que alcance a todos y de calidad, el laicismo o la igualdad:

- El sistema educativo resumía, en un acto protocolario, Don Luis Gómez Llorente -el ideólogo del proyecto educativo del Partido Socialista Obrero Español antes de 1982 <sup>(18)</sup>- un inventario de tradiciones que nutrieron las alforjas educativas para el viaje de la Transición. Al rechazar la contraposición entre utopía y realidad, rememoró el proyecto de renovación de la escuela española, designado genéricamente como «escuela pública» que no estatal.

---

<sup>(15)</sup> Carta, el 20 de abril de 1956, de Herminio ALMENDROS a Alexandre TARRAGÓ. Cortesía de la familia TARRAGÓ, en Santiago de Chile.

<sup>(16)</sup> José PRAT: *Memorias*, segundo volumen. Ediciones de la Diputación de Albacete, 1995.

<sup>(17)</sup> Rafael CHIRBES: *La buena letra*. Madrid, Editorial Debate, 1995.

<sup>(18)</sup> Luis GÓMEZ LLORENTE y Victorino MAYORAL: *La escuela pública comunitaria*. Barcelona, Laia, 1981. Cfr. con José María MARAVALL: *La Reforma de la Enseñanza*. Barcelona, Laia, 1984 y muy especialmente con Francisco LÓPEZ RUPÉREZ: *La libertad de elección en educación*. Madrid, Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, 1995.

- De aquel proyectò subrayaba el señor Gómez Llorente tres elementos básicos: un ideal participativo, de inspiración vagamente autogestionaria; cierto énfasis en la valoración de las lenguas y culturas de las diversas nacionalidades del Estado y el valor de la escuela como mecanismo reequilibrador de las desigualdades. Era un modelo escolar, quintaesenciado en tres atributos: ciclo único, escuela única, cuerpo único de docentes. Se habló aquel día, bien que de pasada, de esperanzas e impaciencias, también de decepción. En su respuesta, el Ministro de Educación hizo de ministro, esto es, de bombero, apagó las llamas y resumió: «*No se cambian las cosas con sólo proponérselo... No estamos legitimados para escapar de las exigencias de la acción política, de las dificultades que nos presenta la realidad...*». Diario *El País*, 31 enero 1989.
- El laicismo: la igualdad y la libertad exigen la neutralidad del Estado en cuanto sistema formal de la convivencia pública y el efectivo pluralismo de opciones de todos los ciudadanos. La secularización de las instituciones públicas, fundada en el laicismo es elemento indispensable de la configuración jurídico-política de toda democracia genuina.

El área de la educación laica y gratuita es para la democracia un espacio intangible, consustancial a sus fundamentos éticos, y ninguna instancia confesional o partidista posee el menor derecho a invadirlo, usurpando las



*Placa conmemorativa en bronce descubierta por el alcalde, Antonio Callado García y el hijo de Herminio Almendros en la casa donde vivió. Almansa, 9 de octubre de 1998.*

---

expectativas de libertad de conciencia y de igualdad de todos los ciudadanos. Solamente este modelo de enseñanza pública puede generar una educación pluralista para la democracia <sup>(19)</sup>.

Por no hablar de la Igualdad... <sup>(20)</sup>.

O de la negación del exilio: no existen o «no tienen nada que decir». O son «simplemente un referente moral», como si se tratara de minúsculo asunto. En una sola ocasión de la vida española durante la Transición Democrática se ha sabido -y querido- integrar la tradición y la sabiduría del exilio en la resolución de los nuevos problemas de la democracia española. Y la experiencia fue tan importante y esperanzadora que la mayor parte del pueblo de Cataluña -y de España- la recuerda: los años de la Presidencia de la Generalitat de Josep Tarradellas a su vuelta a Cataluña.

---

<sup>(19)</sup> Gonzalo PUENTE OJEA : *Atéismo y religiosidad. Reflexiones sobre un debate*. Madrid, Siglo XXI, 1997.

<sup>(20)</sup> O de la actitud de algunos intelectuales liberales; José Antonio MARAVALL: *Contra la literatura fascista española*, de Julio Rodríguez Puértolas (1986). Juan MARICHAL: *Contra los verdugos voluntarios de Hitler*, de Goldhagen (1997). La I.L.E., reproduciendo alguno de los malos modos que le valieron en tiempos republicanos las críticas de Ortega, Bergamín y todavía las de José María RODRÍGUEZ MÉNDEZ: *El laberinto de los niños estúpidos* (1994).

---

## 6 - PARA LOS JÓVENES

*El estudio del exilio en la configuración de la educación moderna es esencial.*

El estudio del exilio en la configuración de la Educación Moderna en América y España -por no citar lo evidente de la historia de los Estados Unidos- se presenta, así, como una categoría esencial, porque es un campo de cruce, de relaciones, de cambio, incluso hasta en su desaparición, en su no consideración: los que volvieron y no fueron tenidos en cuenta, el modelo de transición educativa en España, el desperdicio de su no aportación.

Es, también -en este último apartado- la deshistorización del presente: el exiliado no existe, porque no existe el pasado: es una suerte de escomotización de la historia. Doble fracaso: el del éxodo y el del imposible retorno. Pero sabemos que sin el exilio no se explica la historia de la educación española y la propia historia hispanoamericana. Casi habría que repetir las palabras de una malagueña, María Zambrano, al recibir el Premio Cervantes en 1988:



*Descubrimiento de la placa conmemorativa del centenario de Herminio Almendros, de izquierda a derecha: Sergio Almendros -hijo del homenajeado-, Antonio Callado -alcalde de Almansa- y María del Carmen Valmorisco -concejala de Cultura-.*

*«...seguidme hasta una hermosa ciudad de México, Morelia, cuyo camino no busqué, sino que él mismo me llevó a ella, igual que a tantos otros españoles recién llegados al destierro. Allí me encontré yo, precisamente a la misma hora que Madrid -mi Madrid- caía bajo los gritos bárbaros de la victoria. Fué sustraída entonces a la violencia al hallarme en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de San Nicolás de Hidalgo, rodeada de jóvenes y pacientes alumnos. Y, ajena desde*

---

*siempre a los discursos, ¿sobre qué pude hablarles aquel día a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del nacimiento de la idea de libertad en Grecia.*

*Y ojalá que a esta misma hora, que bien pudiera ser la del alba, alguien pudiera seguir hablando -aquí y allá o en otra parte cualquiera- acerca del nacimiento de la idea de libertad...».*

Luchar contra el olvido, recuperar la Historia, como apostrofó Cernuda «a sus paisanos»:

*«... Contra vosotros y esa vuestra ignorancia voluntaria,  
Vivo aún, sé y puedo, si así quiero, defenderme.  
Pero aguardáis al día cuando ya no me encuentre  
aquí. Y entonces la ignorancia,  
la indiferencia y el olvido, vuestras armas  
de siempre, sobre mi caerán, como la piedra,  
cubriéndome por fin, lo mismo que cubristeis  
a otros que, superiores a mí, esa ignorancia vuestra  
precipitó en la nada...  
...Si queréis  
que ame todavía, devolvedme  
al tiempo del amor. ¿Os es posible?  
imposible como aplacar ese fantasma que de mí evocásteis...».*

*Almansa, al  
rescatar del olvido  
a Herminio  
Almendros,  
reconstruye un  
jalón de la historia.*

Construir esa nueva civilización será tarea de todos y el cumplimiento del compromiso de los jóvenes con las palabras que les dirigiera don Antonio Machado en Valencia, en 1937, al hablar a las Juventudes Socialistas Unificadas. Ese «*tiempo del amor*» que decía Cernuda: el de Don Antonio, de Federico, de Rafael, de Eliazar Huerta, de Herminio Almendros, de María Teresa León, de Federica Montseny, de Dolores;... Almansa, al rescatar del olvido a Herminio Almendros, al acordarse de los cien años de su nacimiento, de su vida, de su familia, su obra y sus discípulos, reconstruye un jalón de ese «*tiempo del amor*».

---

**VIGENCIA DE  
HERMINIO ALMENDROS  
EN LA TRADICIÓN PEDAGÓGICA CUBANA**

Maritza Carrillo Guibert  
Universidad de La Habana, Cuba

---



---

## ● VIGENCIA DE HERMINIO ALMENDROS EN LA TRADICIÓN PEDAGÓGICA CUBANA

Por Maritza Carrillo Guibert

---

*Tras el triunfo de la revolución, Armando Hart (ministro de Educación) le pidió que colaborara con el nuevo gobierno; Almendros abrazó la consigna «pan con libertad».*

Herminio Almendros se encuentra entre las figuras más sobresalientes de la tradición pedagógica cubana por su valiosa e ininterrumpida colaboración al proyecto educativo iniciado en la Isla a partir de 1959. En esos tiempos primeros de alegría triunfal, el entonces ministro de educación Dr. Armando Hart Dávalos, que tenía conocimiento de la capacidad profesional del maestro almanseño, le solicitó que colaborara en la vasta empresa educativa que daba sus pasos iniciales. Desde aquel momento hasta su muerte (ocurrida quince años después en su querida Habana) la vida de Almendros se mantuvo vinculada al ejercicio de la profesión en sus múltiples vertientes.

Revolucionario en la más cabal expresión del vocablo y con ideas modernas para su época en el terreno pedagógico, Herminio Almendros que ha-



*Almendros en gira por los países socialistas, representando al gobierno cubano. Praga (Checoslovaquia) 1960.*

---

bía llegado a Cuba con las huellas de una guerra civil frustrada en su tierra natal y encontró a su llegada una seudorrepublica donde el desgobierno era ley, abrazó como un cubano más las consignas de «pan con libertad» y «libertad sin temor» que los barbudos de la sierra hacían posible. Liberación de la miseria, de la ignorancia, de vicios y egoísmos, de prejuicios, de mentiras convencionales, de mitos antiguos y de trabas expresivas serían en líneas generales las bases de un programa concreto que se habría de conquistar con el esfuerzo mancomunado de los hijos de la patria de José Martí y que después serviría de espejo en el cual se reflejarían las futuras generaciones de cubanos.

*La necesidad de reorganizar el sistema educacional tropezaba con la carencia de técnicos y la inexistencia de métodos acordes;...*

En ese clima de democracia humanista, el ideal de la educación en nuestro país era formar ciudadanos con capacidad intelectual y moral en alto grado a fin de estabilizar y profundizar el proyecto revolucionario. La necesidad de reorganizar el sistema educacional tropezaba con dos grandes dificultades: la carencia de técnicos y la inexistencia de métodos acordes con el principio de una enseñanza integral, armónica y unitaria en relación con las características y condiciones del país.

La economía cubana de manera similar a la de otros países dependientes de Hispanoamérica, se caracterizaba por una desigual distribución de ingreso y riqueza y una fuerte influencia de los Estados Unidos en los patrones de producción y consumo. En circunstancias semejantes era impensable concebir una estructura que garantizara los servicios educacionales a toda la población. La escuela pública (en la que descansaba una parte importante de la enseñanza básica) era de atención y crecimiento mezquinos en comparación con la enseñanza privada. La subescolarización y el analfabetismo se desarrollaban en ese panorama.

Desde el principio de la Revolución triunfal, el Ministerio de Educación adoptó un paquete de medidas para transformar esa realidad. Se procedió a la moralización de la administración, se incrementó notablemente el número de aulas de enseñanza común casi todas rurales y se adaptaron a escuelas muchos cuarteles militares. Paralelamente a los procesos regulares de formación de maestros se instrumentaron planes acelerados de capacitación del personal docente.

*...el propio Almendros participó en esos cursos,...*

Se pretendía de esta forma paliar la escasez de maestros. El propio Almendros tuvo participación en esos cursos. Es indiscutible que el contacto con educadores de excelente aptitud pero de insuficiente preparación contribuyó a que él fuera articulando una estrategia sobre el proceso docente que constituye la piedra angular de su ideario pedagógico en su etapa de madurez.

Es útil recordar que en aquel período los planes de formación de maestros comprendían los siguientes pasos: un año en la antigua provincia de Oriente,

---

otros dos en el centro pedagógico de Topes de Collantes (en la Sierra del Escambray en la región central del país) e igual tiempo en la capital de la Isla como culminación de los estudios. Se pretendía combinar en iguales dosis la capacitación teórica y la experiencia práctica de convivir en condiciones difíciles semejante a las que los educadores encontrarían en las aulas.

*...fue nombrado Director General de Enseñanza Rural y ensayó las técnicas de Freinet en la nueva Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos.*

Las transformaciones que se producían en el campo cubano ante el empuje de la corriente revolucionaria imponían un reto a la organización escolar. Los aislamientos iban desapareciendo paulatinamente, las comunidades se organizaban y crecían para acometer ambiciosos planes agrícolas. El Ministerio de Educación (MINED) tuvo que crear verdaderas ciudades escolares que albergaban miles de alumnos de diferentes edades y procedencia. En calidad de Director de Enseñanza rural, Almendros tuvo la oportunidad de ensayar las técnicas de Freinet en la Camilo Cienfuegos, una de aquellas ciudades escolares enclavada en las estribaciones de la Sierra Maestra en la región oriental de Cuba.

La mayoría de los alumnos de esta institución -llegados de distintos puntos de la región montañosa tenían retraso escolar. Uno de los propósitos que animaban a Almendros al aplicar la técnica de la escuela moderna era comprobar en qué medida podía resultar de utilidad para las exigencias de la empresa educativa en aquel período de transición.

*Se diseñó una amplia campaña de alfabetización en la que colaboró de forma entusiasta;...*

La necesidad de encontrar métodos y soluciones de masas se hizo impostergable cuando paralelamente a la reorganización del sistema educacional se comenzó a hilvanar una campaña de alfabetización sin precedentes en la historia de la geografía Iberoamericana. La política del MINED se distinguió por analizar cuanta experiencia e iniciativa foránea resultara conveniente.

Con sus mejores intenciones Almendros aportó su granito de arena y se empezó a hablar de escuela moderna, cooperativas escolares, imprenta en la escuela, correspondencia interescolar, vinculación del estudio y el trabajo.

*...sabía que el éxito en la reforma de la enseñanza dependía de su asunción por los maestros.*

Almendros que unía a su experiencia como pedagogo en su tierra natal el conocimiento de la situación cubana pre y postrevolucionarias, tenía una clara visión en ese período de búsqueda de nuevos derroteros que el éxito de cualquier reforma de la enseñanza está en dependencia de que el maestro, pieza clave en dicho proceso, la haga carne y espíritu. Así lo expresa en *Carta a un maestro rural* (1961), texto que sorprende actualmente por su modernidad. En contraposición a cierta tendencia de la pedagogía que plantea que forma y contenido se resuelven en el espacio escolar, Almendros insiste en que el contexto extracurricular va develando el cómo (el orden no es casual) y el qué de la enseñanza.

---

*Para Almendros el magisterio descansa en el autoaprendizaje del alumno, el antidogmatismo, la flexibilidad de planes y programas y en el maestro-guía; que proporcionaran al alumno una visión general del mundo;...*

Para Almendros el magisterio es un acto de creación que descansa en los principios siguientes: autoaprendizaje del alumno, antidogmatismo, flexibilidades de planes y programas y maestro-guía. Él insistía en que el alumno no puede verse como cera fácilmente moldeable en manos del maestro. El mundo exterior forma y conforma al niño de modo tal que el conocimiento que va construyendo en los largos años de experiencia escolar es ante todo conocimiento sobre sí mismo y acerca de su mundo circundante. El maestro está obligado a lograr que salga a la luz ese filón riquísimo que conforman las angustias, las ilusiones, las creencias, los hábitos y esperanzas del individuo, en síntesis su personalidad y su cultura. Los grandes esfuerzos que dedicó a la escuela rural, cuyos entresijos conocía profundamente, no empañaron la percepción de Almendros de que el fin de la educación es uno: el proporcionar al alumno una visión general del mundo.

Hombre de ciudad y hombre de campo no debían ser conceptos antagónicos. El reconocimiento de que la organización docente varía de acuerdo con el medio en que se desenvuelve la enseñanza, no presupone que el hombre de campo esté predeterminado a una «preparación campestre». El maestro al que aspiraba Almendros debía ser capaz de elevarse sobre las limitaciones que le impusiera el medio. Ese maestro-guía al que se refería Almendros, consciente de la enorme responsabilidad que debía asumir como formador de los intelectuales que se desempeñarían en la esfera civil de un orden social, tenía que encauzar vías para desarrollar hombres de mente razonadora y de criterio propio. En igual sentido el papel del maestro en la comunidad debía favorecer la reeducación de los adultos en un sano espíritu de respeto y tolerancia hacia las más jóvenes generaciones. Fomentar tareas que favorecieran la participación de personas de diferentes edades sería una de las formas de lograr este propósito.

*...Almendros recomendaba «trabajo cooperado» y «andar lento pero seguro»;...*

Para Almendros planes y programas, libros de texto, cursos de superación, inspección escolar, como herramientas indispensables del proceso docente, no deben transformarse en «camisas de fuerza» que coarten la libertad de acción del maestro. Estaba convencido de que la rutina es una muralla tras la que se esconden quienes temen a los riesgos y a los esfuerzos de la experimentación y no dudaba de los peligros que suponían los cambios radicales en manos inexpertas. Él recomendaba «trabajo cooperado» y «andar lento pero seguro».

En nuestro criterio la idea capital que anima su concepción de educación para la vida es el reto que debe asumir la escuela de adaptación y readaptación continuas ante las transformaciones que el progreso científico-técnico le impone. Las costumbres, las ideas, los valores, las diversas experiencias en el orden material y en lo social están a merced del torrente de la vida y había que

---

asumir con inteligencia y creatividad la sentencia de que *«nadie se baña dos veces en el mismo río»*.

*...sus ideas suponen una estrategia ante el acelerado proceso de envejecimiento de los contenidos que se imparten...*

Las ideas de Almendros son hoy en día, a las puertas de inaugurar un siglo en que la tecnología ejerce un protagonismo en casi todos los ámbitos, todo un desafío. La «escuela moderna» supone una estrategia ante la aplastante realidad del acelerado proceso de envejecimiento de los contenidos que se transmiten en las aulas, problema que se extiende a lo concerniente a planes y programas, libros de textos y métodos de enseñanza.

*...y entroncan con el avanzado pensamiento de José Martí...*

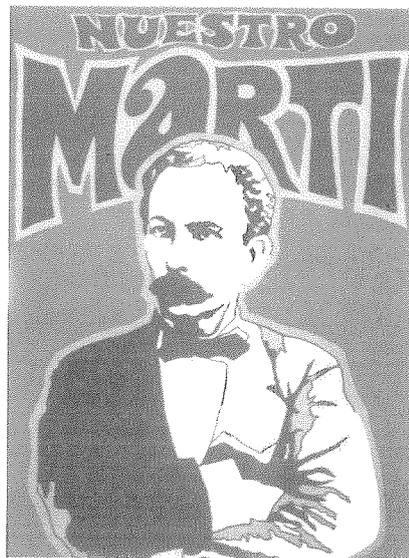
Las ideas de Almendros en torno a los nexos de educación y cultura se insertan en sus aspectos esenciales en las reflexiones de lo más avanzado del pensamiento intelectual cubano en el que se destacan figuras como los sacerdotes José Agustín Caballero y Félix Varela, el maestro José de La Luz y Caballero y Enrique José Varona, y sobre todo José Martí. Se sabe que Almendros descubrió en el Héroe Nacional de Cuba una nueva dimensión del patriotismo, la dignidad humana y el magisterio. Hechos casuales parecen unir los destinos de ambas figuras. Los dos fueron hombres de vocación y servicio y sufrieron las angustias del exilio por su ideas políticas.

*...del que preparó una edición de sus obras completas.*

María Rosa, la hija de Almendros, en la presentación de *«La escuela moderna, ¿reacción o progreso?»* dejó constancia de la profunda admiración y respeto que sentía su padre por el *Apóstol*. Este interés se concretó en el estudio de la vida y obras martianas, que es una de las facetas desplegadas por Almendros en Cuba. Merece recordarse también que el pedagogo almanseño asesoró la más amplia edición de obras completas sobre Martí editadas hasta la fecha.

*Martí ponía énfasis en los nexos entre educación y cultura.*

La reflexiones pedagógicas de Martí -dispersas a lo largo de su producción escrita-, hacen énfasis en los nexos entre educación y cultura. Estas ideas se apoyan en las concepciones que él fue madurando a lo largo de su vida y se integran a los ideales de consolidar la independencia de los países Iberoamericanos sobre los que una vez rotos los lazos coloniales con la Metrópoli, se cernía un peligro mayor: el intento desculturizador del *«gigante de las siete leguas»* como definió Martí al



*Hermínio Almendros se dio a conocer en Cuba por sus libros dedicados a José Martí (1853-1895). Martí, político y escritor cubano, es considerado como la figura más relevante y simbólica en la historia de su país; entre sus múltiples facetas destaca la de educador moderno enfrentado a la enseñanza tradicional y memorística.*

---

poderoso «Vecino del Norte». Él insiste en la necesidad de una «segunda independencia de América» que barriera con todo lo que de colonia pudiera quedar en ideas y acciones.

Los tiempos de Martí eran momentos de «recuento y marcha unida» y la educación debía resaltar la «ontología del americanismo», lo que distingue y une a nuestros pueblos como herederos de una cultura común que había que preservar y fortalecer.

### *El ideario educativo martiano...*

Las bases del ideario educativo martiano se pueden resumir en los puntos siguientes:

- a - Regresar a nuestra realidad americana.
- b - Crear universidades en América donde se enseñe a conocer nuestra realidad y a gobernarla de acuerdo con este conocimiento.
- c - Vincular el estudio y el trabajo. Para él las escuelas debían ser talleres en los que se manejara la pluma por las tardes y la azada por las mañanas.
- d - Garantizar que la enseñanza sea científica, integral y extensiva.
- e - Favorecer vías para que los pueblos de América se conozcan entre sí.

El hombre nuevo americano al que Martí aspiraba no podía ser amante de la libertad en abstracto, sino que debía tener conciencia de su deber con su patria, con América y con la humanidad. “Los genios se deben a la virtud y al perfeccionamiento de la humanidad” afirmó en uno de sus cuadernos de apuntes.

### *...con su dimensión universalista de la educación, enlaza a Almendros y Martí.*

Otros fueron los tiempos de Almendros, pero esa dimensión universalista de la educación enlaza a las dos figuras. Almendros fue el hombre de vocación y servicio que formaba parte del ideal martiano. En el respiro que le dejaron «una y otra guerra, una revolución frustrada y los pasos a trancos en el largo exilio» se entregó en cuerpo y alma a comunicar su experiencia en favor de la docencia.

### *Almendros creía que la lengua es un componente esencial de la cultura...*

Almendros no pasa por alto que, cuando se habla de cultura, es necesario hacer referencia a la lengua que es uno de sus componentes esenciales. En el lenguaje se reflejan las vicisitudes históricas de cada pueblo y los cambios de formaciones socioeconómicas.

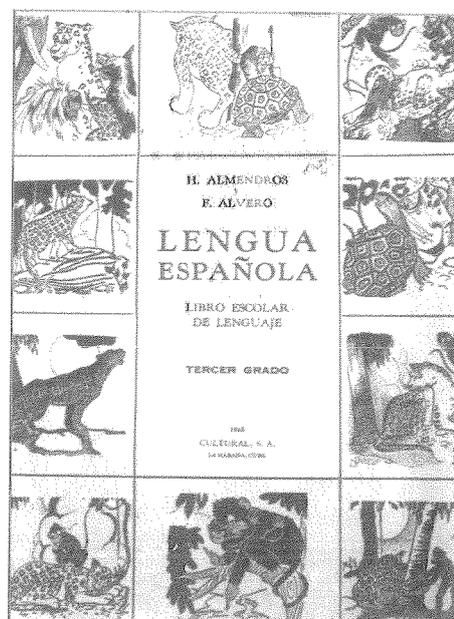
Las transformaciones generadas por la Revolución dieron inicio a un proceso de democratización que se ha ido acentuando a lo largo de cuatro décadas. Este fenómeno se ha ido reflejando gradualmente en nuestra lengua, según expresa el lingüista Sergio Valdés Bernal. Todo ese largo proceso de transculturación nos ha ido identificando como nación y nos permite mante-

neros como comunidad lingüístico-cultural con independencia del color de la piel o de la ascendencia etnocultural.

*...y advertía que era necesario atender el inevitable proceso de evolución del castellano en Cuba.*

Almendros había advertido que era necesario atender con cuidado el inevitable proceso de evolución del castellano en Cuba por el peligro que podía representar en un futuro si las generaciones que regirían los destinos de la enseñanza, los medios de comunicación así como los más diversos aspectos de nuestra vida cultural y social no se exigían a sí mismos ni a los demás, un elevado nivel en el uso de nuestra lengua. A esto había que añadir que, por razones de orden diverso, comenzó a percibirse entre las jóvenes generaciones, una confusión entre dos manifestaciones lingüísticas diferentes como son lo popular y lo vulgar. Entre tantas urgencias de la etapa inicial de la Revolución, parecía ser el problema de la lengua de importancia menor.

Almendros, consciente de que la responsabilidad por el cultivo de la lengua no era únicamente de los lingüistas (quienes solamente se podían permitir el llamar la atención respecto de algún fenómeno) sino de todas las instituciones que tienen que ver con la cultura desplegó una encomiable labor en esa dirección. En calidad de Director de Enseñanza Rural en el Ministerio de Educación o al frente de la Editorial Juvenil realizó la publicación de testimonios de niños serranos, adaptaciones de los clásicos, obras de Martí y hasta de una pequeña enciclopedia escolar sobre los más variados temas. En una etapa en que las características del magisterio y del alumnado demandaban grandes esfuerzos de quienes tenían a su cargo los cursos de capacitación, la labor de Almendros fue de inapreciable valor para la orientación metodológica de profesores y estudiantes.



*Herminio Almendros fue un ejemplo de enciclopedismo. Pese a su teórica formación científica, destacó en el campo de la literatura y de la lengua, entre otros. Ejemplo de ello son los numerosos libros que publicó sobre lenguaje.*

*Almendros, al igual que Martí, era partidario de «llegar a la gramática por la lengua»;...*

En lo concerniente a la enseñanza de la lengua Almendros al igual que Martí era partidario de «llegar a la gramática por la lengua y no a la lengua por la gramática». Anticipándose a ciertas corrientes de la lingüística actual, propugnaba tomar el texto como punto de partida e inferir de allí los ejercicios gramaticales.

---

*...insistía en que los libros de texto fueran acordes con el grado de madurez del niño.*

*Con el bloqueo de Estados Unidos, la pedagogía soviética fue ganando fuerza en el Ministerio de Educación;...*

*...la nueva pedagogía de masas frustró algunos proyectos suyos, «barridos por el ímpetu de la corriente».*

Él hizo atinadas recomendaciones para que la escuela desarrollara habilidades para la expresión oral y escrita del alumno, con prioridad para lo oral en todas sus manifestaciones. Insistía en que los libros de texto y los materiales de apoyo a la docencia fueran acordes con el grado de madurez del niño. La técnica de la imprenta escolar y el intercambio interescolar eran vías para canalizar las concepciones de Almendros en torno a la enseñanza de la lengua.

La educación no puede analizarse al margen de las vicisitudes históricas de cada pueblo. La historia de la educación cubana desde los primeros meses de la Revolución estuvo marcada por la necesidad de cerrar filas contra las fuerzas que atentaban contra los ideales del proyecto iniciado. A medida que se fueron deteriorando las relaciones con los Estados Unidos y que Cuba se fue acercando a los países socialistas de Europa del Este, la pedagogía del bloque socialista y principalmente la soviética fue ganando fuerza en el Ministerio de Educación.

Es justo reconocer que en esta coyuntura la educación alcanzó un nivel de desarrollo superior al que existía en etapas precedentes. La asesoría de especialistas de alta calificación de varios países del campo socialista unido a la posibilidad de que muchos jóvenes realizaran carreras universitarias o estudios de doctorado en estas repúblicas favoreció que paulatinamente se fuera elevando la calificación de los profesionales cubanos. En circunstancias que demandaban soluciones para masas, es probable que experiencias interesantes fueran temporalmente desestimadas. El propio Almendros que siempre trabajó en pro del progreso de la enseñanza, fue capaz de entender que en esa batalla lo que debía contar era «*la obra y el interés colectivos*» como salvaguarda de malentendidos por el hecho de que algunas ilusiones y proyectos (suyos y ajenos) «*quedaron frustrados y barridos por el ímpetu de la corriente*».

---

## - BIBLIOGRAFÍA

- ALMENDROS, HERMINIO: *Carta a un maestro rural*. La Habana. MINED. 1960.
- ALMENDROS, HERMINIO: *La Inspección escolar*. Universidad de Oriente. 1957.
- ALMENDROS, HERMINIO: *La escuela moderna, ¿reacción o progreso?* Editorial de Ciencias Sociales. La Habana. 1985.
- ALMENDROS, HERMINIO: *Nuestro Martí*. Editorial Pueblo y Educación. 1965.
- ALMENDROS, HERMINIO: *Ideario Pedagógico*. Editorial Pueblo y Educación. 1961.
- LÓPEZ, JOSEFINA: *El carácter científico de la pedagogía en Cuba*. Pueblo y Educación. 1996.
- VALDÉS, SERGIO: *Inmigración y Lengua Nacional*. Editorial Academia. 1994.

.....

---

A PROPÓSITO DE UNAS  
CARTAS INÉDITAS (1948-1972)  
DE HERMINIO ALMENDROS

*«Que me sigáis queriendo, que nos sigáis queriendo, no se vive bien si no se sabe eso...»*

Claudio Lozano Seijas  
Universidad de Barcelona

---

.....

---

## ● A PROPÓSITO DE UNAS CARTAS INÉDITAS (1948-1972) DE HERMINIO ALMENDROS

Por Claudio Lozano Seijas

---

*En enero de 1939  
tres hombres  
atravesaron la  
frontera  
hispano-francesa...*

*...Herminio  
Almendros, José  
Ferrater Mora  
-el más importante  
filósofo español del  
siglo junto con  
Ortega- y Ricardo  
Giner, maestro  
público.*

Hay una foto -digna de Robert Capa- que falta en nuestros recuerdos me refiero a los melancólicos republicanos latinoamericanos, europeos, españoles. Se trata de tres hombres, dos rondando la cuarentena, el otro más joven, atravesando la frontera hispano francesa en enero de 1939, camino del exilio, huyendo de la quema.

Ni existe esa foto, ni al dorso figura fecha alguna, ni se conservan los nombres. Y, sin embargo, viven en nosotros. Son Herminio Almendros, Ricardo Giner y José Ferrater Mora. Los dos primeros son docentes, gente dedicada a la educación. Ferrater comienza -no terminará el bachillerato hasta los años treinta- a ser ya el genio filosófico que -descubierto por Almendros como aprendiz de joyería en Manresa, en su época de Inspector de Enseñanza Primaria-sería, con Ortega, el más importante filósofo español del Siglo. Ricardo Giner es un maestro público, más tarde represaliado por el franquismo, cuya estela seguimos y cuyo recuerdo conservamos en la obra de su hijo, el sociólogo español Salvador Giner.

Es nuestra mejor historia, nuestra gente más decente, perdida. Ha muerto súbita y casi recientemente Ferrater y salvo por las notas apresuradas de José Pla en sus «Homenajes» seguimos sin saber de aquella parte de su vida, tan testimonial, tan trágica, tan premonitoria. La familia Giner guarda, afortunadamente, cartas y otros documentos y escritos que deben permitirnos en el futuro traer ante nuestros ojos a aquellos héroes cívicos.

*Almendros ha  
sido rescatado  
del olvido...*

¿Y de Almendros? ¿Qué nos queda?  
¿Qué sabemos? Sabemos poco, entre los jóvenes y no tan jóvenes universitarios y maes-



*Fotografía de Herminio Almendros en Francia, 1940, posiblemente formara parte de su documentación en el vecino país.*

---

*...gracias a las Jornadas celebradas en Almansa en el centenario de su nacimiento;...*

tros de hoy casi no hay curiosidad, tan extraordinaria ha sido y es la ignorancia. A los niños de Almansa, su ciudad, por pura casualidad les ha caído alguna vez en sus manos un libro de lectura de los muchos debidos a su pluma y ni por casualidad alguien les ha puesto en la pista de su paisano. En 1998, el Ayuntamiento democrático almanseño se ha empeñado en rescatar del olvido a aquel hombre y a aquella historia, celebrando el Centenario de su nacimiento. Y hoy, gracias a tal iniciativa, ya no quedan excusas para el ocultamiento, el desinterés y el desconocimiento.

Y aún así no sabemos muchísimas cosas de Almendros a partir de su exilio forzoso en 1939. Como desconocemos aún -la Universidad de Huelva en qué estará pensando- los terribles diez años de destierro que su esposa, María Cuyás, tuvo que purgar en la Inspección Provincial de Primera Enseñanza de Huelva, en aquella tierra mísera, alejada de la civilización occidental, cercana a la Portugal de Salazar, frontera inexpugnable para Miguel Hernández, la represaliada Huelva roja socialista y de los mineros de Riotinto.

*...huyendo de la Gestapo y gracias a la ayuda de su íntimo amigo Alejandro Casona, logró alcanzar Cuba en 1939.*

Almendros logró alcanzar -huyendo de la Gestapo y gracias a la ayuda personal de su íntimo amigo Alejandro Casona- Cuba en 1939. Y en ella vivió hasta su muerte, en octubre de 1974. Ese vivió que acabo de escribir merece ser anotado, escudriñado, hay más de una tesis doctoral en él. Porque se trata de un exilio desconocido, de un país nuestro casi totalmente desconocido -por apartado- desde 1898. Y ese país va a vivir en los años 50 de este siglo XX un proceso revolucionario que le situará en el mundo como una esperanza -una utopía como la Guerra Civil y el antifascismo de los treinta- para la transformación del mundo. Y en esa historia está la madurez de Almendros, el reencuentro con su familia y el nuevo exilio, esta vez interior y exterior -sus hijos Néstor y Sergio, obligados a abandonar Cuba- y nuestro ajuste de cuentas con el fin de Siglo. Están nuestras vidas. Por ello, seguir hablando de Herminio Almendros es autoexaminarnos, declarar las insuficiencias y sofismas de nuestras modernizaciones pedagógicas y hasta el fracaso de la España de la Transición.

*Durante 10 años de inspector de educación en Lérida y Barcelona desarrolló...*

Almendros había sembrado profusamente durante los más de 10 años de vida profesional hasta su exilio obligado<sup>(1)</sup>. Especialmente en Lérida y Barcelona. De Lérida eran los hermanos Tarragó docentes y estudiosos, que hubieron de abandonar su tierra y arribar de modo arriesgado y novelesco a Chile, rocambolescamente en un navío que se vió envuelto en las escaramuzas y el

---

<sup>(1)</sup> La obra fundamental sobre Almendros es la ya citada de Amparo BLAT GIMENO: *Herminio Almendros Ibáñez. Vida, Época y Obra*. Almansa, Ayuntamiento de Almansa, Cuadernos de estudios Locales, nº 13, octubre de 1998. 112 págs. Ver, para datos específicos de las primeras andanzas profesionales de Almendros, la obra de Isabel CANTÓN MAYO: *La Fundación Sierra Pambley. Una institución educativa leonesa*. Universidad de León. Es absolutamente imprescindible editar los diarios de Almendros durante su experiencia en Villablino y los informes al Patronato de Sierra Pambley en Madrid, de 1926 a 1928.



María Cuyás (que aparece junto a la columna del segundo arco por la izquierda) en la Rábida (Huelva), donde fue destinada, o confinada, como inspectora de primera enseñanza después de la guerra; 1945.

*...una corriente de innovación pedagógica en la que colaboraron los hermanos Tarragó, docentes y estudiosos que se exiliaron en Chile.*

grueso de la batalla del Río de La Plata y no a bordo del «Winnipeg»<sup>(2)</sup> generosamente fletado merced al esfuerzo de Pablo Neruda. Con Alexandre Tarragó y su esposa Provi guardó Almendros una especial amistad que se revela en las cartas que a continuación se reproducen. De ahí su extraordinario interés, porque sobre Almendros -como en general acerca del exilio republicano de 1939, aunque parezca lo contrario- se extiende un velo de ignorancia, de ausencia de información, de documentación reservada que no sabemos cuándo -ni si habrá vida, vida intelectual, curiosidad, se entiende- podremos superar.

Estudiosos como Ruiz Punes, Blat Gimeno, Jiménez Mier Terán, Cantón Arjona, Costa Rico, Petrus Rotger, Hernández Díaz, Ruiz Berrio, Campbell Esquivell, Marqués Sureda y otros<sup>(3)</sup> han abierto y siguen abriendo pistas acer-

<sup>(2)</sup> Jaime FERRER: *Los españoles del Winnipeg, el barco de la esperanza*. Santiago de Chile, Cal Sogas, 1989. Isidro CORBINOS: *Pasaje al Winnipeg. Crónicas de la Guerra Civil Española*. Santiago, Red Internacional del Libro, 1997. Y sobre todo, Juan Carlos CAMPBELL ESQUIVEL: «El aporte del exilio español a la educación chilena», en el colectivo C. LOZANO (Editor): *El exilio pedagógico español de 1939*. Barcelona, EUB, 1999.

<sup>(3)</sup> Valentina CANTÓN ARJONA: *Educación y Cultura. Revista de los maestros españoles en el exilio (1940)*. México, Universidad Pedagógica Nacional 1995; Fernando JIMÉNEZ MIER y TERÓN: *Seis experiencias de educación Freinet en Cataluña antes de 1939*. Fraga, Aula Libre, 1994 y *Freinet en España. Revista Colaboración*. Barcelona, EUB, 1996; Xosé M. CID FERNÁNDEZ (e.a.): *Por unha escola do pobo. No Centenario de C. Freinet...* Universidade de Vigo, 1997; Antonio J. COLOM CARELLAS y María Antonia SANTANDREU CALDENTEY: «Aportaciones inéditas a la ruptura del Movimiento Freinet» en *Educación y Sociedad*, nº 210. Madrid, Icaria, pp. 35 y ss.; Claudio LOZANO SEIJAS: «Exilio pedagógico y escuela pública. Los pedagogos españoles refugiados en México (1939-1968)», en *Revista de Ciencias de la Educación*, nº 176, Madrid, 1998, pp. 507 y ss.; entrevistas de Concha RUIZ-FUNES a Ramón COSTA JOU (Ciudad de México, 1987) y a diversos maestros refugiados, realizadas en septiembre de 1995. Centro de Documentación de la Biblioteca Manuel Orozco y Berra, Dirección de Estudios Históricos-INAH; etc.

---

ca de ese exilio y en concreto de la estela de Almendros. Pero hay una enorme cantidad de información sobre su vida y su trabajo en Cuba (1939-1974) que no ha visto la luz, ni está estudiada ni parece que lo vaya a estar próximamente.

*Con Alexandre Tarragó y su esposa guardó Almendros una especial amistad que se mantuvo viva gracias a la correspondencia.*

Depositaria especial de dicha documentación es su hija, doña María Rosa Almendros Cuyás, residente en Cuba, que veinticinco años después de la muerte de su padre guarda cartas, escritos, originales, etc. En reiteradas ocasiones investigadores de diversos países se han interesado por esa información. En este tiempo nada se ha escrito desde Cuba (donde se está perdiendo su memoria) ni parece que se vaya a escribir acerca de nuestro pedagogo. Las diferencias políticas de María Rosa con su hermano Néstor Almendros<sup>(4)</sup> dieron lugar en el pasado a una agria polémica de la cual, afortunadamente, surgió la publicación de un libro prohibido durante muchos años de Herminio Almendros de título final «*La Escuela Moderna, ¿reacción o progreso?*»<sup>(5)</sup> y de la cual, desgraciadamente, no ha surgido aún el libro definitivo acerca de los años cubanos de Almendros. Y a la Revolución Cubana no se la defiende ocultando información o impidiendo su estudio por especialistas interesados exclusivamente en que no se pierda el legado del educador manchego. Como si no fuera la fidelidad de Almendros -con sus dudas y sus moderadísimas críticas privadas, faltaba más- a Cuba, a su proceso revolucionario y su deseo de permanecer en Cuba hasta el final, la mejor ilustración de su agradecimiento y su compromiso hacia el pueblo cubano.

*Son nueve cartas, entre junio de 1948 y julio de 1972, pero qué cartas y qué 25 años...*

De ahí el interés excepcional de estas cartas de Herminio Almendros a su amigo Alejandro Tarragó, entre junio de 1948 y julio de 1972. No son muchas, sólo nueve cartas en veinticinco años, pero qué cartas y qué veinticinco años. Qué amistad, qué cariño, qué respeto entre dos hombres excepcionales y extraordinariamente parcos y pudorosos.

He tenido acceso a estas cartas -que se publican con la autorización de Sergio Almendros, por expreso deseo de la propietaria de los escritos- por medio de Doña Adela Tarragó, hija de Alexandre y Provi, directora de un establecimiento docente de mucho prestigio en Santiago de Chile, en el transcurso de mi visita a esa capital con motivo de la celebración del IV Congreso Iberoamericano de Historia de la Educación Latinoamericana, en mayo de 1998, en compañía de los Profesores Salomó Marqués -de la Universitat de Girona- y Juan Carlos Campbell -de la Universidad Católica de Valparaíso- en la búsqueda incesante de documentación acerca del exilio pedagógico republicano español en Hispanoamérica.

---

<sup>(4)</sup> Néstor ALMENDROS: *Cuba: Pedagogía y Sectarismo*. Madrid, Playor, 1986, 43 págs.

<sup>(5)</sup> La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985.

---

Todas las cartas son memorables. Son la forja de un rebelde, esa parte de su vida que desconocíamos tanto. Lo son porque Almendros fue un tipo curioso, circunspecto, muy especial. Su hijo Sergio lo ha contado con las pocas palabras que le son habituales, sacándoselas con cuentagotas, como un sacamuelas: mi padre sabía francés y nunca nos dijo cuándo lo aprendió; sabía de música, de matemáticas, de arte, de economía... y lo mismo; era amigo de grandes escritores y artistas y nunca nos hablaba de ello...

*...en ellas se recogen sus inquietudes intelectuales y sus más vivos sentimientos,...*

De ahí la intensidad de estos escritos, porque no eran habituales, porque son cartas a un amigo del alma, porque habla de su vida, de sus hijos, de verlos crecer -eso si es un verdadero Retrato de familia- y donde cuenta sus ambiciones educativas y su desesperanza ante la detención de la Revolución Cubana: no hay que perderse la carta de 13 de septiembre de 1963, desde La Habana. Ahí están contadas cosas que sabíamos porque nos habían hablado de ello su viuda, María Cuyás, su hijo Néstor, amigos y colaboradores cubanos de Almendros en aquellos años, que guardan vívidamente su memoria y la de las ilusiones en el futuro.

*...lo que desfila ante nuestros ojos es la vida de un hombre original, coherente y trabajador; gracias a estas cartas conocemos de forma íntima al pedagogo y hombre Herminio Almendros.*

Las cartas de Almendros a Tarragó entre 1948 y 1972 son los primeros documentos que se publican acerca de su exilio. En estas cartas lo que desfila ante nuestros ojos es la vida de un hombre original, coherente y trabajador a lo largo de veinticinco años. La historia de un exilio compartido, exterior e interior. Las categorías vitales: la expulsión, la lejanía, el desarraigo, el reencuentro de la familia, el trabajo, la incomprensión, el legado o no a los hijos y la aceptación o no por parte de estos de tu propia y desgarrada historia, la imposibilidad del retorno, la miseria moral y material de la España franquista, de su corrupción. Y el telón de fondo, su propia vida, tan próxima de la revolución social en Cuba, de la historia de la educación a lo largo de los ciclos de la Revolución. El arco tendido de la vida de aquel tipo que llegó a Cuba en 1939 -la Cuba post machadiana, que no era precisamente el México de Cárdenas, más bien el Santo Domingo de Trujillo- que se tiene que ganar la vida a salto de mata, a quien no reconocen sus títulos académicos, vendedor ambulante con su inseparable amigo Alvero- que ha muerto sin que nadie le haya hecho justicia -, hacedor de textos escolares a destajo, que acaba de



*Herminio Almendros en una de sus primeras imágenes en Cuba. La Habana, 1941.*

---

reunirse con su hijo Néstor sin saber si recibe a un fascista ya no adolescente -carta de 27 de junio de 1948-, al septuagenario que está terminando su vida -última carta, 1 de julio de 1972- reintegrado al Ministerio de Educación en una situación subalterna parecida a la de finales de los años Cincuenta, leyendo y reivindicando a don Manuel Azaña. Un círculo que se cierra... pero que se abre para nosotros, sobre todo para nuestros jóvenes. Ahora, gracias a estas cartas generosamente cedidas por las familias Tarragó y Almedros, vamos por fin a conocer de forma más cercana al pedagogo y hombre Herminio Almedros, podemos comenzar a entender algunas historias del exilio. Y, sobre todo, a conocer, desde la libertad y sin tapujos los cabos sueltos de la educación española e hispanoamericana.

---

# CORRESPONDENCIA (1948-1972)

Herminio Almendros Ibáñez

---

.....

---

## ● CORRESPONDENCIA (1948-1972)

De Herminio Almendros Ibáñez

---

### - CARTA N° 1

---

Concordia, 60  
La Habana  
27 de junio de 1948

*Mi querido Tarragó:*

*Me doy cuenta de que no me pongo a escribirte en un momento de buena tesitura, pero no quiero que se retrase más mi contestación a la tuya del 6, y si dejo que entre la semana, voy a encontrarme con menos ocasión. Por eso aprovecho un momento en esta mañana de domingo, entre algunas faenas de la casa -nuestra servidumbre tiene hoy, como es natural, fiesta-, y una visita formal que cumplir.*

*Después de leer con no poco regocijo la copia de una carta que me mandó Provi; te seguí con la imaginación por allá por nuestras tierras; ¡tu pobre padre! Ahora, después de haberte visto, parece como si ya se hubiera dejado morir.*

*Y ¡con qué tranquilidad y qué sonrisa se habrá ido -él que era un hombre de tanto corazón- después de haberte tenido a su lado! Tu viaje no ha sido nada más que eso. Lo demás el vuelo, España, las gentes..., pura apariencia.*

*Me recuerdas muchas cosas con el cuento de tu viaje de Valencia a Madrid. ¡Cuántas veces lo he hecho desde Almansa, en los terrible vagones de tercera, dormitando sobre una maleta, esperando los churros del amanecer de Villarrobledo y la estampa del alba de Criptana! Almansa, mi pobre Almansa escenario de mis veinte primeros años, calcinada tierra, de secos espíritus calientes y amodorrados.*

*Tengo en mis ojos aquellas llanuras salpicadas de majuelos y pobres trigales, y la estampa del soberbio y ruinoso castillo, una de las más raras y bellas siluetas de castillos de España. Allí está mi madre, viejecita, a quien no sé si volveré a ver.*

*Hay algo que habría querido ver en tu carta, y es toda la circunstancia de facilidades, cepos e inconvenientes de tu viaje. ¿Cómo*



*Herminio Almendros en Almansa, 1925.*

---

entraste? ¿Cómo estuviste allí? ¿Cómo te dejaron salir? ¿Qué sucede con todo eso? ¿Eres ciudadano chileno? Aun así, no creo que eso te salvara de los inquisitivos cuidados de nuestros compatriotas.

Si, ya tengo aquí a mi Néstor. Raro muchacho. En su adolescencia, estampa viva, de la desdichada formación anárquica y del desequilibrio de aquella juventud que se ha empachado de individualismo y de inauditas monsergas. Menos mal que no se ha dejado ni siquiera manchar por el ideario imperial y azul. Menos mal que tiene un fondo bondadoso. Te envidio cuando te veo al lado de tu Laura, de tus hijos, pequeños, en el momento en que se echan los cimientos sólidos y para siempre del edificio. Y tu cuidado es sabio: música y lenguaje y la mirada abierta ante la vida. Pocos libros, ¿eh? y ni aún ése único bien aprendido. Hay algo más que libros que aprender, y más que cultura de lecturas. Ni siquiera mis libros, pero no sabes con qué placer te los envió sabiendo que son para Laura, y sabiendo que no se los va a aprender.

Ahora está fuera Alvero. Está recorriendo la Isla, de triunfo en triunfo, en propaganda de la editorial que nos edita lo nuestro. Es una gran suerte para la venta de nuestros libros. Con estar él fuera, no me es nada fácil hacerme con ejemplares. La casa es muy parca en dar; cuando Alvero está aquí, es fácil sisar algunos ejemplares de la propaganda. Quiero decirte que por eso no puedo enviar para ti y para los demás amigos, pero dime quiénes son los que han necesidad y cuando nuestro Alvero vuelva, mandaré para todos. Por ahora te van 2º y 4º de Lengua Española y un ejemplar del 4º de Salud y Seguridad. Cuando en una segunda edición se expurgue este último de algún fárrago que se deslizó en la primera, quedará un libro armonioso y creo que ejemplar dentro de lo que se produce. Ya tengo preparado el 5º grado de esa misma materia y estoy buscando la ilustración. Creo que vendrá a salir algo antes de las Navidades. No me has dicho si recibiste una Biología editada en EE.UU., que te mandé hace ya tiempo.

Ahora está a punto de editarse mis Nociones de Geometría y Álgebra para 7º y 8º grados, y un libro para la enseñanza de la lectura, hecho en colaboración con Alvero, en el que tenemos puestas muchas esperanzas. Me resistí siempre a hacerlo por no traicionar mi opuesto criterio pedagógico. Pero aquí, por fin, el «fuera silabarios», se ha convertido en un intento de mejorar lo que hay. Dime si interesa a alguien alguno de esos dos libros y los enviaré cuando salgan, creo que dentro de un mes.

Me consultas algo respecto a los textos de Aritmética de Virgili, pero Virgili no tiene más que un primer grado, que me parece bueno y aprovechable. ¿No conoces los mejores textos norteamericanos? Son verdaderas obras maestras en su especie. En lo tocante a procurar el fin pedagógico de la adquisición, no hay nada que iguale a esos libros. Yo tengo el encargo de la editorial, de hacer una serie de aritmética. He comenzado ya el trabajo, pero me doy cuenta de que estoy frente a un trabajo enormemente difícil. De todas maneras voy a afrontarlo.

También tengo entre manos ahora una edición para aquí de Pueblos y Leyendas. La editorial de Barcelona publica el libro sin mi nombre y con mutilaciones. Voy a aprovechar parte de su material y lo voy a completar con lo que pueda encontrar de leyendas americanas precolombinas. De ahí tengo solamente adaptado el Caupolicán. ¿Sabes de alguna otra cosa de aborígenes de esas tierras? En Presencia de Chile, libro que me mandaste, no encontré nada aprovechable. Es muy difícil dar con la pequeña obra de arte.

Adivino amargura cuando me hablas del trabajo en tu escuela. Y veo el egoísmo en torno tuyo y te veo a ti proveyendo a todo. ¡Qué lastima! Sí, otra lástima es que la casualidad, de la que somos juguetes, no nos hubiera colocado aquí juntos, pues en estos libros de servicio docente en el que estoy metido -la única actividad que me puede mantener aquí- habríamos colaborado a las mil maravillas. Todavía hay cosas por explotar, el terreno está casi virgen y tú habrías sido un formidable factor en este trabajo.

Yo no sé, si el panorama de nuestra vida por aquí está a punto de sufrir un cambio. Ya hace un año que funciona en Santiago de Cuba una nueva Universidad, que buena falta hacía en este país. Se ha creado no por iniciativa del Estado, sino por la misma gente de allí, que ha forzado la creación oficial y que espera consolidarla

---

---

y conseguir el necesario y normal apoyo económico. Como la han creado ellos, se han reservado una cierta autonomía, consentida, para darle el tono que responda al ideal a que aspiran.

Han venido a insistirme para que vaya de profesor al curso próximo y para quedarme. La Facultad de Pedagogía necesita un cierto tono y confían en que yo aporte mi trabajo para crearlo. Estuve allí hace tres veranos en un cursillo y ahora he aceptado el ir en la primera quincena de agosto a dar un discurso de ocho conferencias en la escuela de verano que hace funcionar ya la Universidad. He aceptado principalmente por mirar y estudiar el terreno in situ. Si, a pesar de los temblores de tierra, aquello ofrece ciertas garantías, creo que me voy a decidir a cambiar La Habana por Santiago.

Voy a sentir mucho dejar esta hermosa ciudad a la que le he cobrado cariño, pero con ir a Santiago se me daría resuelto el problema de traer a mi familia tan pronto como los trámites oficiales estuvieran a punto. Vamos a ver qué pasa.

Cuidate, Alejandro; tú eres todavía joven y has sido siempre fuerte.

Mis saludos muy cariñosos a Provi. Mis besos a Laura y a tu otro hijo.

Un abrazo fuerte.

*Alfredo*

He tenido alguna noticia de Ferrater. Creo que cuando regrese irá a vivir a Buenos Aires. ¿Lo sabías?



Portada del libro «Salud y Seguridad», un ejemplo más del enciclopedismo del autor.

---

- CARTA Nº 2

---



REPUBLICA DE CUBA

MINISTERIO DE EDUCACION

*La Habana, 26 de mayo de 1950*

*Querido Tarragó:*

*La cabeza del papel en que te escribo y la tarjeta que aquí va serán para ti explicación suficiente de mi silencio, nuestro silencio, y de la brevedad de estas líneas.*

*Sigo todavía trabajando en el Ministerio de Educación, nadie puede saber hasta cuando. Quizás hasta mañana o quizás hasta un año.*

*La librería PROA abrió sus puertas va para dos meses. Quizás más empeño de Alvero que otra cosa, pero el caso es que estamos metidos en eso los dos, más las dos mujeres, más todos nuestros hijos. Dicen que todo negocio al principio va mal, y eso nos sirve de consuelo y de espera.*

*El establecimiento es muy bonito. Hemos suplido la holgura de medios con la atención a detalles y a notas de sencillez y buen gusto. Pero está como en un Hospital de La Habana, y no creo que sea un medio muy denso de lectores. Vamos a ver.*

*Ya puedes figurarte cómo hemos trabajado para instalarlo todo, pues todo es nuevo en la instalación. Por eso no hemos podido contestar a tu carta, ya antigua.*



*Exterior de la Librería Proa de la que dice Almendros: «...abrió sus puertas va para dos meses -en marzo de 1950-. Quizás más empeño de Alvero que otra cosa, pero el caso es que estamos metidos en eso los dos, más las dos mujeres, más todos nuestros hijos...».*

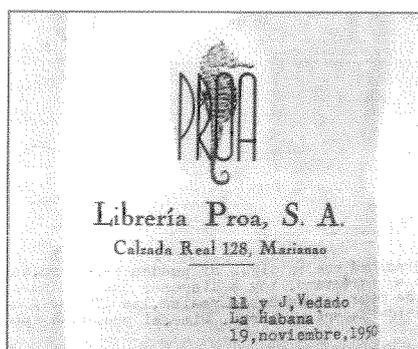
---

Ahora me refiero a una de las cosas que interesabas. No creo que de las obras editadas por ese grupo de amigos, pueda, por el momento tener salida más que una: la de Huerta, y eso porque procuraremos recomendarla en visitas particulares a los profesores de secundaria. Si no fuera así, se nos quedaría en los anaqueles. Lo mismo te digo de las novelas. Por ahora vendemos a Pérez y Pérez y poco más. No te causará extrañeza que, por ahora, me refiera sólo a la obra de Huerta. Mandadnos unos cuantos ejemplares que trabajaremos nosotros desde nuestra librería; una parte la podemos dar a otras conocidas. Creo que, por el momento, con dos o tres docenas de ejemplares habrá bastante para todo. Puedes, pues, indicar que hagan el envío.

Y a ti un favor: necesitaría, con cierta urgencia, conocer la organización de la Inspección Escolar en Chile. Si hay algún folleto, algún Reglamento fundamental; algo en que pueda informarme, haz el favor de adquirirlo para mí y enviármelo. Te ruego que no me olvides este encargo que necesito para mi trabajo en el Ministerio. Y dime cómo van tus cosas, tu trabajo y, sobre todo, tu familia, para la que de todos nosotros os va un abrazo fraterno.

*Shneurson*

*Si ves a Larra serravalleals dale un abrazo en mi nombre.*



Cabecera del papel de carta de la Librería Proa:  
«...está como en un Hospitalet de La Habana, y  
no creo que sea un medio muy denso de lectores.  
Vamos a ver».

---

- CARTA Nº 3

---

Santiago de Cuba  
20 de abril de 1956

*Amigos queridos Alejandro y Provi:*

*La inquietud entra hoy en el aire cernido en expectación y silencio, en mi breve pieza de vieja casa en antigua calleja tras de la catedral. Juicios a estudiantes, revueltas ayer con jóvenes gravemente heridos, atentados la pasada noche, con víctimas de la fuerza pública, protestas, suspensión de clases...Y, en la Habana, revuelo también; detenciones, conspiraciones abortadas, extremosos cuidados de policía...A esta bella tierra de suave suelo ondulante, dulce, fino y luminoso como piel de mujer; a este que debía ser alegre paraíso en la tierra, me lo están tornando cariacontecido y con sabor triste de víctima. Pero le quedan arrestos -no en vano quedó sembrada aquí la semilla genial incomparable de Martí- y se salvará hasta donde las ataduras lo permitan del coloso próximo.*

*¿Por qué te digo esto? Ah, sí; porque la forzada vacación me permite escribir a los amigos cartas que tenía pendientes. Aquí tengo la tuya, la vuestra, de 20 de febrero.*

*Intento imaginar ese colegio tuyo, vuestro, al que estás asido como a tu roca. Tengo que hacer un grande esfuerzo para que no quede incluido en el miserable esquema que tengo formado de los colegios privados -¡Y de los públicos!- y sois tú y tus incomparables colaboradores -es casi milagro reunirlos así- los que me transfiguran y ennoblecen la idea mezquina. Sí, estoy seguro de que vuestro colegio será hermoso, con la hermosura de vuestro humano y generoso tono personal. El optimismo y el entusiasmo tuyo al hablar de él es uno de los temas que me cautivan de tu carta, y el saberte tan cerca de tan buenos y valiosos amigos.*

*Otro es en el que apuntas tu deseo de venir a conocer Cuba (no me gusta a Cuba con un deseo que puede llevaros, con un pequeño empuje, a sentaros en el avión. Y esto me da pie para responder a tu deseo de que os cuente cosas de nosotros y de los niños. ¡Menudos niños! Ya sabes que M<sup>a</sup> Rosa se casó. Su marido, un joven entreverado de cubano y norteamericano, criado aquí y allá, con cierto miedo y desprecio de la vida, refugiado en lecturas y escrituras, la acompaña bien; los dos se acompañan sin diferencias. Estuvieron un año con Virgili, en su colegio -Edmundo, de profesor de inglés-. A pesar de la buena y cordial compañía de Virgili y de Torroja, no les gustó Venezuela para volver, y, con sus pequeños ahorros se fueron, sin decir sus proyectos, a una isla solitaria de Bahamas, a vivir como robinsones. Con las ilusiones, no contaban con la realidad, y al medio año regresaron a la Habana, abandonados su barco y sus enseres, comidos de jejenes y desilusiones. Pasan unos meses en la Habana (yo los he tenido aquí hace una semana para que conocieran Santiago) y piensan buscar trabajo en Estados Unidos.*

---

---

*El otro niño es Néstor: un gigante. Hizo su doctorado aquí de Filosofía y Letras, lo que le importa tanto como a tibur el dos de copas pintando espadas. Y como la pinta de espadas suya es el cine, se fue detrás de eso a N. York. Unos cursos de técnicas de cine en el City College le permitieron entrar como estudiante. Huyendo después de unos meses del frío de N.Y. y atraído por unos amigos, se trasladó a Los Angeles y alquiló con un compañero una pequeña vivienda en un rincón de Hollywood. Buscó además trabajo y lo encontró en uno de esos almacenes colosales, donde tiene que remover y ordenar pirámides de cajas de zapatos. Ello le ayuda y nos desgrava a nosotros, pero topó con inmigración y su vigilancia que no le permite estar en el país sino como estudiante a secas. Creo que tiene de permiso de estancia hasta fin de junio. Si no ha podido entonces encontrar solución, saltará a México o regresará a la Habana. Así es de difícil la vida para muchos jóvenes de hoy. Sergio, el otro gigante -a María Rosa le falta mucho menos de lo que a ellos les sobra- trabaja en la Habana en un taller de offset, y acompaña a su madre. María trabaja en un colegio por la mañana, y por la tarde, sin faltar una, hace fiesta de regocijo con la mujer de Alvero, las dos al alimón en la brega para ella compensadora y feliz de la librería, que si no da ganancias muy sustanciales, es, como os digo, como una incomparable distracción; para las dos mujeres.*

*¿Por qué vine yo aquí otra vez? Porque necesito de la ayuda de este sueldo un par de años, plazo en el que podré decidir de la suficiencia económica de las publicaciones, puesta ahora en problemático trance por las ambiciones y egoísmos del patrón. Además, porque todavía siento la atracción del trato con jóvenes y con estudios en el ambiente universitario, si no de alto tono cultural, en gran medida libre e independiente de motivos bastardos. Proyecto, si la vida me lo permite, un año más aquí, para luego pasar a la Habana a vivir en nuestra casa.*

*¿Nuestra casa? Vivimos, la familia de Alvero y la nuestra, pared de por medio. Nos aventuramos -a lo que salga- a adquirir dos apartamentos contiguos de esos llamados de propiedad horizontal, en uno de los más bonitos edificios y mejor situados de un buen barrio de la Habana, y en un décimo piso, con hermosísimas vistas de mar y de ciudad. Es un apartamento de tres dormitorios y otro suplementario para «servidumbre» que nunca hemos tenido a todo estar. Os doy estos detalles -dulce Provi y extravagante Alejandro-, para que veáis cómo podéis estar en nuestra casa, que no habrá más que pedir. Venid, con vuestras hijas y todos viviremos aun anchos. Me dirijo con esto principalmente a Provi, por cosas que yo sé en cuanto a decisiones. ¡Animo, Provi! Vamos a planear la mejor época del viaje.*

*Yo aquí no tengo mucho trabajo. Sólo mucho aislamiento y mucha soledad. Me encargaron un hueso que tuvieron difícil de roer unos años: eso que llaman Filosofía de la Educación. Creo que voy saliendo adelante y airoso. ¡No faltaba más! Ya veo que tu, Alejandro te has metido en filosofías más idealistas por supuesto que las que a mi me ocupan. Tu astronomía es, claro está, menos vaga que los ideosintagmas (perdón) que serán la sustancia de los programas. Por ahí va la filosofía castrada en boga. Con partir de la esencia y tremenda verdad de que «el ser es, y el no ser no es» se puede, de logomaquia en logomaquia, construir un aparente y soberbio edificio. Allá tú, pero no dejes de mirar a las estrellas aunque sea por el breve ventanillo de la comuna.*

*Alvero está ahora en viaje por todos, sin dejar uno, los países de Centroamérica. Creo que regresará para finales de mayo. Va como agente muy principal de la editorial. Es muy hábil y muy trabajador.*

*Mandé un libro al Fondo de Cultura de México. Ya me devuelven el original. Dicen que no es tema o libro de venta, quizás por no decir que no les parece bueno. Yo creo que eso es lo justo, pero esta Universidad está esperando que lleguen los 300 folios para editarlo como publicación del departamento de Extensión y Relaciones Culturales. Veremos si se publica. Te lo mandaré.*

*No volveré a España. En primer lugar porque la vida no me lo permitirá, pero también, no se lo digas a nadie, porque no me gusta aquello. Hay media España bestial y odiosa hasta el infinito, y en cuanto a ayudar a*

---

---

la otra media, creo que las fuerzas no me lo permitirían. No siento ya la fuerza como apoyo firme, a la física me refiero, que es la única que podría servir.

Hay en vuestra carta unas líneas optimistas de Claudio. ¡Cómo me alegro de todo bien para él y los suyos! Dadle un fuerte y cordial abrazo mío. ¡Cuánto tiempo hace que nos vimos en la Escuela Industrial de Barcelona, él buscando una salida a su trabajo! ¡Cuánto tiempo!

¡Que van a hacer con la España franquista los EE.UU. obligados a bailar el agua o el petróleo al mundo árabe? Ya se ve; hincarán el pico los fantoches de la «voluntad de imperio». Imbéciles, que han hecho de España un solar de orates

Y aquí acabo. Decidles algo de mí, de nosotros a vuestras hijas. Abrazadlas en nuestro nombre. Recibid mi abrazo fraternal.



Escena familiar: acompañados por unos amigos, de derecha a izquierda, Herminio Almendros, sus hijos Sergio y Néstor -a mayor altura- María Cuyás -con vestido estampado- y, en primer plano, María Rosa Almendros Cuyás, tras ella su marido. Cuba, en torno a 1956

---

- CARTA N° 4

---

La Habana  
13 de septiembre de 1963

*Mi muy querido Alejandro:*

*Vuelvo otra vez, una y otra vez, al recuerdo de tu carta. Vuelvo al recuerdo y a la decisión de escribirte. Recibí tus largas y hermosas líneas un día, a media tarde, cuando me disponía a continuar escribiendo un trabajo comenzado, y ya no pude hacer nada. Fue demasiado fuerte la impresión. Ni la lectura de T. de Chardin y de Garaudy que me esperaban -dos polos absolutos- resistieron.*

*No son menester justificaciones y excusas. Yo voy también en ellas; las siento y manifiesto no como escudo, sino como propensión que me manda según pasan los años. Tampoco escribo yo a los amigos. Ya, me basta con sentir que los quiero y con saber que me quieren. Interrumpida quedó hace tiempo mi correspondencia con los de México: Calleja, Virgili, Redondo, Torner. No digamos con los de España. Mutua y previsoramente cortada con José María por esquivar para él cartas de impertinente procedencia. Otros años me escribía una carta cuando llegaba a Francia en vacación, y allá le contestaba yo.*

*Este año, ni la carta esperada. ¿No habrá salido? Alejandro me dijo algo al partir de B. Aires para España, con la promesa de decirme más desde allí. Silencio. No creo que se esté regalando con su viaje, con su rosada esperanza para su teatro allí. Y, por otra parte, ¿a qué volver a la Argentina engorilada? Otro callejón sin salida el suyo, en este tiempo en que para tantos se cierran, con la perspectiva ya de la sola salida. Ya ves; tampoco escribo yo. Sólo correspondo a cartas como las del bueno y entrañable Sarrá, que tiran tanto.*

*A ver, ¿por dónde sigo? -tu carta es riquísima, como de quien en dar y*



*Escena de interior: en primer plano María Rosa junto a su marido; tras ellos, Herminio, María y Sergio. Cuba, principios de la década de los sesenta.*

satisfacer se siente dichoso-. Si, el regalo, además, de estas fotos. ¡Como te las agradecemos! La guapetona Provi, la que yo intuí ya en la lejana Lérida que habría de ser la ideal compañera de mi sabio amigo. Acerté. ¡Bendito sea Buda! ¡Y esas dos lindas muchachas! Tenemos en nuestro álbum de fotos las de ellas cuando eran niñas. Pasarán éstas también a enriquecer ese entrañable caudal de «nuestra gente». Diles que las queremos, más hondo aún que lejos están. Las queremos desde lo más íntimo, desde los complejos entresijos -a Laura- «mitocóndricos», si eso es posible. Qué decir de ti, fuerte y trabado roble. Te recuerdo muy bien en los gestos, en la risa franca, en los guiños forzados, en la templada voz, en la soberbia imitación de oradores en las salpimentadoras blasfemias...en tantos otros gestos que no se ven.

¡Grande y noble amigo! Admirable trabajador...Y permite que les quite a estos elogios su impertinencia, preguntándole a Provi si todavía tienes de observatorio astronómico el ventanillo de la «comuna».

Intento imaginaros, con gran complacencia, en amistades seleccionadas y estrechas. Recuerdo a Mengod, en aquel desdichado viaje que se os ocurrió hacer ¡Oh, el deber! a Barcelona bajo las bombas. Recuerdo a Salvador en el delicioso Arán. No he visto nunca a Romera, de quien he leído alguna vez trabajos de crítica excelentes. Admiro también de lejos al profesor Eleazar Huerta. Desde hace mucho tiempo sabía yo de su talento, allá en nuestra, llana tierra tan sencilla y austera. Su padre, Dn. Eleazar Huerta me examinó a mí como alumno libre, almanseño, en la Normal de Albacete. Luego supe del hijo, destacado estudioso y escritor. ¡Felices ustedes, juntos y unidos! YO les mando desde aquí mi abrazo fraterno.

Es emocionante vuestro gesto -Sarrá y tú a la vez- en ese tirón cordial que nos inclina y nos arrastra desde lo íntimo. Sí, sería para nosotros un grandísimo bien juntarnos con vosotros; como quiere Sarrá, vivir con vosotros; un cambio de vida en ambiente de esa riqueza de afectos. Se dice pronto y se dispone pronto el ánimo favorable; pero, ¡amigos! ¡hermanos! manda la realidad y no nuestro deseo. Así como yo no podría ver claro desde aquí vuestra vida y vuestras ataduras en ella, no podéis vosotros ver la nuestra aquí. Ya dentro de un mes se cumplirán mis 65 años. Yo me los siento ya a cuestas. A veces -lo que nunca imaginé que sentiría- me ronda la apetencia de la jubilación. Aparte la pesadumbre de tener lejos a Néstor, tenemos aquí a



La antigua estación de ferrocarril de Albacete, tal y como la veía el joven Herminio Almendros en sus años de estudiante de Magisterio: «Don Eleazar Huerta me examinó a mí como alumno libre, almanseño, de la Normal de Albacete».

María Rosa y a Sergio, casados. Todos trabajan, claro está; aquí todo el mundo trabaja. El marido de M. Rosa escribe. Publicó una novela que le acaban de traducir y publicar en la URSS, sin que sea obra de contenido «comprometido». Voy a mandar para Romera un folleto suyo sobre LAM. Quizás tarde meses en llegar. M<sup>a</sup> Rosa trabaja en la Casa de las Américas. Dice que vienen a trabajar aquí muchos chilenos. Se ha marchado mucha gente ociosa y también técnicos nativos; pero vienen muchos obreros y técnicos de distintos países de América y de Europa. Una transformación en hervidero en que no pocos se queman y otros se debilitan y diluyen sin resistencia posible. Duele a muchos individualmente, pero el horizonte de realizaciones, de posibilidades y esperanzas para todos es sorprendente, impensado, y levanta el ánimo. Alguien sufre la perplejidad y la dura adaptación a nuevas normas de vida -ya con los huesos rígidos- en esta revolución de jóvenes que tienen la energía física; pero la vuelta a la antigua política democrática repugna a todos con sólo pensarla. Es un notable y profundo cambio social, al que es suerte haber podido asistir, a pesar de los pesares propios.

No, no podríamos ir a visitaros, como no podemos visitar Francia, que siempre ha sido nuestra ilusión aplazada, ahora ya ilusión vana. Es decir, podríamos viajar a Chile, porque nos ofrecéis vuestro caudal para el

---

viaje, ¿Pero cómo se pide permiso para un viaje así y se hacen las gestiones de ausencia de mera visita y placer, sin que surjan, inevitables, las sospechas? Duro trance. Ni pensar.

Ahora trabajo en la Editorial Nacional. Me ocupo de una naciente Editora Juvenil y del cuidado de la edición de las obras completas de Martí -libro de 500 páginas por mes, hasta 25 o 30 volúmenes. Mi edad justifica mi desplazamiento de la función docente, ya te digo que ésta es revolución de audacia y energía de jóvenes, de sistema de enseñanza dinámico, apoyado en lo que se llama «línea de masas», y yo no entiendo bien eso. Ello justifica mi orillamiento. Aunque la realidad es ésta: cuando estuve en el Ministerio, pretendí iniciar, y trabajé en ello, una modernización de las técnicas docentes, de la que está bien necesitada la escuela en cualquier país. Preparé, mientras se llevaba la escuela a todos, todos los niños de la nación -antes no la tenían ni la mitad- un fermento de renovación con «la composición libre», «las imprentas escolares y la correspondencia interescolar» y algunos ficheros autocorrectivos de cálculo, con publicaciones para el trabajo personal de los alumnos. Era brutal la rutina embrutecedora con que se enseñaba el idioma en la escuela, como lo demás. Quise con esos instrumentos vitalizar un poco el trabajo en el que mueren de aburrimiento y de escepticismo alumnos y maestros. Pero llegó alguien de Francia, alguien del Partido de allá que ha hecho una guerra a muerte a Freinet, todavía no sé bien por qué, y puso todo aquello en el capítulo de lo nefasto, lo mismo que, de rebote, al iniciador. Después de eso, el vacío. ¿Tú no conoces el libro de Godoy Urrutia -por lo demás gran luchador y buen publicista-Educación y Política? Vé a la página 57 y sig. y verás un reflejo del ignorante y malévolo ataque sectario. Tuve que desahogarme en silencio de esa puñalada corsa, escribiendo un libro que tengo guardado y que ¡naturalmente! no se puede publicar y ni siquiera hablar de él, hasta que otras circunstancias dejen posarse el cieno, si es que eso ocurre. Y de esto vale más no hablar.

Tenemos noticias de Néstor. Ha debido pasar un año malo. Salió de aquí con lo puesto, y de Barcelona no podían mandarles ayudas muy sustanciales, pues allí andan también a la greña con lo necesario. Pero Néstor es de una conformidad casi ascética, y hace amistades y se hace querer. Hace poco se lo llevaron un mes a Londres. A su regreso ha empezado ya a trabajar en la TV de París. Ya salvó el escollo por ahora. Gracias por tu deseo generoso.

Ya te avisaré si le llega otra ocasión comprometida. Ya sabes que él dejó su envidiado puesto del Vassar College para venir aquí con la esperanza de poder hacer cine, que es lo que lo mueve en su vida. Vino con destacada preparación: había pasado tiempo en México y en Hollywood, siempre cerca de la producción cinematográfica, y un año de alumno en Roma, en Cine Città (no sé si se escribe así); lleva además en la sangre el poso histórico de cultura, de sensibilidad, que lleváis los catalanes...; pero encontró su independencia de carácter aquí la persona limitada y de mala condición que le hizo imposible el trabajo que a él le ilusionaba. Sentí muchísimo que se fuera -no sé si lo volveré a ver-, pero su estado de ánimo era alarmante, y aconsejaba la salida.

Sergio sigue su vida de trabajador de la industria gráfica. Hace dos años salió a cortar caña a Camagüey en una brigada de trabajo voluntario, y allí conoció a una joven campesina de la que se prendó y con la que se casó. Ahora estamos en vías de comprarles una casa en las afueras.

María...Ha ido depurándose en ella cualquier leve lastre personal, y ya ha llegado a la gozosa santidad. Es nuestra roca; la de todos. En todo está y a todo llega. Por casual circunstancia, todavía no les han nacionalizado la librería a ella y a la mujer de Alvero. Negocio particular en régimen socialista, de los que aún quedan. Y auténtico negocio que las ocupa mucho. Además de ese trabajo, cuida luego de la casa y de la tribu, sin que nadie pueda hacerla cejar en ese placentero cuidado. Nos juntamos a la mesa con M<sup>a</sup> Rosa y Edmundo, que viven en apartamento contiguo, y a veces con Sergio y Haydée. Y cuenta que ahora no hay «domésticas»; eso se acabó aquí. Pero María tiene una energía y una salud realmente excepcionales. ¿Su ánimo? Lo que sufrió con la presencia de la bestial reacción de la postguerra española, está ahora cancelándolo por alegría ante la actitud social de signo contrario. Nada habría que ella encontrase mal. Si fuese capaz del sentimiento de venganza, diría yo que es

---

---

satisfacción íntima de esto, que venga a aquello.

No sé si sabías que Alvero, tu compañero de R. Culturales, vive en apartamento de pared medianera con el nuestro. Pocos días antes de recibir tu carta, habíamos hablado de vosotros, y de la ocasión de tener informes. Una compañera maestra, poetisa, revolucionaria... Rafaela Chacón, ha ido ahí, a Santiago, a seguir no sé qué curso corto en la Universidad. Alvero le dijo a su esposo (español amigo) que le escribiera para que preguntase por el profesor E. Huerta, quien le informaría de vosotros. No tentamos la certeza de que vuestra dirección no habría cambiado. ¿Habrá cumplido el encargo Rafaela? Lo sabremos pronto, pues no tardará en regresar.

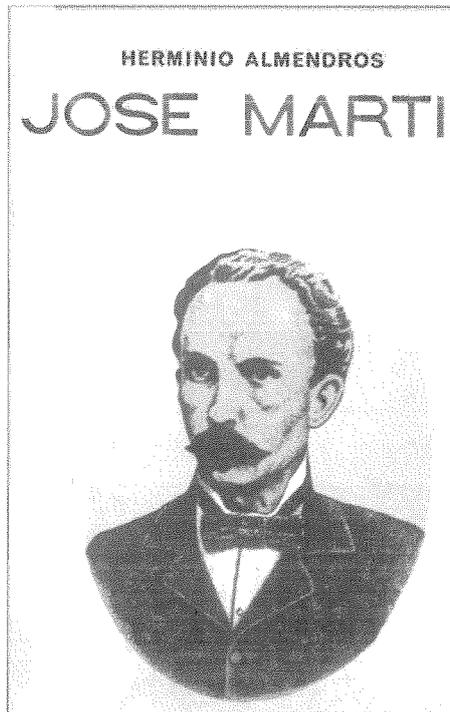
Supongo que no es fácil encontrar una solvente y buena selección de Martí; ¿No lo lees? Vale él solo por todos esos que me citas, 'espíritus del libre mundo', que te fortalecen el alma. No creo que haya lectura que se avenga más con tu espíritu. Es el genio de la raza latina. Incomparable. Su obra incompleta dará más de diez mil nutridas páginas, y murió joven, y su mayor obra es la de revolucionario libertador.

Para que veas que os pido algo: a Adela y a Laura, que compren y me envíen un ejemplar de 'Papelucho', el delicioso libro de Marcela Paz, que presté y me lo han perdido.

Y para final, la petición mayor: que me sigáis queriendo, que nos sigáis queriendo. No se vive bien si no se sabe eso.

Toda esta casa es vuestra, y os envía firmes y alborozados abrazos.

*Herminio*



Portada del libro «José Martí»: «Me ocupo de una naciente Editora Juvenil y del cuidado de la edición de las obras completas de Martí (libro de 500 páginas por mes, hasta 25 o 30 volúmenes)».

---

- CARTA Nº 5

---

La Habana, 5 de marzo de 1964

Querido Tarragó:

He querido escribirte antes, pero un trabajo que llevo entre manos me preocupa y no me ha dejado momento. Ahora te escribo rápidamente desde la oficina de la Editorial. Recibí el paquetico con los libros que me mandaron tus hijas -¡Buda las bendiga!-. Uno de los papeluchos lo conocía, pero el otro no. Me dio mucho gusto recibirlo. Muchas gracias a todos.

¿Ves a nuestro buen Sarrá?. Supongo que estará muy impresionado con la muerte de Emilio Mira. Hace poco más de un año estuve aquí con él. Parecía más joven que yo. Tenía pocos años más. Lo mismo que nuestro profesor y amigo Enrique Rioja, que también se nos fue. Es una generación que se disuelve. Y uno siente inevitable pavor.

Seguimos nuestra marcha en esta nueva modalidad de vida de tantas buenas realidades y de tantas esperanzas. Todo ello se ha de conseguir a costa por ahora de algunos sacrificios.

Por ejemplo: nosotros no podemos salir, si no es a los países socialistas, porque para otros nuestro dinero no vale nada. Allá está nuestro Néstor y no sabemos cuándo podremos verlos, pues él no puede venir, ya que se cumplió con creces el plazo que tenía para volver. Las cosas son así.

Estas líneas las escribo tan sólo para que sepas que recibimos el paquete de libros, para que sepáis que os queremos como siempre y para enviaros nuestros abrazos.



Herminio Almendros y María Cuyás en París, visitaron a su hijo Néstor a principios de la década de los setenta.

- CARTA Nº 6



REPÚBLICA DE CUBA  
Editorial Nacional de Cuba

Manrique nº 166 La Habana Telf. 6-9921

23 de diciembre de 1965

*Mi querido Tarragó: voy rápido. No puedo hacer ahora más que este encargo como en una esquila. Aquí te va una narración de un joven antropólogo checo, publicada en su país para niños, con preciosas ilustraciones y traducida para su posible publicación.*

*Lee eso tú mismo, o que lo lea alguien que pueda decirnos si hay o no errores en las descripciones del medio, de las personas, de la fauna, de los usos, costumbre, etc. No querría tener una publicación sobre ese país, con disparates.*

*No me devuelvas estas hojas; mándame sólo las notas que ese cuento sugiera.*

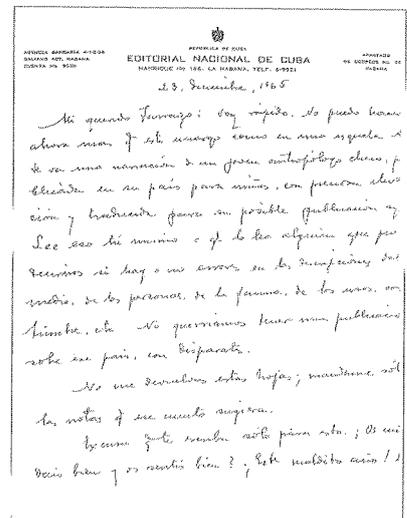
*Excusa que te escriba solo para esto; ¿Os cuidáis bien y os sentís bien?*

*Este maldito año! La muerte de Sarrá y Casona me lo han amargado. He tenido la visión fatídica de la guadaña sobre una generación.*

*Tenemos el proyecto de viajar a Europa, María y yo, a ver a Néstor en París a los que nos quedan en Barcelona y en Almansa. ¿Podremos? No es nada fácil arreglarlo todo en estas circunstancias.*

*Que el año 66, próximo ya, os sea propicio. No dejéis de recordarnos. Nuestro cariño para Provi, para tus hijas, para ti.*

*Hace un mes nos llegó el primer nieto, hijo de Sergio.*



Carta autógrafa de Herminio Almendros, con el membrete de la Editorial Nacional de Cuba.

La Habana, 20 febrero 1966

*Mi querido Alejandro -el que me queda; el otro se me fue-, tu carta sabia me emocionó profundamente. ¡Pena de no haberlo gozado más de cerca y por más tiempo, a nuestro fino, sensible, «sage», fraterno Sarrá!. No me avengo bien a esa injusticia del destino, de desaparecer. Con los que se van se me van cortando cachos, hasta que quede reducido y mínimo ¡y listo! Ya sin asideros.*

*De cualquier cosa te habría imaginado doliente menos del hígado. Tú eres, creo, hombre morigerado en el comer, y eso es consecuencia del pecado de gula, ¿no? O quizás demasiado trabajo y preocupación. Aquí en esta isla del trópico radiaciones luminosas, calor...¿qué sé yo!- no funciona bien el hígado si no a privilegiados de selección natural. Yo me habría tenido que extraer, no digo la vesícula, sino el hígado entero, de no haberlo forzado a depletar diariamente con pastillas. Pero eso sí: ya no sé a qué saben los huevos, ni el chocolate ni muchas cosas más que no van bien. ¡Cuidate, querido Alejandro!. Tú has sido siempre hombre fuerte. Eso es impropio en ti.*

*Muchas gracias por tus informaciones acerca de Melt-Antú, y muchas gracias a esa discretísima Margarita, que en pocas líneas lo dice todo y bien. Ese texto pertenece a un librito para niños -quizás ya te lo dije- que trajo aquí un joven antropólogo checo. Lo editó con mucha pintura bella en Praga, y lo escribió allí, en su despacho, sin ni siquiera haber estado en Chile. Stingl ha estado aquí y somos amigos. Yo creo que para Checoslovaquia puede estar bien ese pintoresquismo de los pehuenches, pero creo que nosotros debemos atenernos a cosas y hechos más rigurosos cuando tratemos de nuestros países. No, no son araucanos; son pehuenches, pero sí eran nómadas y han desaparecido, como dice Margarita... Creo que no debemos aventurarnos a publicar eso. ¿No te parece? ¿Qué piensa Margarita?*

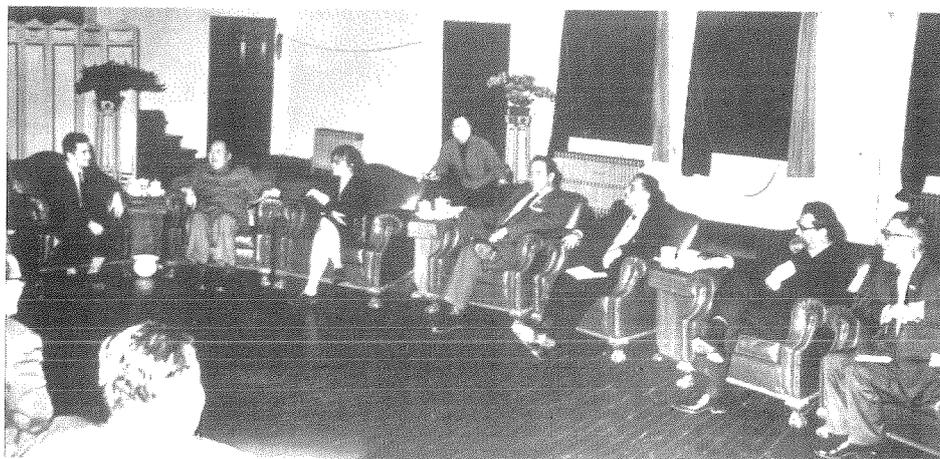
*Malo; me ha entrado cierta nostalgia por mi pobre pueblo manchego, por el que no sentí nunca añoranza. Ahora me gustaría ir a él, ver lo que queda, y hasta quizás me gustaría quedarme para siempre en uno de aquellos pequeños oasis de pinos en la llanura. Tenemos proyectado un viaje. Nos tendrán que dar facilidades para pagar los dos viajes largos en moneda cubana, de curso tan solo aquí. Creo que lo conseguiré con alguna comisión oficial que se me encargue. Daríamos el salto, María y yo, a fines de abril, Habana-Praga. Estaríamos en Praga dos o tres días y saldríamos para París, donde ya nos recogería Néstor a cuya costa habrán de ir nuestra estancia y nuestros viajes. Con algo también contribuirán los de Barcelona. Allí hay una casa que produce algo. En fin, tendremos lo suficiente, pues Néstor últimamente ha ahorrado algún dinero de sus trabajos. Sólo queremos alcanzar el pagar en dinero cubano el viaje Habana-Praga y el Madrid-Habana. Lo demás ya lo*

---

---

podemos arreglar. Si no surge algún inconveniente saldremos para fines de abril, como te digo. Estaríamos un mes en Francia, y pasaríamos luego a España para otro mes, si es que no ponen algún inconveniente en el visado, pues aun en cosas así, semioficiales, ponen obstáculos definitivos para visar a cubanos. Parece que somos peligrosos. Y eso que Cuba y España andan ahora a partir un piñón en intercambios comerciales. ¡Me gustaría tanto hacer ese viaje!. Por ver a Néstor, claro está, pero, por lo demás, me interesa más por María que por mí. Ella no ha podido viajar. Yo, al fin y al cabo he ido hasta la China.- Que te sienta bien tu estancia en El Quisco. Que te mejores pronto. Es claro que me gustará saberlo. No escribas tan largo, estando así. Nunca me dices cómo te va el colegio. ¿Qué fue H. Huerta, el profesor?- Para Provi, para tus hijas, mi cariño. Mi agradecimiento a Margarita. Un fuerte abrazo para ti-. En esta mañana de domingo, estamos esperando que nos llegue el nieto.

*Herminio*



Herminio Almendros (primero por la derecha) formó parte de la delegación cubana encabezada por el ministro de Educación, Armando Hart, que visitó diversos países socialistas. En China fue recibida por Mao Tse Tung, tal y como se aprecia en la foto. Pekín, 1961.

---

- CARTA Nº 8

---

HERMINIO ALMENDROS  
PASEO 158. VEDADO  
LA HABANA

12 de febrero de 1971

*Querido Alejandro:*

*Me causó una honda impresión tu hermosa carta. Te veo con Néstor en tu visita al apartamento de rue Rousselet. Tú, orientado por la mente y el corazón. Néstor quizás algo perplejo. Nos había oído hablar de vosotros en su posar intermitente en casa -ha corrido mucho aquí y allá-; pero debió conocerte pronto. A hombres como tú, sencillos y claros, se los conoce enseguida. Ya me dice en una carta su íntima satisfacción de conoceros. ¡Te agradezco tanto que fueras a verlo!*

*Estuvimos en junio en España. Ribot nos dijo en Barcelona que se esperaba vuestra llegada. Nos decepcionó la vana esperanza. Ahora ya vemos claro lo de la estancia de tus hijos y de Provi en París, y de tu viaje a regalarte con la llegada de vuestro primer nieto. También tenemos uno, David, cinco años, de Sergio y Haydee, cubana. No tienes que decirme nada, que ya sé lo que es eso: gozo actual e inquietud por el futuro.*

*Néstor, como verías, es hombre cabal, noble y bueno; inteligente y de una admirable tenacidad en su trabajo. No sé ya qué decir más. Salió de aquí sin un centavo y sin posible ayuda nuestra. Llegar a París, desconocido y sin recursos, y abrirse camino en un medio de tan densa competencia como el cine, creo que es un notable mérito. Yo me siento orgulloso. En los días que estuvo con vosotros fue distinguido por una asociación de críticos en EE.UU. con la mención de mejor cameraman del año. ¿Viste «L'enfant sauvage» y «Ma nuit chez Maud»? Las vimos ahí con él, y «More», que nos gustó también mucho. No hemos visto más ni veremos ya, pues quizás aquí no lleguen. Pasamos con él unos días inolvidable en París. Creo que los últimos.*

*Cuando recibí tu carta pensé que no debía escribirte a París. Las cartas por avión suelen tardar un mes. Ya estarías de regreso. Decidí escribir a Chile. ¿Volvió contigo Provi? A Néstor sí le escribí, y le hablaba de vosotros. La carta la llevó un viajero.*

*Aquí las escuelas privadas fueron sustituidas pronto por las del Estado; ahí no irán tan rápido. ¿Qué piensas hacer? Hablé con el profesor don Arcadio poco tiempo, pero el suficiente para admirar en él al caballero criollo, hombre de la sana y grande América, de temple optimista cara a la esperanza.*

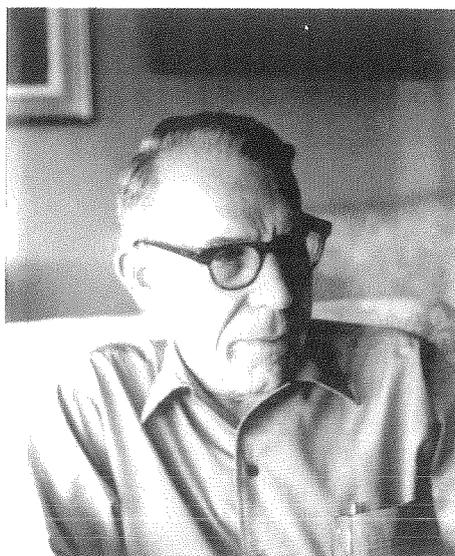
*Sergio y M<sup>a</sup> Rosa están aquí, casados. Nosotros haciéndonos ya demasiado viejos. María, fuerte, con energía y serenidad de inmortal. Es nuestra roca. Yo sigo trabajando en el Ministerio de Educación ahora. Nada que relumbre, pero cosa útil que yo sé hacer. Es una satisfacción. Alvero, gordo y fuerte como un roble, con la sensación de haber perdido su potencia económica, que llegó a ser regular potencia.*

---

---

*Veamos qué nos trae este año. Nuestra enhorabuena por vuestro nieto. ¿Os lo llevaréis a Chile? Diles nuestro afecto a tus hijas. Cuida bien a Provi y piensa también en ti, querido amigo.  
No nos olvidéis. Os queremos.*

*Herminio*  
*Pienso a veces en los hijos y en la esposa de  
nuestro buen Sarriá.*



*Retrato de Herminio Almendros correspondiente a principios de la década de los setenta: «...nosotros haciéndonos ya viejos. María, fuerte, con energía y serenidad de inmortal. Es nuestra roca».*

1 de julio de 1972

*Querido Alejandro:*

*Leímos Alvero y yo tu preciosa carta con mucho interés, con deleite y con cierto sentimiento, en el fondo, de compasión -déjale a la palabra unido el prefijo, y léela también con él separado-. Es la reacción característica del hombre de una cultura que no se ha dejado penetrar por la otra, tejida, dicen, de verdades definitivas y caldeada de noble y riguroso aliento de esperanza. ¡Cuántas actitudes y frases y gestos análogos! Es natural, naturalísimo. Así como los tuyos, los nuestros al principio. Pero la inocente dialéctica hegeliana se caldeó de un sarampión terriblemente lúcido, y todo por ella se justifica y explica, y uno llega a aceptar, vencido de verdades únicas y definitivas como puños. ¿No tuviste ocasión de oírlas ahí?*

*Teníamos curiosidad e interés por saber cómo respirabas en el nuevo clima. Ahora, más que imaginarte te vemos no sin cierta pena. Si tus presagios no yerran, bien; pero si son extremosos como pienso, puedes ir preparándote a andar al nuevo paso. Creo, por otra parte, que no será ahí tan nuevo de pronto. Ahí se prevén cambios lentos, lejos de ser tan rápidos y radicales como aquí. Tendrás tiempo de verlos venir y de decidir, si es que ello es posible en esta época que nos ha tocado vivir. Además, ya te coge vencido de años. Puedo decir eso de ti yo que me siento agotado.*

*Te sigo en tu recuerdo entusiasta de la República Española asesinada a mansalva, y por su lucha descomunal. ¿Ya has visto el trabajo que hizo Virgili en México? El haber dado esas Obras Completas de Azaña honra una vida. Las memorias me las he leído dos veces, como muchos discursos, e iría por la tercera vez si tuviera tiempo, que no encuentro en mi ocupación con cosas menores. Es el noble genio de España que vive en su razones y en su voz: sabiduría y severa hermosura.*

*Alvero, muy contento con saber de ti, se preguntaba qué habrá sido de sus compañeros Mengod, Romera, etc.*



*Manuel Azaña, presidente de la Segunda República española: «...te sigo en tu recuerdo entusiasta de la República española asesinada a mansalva... Las memorias (de Azaña) me las he leído dos veces... Es el noble genio de España que vive en sus razones y en su voz: sabiduría y severa hermosura».*

---

*Y termino. Para Provi, para ti y tus hijas, los abrazos de María y míos -ya sabéis cómo os queremos-, y nuestros mejores deseos para L'Andreu y la Carolina.*

*Hermano*

---

*Tengo esta dirección tuya: Av. P. de Valdivia, 2587, Santiago de Chile ¿Es acaso la verdadera?*

---

# HERMINIO ALMENDROS RECUERDA ALMANSA

Amparo Blat Gimeno  
Universidad de Valencia

---



---

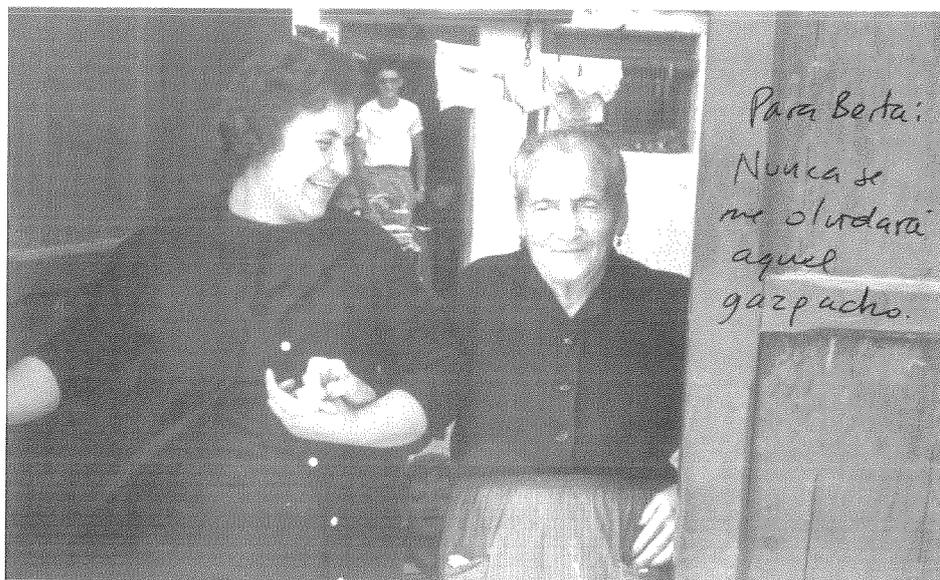
## ● HERMINIO ALMENDROS RECUERDA ALMANSA

Por Amparo Blat Gimeno

---

*«Ya todo ha pasado; todo es sombra de recuerdo.  
En fin, de recuerdos también se vive<sup>(1)</sup>».*

Cuando se celebró el centenario del nacimiento de Herminio Almendros, a principios de octubre de 1998, tuve ocasión de conocer a algunos de sus familiares de Almansa con los que siempre estuvo en contacto y mantuvo una estrecha relación de afecto y cariño. Dos de estos familiares, Berta y Anita me invitaron a sus respectivas casas donde, además de acogerme extraordinariamente, me mostraron las cartas que Herminio les había ido enviando a lo largo de los años.



*Berta Caro, prima de Herminio junto a la tía de ambos, Piedad Ibáñez, al fondo el nieto de Piedad, Francisco. Néstor Almendros tomó esta foto en una visita a Almansa en 1962.*

---

<sup>(1)</sup> Todos los textos en cursiva son de Herminio Almendros Ibáñez, escritos en las cartas que envió a sus familiares y a Alejandro Tarragó. Esta frase pertenece a la carta que le envió a su primo Paco, el día 26 de abril de 1951.

---

Anita, viuda de su primo Paco, posee las cartas que Almendros le escribió a su marido entre 1950 y 1957. Berta, hija de la prima Remedios, guarda la correspondencia que le dirigió a ella y a su madre desde 1962 hasta 1974 -año de fallecimiento de Herminio-. Ambas han conservado las cartas con mucho cuidado y con especial cariño hacia su autor. Yo les agradezco muy sinceramente que me hayan dejado consultarlas, pues sin ellas no habría podido recoger estos entrañables recuerdos sobre Almansa.

Durante esa semana de homenaje a Almendros el catedrático de Historia de la Educación de la Universidad de Barcelona, Don Claudio Lozano, tuvo la generosidad de ofrecerme una copia de las cartas que Almendros le había escrito a Alejandro Tarragó, un maestro con quien había trabajado estrechamente en el colectivo «Batec»<sup>(2)</sup>. Entre ambos hubo una profunda amistad, que conservaron a lo largo de toda su vida, a pesar de las circunstancias tan adversas que vivieron y de la distancia geográfica que siempre les separó – Tarragó se exilió en Chile, mientras Herminio se refugió en Cuba-. Muestra de esta amistad son las cartas, que se extienden por un largo período, desde 1948 hasta 1972, y en las que se abordan con confianza mutua y perspectivas compartidas diferentes temas: desde la situación de los miembros de la familia, el desempeño de las tareas profesionales, la preocupación por España y, también... la añoranza de Almansa, su tierra y su gente.

*Almendros dedica numerosos párrafos a Almansa, sus familiares y amigos.*

En todas y cada una de sus cartas va rememorando el Castillo, el paisaje de los alrededores, las fiestas de la Virgen, la casa familiar, sus tíos, sus padres... A pesar de la distancia y el tiempo que le separa, siempre querrá tenerlos presentes y saber de ellos, para sentirlos próximos.

*«Me recuerdas muchas cosas con el cuento de tu viaje de Valencia a Madrid. ¡Cuántas veces lo he hecho desde Almansa, en los terribles vagones de tercera, dormi-*



*Belén Ibáñez, madre de Herminio Almendros, 1948.*

---

<sup>(2)</sup> Almendros promovió este grupo de maestros mientras estuvo como Inspector de Educación en Lleida, con el propósito de experimentar y difundir las ideas pedagógicas de Celestín Freinet.

---

*tando sobre una maleta, esperando los churros del amanecer de Villarobledo y la estampa del alba de Criptana! Almansa, mi pobre Almansa, escenario de mis primeros años, calcinada tierra de secos espíritus calientes y amodorrados. Tengo en mis ojos aquellas llanuras salpicadas de majuelos y pobres trigales, y la estampa del soberbio y ruinoso castillo, una de las más raras y bellas siluetas de castillos de España. Allí está mi madre, viejecita, a quien no sé si volveré a ver<sup>(3)</sup>».*

La trayectoria académica y profesional de Almendros le llevó lejos de su tierra a diferentes lugares. Estudió en Madrid, fue Director del Centro Sierra Pambley en Villablino (León), Inspector de Educación en Lleida, Huesca y Barcelona, donde también fue profesor en la Universidad. Así que tuvo ocasión de conocer y hacer amistades con numerosas personas, pero no olvidó a sus compañeros de estudios ni a sus maestros.

*«¡Qué lejos estamos y cuánto tiempo separados! Aparte vosotros, tengo ya una imagen borrosa de todo eso, inclusive de Almansa y de sus personas. Tengo en mi habitación en un marquito una foto a color del castillo, que salió en la revista LIFE. Y de los amigos... ¡tantos desaparecidos!; tengo presente a Martín, el bueno. Dime algo de él cuando me escribas, y cuando lo veas dale un abrazo de mi parte. A veces me acuerdo de otros, sin poder ni imaginar su localización, ni si viven.*



*Gran parte de la familia de Herminio Almendros en Almansa, fotografía tomada a finales de los años sesenta.*

---

<sup>(3)</sup> Carta a Tarragó, 27 de junio de 1948.

---

*¿Qué fue de aquel amigo maestro de párvulos —maestro particular— que tenía la escuela con su hermana en los bajos de la Costerica, y que salió de maestro creo que para Asturias antes de la guerra? Se llamaba Navarro, sobrino de un maestro de mis tiempos, Don Francisco Navarro. ¡Dios mío, cuánto tiempo!<sup>(4)</sup>».*

***Recuerda especialmente a Don Eleazar Huerta.***

Los amigos siempre fueron muy importantes para Herminio, especialmente por las duras circunstancias que atravesó en su vida y pusieron a prueba la amistad sincera y la soledad *compartida*. Su compromiso con la República y la victoria de Franco después de la Guerra, le obligó a exiliarse.



*El matrimonio formado por Francisco Ibáñez Martín y Ana Gómez Pereda, eran primos de Herminio Almendros. Mantuvieron una estrecha relación durante toda su vida; entre ambos, su hijo Paco al que alude en la carta del 8 de agosto de 1955.*

*«Intento imaginaros, con gran complacencia, en amistades seleccionadas y estrechas. Recuerdo a Mengod, en aquel desdichado viaje que se os ocurrió hacer —¡Oh, el deber!— a Barcelona bajo las bombas. Recuerdo a Salvador en el delicioso Arán. No he visto nunca a Romera, de quien he leído alguna vez trabajos de crítica excelentes. Admiro también de lejos al profesor Eleazar Huerta. Desde hace mucho tiempo sabía yo de su talento, allá en nuestra llana tierra tan sencilla y austera. Su padre, Don Eleazar Huerta, me examinó a mí como alumno libre, almanseño, en la Normal de Albacete. Luego supe del hijo, destacado estudioso y escritor. ¡Felices ustedes, juntos y unidos! Yo les mando desde aquí mi abrazo fraterno<sup>(5)</sup>».*

***A pesar del tiempo y la distancia, revive vivencias juveniles.***

Al recibir buenas noticias de amigos de la infancia y compañeros de estudios, Herminio Almendros escribe sobre vivencias compartidas durante aquellos años, ya tan lejanos.

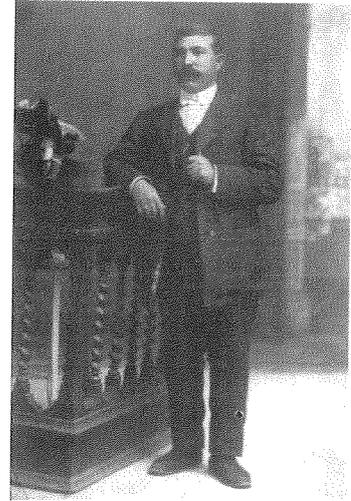
*«Recibí hace algún tiempo una carta de José Megías, Agente Comercial. General Moscardó. Supongo que lo conoces. Hace tiempo que no sabía nada de él, cosa bien natural, y he recordado con su carta tiempos ya bien lejanos en que nos afunábamos juntos en estudiar francés*

---

<sup>(4)</sup> Carta a Paco, 12 de noviembre de 1953.

<sup>(5)</sup> Carta a Tarragó, 13 de septiembre de 1963.

en noches invernales. Haz el favor de darle a leer estas líneas. Le agradezco mucho su recuerdo, al cual correspondo. También me complace mucho saber que se desenvuelve bien en el comercio, así como comprobar su optimismo expresado en su esperanza de verme llegar un día por nuestro pueblo. Es un real optimismo. En el sobre de su carta venía una nota de Pedro Muñoz en la que me informaba que su suegro Antonio Esteban está delicado del corazón. Haz el favor de dar un abrazo a estos buenos amigos, Megías y Muñoz, con mis mejores deseos para todo lo que a ellos, a su vida y a su trabajo, se refiera, como para el buen Antonio Esteban, que fue tan buen amigo de mi padre<sup>(6)</sup>.



Juan Almendros, padre de Herminio, en una foto de estudio de los años diez.

**Le interesa lo que sucede en Almansa y procura mantenerse informado.**

Su interés por los suyos se torna en preocupación cuando se entera de la tromba de agua caída en otoño de 1955 y rápidamente escribe una carta para interesarse por lo sucedido. Esta carta es breve, pues acababa de aceptar su reincorporación a la Universidad de Santiago de Cuba y debía partir hacia allí al día siguiente.

«Un amigo que ha estado en España y ha regresado hace tres días, me ha traído un recorte de periódico en el que se informa de una terrible tromba de agua que ha hecho graves destrozos y ha causado víctimas en Almansa. Según informaba el periódico parece que fue casi una catástrofe. Ya me dirás si han sufrido algunos de los nuestros o alguna de nuestras cosas<sup>(7)</sup>».

**También le interesa España.**

La situación de España bajo el Franquismo, la vida de los españoles, así como las relaciones internacionales de la Dictadura son comentadas con extraordinaria lucidez.

«¿Qué van a hacer con la España franquista los EE.UU. obligados a bailar el agua o el petróleo al mundo árabe? Ya se ve; hincarán el pico los fantoches de la 'voluntad del imperio'. Imbéciles, que han hecho de España un solar de orates<sup>(8)</sup>».

<sup>(6)</sup> Carta a Paco, 8 de agosto de 1955.

<sup>(7)</sup> Carta a Paco, 3 de octubre de 1955.

<sup>(8)</sup> Carta a Tàrragó, 20 de abril de 1956.

---

Almendros siempre creyó y defendió la República no sólo durante la Guerra Civil, sino también durante toda su vida. Para él, al igual que para muchos republicanos, se simbolizaba en la figura de Don Manuel Azaña.

*«Te sigo en tu recuerdo entusiasta de la República Española asesinada a mansalva, y por su lucha descomunal. ¿Ya has visto el trabajo que hizo Virgili en México? El haber dado esas Obras Completas de Azaña honra una vida. Las memorias me las he leído dos veces, como muchos discursos, e iría por la tercera vez si tuviera tiempo, que no encuentro en mi ocupación en cosas menores. Es el noble genio de España que vive en sus razones y en su voz: sabiduría y severa hermosura<sup>(9)</sup>».*

*Herminio tardó diez años en reunirse con su familia.*

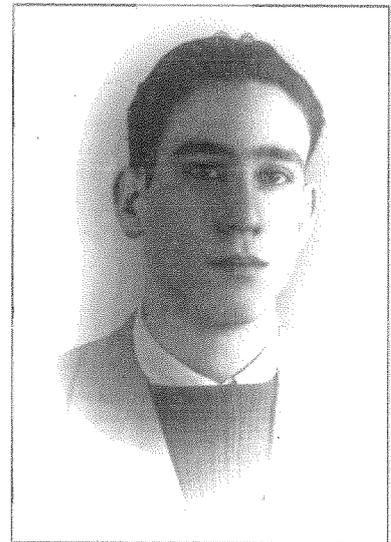
Almendros cruzó los Pirineos en 1939, estuvo unos meses en el sur de Francia y consiguió llegar a Cuba gracias a la ayuda de su compañero de estudios Alejandro Casona, quien por aquel entonces ya se había convertido en un famoso escritor de teatro. Herminio se fue solo, sin su mujer y sin sus tres hijos, con quienes tardaría en reunirse casi diez años.

*«Sí, ya tengo aquí a mi Néstor. Raro muchacho. En su adolescencia, estampa viva de la formación anárquica y del desequilibrio de aquella juventud que se ha empachado de individualismo y de inauditas monsergas. Menos mal que no se ha dejado ni siquiera manchar por el ideario imperial y azul. Menos mal que tiene un fondo bondadoso. Te envidio cuando te veo al lado de tu Laura, y de tus hijos, pequeños, en el momento en que se echan los cimientos sólidos y para siempre del edificio<sup>(10)</sup>».*

*En determinadas fechas recuerda la celebración de algunas fiestas.*

Desde La Habana rememora las fiestas de La Virgen. El gozo vivido con los amigos en un ambiente de luminosidad, dulzura y alegría durante la niñez y la juventud, se entremezcla con la amargura del fatal transcurrir de los años.

*«Ya pronto serán las fiestas de la Virgen. Tengo bien grabados esos recuerdos de las calles llenas de lumbres, y de las dulces mañanas,*



*Néstor Almendros en 1948, esta foto se la hizo para el visado de entrada en EE.UU.*

---

<sup>(9)</sup> Carta a Tarragó, 1 de julio de 1972.

<sup>(10)</sup> Carta a Tarragó, 27 de junio de 1948.

---

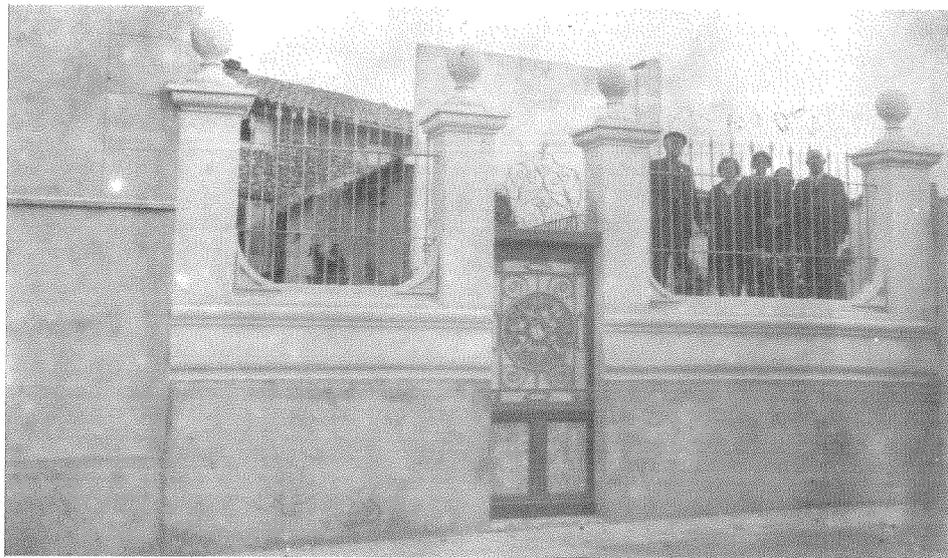
*siempre eran así, en que el pueblo salía con la imagen andando hasta el santuario. Estoy seguro que ya no habrá tanta alegría como aquella que yo pude gozar en mi niñez y en mi juventud. Aquello se acabó. Hay que ver lo que el mundo cambia ahora en sólo diez años, cuánto más en todo lo que yo faltó. Aquel ponerse majó y salir a buscar a los amigos, al pobre Ferrer que ya no existe, al pobre Luis Albertos, que también se fue y a tantos otros a los que adivino agotados y deshechos... No sé si me gustaría ver eso otra vez. Sentiría una gran amargura de seguro<sup>(11)</sup>».*

También añora la celebración de la Navidad, de las comidas, de las «*torticas con manteca*»,... que él ya no puede disfrutar.

*«Como aquí no se celebra la Navidad, estos días son como otros cualesquiera, y nos acordamos cómo se celebraba ahí, con tanta comilona y cosas ricas, como aquellas torticas con manteca que se doblaban al calentarlas y que yo distinguía sobre todas las pastas<sup>(12)</sup>».*

A pesar del transcurso de los años, los paisajes, pueblos y alrededores de Almansa siguen estando presentes, aunque apenas hubiera tenido oportunidad de conocerlos y disfrutarlos.

*«Me da envidia cuando me dice [su sobrino Pepito] que ha estado en Riópar. Eramos tan pobres en mi juventud y tan poltrones, que no*



*Parte posterior de la casa de Herminio en Almansa que fue edificada por su padre, Juan Almendros, en 1907.*

---

<sup>(11)</sup> Carta a Paco, 26 de abril de 1951.

<sup>(12)</sup> Carta a Remedios, 21 de diciembre de 1972.

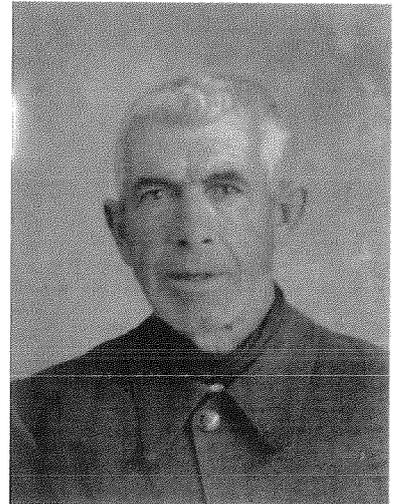
---

*pude conocer nada de nuestra tierra fuera de Almansa. Y la verdad es que desde lejos he empezado a cobrar interés por esa región de la sierra y los campos hasta Ruidera, olvidada y abandonada, pero que tiene sin duda su carácter y sus encantos. No conozco nada, y ¡me habría gustado tanto conocer esa parte este de nuestra provincia! Bien, que se aproveche Pepito<sup>(13)</sup>.*

***Una relación estrecha entre Herminio y su familia define esta correspondencia.***

La estrecha vinculación que Almendros sentía hacia su familia, hacia sus padres, hacia sus primos, hacia sus sobrinos caracteriza toda esta correspondencia. A propósito de una iniciativa de su prima Remedios, rememora la casa de los abuelos, la casa familiar en la que el sonido del martilleo sobre el yunque se entremezcla con la lectura de sus primeras novelas.

*«¡ Aquella casita en la Plaza de San Roque me recuerda a mí también tantas cosas...! El abuelo Tito, con su martilleo interminable en el yunque; el tío Emilio, que me hizo a mí, a mano, arriba, en las cámaras, unas botas preciosas de presumir en mis años mozos; una de las piezas de las cámaras, donde me subía yo a leer bien a solas las primera novelas de mi juventud... Sí, Remedios, tienes que conservarla, y gracias que estás tú para hacerlo<sup>(14)</sup>».*



*Emilio Poveda Ibáñez (1874-1951) estuvo empleado en la Fábrica de Coloma. De él dice Herminio Almendros: «...conmigo fue siempre muy afectuoso y generoso. Cuando yo era niño nunca llevé botas tan cuidadosa y primorosamente hechas...».*

El cariño que siente por su tío Emilio, el recuerdo de las botas que le hizo, lo expresa al enterarse de su fallecimiento.

*«Gran pena me causó la noticia de tu carta. Podría tener el genio como fuese, pero yo he querido siempre al tío Emilio. El era un hombre bueno; tenía muchas virtudes. Conmigo fue siempre muy afectuoso y generoso. Cuando aun era yo un niño nunca llevé botas tan cuidadosa y casi primorosamente hechas como algunas que él me hizo con una paciencia y una maestría admirables. Sus invitaciones a caerías, a comer gazpachos en su casa, eran siempre una fiesta de alegría sana y de bondad. Nunca creí que podría morir. Siempre lo he*

---

<sup>(13)</sup> Carta a Remedios, 21 de diciembre de 1972.

<sup>(14)</sup> Carta a Remedios, 25 de abril de 1972.

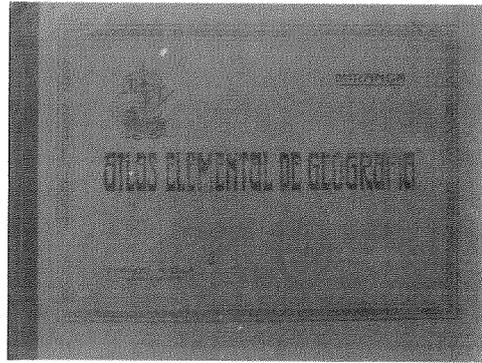
---

*imaginado joven y animoso. ¡Pobre tío Emilio! En estos últimos años aun lo imaginaba con la escopeta cargada<sup>(15)</sup>».*

***Su casa y sus padres aparecen en varias ocasiones.***

Anita me enseñó un ejemplar del *Atlas Elemental de Geografía*<sup>(16)</sup>, cuyos mapas dibujó Herminio Almendros, y que contiene una dedicatoria dirigida a sus padres:

*«Sin vosotros, este encargo de atlas elemental no se hubiera realizado. El enorme trabajo que yo desplegué dibujándolo, casi todo en tan corto tiempo, no se habría dado sin vuestro sacrificio, y yo considero más importante y valiosa vuestra colaboración que mi trabajo».*



Portada del «Atlas elemental de Geografía». Gráficas Alcalá. Málaga-Córdoba, 1924. Éste es el primer libro que se le conoce; el ejemplar que se conserva contiene una dedicatoria a sus padres.

Almendros siempre fue consciente del enorme esfuerzo que habían realizado sus padres para que él pudiera estudiar. Cuando tuvo oportunidad y necesidad de vender la casa que ellos hicieron y donde vivieron juntos, le pesó llevarlo a cabo, pues de alguna manera suponía la pérdida del hogar familiar al que siempre se puede regresar.

***Siempre que pudo ayudó a la familia.***

La vinculación con la familia se plasmó también en ayuda en todas las ocasiones que tuvo como por ejemplo, enviando medicación y libros, dinero y ánimo en los estudios. Eran años de escasez, de dificultades económicas para los que se habían quedado en España y para los que se habían tenido que exiliar.

*«Sí que estoy seguro de que a mi padre le complacería el que yo ayudara si pudiera a las personas de su familia que viven mal, y mi madre lo mismo con respecto a las suyas. Puedes estar seguro de que si yo viviera en la abundancia en lugar de desenvolverme con justeza como me desenvuelvo, haría todo lo posible por remediar a unos y a otros. Pero no puedo; lo que yo pueda hacer ahora no es una ayuda sustancial y sólo puede ser una muestra de buena voluntad, que llega hasta donde puede. Ese es mi ánimo y ese mi punto de vista. Si pudiera*

---

<sup>(15)</sup> Carta a Paco, 16 de febrero de 1951.

<sup>(16)</sup> Gráficas Alcalá. Málaga-Córdoba. 1924.

---

*haría lo posible; así con lo posible, tendré que conformarme, ya que no puedo hacer más<sup>(17)</sup>».*

Unos meses más tarde escribe:

*«En esta situación nada sería para mí de mayor complacencia que poderles aliviar siquiera fuera en tan escasa medida de vez en cuando, pero la vida aquí para mí no es tampoco holgada hasta el punto de que pueda sustraer cantidades de nuestro gasto necesario<sup>(18)</sup>».*

***También orienta en los estudios de los más pequeños.***

A propósito de la petición de consejo que su primo Paco le realiza sobre los estudios de su hijo, a quien Herminio Almendros le iba enviando un ejemplar de los libros de lectura que publicaba, escribe estas interesantes y actuales reflexiones.

*«¿Qué tal los exámenes de tu hijo? En la foto que me mandaste se le ve una cara viva y gesto inteligente. Yo no sabría qué aconsejarte en cuanto a estudios. Cada día veo más gentes que fracasan en la vida cargados de estudios y títulos oficiales, lo cual indica que eso, en muchísimos casos, vale bien poco para las condiciones de vida actual. Depende además de las aptitudes y aficiones que tenga: de quieto y estudioso y solitario, o de futuro hombre de acción. Es difícil ese problema del porvenir de los jóvenes de hoy. Cambian de tal manera las condiciones de vida en nuestro tiempo, que uno no sabe si el camino que emprende ahora, considerándolo bueno y seguro, no va a dar mañana en el vacío y lo inútil<sup>(19)</sup>».*

***Siempre tuvo deseos de volver a su tierra y nunca desistió de hacerlo.***

Herminio Almendros proyectó en varias ocasiones realizar algún viaje a España para volver a Almansa. Pero no siempre pudo llevarlo a cabo porque las dificultades económicas y políticas resultaban insalvables en casi todas las ocasiones.

*«Tenemos el proyecto de viajar a Europa María y yo, a ver a Néstor en París y a los que nos quedan en Barcelona y en Almansa. ¿Podremos? No es nada fácil arreglarlo todo en estas circunstancias<sup>(20)</sup>».*

Unos años más tarde expresa una profunda añoranza.

*«Malo; me ha entrado cierta nostalgia por mi pobre pueblo manche-*

---

<sup>(17)</sup> Carta a Paco, 6 de abril de 1950.

<sup>(18)</sup> Carta a Paco, 19 de noviembre de 1950.

<sup>(19)</sup> Carta a Paco, 8 de agosto de 1955.

<sup>(20)</sup> Carta a Tarragó, 23 de diciembre de 1965.

---

go, por el que no sentí nunca añoranza. Ahora me gustaría ir a él, ver lo que queda, y hasta quizás me gustaría quedarme para siempre en uno de aquellos pequeños oasis de pinos en la llanura. Tenemos proyectado un viaje. Nos tendrán que dar facilidades para pagar los dos viajes largos en moneda cubana, de curso tan solo aquí. Creo que lo conseguiré con alguna comisión oficial que se me encargue... Si no surge algún inconveniente saldremos para fines de abril, como te digo. Estaríamos un mes en Francia, y pasaríamos luego a España para otro mes, si es que no me ponen algún inconveniente en el visado, pues aún en cosas así, semioficiales, ponen obstáculos definitivos para visar a cubanos. Parece que somos peligrosos. Y eso que Cuba y España andan ahora a partir un piñón en intercambios comerciales. ¡Me gustaría tanto hacer ese viaje!<sup>(21)</sup>».

Después de recibir una carta en la que Berta le cuenta que su hija Merche había salido a coger guízcamos con su padre Faustino, escribe lo siguiente,

«Mira, Querida Berta, no es fácil que hagamos ningún otro viaje por ahora, pero de todos modos, a una latica de guízcamos ponle un letreiro: 'Para los primos', y guárdala. ¡Quién sabe!<sup>(22)</sup>».



Herminio Almendros, en su carta de 26 de abril de 1951, recuerda la romería. En esta imagen tomada en Belén en agosto de 1968 vemos a parte de su familia en Almansa, de derecha a izquierda: su prima Remedios, Berta -la hija de ésta-, Pepito, Faustino -marido de Berta, Mercedes y Reme en el cochecito.

---

<sup>(21)</sup> Carta a Tarragó, 20 de febrero de 1966.

<sup>(22)</sup> Carta a Berta, 25 de abril de 1972.

---

Cuando su hijo Néstor estuvo unos días en Almansa, le envidió por *«la suerte de veros y de poder abrazaros»*. Siempre sintió, y así lo expresó, un profundo cariño y afecto hacia sus familiares de Almansa. En una de sus últimas cartas, escrita unos meses antes de su fallecimiento, y dirigida a su sobrino José Tamarit, además de alabar la redacción que le había enviado y de animarle para que continúe escribiendo, reitera este cariño.

*«En fin, querido Pepito, aquí estamos haciéndonos viejecitos y pensando en vosotros, nuestros familiares queridos<sup>(23)</sup>»*.

---

<sup>(23)</sup> Carta a Pepito, 15 de abril de 1974.

---

---

# HERMINIO ALMENDROS Y LA PEDAGOGÍA FREINET: UNA EXPERIENCIA DIDÁCTICA DEL SIGLO XX

Ferrán Zurriaga Agustí

---



---

## ● HERMINIO ALMENDROS Y LA PEDAGOGÍA FREINET: UNA EXPERIENCIA DIDÁCTICA DEL SIGLO XX

Por Ferrán Zurriaga Agustí

---

En primer lugar quiero expresar mi agradecimiento por vuestra invitación a participar en este homenaje a un hijo de Almansa: el maestro Herminio Almendros.

Quiero recordar unas palabras suyas de una carta de 1974: «¿Qué tal el grupo freinetista valenciano? ¡Cómo me gustaría estar con vosotros! Ya, creo que moriré sin volver a vivir en mi tierra. Yo nací y pasé mi juventud en Almansa. Estudié dos años en la Normal de Alicante, y en Alicante hice mi servicio militar. Tengo un gran recuerdo de Alicante. Mi conocimiento del catalán es un paso modificador de las construcciones alicantinas».

*El éxito de la II República dependía de una escuela que estuviera al servicio de las clases populares,...*

Venimos a recordar hoy aquí a un maestro y a un grupo de maestros que, desde diferentes lugares de España, tuvieron la suerte de vivir años de inquietud y esperanza. En nuestro país, la llegada de la Segunda República asumió para muchos de estos maestros una significación trascendental, por la convicción de que el éxito de su instauración dependía de su cooperación con amplias capas de la población, eso podía realizarlo de forma eficaz una escuela que estuviera al servicio de las clases populares.



*Celestín Freinet, maestro y pedagogo francés (1896-1966), creador de unas técnicas pedagógicas basadas en la introducción de la imprenta en la escuela, la asamblea, la correspondencia escolar, las prácticas cooperativas y el texto libre. Después de la Segunda Guerra Mundial, el movimiento de Freinet se consolidó, dando lugar a la escuela moderna.*

*...esta tarea elevó el nivel cultural y social de los maestros;...*

Creemos y afirmamos que la conciencia de la tarea y de la acción que aquellos maestros tenían

---

que realizar transformó a muchos de ellos y los elevó por encima del nivel cultural y social en que habían vivido hasta entonces.

*...el objetivo era conseguir una sociedad más justa y democrática.*

Ahora al recordar a uno de ellos -Herminio Almendros- su vida vemos que está llena de días de gozo, de triunfo y de días de menos gozo, de fracaso, pero está siempre presente el camino en grupo, junto a otros compañeros, para transformar la escuela, para conseguir la verdadera escuela del pueblo. Su mayor mérito fue convertirse, en aquel momento de esperanza por conseguir una sociedad mas justa y democrática, en un activista y militante de unas ideas pedagógicas que, por primera vez, partían de la base de los maestros mismos.

*En los 60, unos maestros valencianos nos preocupamos por la práctica escolar en nuestras aulas...*

Cuando en los años 60, un grupo de maestros valencianos salidos de la Normal de Valencia, empezamos a preocuparnos por la práctica escolar en nuestras aulas, por democratizar nuestro entorno y por saber qué había sido aquella escuela de la República, lo hacíamos a «nuestro aire», es decir, sin nadie que nos orientara.

*...y descubrimos a Célestin Freinet en Francia.*

Un día, en un campo de trabajo en Francia, una maestra francesa nos habló de Célestin Freinet. Poco a poco nos fue explicando cosas de este maestro y de los maestros que seguían sus ideas y técnicas. Para nosotros, hijos de una Normal franquista, fue todo un descubrimiento. Ahora sí que teníamos un «horizonte» y así fue, como un grupo de maestros del Departamento de los Pirineos Orientales, «adoptó» al grupo Freinet que nacía en Valencia y empezó a facilitarnos libros, publicaciones y contactos con otros maestros.

*En 1966, en un congreso celebrado en Perpiñán, nos hablaron de H. Almendros, con el que establecimos correspondencia:...*

Recuerdo que en 1966, nuestro grupo asiste al Congreso del Movimiento de la Escuela Moderna (Técnicas Freinet) que se celebra en Perpiñán (Francia) y allí encontramos un grupo de maestros exiliados españoles que nos hablan de H. Almendros y otros compañeros de tiempos de la República. Establecemos correspondencia con Almendros y poco a poco, la lectura de sus cartas y sus consejos, nos ayudan a divulgar y avanzar en el trabajo de las técnicas Freinet.

*...«ya tenía yo noticias de ese rebrote por las técnicas Freinet en Valencia».*

Leer algunos párrafos de esta correspondencia, creo que es el más claro testimonio del talante emprendedor y educativo del maestro Almendros: «Ya tenía yo noticias de ese rebrote de interés por las técnicas Freinet en Valencia. Me informó Freinet cuando estuve dos días en su casa, unos meses antes de su muerte (1967)».

*«Me parece muy bien la organización en equipos de trabajo, y me gustaría recibir algunas de esas Hojas informativas. La verdad es que están ustedes en condiciones óptimas con respecto a las que nos enfrentamos nosotros. Ustedes tienen la ayuda de los compañeros franceses,*

---

*ya en posesión de un rico material. Nosotros tuvimos que fabricar nuestras primeras prensas de madera (1969)».*

***Dos instituciones serían claves para encauzar los proyectos de los maestros de la Segunda República: la Institución Libre de Enseñanza y...***

Una serie de instituciones serían claves para realizar y encauzar los proyectos de los maestros de la República, entre ellas destacamos dos de las que verían el paso del maestro Almendros: la primera de ellas creada en Madrid en 1876 por iniciativa de unos profesores e intelectuales apar-



*Maestro dando clase. Dibujo de Mariano Benlliure realizado a principios del siglo XX.*

tados de la enseñanza oficial cuando fue suspendida la libertad de cátedra. Era la Institución Libre de Enseñanza. En ella encontraremos a Almendros con algunos de los profesores de la Escuela Superior del Magisterio en Madrid. Después de maestro en la Fundación Sierra Pambley de la escuela de Villablino (León) o participando en los grupos de las Misiones Pedagógicas.

***...la Cooperativa de la Imprenta en la Escuela.***

La otra institución, nacida en 1930, agrupará a un conjunto de maestros e inspectores de enseñanza primaria. Será la Cooperativa Española de la Imprenta en la Escuela, introductora y difusora de las técnicas Freinet en España.

***Ellas convertirán a Almendros en un innovador...***

No podemos comprender a Herminio Almendros sin encuadrarlo dentro de estas instituciones. En ellas encontrará su campo de acción. Primero en Villablino, después en las Misiones Pedagógicas y finalmente como inspector en Lleida, Huesca y Barcelona. Ellas convertirán a Almendros en un innovador que se da sin tregua a la búsqueda de una enseñanza acorde con las distintas etapas del aprendizaje. Este propósito le viene de atrás, desde los años veinte, cuando gana unas duras oposiciones y se gradúa en la Escuela superior del Magisterio de Madrid. Allí conoce a María Cuyás, triunfadora como él en similares oposiciones y, como él, educadora; María, será su compañera de por vida y se compenetrará, en vínculo ejemplar, con sus sueños, sus luchas y sus afanes.

***...en Villablino, aprenderá el valor que el trabajo concreto (en una explotación agrícola)...***

De aquella Escuela Superior del Magisterio, guardará el recuerdo de Manuel Bartolomé Cossío. Él le destinará a la Escuela de Villablino. Allí estará Almendros tres años; y en aquella escuela aprenderá el valor que el trabajo concreto, de un taller y de una explotación agrícola, tiene junto a una formación intelectual. Este primer impacto de renovación de las actividades del aula que encontró en Villablino, se reflejaría después en su experiencia cubana como

---

*...tiene junto a la formación intelectual.*

*En 1928, Herminio Almendros es nombrado inspector en Lérida. Allí conoce a Jesús Sanz:...*

*...«Mi amigo Sanz me presentó un librito de Freinet que me causó honda impresión. Había en él una visión realista de la labor escolar y de la fusión del trabajo escolar con la vida del entorno».*

Director General de Educación Rural y de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos. Y cuando, en 1960 escribe la *«Carta a un Maestro Rural»*, no deja de recordar su experiencia de Villablino: *«ese estado de ánimo tuyo me hace revivir aquél mío, de muchos años ya, de maestro novel en un valle cantábrico, agrícola y ganadero»*. Y más adelante dice: *«Toda enseñanza desligada de la realidad y de la vida es formal y vana y en gran medida inválida, por muy recomendables y perfectos que sean los métodos y los textos de que quieras derivarla»*.

En 1928, Herminio Almendros es nombrado Inspector de Primera Enseñanza en Lleida. Allí encontraría un grupo de maestros con los que pronto se sentiría unido ideológicamente. Un compañero de Almendros, Jesús Sanz, era profesor en la Normal de la ciudad del Segre. Había pasado un tiempo en Ginebra, en el Instituto Juan Jacobo Rousseau. A su regreso, entre las informaciones que ofreció a sus compañeros, destacaba la que se refería al trabajo original de unos maestros de Francia dirigidos por C. Freinet.

Dice el mismo Almendros, en un artículo que titula *«Proceso de la experiencia Freinet en España»* publicado en 1970, sobre su amigo Sanz: *«Mi amigo Sanz me informó, a grandes rasgos, del trabajo de 'L'Imprimerie à l'École', y me presentó un libro pequeño de Freinet, de traza humilde, que había adquirido: 'Plus de manuels scolaires'. El humilde libro me causó honda impresión. Había en él una visión realista de la labor escolar en las escuelas públicas, una crítica clara y valiente de los procedimientos pedagógicos usuales. La abominación de la rutina escolástica, la dependencia de toda labor útil de condiciones materialistas y de la fusión del trabajo escolar con la vida del entorno, y además había un intento esforzado, original, inteligente, de crear nuevos instrumentos y nuevas técnicas docentes»*.

Dice Almendros: *«Escribí inmediatamente a Freinet. Le pedía que nos informara de sus trabajos y nos dijera el modo como podríamos adquirir la imprenta escolar con la que ellos trabajaban. Ya había prevenido yo a dos maestros de pueblecitos próximos a la capital de provincia, con los que me reunía con frecuencia José de Tapia y Patricio Redondo, que intentaban modificar en lo posible la manera de trabajar en sus escuelas...No tarde en recibir un paquete. Freinet me anunciaba que nos ofrecía gustoso, para que nos sirviera de modelo, la prensa que ellos habían construido»*.

*«Una tarde de domingo nos reunimos en la escuela de Tapia, en Montoliu de Lérida. Algo más de una docena de alumnos nos esperaban. Instalamos improvisadamente el material. Los niños dijeron algo que el maestro escribió en la pizarra. Se dividió el pequeño texto. Los niños se pusieron a componer las líneas, con las necesarias indicaciones nuestras...»*. Así pues, se introducía entre nosotros una de las técnicas didácticas más importantes del legado del maestro Freinet.

*Célestin Freinet  
nació en 1896,  
maestro, lector y  
viajero infatigable,  
tuvo la convicción  
de la necesidad  
de un cambio  
pedagógico radical.*

Célestin Freinet, nacido en una familia de campesinos en 1896, en Gars, departamento de los Alpes Marítimos (Francia), fue admitido en la Escuela Normal de Niza en 1913. Movilizado en 1915, durante la Guerra Europea, herido es enviado a convalecer y en 1920 fue nombrado maestro auxiliar en Bar-sur-Lop, en los Alpes Marítimos. Lector y viajero infatigable, descubre el grupo de la Escuela Nueva; en 1923, en Suiza asiste a un congreso en el que toma contacto con pensadores de la educación de aquel momento: A. Ferrier, E. Claparede, T. Bovet, etc. Todos estos encuentros refuerzan aún más su convicción sobre la necesidad de un cambio pedagógico radical.

Un día, mientras imparte su clase paseando, sus alumnos al regresar componen una narración por sí solos: es el primer «texto libre». Freinet se entusiasma con su animación y se pregunta cómo hacer para que se reproduzca. Bruscamente, sueña con la página impresa. La «técnica». A partir de ahora, todo irá muy deprisa. Al iniciarse el curso 1925, otros maestros se asocian a sus investigaciones entorno al trabajo en el aula, a la utilización de nuevas técnicas escolares. Pronto seguirán otros. Los intercambios escolares se intensifican, las relaciones se multiplican.

*Freinet facilita  
el trabajo de  
los alumnos.  
Así fomenta el  
«texto libre», la  
«correspondencia  
escolar», la  
«cooperación  
educativa»,...*

Freinet, desde su llegada a la escuela, no para de buscar alternativas para realizar su trabajo en condiciones óptimas que faciliten el aprendizaje de los alumnos. Así fomentará el «texto libre» -que será la fuente del trabajo de lenguaje- y el aprendizaje de la lectura -circuito natural de la unión del pensamiento y la vida-, con la «impresión escolar». De aquí se dará paso a la teorización sobre trabajo y juego; la «correspondencia escolar» será el principio de la colaboración entre los alumnos y maestros y dará después origen, al intercambio entre los maestros y al nacimiento de la «cooperación educativa».



*Portada de la revista «Educateur», de diciembre de 1962, en la que se aprecia a unos escolares manejando una imprenta escolar.*

*...«la asamblea de  
clase»; los maestros  
con estas técnicas se  
proponen objetivos  
y reflexionan con  
otros compañeros,...*

La organización de los «talleres escolares» llevará a la «asamblea de clase» y de ésta a la organización del «trabajo en grupos»; de su funcionamiento nacerán «las normas de la clase» y de ésta la «organización cooperativa» y la instauración de los «planes de trabajo» que significarán en primer lugar, el control crítico del educador

---

sobre su propia conducta, para comprobar si, respecto a un problema particular del «alumno o grupo», ha puesto en acción los medios adecuados para crear una situación emotiva y pedagógicamente válida. Los maestros con estas técnicas no actúan caóticamente, hacen su programa, se proponen objetivos y, a su debido tiempo, reflexionan con otros compañeros sobre su propio proceder y comprueban con sus alumnos, cooperativamente, el cumplimiento de los objetivos.

*...es lo que se  
llamará Escuela  
Moderna.*

Celestín Freinet, igual que Herminio Almendros, sabía que el maestro en su tiempo era considerado la clase subalterna del mundo educativo, y que había que emanciparlo. El oficio de maestro necesitaba una herramienta que le diera poder en la gestión de su trabajo, en estudiar las técnicas didácticas a utilizar en el aula y en la organización de la educación popular -de todos y para todos-. Para ello creó la figura de maestro cooperativo. Embarcando a miles de educadores de todo el mundo en un proyecto común, por una escuela pública al servicio de las clases populares. Para ello impulsará la investigación educativa desde el aula, la auto-reflexión sobre el trabajo escolar y todo ello desde un movimiento de educadores que llamará la Escuela Moderna.

*La cooperación  
entre maestros  
se convierte  
en un método  
de investigación  
pedagógica...*

La cooperación entre maestros se convierte en un método de investigación pedagógica. La conquista de la escuela del pueblo deberá realizarse a través de una obra colectiva y de equipo. Esta construcción social de la teoría, realizada por los propios maestros, es uno de los legados más importantes que Freinet nos deja y del cual también Almendros fue un claro seguidor. Esta cooperación es un elemento de primer orden para la formación permanente de los maestros e implica la adopción de una actitud metodológica, abierta y receptiva respecto a otros paradigmas pedagógicos. Freinet, resumirá esta idea con la siguiente frase: *«El conocimiento se conquista, la ciencia se hace, pero lo realmente grande no es el saber, es la investigación».*

*...«el trabajo,  
el tanteo, el ensayo,  
la experiencia  
constituye la  
base de todo  
descubrimiento».*

El maestro Almendros, hablando de esto dirá: *«Sobre todo levantad en su ánimo la convicción de que son ellos, los maestros, los llamados a elaborar los progresos reales de una técnica pedagógica nueva. Descubridles la sencilla verdad de que no son prácticas las que se han de guiar por las teorías de quienes fantasean al margen de la escuela, sino que es el trabajo, el tanteo, el ensayo, la experiencia a que ellos se entregan en la realidad, lo que constituye la base de todo descubrimiento y de toda construcción útiles».* Almendros (1952).

*Freinet y  
Almendros no sólo  
se interesaron  
por la educación,...*

Acercarse hoy a la obra de Célestin Freinet y Herminio Almendros, es descubrir dos personalidades que nos muestran los múltiples cauces en que desarrollan su obra educativa. Encontramos unas constantes básicas y entre ellas destacamos su disposición a colaborar con los grupos de maes-

---

*...también querían transformar la sociedad...*

tros de la escuela pública, impulsando la creación y la organización de nuevas formas de progresar en el trabajo del aula y en la organización de los alumnos.

Pero no son unos personajes que se interesan solamente por la educación. Ellos están en muchos frentes a la vez y en algunos momentos nos sorprenderán con unas actuaciones y unas acciones enfrentadas a los verdaderos enemigos de la escuela pública y de los cambios en la sociedad.

Podemos aprender del pasado y, con valentía, también podemos hacerlo mejor. El coraje se puede alcanzar de forma sencilla. La vida de los maestros Freinet y Almendros está llena de gestos de coraje. La gente como ellos se siente tan motivada en lo que está haciendo que lo consiguen a fuerza de ignorar las dificultades y de no advertirlas.

*..recordarlos es conquistar la memoria para ser capaces de afrontar el futuro.*

Los que hemos tratado de seguir sus enseñanzas y hemos trabajado en el seno de los movimientos cooperativos de maestros, hemos aprendido que en nuestra reflexión colectiva sobre el trabajo en nuestras aulas, hemos resuelto muchos problemas que, de otra forma, no se si lo hubiéramos conseguido. No estoy intentado decir que hemos convertido a nuestros alumnos en criaturas maravillosas, pero muchas experiencias han florecido y hemos encontrado el coraje para seguir adelante con la ayuda de los demás. Recordar hoy y aquí a unos maestros como lo fueron Célestin Freinet y Herminio Almendros es con-



*Herminio Almendros desarrolló una importante labor docente en Cuba; en esta instantánea aparece junto a un buen número de sus alumnos del Instituto Cívico Militar de Ceiba del Agua, un centro superior tecnológico que gozaba de gran prestigio. 1939.*

---

quitar la memoria, que significa tanto como aceptar encontrarse con el pasado, para ser capaces de seguir la trama que ellos comenzaron y, al mismo tiempo, conseguir la fuerza para afrontar el futuro.

---

## - BIBLIOGRAFÍA

- ALMENDROS H.: *La Inspección Escolar*. 1952. Universidad de Oriente. Santiago de Cuba.
- ALMENDROS H.: *Carta a un maestro de una escuela rural*. 1960. MINED. La Habana.
- FREINET C.: *Técnicas Freinet de la Escuela Moderna*. 1973. Siglo XXI. México.
- FREINET, ELISE: *Nacimiento de una pedagogía popular*. 1975. Laia. Barcelona.
- MOVIMIENTO COOPERATIVO DE ESCUELA POPULAR: *La Escuela Moderna en España*. 1979. Editorial Zero-Zyx. Madrid.



---

**MESA REDONDA:**  
**DIVERSAS APROXIMACIONES**  
**A LA FIGURA DE**  
**HERMINIO ALMENDROS**

Diego García Cuenca

---

.....

---

## ● MESA REDONDA: DIVERSAS APROXIMACIONES A LA FIGURA DE HERMINIO ALMENDROS

Por Diego García Cuenca

---

### 1 - INTRODUCCIÓN

*Se cumplen cien años  
del nacimiento de  
Herminio Almendros,  
insigne pedagogo  
almansesino felizmente  
«recuperado»...*

*...que, creyendo que  
con la educación...*

La figura de Herminio Almendros Ibáñez, insigne pedagogo, escritor e intelectual; desempolvada del olvido y rescatada, en gran parte, de la ignorancia por una tesina de la Facultad de Pedagogía de la Universidad de Barcelona referida al exilio de los pedagogos y maestros republicanos españoles; bien merecía que en su ciudad natal se organizaran unos actos de homenaje para conmemorar el centenario de su nacimiento.

La obra pedagógica de Herminio Almendros hay que encuadrarla en la línea de educadores como Francisco Giner de los Ríos, Tomás de Azcárate, Bartolomé Cossío, etc., *«que creyeron que los cambios en los pueblos se hacen en*



*Los componentes de la mesa redonda celebrada el día 8 de octubre de 1998 en el Teatro Principal de Almansa, de izquierda a derecha: Sergio Almendros Cuyás, Ferrán Zurriaga Agustí, Maritza Carrillo Guibert, el moderador Diego García Cuenca y Claudio Lozano Seijas.*

---

*...se combaten las injusticias, luchó por la dignificación de la escuela pública, en la línea de entidades tan progresistas como...*

*...la Institución Libre de Enseñanza,...*

*...un establecimiento neutral en religión y política, que proclamaba el principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia.*

*Almendros aplicó técnicas basadas en la cooperación, el debate y la expresión libre de los alumnos...*

*la escuela*<sup>(1)</sup>»(Isabel Cantón Mayo); si algo cabe resaltar de Herminio es su visión progresista de la educación, su anticipación en varias décadas al diseño de lo que serían las líneas maestras del sistema educativo de las modernas democracias. Hablar de Herminio Almendros es recuperar el pasado para conocer y valorar mejor el presente. Su quehacer estuvo marcado por un «*firme compromiso con la mejora de la educación popular, tanto desde los diferentes e importantes puestos de responsabilidad que llegó a desempeñar, como a través de una prolífica labor literaria... Sus análisis críticos y sus propuestas alternativas a la enseñanza de la lengua o a la Inspección educativa, siguen siendo válidas en la actualidad por lo que suponen de defensa ideológica de la educación pública, de modernización de las instituciones y de práctica educativa progresista*» (Amparo Blat Gimeno).

Conocer su vida y obra implicaría, en tanto en cuanto le toca vivir en un contexto y en un momento histórico determinado, imbuirse en el «*ambiente creado por una serie de Instituciones que fueron claves para la renovación escolar de la Segunda República: la I.L.E., las Misiones Pedagógicas y la Cooperativa Española de la Imprenta en la Escuela*» (Ferrán Zurriaga Agustí).

La Institución Libre de Enseñanza fue un establecimiento particular de instrucción que luchó por algo tan básico para el progreso como inalcanzado, hasta entonces, en España: la ciencia debía ser independiente en su indagación de cualquier otra autoridad que no fuese la de la conciencia. Así mismo contribuyó a la creación de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones científicas, destinada a la concesión de becas para hacer trabajos y ampliar estudios en el extranjero, y de la Escuela Superior de Magisterio, cuya finalidad era preparar profesores capaces de formar bien a los maestros.

Igualmente, hablar de Almendros debería conducir inexorablemente a tratar sobre las técnicas Freinet, ya que gran parte de su labor escolar estuvo vinculada a la aplicación y divulgación de este modo de trabajo tan sumamente vanguardista en su época. El empleo de un pequeño equipo de imprenta en la escuela, en conexión con técnicas tales como el texto libre, la correspondencia interescolar, el cálculo viviente, el libro de la vida, ficheros y biblioteca de trabajo, etc., se expandió por Europa de una forma que destaca por su democracia: a través de cooperativas de maestros y sin contar con apoyo oficial. Con Almendros estas innovaciones darían el salto a Cuba.

---

<sup>(1)</sup> Las citas textuales han sido extraídas del material remitido por la organización de las Jornadas o son frases pronunciadas durante el desarrollo de las mismas. Aunque se ha intentado respetar al máximo las ideas y palabras de los conferenciantes, por razones obvias, en algunos casos han sufrido pequeñas adaptaciones que, aunque afecten a la «letra», se ha procurado no alteren su espíritu ni distorsionen el sentido.

---

***...y puso su experiencia y saber al servicio de la empresa educativa acometida a partir de la Revolución Cubana.***

No se podían olvidar los años del exilio y la importante actividad desarrollada durante el mismo. Herminio era un hombre con una gran formación pedagógica y se incorporó de forma muy activa a las diversas tareas que conllevaba una labor tan difícil como la empresa educativa acometida a partir de la Revolución Cubana. Recordar su época en Cuba conduce a *«hacer referencia al importante papel desempeñado por el pedagogo Herminio Almendros en la concreción del proyecto educativo cubano a partir de 1959, fecha que marcó el inicio de una transformación radical en todas las instituciones existentes en la Isla y en la cual el sistema educativo asumió el reto de dar respuesta a la incorporación masiva de la población al estudio»* (Carrillo Guibert, Maritza).

En la mesa redonda nos habíamos propuesto como objetivos:

- Profundizar en el conocimiento personal y profesional de Herminio Almendros.
- Acercarnos, aclarando conceptos, a las circunstancias de su época y al marco histórico-educativo en el que se desarrolló.
- Esclarecer cuáles eran las principales aportaciones educativas, con vigencia en la pedagogía actual, contenidas en la obra de Herminio Almendros.
- Esbozar posibles líneas de investigación para futuros trabajos.



---

## 2 – LOS PARTICIPANTES

**Sergio Almendros  
Cuyás, su hijo,...**

Sergio Almendros Cuyás, hijo de Herminio Almendros Ibáñez. En su infancia sufrió las consecuencias y secuelas del exilio de su padre.

Cursó estudios en la Escuela Industrial de Barcelona hasta los catorce años. Con posterioridad pasaría a trabajar como imaginero en el taller de su abuelo, periodo en el cual ya puso de manifiesto sus elevadas dotes artísticas. En 1949 marchó a Cuba y desempeñó diversos trabajos: empleado en la librería de la que era copropietaria su madre María Cuyás, tipógrafo de imprenta,...

En 1980 vino a España para visitar Villablino y Almansa. En 1982, por diversas circunstancias familiares, estableció definitivamente su residencia en nuestro país. Tras diversas vicisitudes montó un taller que ha adquirido gran prestigio y en el que se realizan los premios que se entregan en el festival de Cine Fantástico y de Imaginación de Sitges.



*Sergio Almendros Cuyás, hijo de Herminio Almendros y uno de los participantes en la mesa redonda de las Jornadas en conmemoración del centenario del nacimiento de su padre.*

**Claudio Lozano  
Seijas, catedrático  
de la Universidad  
de Barcelona,  
experto en el  
exilio pedagógico,...**

Claudio Lozano Seijas. Maestro de Primera Enseñanza, doctor en Pedagogía y catedrático de Historia de la Educación en la Facultad de Pedagogía de la Universidad de Barcelona. Gran conocedor de la educación en el periodo de la II República Española y experto investigador de aspectos relacionados con el exilio pedagógico republicano español en América Latina. Es autor de numerosos libros y publicaciones entre los que cabe citar: *La escolarización. Una historia de la enseñanza, La educación republicana. España, 1931-1939; Antología de Textos Pedagógicos y La educación en los siglos XIX y XX.*

---

*...Maritza Carrillo  
Guibert, profesora  
en la Universidad  
de La Habana y...*

Maritza Carrillo Guibert. Profesora titular en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana (Cuba), Licenciada en Lengua y Literatura Hispánica y Doctora en Ciencias Filológicas. Es autora de numerosas publicaciones entre las que cabe destacar: «*Cuadernos de Apuntes de José Martí: Guía para jóvenes escritores*», «*El estilo de la sintaxis martiana en el periodo (1871-1884)*» y «*Manual de Gramática Española I, II, III*».

*...el maestro Ferrán  
Zurriaga Agustí,  
seguidor de Freinet.*

Ferrán Zurriaga Agustí. Maestro, profesor de pedagogía terapéutica en el Colegio Público Explorador Andrés de Valencia. Miembro del Movimiento Cooperativo de la Escuela Popular del País Valenciá (MCEP-PV); introductor en España de las técnicas Freinet a partir de 1961. Mantuvo correspondencia con Herminio Almendros y se conocieron personalmente en 1970.

---

### 3 - LA IMPORTANCIA DE LAS JORNADAS

*Estas Jornadas fueron el punto de partida para la recuperación de la memoria del exilio pedagógico republicano.*

La temprana partida de Almansa, el exilio y la censura son algunas de circunstancias que explican el desconocimiento en el que el pueblo de Almansa vivía sobre la obra de uno de sus conciudadanos. Circunstancia más grave si se tiene en cuenta que de dicha ignorancia también éramos copartícipes quienes habíamos estudiado, para nuestra formación pedagógica, diversos manuales de Historia de la Educación. Una «historia de la educación» que ahora se juzga incompleta y en la que, para desinformación nuestra, son omitidos numerosos educadores que por méritos propios deberían figurar en ella. Pero los hechos son así, y, como apuntó el Doctor Claudio Lozano, «*Herminio Almendros no*



*Esta imagen, captada en el vestíbulo del Teatro Principal, muestra a parte de los miembros de la organización junto a algunos de los participantes; de izquierda a derecha: Ferrán Zurriaga, Sergio Almendros, María del Carmen Valmorisco, Amparo Blat -autora del libro «Herminio Almendros Ibáñez. Vida, época y obra»-, Rafael Piqueras, Juan Luis García, Isabel Cantón, Maritza Carrillo y Claudio Lozano.*

---

*aparece en ningún libro. Por desgracia, la historia de los maestros de escuela no aparece en las historias oficiales, las historias oficiales son historias en las que no está el trabajo a pie de obra y día a día de los maestros. El exilio supuso el perder una guerra y el perder la memoria, lo que en el caso de Almendros y Luzuriaga ha tenido éxito hasta hace muy poco tiempo. Ahora se rompe el cerco al olvido y a la negación de la memoria de aquellos años. Esta Semana de conmemoración de Herminio Almendros es la primera que se hace en España desde la restauración de la democracia. Durante la democracia no se ha contado realmente con el legado de esa tradición pedagógica. Esta ha sido la primera vez que pensando en un hombre del pueblo, en un hombre de la España real, en un pedagogo, en un educador tan comprometido, se organiza una actividad como ésta. Lo cual puede servir para el comienzo de la restauración de dicha memoria».*

## 4 - EL PERSONAJE

*Almendros encarnó la figura de un intelectual del pueblo que se comprometió en la tarea de suplir las fuertes carencias de una desasistida educación pública;...*

Herminio Almendros fue maestro, director de escuela, inspector, profesor de Universidad, alto cargo del Ministerio de Educación y autor de numerosos títulos dedicados tanto a lecturas infantiles y juveniles como a plasmar su pensamiento ideológico. Pero sobre todo, en palabras de Claudio Lozano, es un intelectual, un pedagogo, un educador, que sale del pueblo y se labra una tradición intelectual y cultural propia, según las posibilidades de la época; y eso lo devuelve en forma de dedicación a la educación pública y a la educación popular. Desde el punto de vista de la educación y de la historia de la pedagogía representa el ejemplo de un intelectual comprometido a nivel de base. Es el líder intelectual, carismático, de una vanguardia pedagógica. Un hombre discreto que se convierte en un líder carismático de un grupo de maestros que trabajaban en condiciones durísimas.

### 4.1 - Perfil humano

*...comprometido ideológicamente;...*

En días anteriores ya había aparecido Herminio Almendros como un hombre progresista, honesto, generoso, solidario..., que, desde una determinada opción de compromiso ideológico, hizo de la educación pública una bandera de enganche para trabajar en pos de un futuro mejor. Apostó por un modelo de educación integral marcado por notas tales como un fuer-



*Foto de estudio de Herminio Almendros, hacia el año 1925.*

---

te componente de solidaridad, la práctica del trabajo cooperativo, el fomento de la creatividad y el desarrollo de la capacidad crítica; características especialmente meritorias si se tiene en cuenta que en esa época el desarrollo de las actividades escolares habituales solía discurrir por derroteros bastante diferentes. Del conocimiento de su obra se desprende que fue un hombre valiente, muy instruido y de pensamiento avanzado.

La presencia de Sergio Almendros podía aportar una visión más íntima y personal, aunque lógicamente con las limitaciones que imponían las circunstancias de la Guerra Civil, exilio y viajes constantes.

**...introverso,...**

Sergio recuerda a su padre como un hombre callado, poco hablador, rasgo, al parecer, heredado de los abuelos, que también eran personas muy silenciosas. Herminio, era consciente de que *«en la vida se perdían muchas cosas porque no se habla nada»* y luego nos arrepentíamos. Cuando hablaba lo hacía de modo pausado, muy despacio, lento..., pero todo el mundo se quedaba callado. No necesitaba gritar, ni discutir o recalcar, *«decía muchas cosas con pocas palabras. En eso está su misterio»*. Hombre sensible que solía tomar las cosas a lo trágico. Era muy pesimista o, al menos, su forma de hablar era algo dramática. Durante su vida en Almansa, según cree Sergio, no tendría muchos amigos, aunque sí lo era de un poeta local llamado Luis Albertos. Con Albertos paseaba, subían al ruinoso castillo, se asomaban al ventanal, leían poesías y miraban el horizonte. Al hablar de sus aficiones destacó que tenía una bandolina muy bonita, siendo otro de los misterios el no saberse dónde aprendió a tocarla, aunque lo hacía muy bien.

**...inteligente,...**

En la memoria de discípulos y conciudadanos de la época perdura su recuerdo como el de un hombre listo como el hambre, rapidísimo e inteligente, lo cual no fue óbice para que fuese tremendamente humilde, rasgo puesto de manifiesto en numerosas ocasiones. Así, por ejemplo, cuando Almendros obtiene destino como Inspector su marcha es muy sentida, la Fundación Sierra-Pambley *«alaba su buen hacer aunque lamenta su pérdida... llamando la atención la humildad de Almendros y su reconocimiento de lo mucho que con la Fundación había aprendido»* (Isabel Cantón Mayo).

**...muy sensible y necesitado de afecto.**

Era un hombre muy sensible, y un verdadero maestro escribiendo, cuya correspondencia se convierte en una inapreciable fuente de información sobre sus sentimientos. De las cartas leídas resulta espectacularmente ilustrativa la petición que formula a la familia Tarragó: *«Que me sigáis queriendo, que nos sigáis queriendo. No se vive bien si no se sabe eso»* (carta de 13 de septiembre de 1963); y la confesión de sentir añoranza de su tierra: *«Me ha entrado cierta nostalgia por mi pobre pueblo manchego»* (carta de febrero de 1966).

---

## 4.2 - Principios pedagógicos

Durante el desarrollo de la mesa redonda aparecieron numerosas ideas pedagógicas de Herminio Almendros. De entre ellas destacaríamos:

*Defendió el respeto a la dignidad del educando;...*

*«Defendió el principio de que la educación debe de tener en cuenta al alumno en su libertad, su capacidad de expresión y su dignidad personal» (Ferrán Zurriaga Agustí).*

*...la educación como responsabilidad compartida, el desarrollo de la originalidad y de la creatividad;...*

*«La tesis medular del ideario educativo de Almendros se asienta en que la responsabilidad de preparar al hombre para la vida atañe tanto a la escuela como a la sociedad en su conjunto» (Maritza Carrillo Guibert). «Las ideas de Almendros, enfatizaron, además, en la necesidad de formar hombres plenos, independientes y creativos, que no fuesen copiadore acrítricos de formas e ideales de otras latitudes sin conexión directa con sus raíces y su cultura».*

Quizás pensaba, en opinión de Maritza, en un tipo de hombre que no sólo pudiera comprender su tiempo sino que pudiera trascenderlo, que tuviera opinión propia.

*...buscó una formación integral,...*

Formar corazones y no sólo cabezas, según Claudio Lozano, sería el *leit motiv* del grupo generacional de Almendros. *«Luego cada uno le da su estilo, y el de Almendros, como el del grupo del movimiento Freinet, era muy especial y combativo, muy de dedicarse íntegramente a la tarea».* Eran hombres muy comprometidos.

Aunque no participa ideológicamente sí lo hace metodológicamente del ideal del maestro compañero y de la pedagogía libertaria, que tiene su desarrollo en la Europa de los años 30. El modelo de escuela pública que viene de la República es un ideal participativo y por eso se educaba a los niños de esa manera.

Herminio Almendros creía totalmente, al igual que muchos maestros de su generación, que la escuela era un elemento de transformación social de la realidad, y de ahí la entrega. *«Se trataba de llevar la escuela a la vida de la gente, gente que creía no necesitar para vivir de la escuela. Era una población rural y analfabeta y tuvieron que convencer a las familias de que llevar a sus hijos a la escuela sería bueno».*

*...en la que el maestro fuera guía y...*

Estaba en contra del maestro que deslumbraba con abundante información y no favorecía que el propio alumno acrecentase sus capacidades. Abogaba por *«un maestro que sirviera de guía para desarrollar un hombre que no sólo flotara sobre su tiempo sino que fuera capaz de trascenderlo» (Maritza Carrillo Guibert).*

---

*...se superase  
el mero  
enciclopedismo.*

Sobre el papel de los libros, y su insuficiencia como instrumento exclusivo de formación, resulta ilustrativa su cita: «*Pocos libros, ¿eh?, y ni aun ése único bien aprendido. Hay algo más que libros que aprender, y más que cultura de lecturas*» (Carta a la familia Tarragó, 1948).

---

## 5 - LA ESCUELA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Una de las grandes preocupaciones de Herminio Almendros fue la escuela rural, cenicienta de una desamparada educación pública. Acercarnos a su dolorosa realidad, que para los jóvenes puede ser inimaginable, debería ayudarnos a comprender mejor las razones que impulsaron a un grupo de maestros a sostener una persistente lucha titánica por transformarla.

*Frente a las  
escuelas privadas  
para ricos,...*

*...los hijos del  
pueblo no estaban  
escolarizados*

Ferrán Zurriaga recordó que en tiempos de la Monarquía anterior a la Segunda República podían encontrarse dos tipos de escuela: las escuelas del pueblo y las escuelas a las que asistían los hijos de la clase social alta.

En las escuelas populares los maestros podían llegar a tener entre sesenta y ochenta alumnos. Eran escuelas abandonadas, sucias, con goteras..., a consecuencia de que los ayuntamientos prestaban escasa ayuda y, además, el pago a los maestros se demoraba habitualmente incluso meses. Así se puede leer en *Viaje a las Escuelas de España*, de Luis Bello (personaje con el que coincidió Herminio Almendros en la sierra leonesa).

Uno se estremece, continuó Ferrán, ante la realidad de que en ciudades como Toledo la enseñanza no está atendida y hay niños en cuartuchos sin luz. Sin embargo, en aquel momento sí hay buenas escuelas para una clase social determinada; pero las clases bajas del pueblo no tienen escuelas. Era una situación triste y Herminio Almendros lo refleja en una carta cuando se lamenta de que: «Había mucho excep-



*Interior de un aula de escuela española, a comienzos de los años treinta.*

---

*ticismo en aquellos maestros que me encontraba y a los cuales había que devolver la fe y la esperanza en la regeneración de España».* Entonces él luchará contra aquel tipo de escuela tradicional y buscará unos caminos nuevos.

---

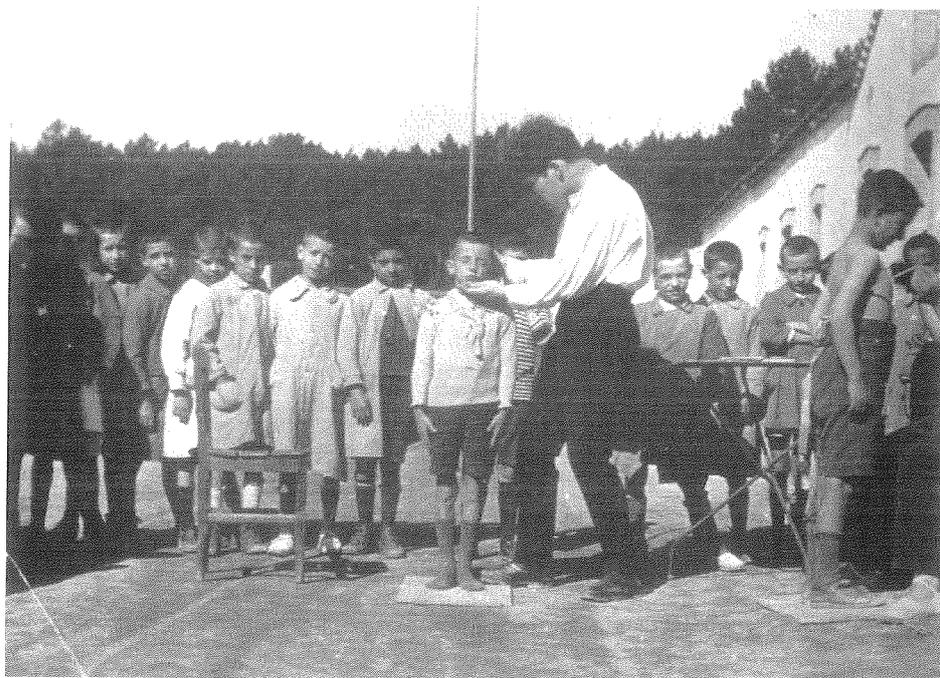
## 6 - LA INSPECCIÓN

*Almendros, como inspector,...*

Herminio Almendros, conocedor de la dura realidad a la que se enfrentaba el maestro de la escuela pública, abogó por un Servicio de Inspección en el que las funciones orientadoras desplazasen a las fiscalizadoras, un tipo de Inspección que asesorase y animase a los maestros. Su labor práctica se vio enriquecida por su contribución en el ámbito de la teoría, ya que, recogiendo documentación sobre cómo funcionaba ésta en los principales países del mundo, en 1952, escribió un clásico sobre la inspección escolar.

*...ayuda, asesora, promueve el trabajo en equipo...*

En su época española, siguiendo a Claudio Lozano Seijas, encarna a un inspector de avanzada y atípico, que, en sus visitas, no duda remangarse la camisa y ponerse a ayudar al maestro en labores como pesar y medir (como



*Herminio Almendros, en su época de inspector en Lérida, 1928.*

---

*...de los maestros,  
anticipando un  
nuevo modelo de  
inspección lejos de  
la contraproducente  
e ineficaz represión.*

prueba la fotografía adjunta). *«Pertenece a un modelo de formación que se gesta en la Escuela Superior de Magisterio. Gente destinada a encabezar y a liderar, inicialmente, la renovación pedagógica»*. La inspección de la Segunda República, aunque había gente de todo tipo, fue una inspección orientadora, técnico-profesional y promotora del trabajo en equipo. Herminio Almendros personificó un tipo de inspección que no había existido, o del que existían muy pocos inspectores, de corte totalmente moderno.

Muchos inspectores habían sido becarios de la Junta de Ampliación de Estudios, lo cual significaba conocer todo el movimiento de la renovación pedagógica europea: haber visitado a Claparède en Ginebra, a Jean Piaget, a Decroly..., a toda la metodología más moderna.

## 7 - ESCUELA MODERNA Y ESCUELA NUEVA

Durante el desarrollo de las Jornadas habían aparecido expresiones como Escuela Nueva y Escuela Moderna, Ferrán Zurriaga fue el encargado de clarificar y diferenciar ambos movimientos pedagógicos.

*La Escuela Nueva la forman escuelas piloto para desarrollar las ideas del promotor; la Escuela Moderna la promueven los propios maestros de la enseñanza pública y se oferta a toda la sociedad.*

La Escuela Nueva nace en Europa a mitad del siglo XIX y se extiende hasta principios del XX. Sus realizaciones son escuelas piloto, muchas de ellas dirigidas por psicólogos, médicos..., y a cuyo frente quienes están no son maestros directamente implicados en la enseñanza. En ellas experimentan con un grupo de niños aplicando las técnicas e ideas que cada uno de sus promotores tiene sobre la educación. Después aparecen los movimientos que reivindican una escuela popular, una escuela para todos, una escuela pública; en un momento determinado y para diferenciarse del grupo de la Escuela Nueva, en estos movimientos, que generalmente parten de maestros que trabajando en enseñanza pública se unen para intensificar e intercambiar experiencias, comienza a utilizarse el término Escuela Moderna. Es lo que hace Freinet para diferenciarse del movimiento de Escuela Nueva encarnado por Decroly, Montessori, Sistema Vinnettka, Plan Dalton, etc.

Esta época, continuó Ferrán, era el momento en el que el socialismo se extendía por toda Europa y se pedía una escuela pública de calidad.

*«Nosotros somos modernos en el sentido de que no queremos ese tipo de escuela» (refirién-*



*Útiles de escritura utilizados por los alumnos de la época: tinteros -que se insertaban en el rebaje del tablero del pupitre-, pluminas, plumines y tinta en polvo para mezclar.*

---

dose a la Escuela Nueva), *«queremos una escuela para todos... En España hay un ejemplo, como la Escuela de Ferrer Guardia, de lo que se llamará Escuela Moderna, porque Ferrer Guardia, con sus creencias anarquistas, quería conseguir una escuela para todos».*

---

## 8 - LAS CARTAS

*Claudio Lozano  
nos deleitó  
con la lectura...*

*...de unas cartas  
inéditas de  
Herminio Almendros.*

Claudio Lozano, en una intervención muy emotiva, regaló al auditorio la lectura de unas cartas inéditas, que se incluyen en otro capítulo, de inestimable belleza y valía.

Estudiando el exilio republicano por toda América Latina, señaló el Dr. Lozano, se está empezando a reconstruir la historia personal de los 22.000 maestros exiliados. Estando en Chile, Claudio Lozano, tuvo contacto con una familia de maestros catalanes, la familia Tarragó, exiliados allí y absolutamente desconocidos en España. Eran amigos íntimos de Almendros y gracias a ellos se han conseguido rescatar unas cartas que abarcan el periodo de 1948 a 1972. Recogen la andadura de Almendros en Cuba desde el periodo prerrevolucionario hasta el postrevolucionario.



*Numeroso público siguió el desarrollo de las Jornadas, tal y como se aprecia en esta imagen del patio de butacas del Teatro Principal de Almansa. Octubre de 1998.*

---

La fechada en La Habana el 13 de septiembre de 1963, en opinión de Claudio Lozano, es una «*carta espectacular, tal vez, el documento más importante que se ha producido en el exilio para dar fe de una serie de cuestiones*».

Fueron una primicia informativa, que no podemos agradecer suficientemente, y la base para el posterior cambio de impresiones y puntos de vista.

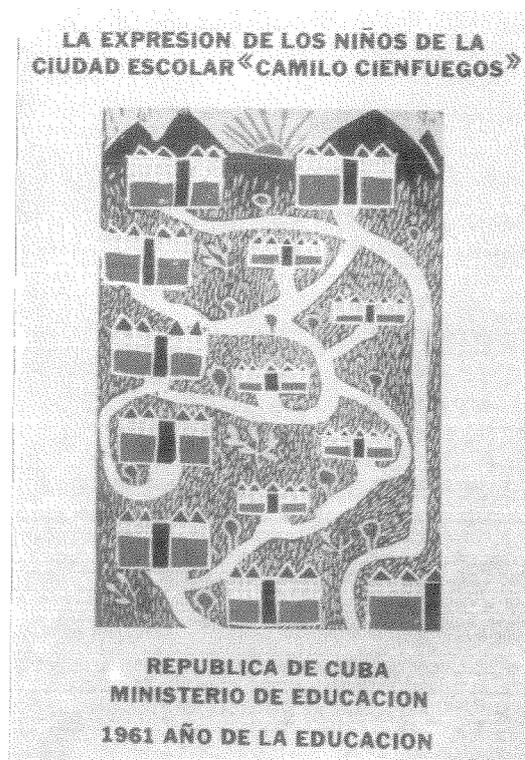
## 9 - EL COLOQUIO: LA CIUDAD ESCOLAR CAMILO CIENFUEGOS Y EL USO DE LAS TÉCNICAS FREINET

*A Herminio Almendros le preocupaban las «escuelas mamut»; pero fue uno de los responsables de la Camilo Cienfuegos;...*

*Maritza Carrillo defendió la vigencia de la alfabetización cubana y cuestionó la conveniencia del uso de las técnicas Freinet propuestas por Almendros.*

Los espacios escolares son más que un elemento, posibilitador o no, de la aplicación de una determinada metodología y a Herminio Almendros le preocupaban mucho. En su etapa catalana trabajó para crear un nuevo tipo de escuela en la que los edificios escolares albergasen escuelas pequeñas y ubicadas cerca del campo. La profesora Maritza Carrillo, en su intervención inicial, había aludido a la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos (con capacidad para más de quince mil escolares), se habían leído las citadas cartas con la queja de Herminio Almendros... Se le rogó que nos explicase en qué consistía dicha ciudad.

La Revolución, expuso Maritza Carrillo, se planteó extender la educación, se propuso que los campesinos de la región oriental, en la Sierra Maestra de Cuba, pudieran tener acceso a la educación y entonces se organizó esta ciudad escolar para acoger a estos campesinos. Allí se les brindaba instrucción y se intentaban poner en práctica las concepciones de Almendros. Se trató también de aplicar el método Freinet, e incluso, cuando se empezó a aplicar el método, Fidel -el Comandante de la Revolución- habló positivamente del mismo. Una de las cartas leídas se refiere, qui-



*Portada del boletín de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, con un ejemplo del uso escolar de la imprenta.*

---

zás, a la decepción de Almendros cuando el método Freinet, por razones que a veces son difíciles de esclarecer, se dejó de aplicar. En su exposición, Marizta Carrillo, transmitió su creencia personal de que había varias causas y no sólo la opinión en contra de los integrantes de la comisión del Partido Comunista Francés que visitaron Cuba manifestando que esa técnica era de un francés reaccionario.

Consideró que eso era un aspecto de la cuestión, pero el otro era la amplitud de la empresa educativa y el deseo de dar oportunidades educativas a todos. En un país que tuvo que enfrentarse a dicha tarea con serias limitaciones, ese sistema de imprentas, incluso el propio método, se hacía muy complicado. Había que disponer de las imprentas, además todo empezaba muy bien pero se trababa sobre la marcha, y si bien este método se aplicaba en la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, se comenzó a ver que en otras regiones del país se obtenían mejores o iguales resultados sin la imprenta. Una empresa educativa tan amplia, tan enorme, tan ingente, requería de toda una serie de respuestas que se tenían que dar todas a la vez. No sólo hubo que hacer la ciudad escolar. La Revolución, en su inicio, emprendió desde la preparación de campesinas que se traían del campo, para que las mujeres tuvieran acceso a la educación, hasta los planes de formación de maestros. A esta Ciudad se traían numerosos campesinos y a veces en las aulas había alumnos de edades distintas, lo cual hacía difícil desarrollar el proceso docente-educativo. Como los grupos eran muy heterogéneos en cuanto a edad, intereses, etc., surgían una serie de dificultades que hacían que la aplicación de la técnica Freinet no resultase muy apropiada.

*Ferrán Zurriaga cree que más que el supuesto coste económico de esas técnicas, lo que estaba en juego era un modelo de educación que fomentaba la expresión libre, los debates y la participación, lo que pudo chocar con las clases dominantes.*

Ferrán Zurriaga no estuvo de acuerdo con algunas de las cosas que había dicho la profesora Carrillo. Adujo que la técnica de la imprenta no es una técnica cara, ya que requiere de unos utensilios todos muy sencillos de fabricar. Ello no es razón, en su opinión, que justifique la interrupción de los proyectos. Una escuela Freinet, continuó Ferrán, es una escuela en donde hay una expresión libre, en donde los niños pueden explicar las cosas que pasan y pueden también juzgar, a través de una asamblea, lo que ocurre. Así van educándose en el debate y en las discusiones, y eso era lo que algunos compañeros franceses negaban a Freinet: que en sus escuelas hubiera un gran debate sobre la situación después de la Guerra Europea. Después de la Guerra había una gran ilusión en la izquierda francesa por transformar la enseñanza y conseguir una situación más equilibrada entre las clases sociales. Ilusión que había puesto, en parte, la Resistencia francesa de la cual formaba parte Freinet. Francia instituyó una enseñanza laica, pero se continuaba discriminando a grandes masas en los barrios periféricos de las grandes ciudades. Surgieron críticas a aquellas escuelas grandes, que Freinet llamaba «escuelas cuartel», en donde se marchaba a ritmo de pito, de ordenanzas. Entre diversos grupos brotó una

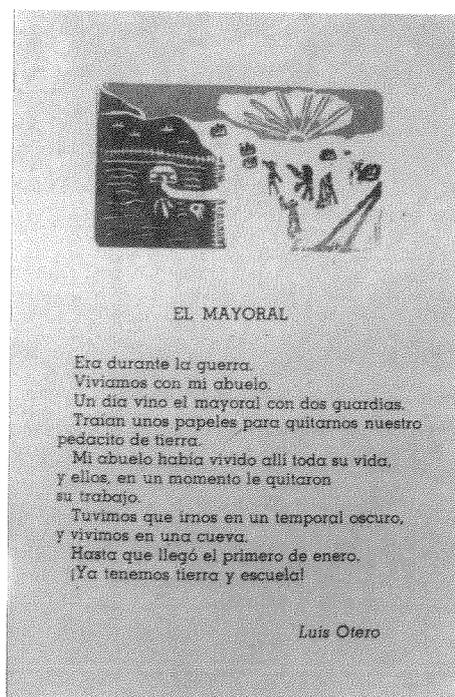
discusión eterna sobre hasta dónde tiene que llegar la libertad dentro de la escuela, hasta dónde tienen que llegar los alumnos en decidir y en discutir cosas. Si damos a los alumnos la capacidad de hablar y de decidir en una asamblea tenemos que aceptar algunas de las cosas que nos dicen... e ir modificando nuestra actitud con respecto a ellos. Determinados objetivos, a veces, chocan con los grupos o clases dominantes. No era el material... (en alusión a la causa de la retirada de la aplicación en Cuba de las técnicas Freinet).

*Según Martiza Carrillo, ningún tipo de educación es neutro; cada técnica tiene su momento.*

La profesora Maritza Carrillo intervino para puntualizar que no había dicho que la técnica fuese cara pero sí que para ellos la técnica era compleja. Todo el proceso de la imprenta era complicado, se hacía complicado. En cuanto al tema del debate, aunque consideró que era algo difícil de precisar, ninguna enseñanza, ningún tipo de educación, y el propio Almendros lo dice, es totalmente neutra. Incidió en que siempre se ha insistido en que la educación debe favorecer que los estudiantes desarrollen su opinión propia, sean reflexivos; pero en una etapa en la que todo un proceso está en un momento de consolidación, de formación de valores, en una etapa con una empresa que se tenía que articular en distintos frentes, quizás no era el momento para esa técnica.

*Claudio Lozano expuso la necesidad de ampliar el conocimiento de la etapa cubana de Almendros, documentando las críticas que le merecían ciertas realizaciones como la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos.*

Claudio Lozano tomó parte para exponer las razones que le habían impulsado a leer el documento (en alusión a la carta fechada el 13 de septiembre de 1963) que había suscitado ciertas discrepancias entre los conferenciantes. Resaltó que era un escrito desconocido de Herminio Almendros y, además, recuerda la incompreensión y la crítica, incluso a veces despiadada, que sufrió Amparo Blat al llevar a cabo su investigación, al reflejar en su trabajo las informaciones que recibió; porque se consideró que el principal informante de aquel trabajo de investigación era Nestor Almendros (hijo de Herminio), un exiliado político y personal de la Revolución Cubana. No se está criticando ni a la Revolución ni al pueblo cubano, continuó Claudio Lozano. Hablar de Herminio Almendros, rehacer su biografía y sacar determinados temas, a lo único a que nos invita es a seguir trabajando y a seguir publicando cosas. Está por publicar con todo lujo de detalles el trabajo de Almendros en Cuba. Están sus



*Ejemplo de un trabajo realizado en una imprenta escolar de la Escuela Camilo Cienfuegos.*

---

libros, sus conferencias, sus obras, su edición de las obras de Martí...; pero tenemos necesidad de más porque hay documentos. Está claro que Almendros se comprometió con la Revolución Cubana porque se quedó con todas las consecuencias, pero desde el punto de vista estrictamente pedagógico sería muy curioso documentar la crítica que merecía a Almendros la famosa ciudad Camilo Cienfuegos. Tiene razón Maritza, porque era una educación de masas, matizó el Dr. Lozano, tiene razón Zurriaga... La educación de masas no está reñida con las técnicas Freinet, todo lo contrario, éstas facilitan una educación masiva. La prueba es que el gobierno distribuyó por el territorio cubano 2.000 imprentas de mano, que fueron rápidamente retiradas cuando hubo un disenso ideológico. Pero se hizo a las claras. No se debe olvidar que es un momento en que el propio movimiento Freinet está sometido a una muy dura crítica en Francia y del que va a salir una derecha, un centro y una izquierda «freinéticos». Aludió a la existencia de un trabajo de María Jesús Caldentey sobre la escisión del movimiento Freinet en Francia por motivos pedagógicos, ideológicos, políticos, de partido..., y consideró como natural que esas desavenencias se trasladaran a Cuba en un momento en que Cuba buscaba su camino. No obstante, estimó, sería conveniente que los cubanos se pusieran a trabajar y nos dijeran qué pensaba Almendros de la Camilo Cienfuegos, con la que él no estaba de acuerdo pedagógicamente porque no le parecía lógico hacer una ciudad escolar con más de 15.000 escolares, muchos de ellos sin poder vivir con sus familias, porque eran de la sierra, y sometidos a un proceso que a Almendros no le parecía muy natural. Almendros defendía el papel de la familia en la educación de los niños, incluso en la educación socialista. No sabemos lo que pensaba de «La escuela al campo», de la famosa escuela Lenin, de la Ciudad Escolar Libertad... No sabemos un montón de cosas y tenemos derecho a saberlo.

*Maritza Carrillo cree que hay que centrarse en la contribución de Almendros a lo que de positivo tiene el sistema educativo cubano.*

Según Maritza Carrillo sería bueno responder a ese reto. Estimó que habría que hacer un estudio de los textos fundamentales de Almendros para esclarecer un poco todas las concepciones educativas de Almendros y ver su modernidad; pero en aquel momento las campesinas tenían que formarse, tenían que salir de su familia. También los maestros se tenían que formar rápidamente. Fue una etapa en la que ésta era la vía de resolver. Lo que se plantea sobre el problema político referente a la técnica Freinet, continuó Maritza, es un aspecto a considerar pero no lo esencial, ya que si algo se vio después, en los años 70 y 80, era que el sistema educativo cubano en la Enseñanza Primaria estaba coherentemente articulado. Se han confundido cosas porque «La escuela al campo» es a partir de Secundaria Básica, los problemas del nivel secundario no son los del nivel primario, y Almendros en el primer momento piensa en el nivel primario. Una cosa sería entrar a considerar, como parte de la vida de Almendros, su correspondencia, sus, quizás, desacuerdos. Desacuerdos que podemos todos tener en alguna medida, pero lo importante, consideró, es lo

---

que nos queda de Almendros, de la obra de Almendros, de los textos de Almendros, de qué manera se ha incorporado su mensaje a lo que de positivo puede tener ese sistema educativo.

*Según el Dr. Lozano, Almendros intentó extender a Cuba las ideas que imperaban en Europa y España en los años 30.*

Claudio Lozano matizó que al hablar del exilio de los educadores republicanos hay una distinción pedagógica en el caso de Almendros. Almendros trabajó para entroncar el legado de la escuela pública, tal como se estaba entendiendo en la Europa progresista y en la España progresista de los años 30: Freinet, etc., con un nuevo modelo de escuela pública en Cuba, y eso es interesantísimo, porque, en muchas ocasiones, cuando hablamos de los exiliados hablamos de ellos como si se tratara de «robinsones pedagógicos», de gente genial, de gente aislada, de gente que ha metaforizado toda una época cultural en una metodología. Almendros es más que una metodología, si no estaríamos hablando simplemente de un inventor. Freinet es más que la imprenta en la escuela, es una opción social frente al modelo de la Escuela Nueva. El Doctor Lozano formuló como deseo el que se hiciese cuanto antes un estudio que permitiese ver ese entronque entre lo que fue el modelo de la escuela pública durante la II República y lo que luego va a ser la escuela pública de masas en la Revolución Cubana.

*Ferrán Zurriaga concluyó que cuando los maestros intentan tomar el control de la escuela, chocan con el poder que les corta el paso.*

Ferrán Zurriaga encuentra que en estos personajes, los cuales encabezan el nacimiento del movimiento de una escuela pública en Europa, se da la constante de la existencia de choques, discusiones y parones sufridos por estos movimientos en sus propios países: Freinet en Francia, Makarenko en Rusia, la Escuela de Barbiana en Italia... Todos ellos siempre tienen un momento en que los para alguien. Cuando los maestros toman el poder de la escuela y empiezan a opinar sobre ésta chocan con el poder y el poder corta el paso. Es una tendencia que se da al final del siglo y que nos está enseñando que si el maestro tiene el poder en la escuela hay alguien que no quiere que tenga todo ese poder y se produce un choque. Eso lo hemos visto en una serie de personajes pioneros, con coraje, que se dan a finales del siglo XIX... ¿Por qué la experiencia de Makarenko se corta? Al igual sucede con las de Barbiana, Freinet y Herminio Almendros... ¿Por qué sucede eso? ¿Qué intereses hay detrás de todo ello?



*Dos paneles de la Exposición «Herminio Almendros: vida, época y obra» que se inauguró el día 6 de octubre.*

---

*Sergio Almendros  
ensalzó la  
erradicación  
del analfabetismo  
en Cuba.*

*La Dra. Carrillo  
concluyó que  
no se puede separar  
el proceso de  
enseñanza del  
contexto; ningún  
sistema educativo  
es inmutable.*

Sergio Almendros coincidió con Maritza en que fueron años tumultuosos, gigantescos y de ideas increíbles. La labor de la alfabetización fue algo único en la vida de un país que tenía, quizás, un 40% de analfabetos. Se les ocurrió hacer una campaña de alfabetización y al cabo de poco tiempo se había acabado el analfabetismo. Caso único en América... Eso fue heroico...

Maritza incidió en la idea de que el maestro, como han dicho el propio Almendros y Martí, tiene poder hasta cierto punto. No se puede separar un proceso de enseñanza del contexto social en que se halla inmerso. La Revolución Cubana significa cambio, experimentar cosas nuevas... En esa vía se aplicaron cosas que no eran lo más adecuado y todavía se está en el camino de encontrar lo que en el mundo occidental son métodos de avanzada. En esa vía de experimento se aplicaban cosas, como decía Martí, que en su contexto, en su realidad, en su coyuntura, no eran lo más indicado... En ese proceso, se fue haciendo coherente el sistema educativo. Para la profesora Carrillo eso es cambio, eso es dinamismo... y va en el espíritu que planteaba el propio Almendros: ningún sistema educativo es inmutable...

---

## 10 - ÚLTIMA INTERVENCIÓN Y VALORACIÓN DE LAS JORNADAS

*Todos coincidieron en la necesidad de seguir estudiando...*

*...la figura y la obra de Herminio Almendros,...*

*...editando sus obras más significativas...*

Para Sergio la celebración de estas jornadas fue una maravilla. La gran altura de la discusión, en su opinión, ha dificultado a parte del público comprender quién y qué era Herminio Almendros. Apuntó que podría ser conveniente celebrar unas nuevas jornadas a un nivel no tan alto... El público de la calle todavía sigue sin conocer, bien, a Herminio Almendros.

Maritza Carrillo incidió en las dificultades que dicha tarea de divulgación entrañaba, ya que incluso para los cubanos, que realmente le conocen porque todos tienen un libro de Herminio de Almendros, es una figura con aspectos desconocidos... La real dimensión de Herminio Almendros está por descubrir. Aunque se organizaran muchas jornadas no se llegaría a conocer, ya que todavía es necesario estudiar los textos fundamentales de Herminio Almendros, lo que dicen sus libros de lectura... Todavía falta mucho que averiguar de Herminio; pero estas jornadas invitan a seguir profundizando en su obra.



*Instantánea del público en el Teatro Principal durante una de las conferencias; en primer plano Sergio Almendros Cuyás entre María del Carmen Valmorisco y Amparo Blat.*

Ferrán Zurriaga, tras señalar que cada profesión tiene sus ideólogos o personas que le han dado un contenido básico, destacó que Celestín Freinet y Herminio Almendros son maestros que dan categoría a esta profesión y sientan unas bases ideológicas sobre cuál debe ser el camino que debe seguir el maestro para trabajar: entusiasmar a sus alumnos, sacarles todo lo que tienen y enseñarles a ser los hombres del mañana. De un mañana que no debe repetirse

---

*... y facilitando el acceso a la lectura de sus libros.*

como el de hoy; sino de un mañana que sea diferente porque es el de ellos.

Claudio Lozano estimó que las quejas de Sergio estaban llenas de razón y aludió a las dificultades para reconstruir la memoria. Los niños que se educaron con la lectura de sus libros se acuerdan perfectamente de él, los demás sufrimos otros. La verdadera manera de reconstruir la memoria, precisó el Dr. Lozano, sería que los niños utilizaran en las escuelas los libros de Herminio Almendros. Aunque estemos en una coyuntura diferente se podrían utilizar los libros más bonitos, más interesantes... La reconstrucción de la memoria va a ser lentísima y tiene que estar en manos de los jóvenes. Se han realizado en España, durante la época de la transición, muchas exposiciones de material didáctico y escolar, museos escolares, etc.; pero a la hora de hacer el inventario de textos de lectura, geografía, etc., en ninguna de esas exposiciones aparecía ningún libro de Herminio Almendros. Lo cual es metafísicamente imposible, porque los libros de Herminio Almendros se han reeditado, aunque muchas veces sin citar su nombre. Esa sería la verdadera labor a efectuar para reconstruir la memoria de Herminio Almendros y la de otros tantos como Lorenzo Luzuriaga. Luzuriaga y Almendros, según su criterio, constituyen dos de las más grandes aportaciones españolas a la educación occidental en la segunda mitad de siglo. Dado que sus libros habían permanecido ocultos y debido a las dificultades existentes para regenerar el tejido cultural, apuntó que esa obra sería de generaciones. Formuló los deseos de que se editasen sus obras, por lo menos las más actuales y las más significativas; y que se hiciesen investigaciones. Sugirió la conveniencia de la existencia de un puente Almansa-Santiago de Cuba-La Habana para intercambio de información..., información que debería estar disponible en la Biblioteca de Almansa.

Tras la mesa redonda dos conclusiones parecen destacar sobre todas las demás:

- La necesidad de que los investigadores sigan trabajando sobre la figura de Herminio Almendros en las líneas de estudiar sus textos, acceder a nuevos escritos y conocer su correspondencia. Correspondencia que, además de ser impresionante, al entrecruzarse puede ayudar a reconstruir el pasado y a iluminar aspectos no bien conocidos.
- La labor divulgativa de estas jornadas debe completarse con nuevas actividades: reeditar sus obras principales, publicar un epistolario de Herminio Almendros, facilitar en los colegios y bibliotecas la lectura de sus libros...

---

# HERMINIO ALMENDROS, TESTIGO DE EXCEPCIÓN DEL SIGLO XX

LAS FECHAS CLAVE DE SU VIDA

Jesús Gómez Cortés  
Asociación Torre Grande

---



---

● CRONOLOGÍA

---

- FECHAS FUNDAMENTALES EN LA VIDA DE  
HERMINIO ALMENDROS Y SU PARALELISMO CON LOS  
ACONTECIMIENTOS DE LA ÉPOCA

<i>Año</i>	<i>Vida de Herminio Almendros</i>	<i>Sucesos de la época</i>
1898	Nace, el 9 de octubre.	Guerra hispanonorteamericana, derrota española y pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.
1902		Comienza el reinado de Alfonso XIII.
1906		Santiago Ramón y Cajal recibe el Premio Nobel de Medicina. Conferencia de Algeciras que concede a España el Protectorado en Marruecos.
1909		Semana Trágica de Barcelona: los reservistas catalanes se niegan a embarcar para luchar en Marruecos con movimientos de protesta que se generalizan a todo el país.
1912	Inicia sus estudios de magisterio en Albacete, que durarán dos años.	Antonio Machado publica «Campos de Castilla».
1914		Comienza la Primera Guerra Mundial; España se declara neutral en el conflicto.
1917	Termina sus estudios de maestro en Alicante.	Revolución Rusa.
1918	Se incorpora al Servicio Militar en Alicante.	Fin de la Primera Guerra Mundial.

---

<i>Año</i>	<i>Vida de Herminio Almendros</i>	<i>Sucesos de la época</i>
1921	Ingresa en la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio de Madrid.	Desastre de Annual, matanza de miles de españoles en Marruecos
1923		Comienza la Dictadura del General Primo de Rivera.
1924	Realiza un viaje de estudios con la Escuela Superior de Magisterio a Toledo.	Clausura del Ateneo de Madrid.
1925	Colabora en la revista literaria «Sirio», editada en Almansa.	El fascista se convierte en partido único en Italia.
1926	Marcha como maestro al pueblo leonés de Villablino. Se casa con María Cuyás (31-12-1926).	Fundación de la FAI (Federación anarquista Ibérica).
1928	Es nombrado Inspector de Enseñanza Primaria en Lérida	Federico García Lorca publica «Romancero Gitano».
1929	Publica «Pueblos y leyendas» en Seix Barral, su primer libro de lectura para niños.	Inicio de la crisis económica internacional.
1930		Caída de la dictadura de Primo de Rivera.
1931	Trasladado como inspector a Huesca.	Caída de la monarquía de Alfonso XIII y proclamación de la Segunda República Española.
1932	Inspector de Enseñanza Primaria en Barcelona. Profesor de Pedagogía en la Universidad de Barcelona. Publica «La imprenta en la escuela».	El partido nacionalsocialista es el más votado en las elecciones en Alemania.
1933	Es nombrado profesor en el Departamento de Técnica y Organización Escolar de la Universidad de Barcelona.	Adolfo Hitler es nombrado canciller de Alemania.
1935	Miembro fundador, principal impulsor de la revista «Colaboración», boletín del Movimiento de la cooperativa de la Imprenta en la Escuela.	Restablecimiento del servicio militar obligatorio en Alemania.

<i>Año</i>	<i>Vida de Herminio Almendros</i>	<i>Sucesos de la época</i>
1936	Inspector Jefe desde 1936 hasta 1939. Miembro del Organismo de Diseño y Planificación de la Enseñanza Primaria en Cataluña. Colabora con el Ayuntamiento en la elaboración de un nuevo Plan de Construcciones Escolares.	Comienza la Guerra Civil española. Federico García Lorca y José Antonio Primo de Rivera mueren fusilados.
1939	Marcha al exilio cubano tras una etapa de permanencia en Francia. Codirige la revista infantil «Ronda», en Cuba.	Comienzo de la Segunda Guerra Mundial
1940	Trabaja en la enseñanza privada en Cuba.	Las tropas de Hitler invaden Francia.
1945	En colaboración con Francisco Alvero Francés inicia la publicación de una serie de libros de lenguaje y su didáctica.	Termina la Segunda Guerra Mundial
1946	Publica el libro de cuentos «Había una vez».	La Asamblea General de Naciones Unidas condena a la dictadura franquista. Cierre de la frontera francesa con España.
1948	Nombrado Asesor Técnico de Inspección Escolar por el gobierno cubano.	Aprobada la Declaración Universal de los Derechos Humanos en la Organización de Naciones Unidas. Truman es reelegido presidente de los Estados Unidos. Continúan las tensiones de la Guerra Fría: crisis de Berlín.
1950	Su estudio sobre «La idea de la matemática universal en la obra de Descartes» recibe el primer premio en un concurso convocado por la Sociedad Francoamericana de Cuba.	Comienza la guerra de Corea. España es admitida en la FAO.
1951	Revalida sus estudios de doctor en la Universidad de Santiago de Cuba, de la que pasa a ser profesor. Publica «30 escenas de animales».	Creación de la Comunidad Europea del Carbón y el Acero (CECA).
1952	Publica su tesis sobre «La inspección escolar».	Se inicia en Cuba la lucha contra la dictadura de Batista.

<i>Año</i>	<i>Vida de Herminio Almendros</i>	<i>Sucesos de la época</i>
1955	Publica «Lecturas ejemplares»	Conferencia afro-asiática de Bandung.
1956	Publica «A propósito de la edad de oro», estudio teórico sobre literatura infantil.	Nacionalización del Canal de Suez. Insurrección en Hungría.
1958	Auspiciado por la UNESCO dirige un curso para Inspectores del Continente en Colombia.	En Cuba, Fidel Castro se rebela contra Batista.
1959	Es nombrado por el gobierno de Castro Director General de Educación Rural. Publica la «Carta a un maestro de una escuela rural».	Entrada en La Habana de las fuerzas castristas. Organización del Gobierno Revolucionario cubano.
1960	Es nombrado encargado del Departamento de Publicaciones del MINED (Ministerio de Educación). Director pedagógico de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos.	Kennedy es elegido presidente de los Estados Unidos.
1961	Forma parte de la delegación ministerial cubana que visita varios países socialistas.	Cuba se proclama República Democrática Socialista. Se levanta el <i>muro</i> de Berlín.
1962	Director de la Editora Juvenil y Delegado de la Editora Nacional de Cuba.	Apertura del Concilio Vaticano II. Crisis de los misiles entre Cuba y EEUU.
1965	Se publica «Nuestro Martí», el primero de los libros dedicados al padre de la independencia cubana.	Bombardeos de la aviación de Estados Unidos sobre Vietnam del Norte.
1967	Director de Enseñanza del Ministerio de las Fuerzas Armadas. Publica «Fiesta».	Guerra de los Seis Días entre Israel y los países árabes. Ernesto «Che» Guevara es asesinado en Bolivia.
1971	En el I Congreso Nacional de Educación y Cultura de Cuba es nombrado Educador Destacado. Asesor Técnico del MINED en la Sección de Textos para las Escuelas de Formación de Maestros. Publica «Leer».	Concluye el proceso de Burgos con varias condenas a muerte que no llegarán a ejecutarse.

---

<i>Año</i>	<i>Vida de Herminio Almendros</i>	<i>Sucesos de la época</i>
1973	Es nombrado Asesor Permanente de Literatura Infantil y Juvenil.	Golpe militar en Chile que derroca a Salvador Allende. En España, asesinato del almirante Carrero Blanco. Comienza la crisis del petróleo.
1974	Muere en La Habana. Sus restos reposan en el Panteón de Mártires de la Campaña de Alfabetización.	Revolución de los Claveles en Portugal. Nixon dimite, como presidente de los Estados Unidos, a consecuencia del asunto <i>Watergate</i> .



---

# ALGUNOS DATOS SOBRE LOS CONFERENCIANTES

Jesús Gómez Cortés  
Asociación Torre Grande

---



---

## ● ALGUNOS DATOS SOBRE LOS CONFERENCIANTES

Por Jesús Gómez Cortés

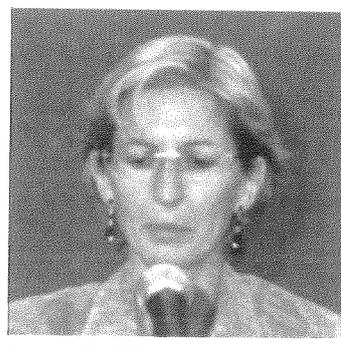
---

### - Amparo Blat Gimeno

Maestra y licenciada en Ciencias de la Educación. Ejerce como profesora de educación secundaria en el Colegio Público Miguel Hernández de Valencia. Es profesora asociada en la Facultad de Pedagogía de Valencia.

Es autora del Cuaderno de Estudios Locales nº 13, titulado *Época, vida y obra de Herminio Almendros* que ha editado la Asociación Torre Grande y el Ayuntamiento de Almansa con motivo de la conmemoración del Centenario del nacimiento del pedagogo y escritor almanseño.

Tiene una dilatada trayectoria como investigadora en temas diversos: *«La inspección de educación básica: estudio comparativo, análisis y perspectivas en Cataluña»*, *«El fracaso escolar en la enseñanza primaria: medios para combatirlo»* y *«Análisis desde la coeducación»*. Actualmente realiza una guía de recursos en coeducación para la Universidad de Valencia.



---

### - Isabel Cantón Mayo

Profesora de Didáctica y Organización escolar en la Universidad de León, posee los títulos de Magisterio, Licenciatura y Doctorado en Ciencias de la Educación con Premio Extraordinario. Ha sido vicedecana de la Facultad de Educación de León hasta 1997.

De entre sus libros destacamos: *«Orientación escolar. Legislación y programación de actividades»*, *«Enseñar a escribir»*, *«La inspección educativa. Funciones, antecedentes y un modelo de acción»*, *«Cómo intervenir en la Escuela»*, *«La organización de centros y la Reforma»*, *«Tutoría y orientación educativa»*, *«La Fundación Sierra-Pambley. Una institución educativa leonesa»*, *«Integración curricular de los recursos tecnológicos»* y *«Manual de organización de centros educativos»*.



---

---

**- Maritza Carrillo Guibert**

Licenciada en Lengua y Literatura Hispánica, doctora en Ciencias Filológicas por la Universidad de La Habana (Cuba). Es profesora titular en la Facultad de Artes y Letras de la misma Universidad y miembro de diversos comités y tribunales académicos cubanos.

De entre sus publicaciones destacamos los tres volúmenes de «*Manual de Gramática Española*», «*El estilo de la sintaxis martiana en el periodo 1871-1884*» -tesis doctoral- y «*Cuaderno de Apuntes de José Martí . Guía para jóvenes escritores*».



---

**- Claudio Lozano Seijas**

Maestro de Primera Enseñanza, licenciado y doctor en Pedagogía, es catedrático de Historia de la Educación en la Universidad de Barcelona.

Ha desarrollado diversas líneas de investigación entre las que destacamos las referidas a la Segunda República Española, el exilio pedagógico republicano español en América latina y las relaciones educativas contemporáneas entre Europa-América latina y Estados Unidos.

De entre sus numerosos libros se pueden citar los siguientes: «*La escolarización. Una historia de la enseñanza*», «*La educación republicana. España, 1931-1939*», «*Antología de textos pedagógicos*» y «*La educación en los siglos XIX y XX*».

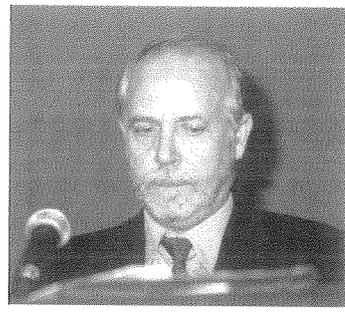


---

**- Antonio Petrus Rotger**

Doctor y catedrático de Pedagogía en la Universidad Central de Barcelona. Su actividad profesional e investigadora está relacionada, principalmente, con el ámbito de la educación social.

Ha sido asesor de diferentes organismos oficiales. Actualmente es miembro de la Comisión de Expertos en Formación y Recursos Humanos de la Generalidad de Cataluña, asesor del Plan Interdepartamental de Juventud de la Generalidad, miembro del Comité Científico de la Dirección General de Acción Social del Menor y la Familia del Ministerio de Trabajo



---

y Asuntos Sociales, Director Universitario del Centro Europeo de Documentación del Voluntariado,...

Colabora habitualmente en las principales revistas relacionadas con la pedagogía social; entre sus libros cabe destacar: *«Estudio comparado sobre el voluntariado»*, *«Solidaridad intergeneracional»* y *«La educación social, un reto para hoy»*.

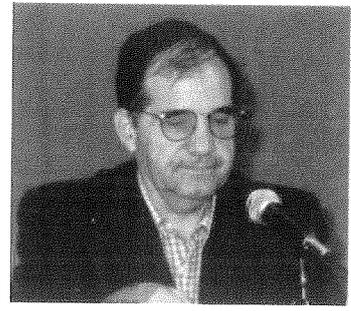
---

- **Ferrán Zurriaga Agustí**

Maestro, profesor de pedagogía terapéutica en el Colegio Público Explorador Andrés de Valencia.

Miembro del Movimiento Cooperativo de la Escuela Popular del País Valencià (MCEP-PV); introductor de las técnicas Freinet a partir de 1961.

Estableció correspondencia con Herminio Almendros y se conocieron personalmente en 1970.





*Colección Cuadernos de Estudios Locales*

- Nº 1 - **LA CONSTRUCCIÓN DE LA PRESA DEL PANTANO DE ALMANSA Y EL DESVIO DE LA RAMBLA DE LAS HOYUELAS**  
Miguel Juan Pereda Hernández
- Nº 2 - **LAS INUNDACIONES EN ALMANSA. UN FENÓMENO REPETIDO A LO LARGO DE LA HISTORIA (1570-1986)**  
Rafael Piqueras García y Jesús Gómez Cortés
- Nº 3 - **LA ROMANIZACIÓN EN ALMANSA. BASES PARA SU ESTUDIO**  
Gabino Ponce Herrero y José Luis Simón García
- Nº 4 - **FIESTAS Y JUSTA POÉTICA A LA CANONIZACIÓN DE SAN PASCUAL BAILÓN. ALMANSA, 1691**  
Avelina García Colmenero
- Nº 5 - **ALMANSA EN LOS SIGLOS XVI Y XVII. CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DE LOS MORISCOS EN EL INTERIOR PENINSULAR**  
Gabino Ponce Herrero
- Nº 6 - **ALMANSA: FABRICACIÓN, USOS Y COSTUMBRES EN TORNO AL CENCERRO**  
Agustín Tomás Ferrer-San Juan
- Nº 7 - **1976-1986: ALMANSA EN LA DÉCADA DE LA TRANSICIÓN**  
Juan Luis Hernández Piqueras
- Nº 8 - **LA IGLESIA DE SANTA MARÍA DE LA ASUNCIÓN DE ALMANSA. ESTUDIO HISTÓRICO 1524-1987**  
Miguel Juan Pereda Hernández
- Nº 9 - **LA INDUSTRIA DE CALZADO EN ALMANSA: DE LOS ORÍGENES A LA ECONOMÍA SUMERGIDA**  
Fernando Javier García Martínez
- Nº 10 - **LAS VENTAS DE ALMANSA. EJEMPLOS DE UNA TIPOLOGÍA ARQUITECTÓNICA**  
Joaquín García Sáez
- Nº 11 - **EL PALACIO DE LOS CONDES DE CIRAT Y EL MANIERISMO ANDALUZ**  
Rafael López Guzmán
- Nº 12 - **PINTURAS RUPESTRES EN ALMANSA (ALBACETE)**  
Mauro Hernández Pérez y José Luis Simón García
- Nº 13 - **HERMINIO ALMENDROS IBÁÑEZ: VIDA, ÉPOCA Y OBRA**  
Amparo Blat Gimeno
- Nº 14 - **CENTENARIO DE HERMINIO ALMENDROS**  
Octubre de 1998

*Colección Jornadas de Estudios Locales*

- Nº 1 - **ALMANSA SIGLO XX**  
Mayo de 1997
- Nº 2 - **MUSULMANES Y CRISTIANOS EN ALMANSA. DE LA HISTORIA A LA FIESTA**  
Marzo de 1998



Este libro se terminó de imprimir el 28 de enero, festividad  
de Santo Tomás de Aquino, del curso 2000-2001  
en que el Consejo Escolar del I.E.S. Nº 3 de  
Almansa acordó tomar el nombre de  
I.E.S. Herminio Almendros

Edición:  
**Ayuntamiento de Almansa**

Coordinación:  
**Torre Grande**

Impresión:  
**Imprenta Municipal**

Encuadernación:  
**Encuadernaciones Torrecillas**

Depósito Legal: AB-10-2001