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"Dicen que es quisqitilloso, 1n poco manidtico, bastante dificil, que vive
zambuillido en sus pasiones. el teatro y la literatira, pero lo que yo veo ahora es iin
hombre afable, huesido. de pelo cortito, con unos lentes inofensivos, que abandornc
st larga bumanidead sobre 1n banco de la cocina de su casa de Estocolmo, sonrie
v da de comer, con dedicacion insospechable, peqiterios trocitos de carne a Nadja,
sit hija de dos anos. que tiene sentada en las rodiflas. Mty lejos del cliché de monstrio
de la literatitra. Tiene cercad de sesenta anos, pero 11no no se dtreveria a decir qiie
es viejo. Cuando cierra, de golpe, la sonrisa, toma una expresion dura y concentrade;
comunica solidez: la impresion de qie no es un hombre acostitmbrado a hacer
concesiones. Sospecho qite nadie quie lo conozcea y conozcea s trabejo puede decir
qiie las haya hecho.”

Si recapitulamos estas impresiones con las nuestras tendremos una idea bastante
aproximada de la personalidad de Peter Weiss. Un hombre serio y sencillo, adivo,
desalinado como Machado, que parecia mds un campesino que un intelectual, alto,
delgado, casi huesudo, con gafas. de pelo cortado al cepillo y poblado de canas, que
sostiene una pipa casi nunca encendida en sus manos huesudas. Un hombre, en fin,
del que puede decirse, por sus obras y por la serenidad que desprende su figura, que
es objetivo, lacido, sincero, de expresion a veces dura y concentrada, frio, desolado.
pero al mismo tiempo apasionado, incansable, muchas veces afable y sonriente,
atento, un hombre que comunica solidez y un escritor, como ¢l queria que fueran los
verdaderos escritores: honesto, limpio y consecuente con su propia conviceion.

EL VIAJE DE PETER WEISS A ALBACETE: SU NOTIZBUCHER O AGENDA ROJA

Tenemos dos medios para recordar las investigaciones de Peter Weiss en
Albacete. Uno es la version en aleman de su Notizbiicher, su Agende roje, que llevaba
sicmpre consigo, y en la que anotaba constantemente todas sus vivencias e impresiones,
dibujando también muchas cosas que veia: paisajes, flores, calles de Albacete... Fue
publicada en Frankfurt am Mcain por el editor Suhrkam en 1981, poco antes de la
muerte del escritor. Otro medio, indudable, son mis propios recuerdos personales.
Nos valdremos de ambos medios simultincamente, intercalando en el texto de Peter
Weiss mis propios recuerdos. Asi, yo estorzaré mi memoria hasta limites insospechados,
para ir también, como hizo ¢l propio Weiss en 1974, en busca del tiempo perdido
de algo que me ha resultado imposible de olvidar.

El estilo del Notizbricher de Peter Weiss es a través de frases y parrafos enteros,
separados como los versos de un poema, muchas veees sin puntuacion y empezando
los parrafos siguientes con mintasculas. Todo ello hace dificil de traducir ¢ incluso de
interpretar correctamente el texto''. Empezamos nosotros a tomarlo a partir de la
pagina 289 del original, cuando Peter Weiss ya estaba en Valencia, contemplando en
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