

medio amodorrado, sumido en sus recuerdos o en los del tiempo perdido de Hodann, su personaje:

*"se lucha para ganar, si se pierde está todo perdido  
¿Para qué han luchado nuestros padres?  
A los hijos les da igual  
¿para qué la guerra?  
¿Y después?  
hay que mentir por deseo de la verdad  
La Revolución ya no es posible  
a pesar de todo defensa de la Revolución"*

Y la angustia de estos pensamientos antirrevolucionarios le hizo mirar, en la modorra, el paisaje como algo siniestro, fantasmal, surrealista, como en aquellos primeros tiempos de su pintura juvenil:

*"las cepas cortadas como manos cerradas -  
filas de enterrados que sacan sus manos de la tierra roja -  
pastor, bolsa de piel a la espalda, bastón, ovejas debajo de los olivos -  
el tocón del sarmiento, como las parejas, está a menudo atado de las manos-  
Un campesino llama a su burro -*

*Después de girar hacia Albacete aparecen los primeros campos de trigo, de nuevo tierra plana, pinos aislados o en pequeños grupos, tronco fino, capa redonda lavanda azul-violeta, tomillo violeta  
en el pueblo, gruesas paredes de piedra revocadas con barro, con cal blanca, puertas hechas con tablas pintadas de verde y azul  
la enorme profundidad del paisaje, tierra roja, viñas  
ordenes paralelos: viñedos, trigo, tiras verdes, tiras rojas de tierra, en medio finas paredes de piedra, capas de arena clara  
ovejas de color piedra, desaparecen, pastan, casi en el centro un burro con una silla pesada  
Júcar, fino salto de agua, puente de piedra viejo y estrecho  
Toros en el campo  
Acercamiento hacia Albacete, el camino a través del campo llano  
tierra de labor, no hay vino  
carretera recta  
Ciudad gris como el cielo, entrada por las vías del tren con las barreras levantadas-  
Carretera con polvo, ningún árbol. Sólo en el centro de la ciudad un bulevar de plátanos. Torno vertical  
calles abiertas al campo"*

## **EN ALBACETE NADIE SABÍA DONDE ESTABA LA CUEVA DE LA POTITA. SORPRESAS EN EL CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL**

Ya estaban, pues, en Albacete, que pareció a Weiss "una ciudad gris como el