

*pintura, desde Goya hasta nosotros; se puede comparar con toda la cosa clásica y todo sentido moderno nuevo de la pintura. Fíjate qué valiente, y éstos son todavía de mi juventud, bueno, yo estoy joven siempre, pero...*

*S. –¿De qué fecha es esto?*

*P. –Pues será del cuarenta o así.*

*M. –Cuarenta y cinco.*

*P. –Es mi época cumbre, cuando estoy en toda mi embrión y luego, las calidades, el volumen, todo, como esta materia, como bella, ese de alto, que vitalidad tiene, una chica esta...*

*S. –La firmeza de las carnes y al mismo tiempo... este sí...*

*P. –Un plano en el centro, sí.*

*S. –Y mucho espacio para poder contemplarlo.*

*P. –Y el agua por debajo de la carne, no la ves, esas corrientes debajo de las piedras, el musgo...*

*S. –La del fondo.*

*P. –Están al lado de un río, aquellos son los picos de Gredos, pero no Gredos, los bastiones de antes de los arroyos del Corneja, es el río Corneja, que a veces va por encima de la hierba el agua. ¡Qué piezas! Se caen las paredes.*

*S. –Sí, sí, sí.*

*P. –Pueden con el Museo, fíjate como son estas estancias y pueden con ellos, porque hay que ver cómo ha achicado todo esto, porque le metemos una luz tan enorme que esto se queda...*

*S. –Completamente desaparece, desaparece.*

*P. –Mira que verdes están saliendo y ahí el agua va tomando una calidad risueña.*

*S. –Es cierto, es una cosa que no lo había observado. Es un efecto como va entonando, va adquiriendo...*

*P. –Es que mi pintura como es una pintura de unas calidades muy fuertes, de estucos porque yo tengo una manera de pintar muy original y muy extraída de los grandes clásicos, porque yo tenía la manía de que los pintores malos que pintan a flor de lienzo, al pasar cincuenta años o un cuadro de cien años, no se ve, está negro, como están los Solanas, están todos caídos. Solana, porque pintaba con muy mal color.*

*S. –Y no hablemos de Vázquez Díaz, eso ya es horrible.*

*P. –Bueno, toda esta pintura, desaparece.*

*S. –Bueno, el colorido de Vázquez Díaz no ha sido nunca...*

*P. –No, Vázquez Díaz tenía fórmula para pintar, era una fórmula y la aplicaba. Vázquez Díaz ha sido... En la pintura, yo decía cuando estaba dentro de los movimientos que yo empezaba a tener mucha personalidad,*