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pintura, desde Goya hasta nosotros; se puede comparar con toda la cosa 
clásica y todo sentido moderno nuevo de la pintura. Fíjate qué valiente, y 
éstos son todavía de mi juventud, bueno, yo estoy joven siempre, pero...

S. –¿De qué fecha es esto?
P. –Pues será del cuarenta o así.
M. –Cuarenta y cinco.
P. –Es mi época cumbre, cuando estoy en toda mi embrión y luego, 

las calidades, el volumen, todo, como esta materia, como bella, ese de alto, 
que vitalidad tiene, una chica esta...

S. –La fi rmeza de las carnes y al mismo tiempo... este si...
P. –Un plano en el centro, sí.
S. –Y mucho espacio para poder contemplarlo.
P. –Y el agua por debajo de la carne, no la ves, esas corrientes  

debajo de las piedras, el musgo...
S. –La del fondo.
P. –Están al lado de un río, aquellos son los picos de Gredos, pero 

no Gredos, los bastiones de antes de los arroyos del Corneja, es el río 
Corneja, que a veces va por encima de la hierba el agua. ¡Qué piezas! Se 
caen las paredes.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Pueden con el Museo, fíjate como son estas estancias y pueden 

con ellos, porque hay que ver cómo  ha achicado todo esto, porque le 
metemos una luz tan enorme que esto se queda...

S. –Completamente desaparece, desaparece.
P. –Mira que verdes están saliendo y ahí el agua va tomando una 

calidad risueña.
S. –Es cierto, es una cosa que no lo había observado. Es un efecto 

como va entonando, va adquiriendo...
P. –Es que mi pintura como es una pintura de unas calidades muy 

fuertes, de estucos porque yo tengo una manera de pintar muy original y 
muy extraída de los grandes clásicos, porque yo tenía la manía de que los 
pintores malos que pintan a fl or de lienzo, al pasar cincuenta años o un 
cuadro de cien años, no se ve, está negro, como están los Solanas, están 
todos caídos. Solana, porque pintaba con muy mal color.

S. –Y no hablemos de Vázquez Díaz, eso ya es horrible.
P. –Bueno, toda esta pintura, desaparece.
S. –Bueno, el colorido de Vázquez Díaz no ha sido nunca...
P. –No, Vázquez Díaz tenía fórmula para pintar, era una fórmula y 

la aplicaba. Vázquez Díaz ha sido... En la pintura, yo decía cuando estaba 
dentro de los movimientos que yo empezaba a tener mucha personalidad, 
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