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M. –Donde el primo de Don Benjamín tiene una dehesa grande.
S. –Que celajes tan distintos.
P. –Mira como salen los azules en el cielo. Es que lo ves y es opaco, 

mira ahora, verás tú, ese cielo que ves ahora, no es así.
S. –Y va cobrando una transparencia los primeros...
P. –Y luego salen los blancos y los azules, azul del cielo por entre 

las nubes, no ves como ya, mira, mira ahí...
S. –Y esas tonalidades tan delicadas, van contándose, van 

matizando...
P. –Y este camino es muy luminoso, y el caballo, muy luminoso, está 

todavía entrando porque es que la pintura, la pintura puesta así, se apaga. 
Porque la pintura, esa epidermis  tiene que estar sobre el aire que pasa, el 
aire... ¡Oh!  este es mi favorito.

S. –El Niño, que maravilla de niño, que maravilla de niño.
P. –Es un paje, este, –Manolo ya sabe quién es Juanillo, Manolo –este 

es un criado que yo he tenido–. Juanillo, como mira, y está vestido como 
un paje del Renacimiento, verdad, como un Tintoretto, o como un Tiziano. 
Ese traje, dentro de poco habrá unos carmines porque, ahora, ahora están 
saliendo ya. Mira los amarillos del fondo como se han encendido. ¡Qué 
cielo!

S. –Los fondos siempre, podría, como diría yo, es el cuadro completo 
sin la fi gura; la fi gura es una cosa que parece que has pintado el paisaje y 
luego has colocado la fi gura.

P. –Sí, como la vida.
S. –Eso es, ha entrado la fi gura en un paisaje, no has pintado un 

personaje y luego después le has puesto un fondo, no, es un paisaje y en 
ese paisaje entra la fi gura y llega espontáneamente y claro, queda con una 
naturalidad...

P. –Y dices: Siéntate ahí, y se ha sentado en su paisaje; que digo yo 
que aunque se grite mucho sobre esto, es poco.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Aunque se grite mucho en el Museo de Albacete, es poco. Hay 

que gritar como trompetas, con todo. Aquí está lo mejor de España. Esta 
hace también juego con Juanillo; ¡Oh!  la Niña de la Perdiz, qué graciosa, 
que niña. Esta es una chica de unos pastores, –Manolo, la que pasaba con 
el pañuelo y hacía cosas–.

S. –Esas mejillas tan rojas.
P. –Eso es de clima de frío, es carne sana, avulense. No, porque 

aquí las chicas no son así.
S. –La silla es una obra maestra.
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