

M. –Donde el primo de Don Benjamín tiene una dehesa grande.

S. –Que celajes tan distintos.

P. –Mira como salen los azules en el cielo. Es que lo ves y es opaco, mira ahora, verás tú, ese cielo que ves ahora, no es así.

S. –Y va cobrando una transparencia los primeros...

P. –Y luego salen los blancos y los azules, azul del cielo por entre las nubes, no ves como ya, mira, mira ahí...

S. –Y esas tonalidades tan delicadas, van contándose, van matizando...

P. –Y este camino es muy luminoso, y el caballo, muy luminoso, está todavía entrando porque es que la pintura, la pintura puesta así, se apaga. Porque la pintura, esa epidermis tiene que estar sobre el aire que pasa, el aire... ¡Oh! este es mi favorito.

S. –El Niño, que maravilla de niño, que maravilla de niño.

P. –Es un paje, este, –Manolo ya sabe quién es Juanillo, Manolo –este es un criado que yo he tenido–. Juanillo, como mira, y está vestido como un paje del Renacimiento, verdad, como un Tintoretto, o como un Tiziano. Ese traje, dentro de poco habrá unos carmines porque, ahora, ahora están saliendo ya. Mira los amarillos del fondo como se han encendido. ¡Qué cielo!

S. –Los fondos siempre, podría, como diría yo, es el cuadro completo sin la figura; la figura es una cosa que parece que has pintado el paisaje y luego has colocado la figura.

P. –Sí, como la vida.

S. –Eso es, ha entrado la figura en un paisaje, no has pintado un personaje y luego después le has puesto un fondo, no, es un paisaje y en ese paisaje entra la figura y llega espontáneamente y claro, queda con una naturalidad...

P. –Y dices: Siéntate ahí, y se ha sentado en su paisaje; que digo yo que aunque se grite mucho sobre esto, es poco.

S. –Sí, sí, sí.

P. –Aunque se grite mucho en el Museo de Albacete, es poco. Hay que gritar como trompetas, con todo. Aquí está lo mejor de España. Esta hace también juego con Juanillo; ¡Oh! la Niña de la Perdiz, qué graciosa, que niña. Esta es una chica de unos pastores, –Manolo, la que pasaba con el pañuelo y hacía cosas–.

S. –Esas mejillas tan rojas.

P. –Eso es de clima de frío, es carne sana, avulense. No, porque aquí las chicas no son así.

S. –La silla es una obra maestra.