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Vapor, niebla sobre el prado.

El sol apearece detrds de los pinos (pinos romanos).

Si: en el puente babia 1n canon.

Por la tarde regreso d la citdad, el horizonte, rojo violeta, a la derecha.

Hodcann: jcudnto tiempo perdido?

10 ainios -medio siglo- un siglo?
los amos del feudalismo regrescn-

Vendimia al final de septiembre rincipio de octithre. Podar: final de diciembre.
Los sarntientos se uitilizan pera hacer liumbre. Buena lena. Las olivas se recogen en
noviembre.”

Ya en Albacete, paramos en un Bar a tomar algo y a despedirnos. La investigacion
de Peter Weiss en Albacete estaba ya concluida y a plena satistaccion suya. Nunca
habia pensado que iba a encontrar el escenario de las vivencias de Hodann tal cual
¢l lo dejé. Estaba verdaderamente emocionado por el hallazgo, que segiin nos dijo,
le iba a servir de mucho para escribir su libro. Intercambiamos nuestras direcciones.
Weiss y Uriz insisticron mucho para que todos les acompandramos a cenar esa noche,
para seguir todos juntos en una velada de amistad y camaraderia. Paco Ballesteros y
yo aceptamos encantados. Jacinto Ferndndez se excusd amablemente. Tenia que
resolver esa noche asuntos urgentes que le impedian estar con nosotros.

La cena sirvid para reafirmar aiin mas nuestra mutua amistad. Peter Weiss nos
confesO que estaba encantado con el viaje, que le habia servido para calibrar mejor
el cardcter del pueblo espanol. Habia encontrado en Espana gente en la que se podia
confiar, que le habian reatirmado la idea que tenia de "que siempre hay mas cosas
que unen a las personas, en vez de separarlas”, como indica en su Agende roja. O
como declard a La Verdad: "He encontrado la reafirmacion de unas calidades humanas
que se encuentran en todo el mundo, aunque quizd aqui, con una mayor profundidad”.
Y posiblemente estaba pensando, recapitulando vivencias de Albacete, en la para ¢l
sorprendente actitud del jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, mostrandole las
ocultas pinturas alegoricas de las Brigadas Internacionales; en el alcalde de Albacete,
que lo recibio de inmediato y le puso en la pista eticaz para encontrar lo que buscaba;
en la bibliotecaria Armanda Lopez Moreno, que habia adquirido puntualmente en su
centro todas sus obras editadas en espanol; en los periodistas de La Verdad de Albacete,
que se interesaban tanto por su vida y sus obras; en Jacinto Ferndndez Valdés, pariente
de los duenos de la Cueva de la Potita, que nos abria las puertas del palacete de par
en par, contindonos sus recuerdos mas intimos de la infancia; y en fin, en Francisco
Ballesteros y yo, que lo dejamos todo para acompanarle y ayudarle en sus investiga-
ciones. Nuestro caso debio ser el mis singular, como se desprende de lo que ahora
vemos anotado en su Agenda roja: "A pesar de ser funcionarios del Estado, en la
Espana del Caudillo, nos acompanan con mucha simpatia. Mis libros y obras les son
conocidos. Nuestro plan de trabajo aumenta con su participacion. No se cansan de
darnos todas las informaciones posibles.”

Viene ahora un episodio triste, del que me arrepiento profundamente, porque
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