214

tuviera que ser alcanzado. yo hubiera preferido estar muerto que sobrevivir invalido.

El orador en los oficios. André Marty, un dirigente comunista francés, un hombre
de cabeza grande y, ojos. nariz y boca juntos, alababa los méritos del fallecido. Un
grupo de milicianos cantd en la despedida a Hans, como un canto ahogado vy
melancolico de los remeros del Volga, el himno de los soldados del pantano. De su
modo de cantar la Gltima estrofa se deducia la esperanza de tiempos mejores:

"No nos lamentamos.

cternamente no puede ser invierno.

Alguna vez diremos contentos:

Patria. de nuevo me perteneces

no saques a los soldados del pantano

nunca fuera del pantano”.

Para finalizar, la internacional retumbaba en todos los idiomas.

La celebracion se habia terminado. Yo pensaba con asco en el cuartel repleto
y maloliente. Las encendidas palabras de André Marty sobre ¢l nuevo mundo perfecto
que construirian los trabajadores sonaba irénico en mi memoria. ;Porque no comenzar
primero por limpiar las propias pocilgas?. Esa gente presumia de su maravilloso orden
mundial y no terminaba de una vez por todas con una Gnica ciudad. Ni siquiera
ponian orden en su propio cuartel.

Visitamos algunos cafés abarrotados. En cada uno de ellos se podia encontrar
internacionales. Algunos alardeaban de los actos heroicos que habian preparado para
las proximas batallas.

En el Gran Hotel habia otro nivel. Habia también internacionales aunque de
otra categoria, de apariencia vanidosa. Bebian también bastante aunque con medida
y. sobre todo, cosas de calidad. Se permitian cenas exquisitas. Algunos parecian estar
alojados en ¢l hotel y haberse asegurado la compania de mujeres para superar su
duro trabajo. Me enfadaba ¢l ser engreido. Pensaba en el humilde y por todos querido
Hans Baimler. Hans debio morir. Los mejores fallecen porque luchan delante. Los
caciques permanecen atrds y nunca mueren.

Nos encontramos con algunos camaradas que conociamos de Aragon. Habian
sido heridos alli y habian venido hacia algunos dias a Albacete donde debian esperar.,
como los Oloter, a ser enviados al frente. Blasfemaban sobre ¢l orden de los cuarteles,
y contaban  historias sobre embaucadores, ladrones y maleantes. El frente parecia un
paraiso, alli no habia tanta gentuza como en la retaguardia.

Los antiguos camaradas invitaron a los oloter a dormir con ellos en los cobertizos,
lo cual era mds agradable que una noche en el cuartel. Nos tumbamos en el suclo y
permanecimos un rato charlando. Estibamos todos de acuerdo en que Albacete debia
ser abandonado lo antes posible. Herbert padecia dolor de estomago pero se negaba
air al médico, decta que no querfa dar vueltas por los hospitales. Queria luchar, decia
que no podia resistir mas tiempo en la podrida retaguardia. "';Maldicion otra vez!. No
me quedo ni una noche mas en Albaccete. si golpeamos con fuerza las mesas del
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