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todos sabiamos que sus distribuidores habian montado una red por la cual se podia
llegar a Espana.

En la primavera de 1937 vino a vernos Leopold Chech, que habia ocupado la
alcaldia en el pueblo vecino de Pottendorf y que asimismo habia sido destituido por
los fascistas. Nos trajo una carta. La carta era de Franz Haiderer, de Pottendorf, que
contaba que estaba luchando con un batallon de artilleria del ejército republicano.
En ese momento se sello mi destino.

El 18 de junio de 1937 recibi mi primera direccion de contacto en Paris, era el
café Grison, en la rue d'Alsace, y 150 chelines para el billete de tren Viena-Paris. La
tarde del 20 de junio ya estaba sentado frente a mi enlace en el cuarto trasero de dicho
café.

El comienzo de la conversacion no fue muy prometedor que digamos. Al ver
mi pasaporte me dijo en el mas cerrado de los dialectos vieneses: "Eres imbécil o qué,
no mandamos ninos a Espana”. Entonces le menti, le dije que ni era mi pasaporte,
sino el de mi primo, ni me llamaba Landauer, sino Operschall. Ademas no tenia 16
anos, sino que habia cumplido ya los 18. El no estaba convencido. seguia en sus trece.
Solo la insinuacion de que el rechazo de mi persona y una posible repatriacion y
consiguiente interrogatorio policial podian poner en peligro a la organizacion ilegal
en Austria, le hizo cambiar de opinion. Asi la continuacion de mi viaje estaba asegurada.
Después de unos dias en Paris, me dediqué a visitar la exposicion mundial, tomé un
tren nocturno que me llevo a Perpinan. La marcha a través de los Pirincos no fue
ningin problema. Al amanecer llegamos a una cabana a la altura de Massanet de
Cabrenys, donde nos esperaban unos camiones que nos llevarian a la fortaleza de
Figueras. Hay dos imdgenes de esta fortaleza que me acompanan toda mi vida. Un
enorme cartel que mostraba los cadiveres de ninos alineados sobre el empedrado.
Podia ser en Madrid, Valencia, Barcelona. Quien sabe. Sobre ellos las sombras de
aviones de bombardeo con cruces gamadas pintadas en las alas. Detrds de ellos una
vaga silueta de Hitler, y debajo una frase que anticipaba la tragedia de Europa y del
mundo: "JHoy Espana, manana el mundo"j. Mds en Londres y Paris continuaban sin
querer ver ni oir. El segundo cartel representaba las casamatas delante de las cuales
habia Kipidas que mostraban que ya durante la Guerra de Independencia habia habido
voluntarios que dieron su vida por Espana.

Al partir de Figueras topamos por primera vez con ¢l nombre de Albacete. Esa
era nuestra meta. En un lugar de La Mancha, la Patria de Don Quijote. Durante el viaje
nos impresiond sobre todo la huerta valenciana y el entusiasmo con el que nos recibian
por donde pasdbamos y donde paribamos. Si en Paris habia pasado de ser Hans
Landauer y tener 16 anos a ser Hans Operschall y tener 18, ahora, en el cuartel nacional
de Albacete me converti de paisano en soldado, mejor dicho, en recluta. Mi Gnico
traje acabd en un momton de ropa, mi pasaporte que habia usado en el viaje a traves
de Francia, fué sustituido por el carnet militar por el cual me converti oficialmente
en soldado del Ejército Popular, de lo cual atn hoy me siento orgulloso. De nuevo
aparecié un nombre desconocido para mi: Madrigueras. Un pueblo al norte de
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