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todos Sil)í11flOS que sus distribuidores habían nontad() una red por la cual se podía 
llegar a España. 

En la 1rin21\7er21 de 1937 vino a vernos Leopoid Chcch, que había ocupado la 
alcaldía en el pueblo vecino de I)ttendorf y que 215ÍOi51() había sido destituido pol -
los fascistas. Nos trajo una carta. La carta era de Franz Haiderer, de I)ttendorf, ciue 
contaba cine  estaba luchando COfl un batallón de artillería del ejército republicano. 
En ese moixiento se selló mi destino. 

El 18 de junio de 1937 recibí mi primera dirección de contacto en París, era el 
café Grison, en la roe d'Alsace, y 150 chelines para el billete de tren Viena-París. La 
tarde del 20 de junio ya estaba sentado frente a mi enlace en el cuarto trasero de dicho 
café. 

El comienzo de la conversación no fue muy prometedor cine  clig2uos. Al ver 
mi pasaporte me dijo en el n1s cerrado de los dialectos vieneses: "Eres imbécil o qué, 
no mandamos niños a España". Entonces le mentí, le dije que ni era mi pasaporte 
sino el de mi primo, ni me llamaba Landauer, sino Operschall. Aden1s no tenía 16 
años, 5iÍR) que había cumplido ya los 18. El no estaba convencido, seguía en sus trece. 
Sólo la insinuacién de que el rechazo de mi persona y una posible repatriación y 
consiguiente interrogatorio policial podían poner en peligro a la organización ilegal 
en Austria, le hizo canbiar de opinión. Así la continuación de mi viaje estaba asegurada. 
I)espués de tinos días en París, me dediqué a visitar la exposición iundial, tomé un 
tren nocturno que me llevó a Perpiñan. La marcha a través de los Pirineos no fue 
ningún probleia. Al amanecer llegaios a una cabaña a la altura de Lvlassanet de 
Cabrenys, donde nos esperaban unos camiones que nos llevarían a la fortaleza de 
Figueras. Hay (105 in1genes de esta fortaleza que me acompañan toda mi vida. Un 
enorme cartel cine  mostraba los cad1veres de niños alineados sobre el empedrado. 
I)(lí21 ser en Madrid, Valencia, Barcelona. Quien sabe. Sobre ellos las soibras de 
aviones de bOlTll)ardeO con cruces g2uaclas pintadas en las alas. I)etr1s de ellos una 
vaga silueta de Hitler, y debajo una frase que anticipaba la tragedia de Europa y del 
mundo: "Hoy España, mañana el mundo". Mas en Londres y París continuaban sin 
qrierei ver ni oir. El segundo cartel representaba las casamatas delante de las cuales 
había lápidas cjue mostraban que ya durante la Guerra de Independencia había habido 
voluntarios que dieron su vida por España. 

Al partir de Figueras topamos por primera vez con el nombre de Albacete. Esa 
era nuestra meta. En un lugar de La Mancha, la Patria de Don Quijote. Durante el viaje 
nos impresionó sobre todo la huerta valenciana y el entusiasmo con el que nos recibían 
por donde pasábamos y donde parúbamos. Si en París había pasado de ser Hans 
Landauer y tener 16 años a ser Hans Operschall y tener 18, ahora, en el cuartel nacional 
de Albacete me convertí de paisano en soldado, mejor dicho, en recluta. Mi único 
traje acabó en un momtún de ropa, mi pasaporte que había usado en el viaje a través 
de Francia, fué sustituído por el carnet militar por el cual me convertí oficialmente 
en soldado del Ejército Popular, de lo cual aún hoy me siento orgulloso. De nuevo 
apareció un nombre desconocido para mÍ: Madrigueras. Un pueblo al norte de 
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