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to (ademds mi padre era Maestro) nos conocemos casi todos. La verdad
es que me da mucha vergiienza decirte que soy desde hace quirf®e afios
un adalid del mancheguismo de Tobarra. Como esta cuestién no la he-
mos planteado nunca a nivel de tiros en la barriga, es muy dificil, gra-
cias a Dios, que yo pase a la Historia como un Sabino Arana, un Blas In-
fante o un Rafael de Casanova. Me conformo con que en mi pueblo (Ya
ves que no pienso a nivel provincial. No tengo categoria para ello. Todo
mi eco quiero que nazca y muera en Tobarra) lleguen a entenderme. Me
conformo con que Tobarra tome partido, tenga conciencia de ser, esen-
cia de su razon ontologica, mds alld de las fronteras del término muni-
cipal. Yo he dicho en Tobarra, todos los millones de veces que quieras,
que Tobarra es manchega, que yo soy manchego, que aspiro a ver a To-
barra incardinada en una Institucion politica provincial o regional lla-
mada La Mancha. En Tobarra no dicen nada. Escuchan. Tan solo unos
pocos intimos hemos comentado el tema en profundidad.

Imaginate cuando he leido tu critica o recensién al libro titulado
“Murcia” que aparece en el n2 5 de AL—BASIT, setiembre de 1978,y
en la pagina 146, me dices que soy murciano. jSe me cayeron los palos
del sombrajo! ;Se me volvi6 a derruir la torre de mi pueblo! Tobarra,
amigo Fuster, creo que no es murciana. Esto esuna hipdtesis. Pero lo que
si dogmatizo con toda la fuerza de mi conciencia, con todo el peso —
poco o mucho — de mi cultura, con toda la rabia de mi voz es que yo
no soy murciano. Y no lo soy, sencillamente, (te lo digo con un exab-
rupto, para que comprendas, aunque caiga en una descortesia que no te
mereces) porque no me dd la gana. Me repugna la idea de ser murciano.
(Acaba de sonreir la persona que estd recogiendo en taquigrafia esta car-
ta y que ha transcrito docenas de mis poemas, de mis escritos, de mis
manifestaciones mancheguistas. Supongo que estard pensando que buen
disgusto tendré. Y asi es). Yo tengo muy claro (basta estudiar la His-
toria de Espafia y de haber vivido, como yo, en Tobarra, <n Salamanca,
en Valencia, en Vascongadas y en Cataluna) el valor que tiene el con-
cepto Espaiia y el valor que tienen las realidades pueblo, comarca, pro-
vincia y nacion, dentro de ella. Yo he llevado a La Mancha dentro de
mi desde siempre, probablemente porque soy el heredero directo de
mi padre en este sentimiento y eslo tinico que me dejo. Por lo tanto es
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