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todo mi tesoro y su mejor recuerdo. He querido ser fiel a mis principios,
pero intentando llegar a la objetividad de las cosas, de los paisajes, de
las personas, de los climas, de la flora, de la fauna, de la cocina, de los
fonemas, de las éticas, de las costumbres. .. Como estoy casado con
una mujer valenciana y tengo la suerte de que sea objetiva, la he hecho
participe de este sentimiento mio. Yo le he pedido que me acompafie
en mis estudios, en mis nostalgias, en mis poemas, en mis viajes. Pude al
fin cumplir mi viejo suefio de recorrer La Mancha trocha a trocha, pueblo
a pueblo, hombre a hombre, dolor a dolor. Y he llegado a alegrarme
tanto de constatar lo que en un principio solo era un sentimiento, que
lucharé, desde el destierro, hasta donde sea posible para que Tobarra sea
lo que la Naturaleza ha querido que sea: una parte de La Mancha. Yo he
visto a cientos de personas que podrian ser mi abuela escabuyéndose del
calor de agosto en Campo de Criptana. Y he hablado con la misma foné-
tica que la gente de Argamasilla. Y he comido de la misma manera en
Valdepefias 0 en La Roda o en Tobarra. Y en toda La Mancha me han
considerado como hermano, desde El Toboso hasta Alhambra, desde
Mota del Cuervo hasta Bolafios.

Espafia entera sigue siendo tan artificial como lo es un simple ma-
trimonio. Yo creo que ni los propios Reyes Catolicos se creyeron lo
de la Unién Nacional. Yo creo en la unién estatal, creo en el Estado Es-
pafiol, pero he vivido el milagro de las manos vascas que son vascas an-
tes que espafiolas y me he tragado la sorpresa de la lengua catalana que
la distinguen por encima de cualquier otra cosa.

No tengo conocimientos historicos profundos, ni los necesito. No
son objetivamente necesarios, para contraponer tu afirmacién, leve por
cierto, de la pdgina 146 de que Tobarra es auténticamente murciana.
Tobarra serd lo que los tobarrefios queremos que sea, por encima de los
Catedrdticos de Geografia, de los Decretos de los Ministros y de las im-
posiciones de cualquiera. Tobarra es y serd lo que los tobarrefios quieren
que sea, al menos a nivel de corazén. Mi corazon es manchego. No he
hecho un referéndum o plebiscito o encuesta en mi pueblo a este propé-
sito, pero creo que no hace falta. Hay cosas que son tan claras como el
mismo cielo que las cubre. Fuente-Alamo, Montealegre, Tobarra, no
pueden ser murcianas. {Nunca! La geografia es Mancha, la gente es
Mancha, el cardcter es Mancha. Como comprenderds, esto es mds que
suficiente. No voy a dejarme impresionar por viejas divisiones territoria-
les anacronicas y caprichosas o por viejas épocas histéricas tan obsole-
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