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es sacrifi car las emociones personales para poder conseguir la victoria. El 
comportamiento de Manuel en esta escena  marca la transición del personaje 
de una moral basada en valores individuales a otra fundamentada sobre 
valores colectivos; infl uida su visión de la realidad por esta última –que 
se corresponde con la ortodoxia comunista–, el protagonista contempla el 
fusilamiento como un medio que puede conducir al triunfo en la contienda, 
y no como la muerte poco honrosa de unos compañeros. La transformación 
experimentada por Manuel es igualmente apreciable en una de las escenas 
situadas al fi nal de la novela. En esta ocasión, Malraux representa al 
protagonista tocando el “Kyrie” de Palestrina en el órgano en una iglesia 
de Brihuega mientras acompaña a algunos miembros del Comité Estético 
Revolucionario. Al ejecutar la pieza, Manuel no encuentra en la música 
un signifi cado religioso, sino el recuerdo de un pasado que para él carece 
de sentido. En ese momento, el joven se percata una vez más de que su 
experiencia en la guerra bajo la disciplina comunista le ha transformado en 
un nuevo hombre; desde ese instante, ni la religión ni cualquier otro tipo 
de sentimiento signifi can nada para él: “Creo que otra vida ha comenzado 
para mí con el combate; tan absoluta como la que comenzó cuando me 
acosté por primera vez con una mujer... La guerra lo hace a uno casto”14.

3. ALBACETE Y LA “ESCADRILLE ESPAGNE”

El escritor francés, a pesar de las simpatías que entonces sentía 
por el comunismo, no contempló la opción de alistarse en las Brigadas 
Internacionales, sino que, por el contrario, decidió crear una escuadrilla 
aérea que colaborara con la maltrecha aviación gubernamental; de este 
modo, bien por su convicción de que el suministro de aviones militares 
a la República era esencial, bien por su deseo de convertirse en un jefe 
efi caz15, Malraux se puso al frente de la denominada “Escadrille Espagne” 
(“La escuadrilla España”). La idea de crear esta unidad se convirtió en 
un objetivo prioritario al regresar de España en julio de 1936 donde pudo 
entrevistarse, por encargo del ministro francés del Aire, Pierre Cot, con 
Azaña entre otras personalidades; la fama adquirida al ganar el premio 
Goncourt por su novela La condition humaine y, sobre todo, el hecho de 
ser un gran valedor del comunismo –aunque en ningún momento llegó a 
estar afi liado al Partido Comunista– hacían de Malraux la persona idónea 
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14 Malraux, a., (2002). La esperanza, op. cit., p. 541.
15 Todd, o., (2002). Malraux. Una vida. Barcelona. Tusquets, p. 238.
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