MANUEL CIFO GONZALEZ

siempre gira en torno a lo mismo. He aqui, pues, €l arma de dos
filos. El sabe que el arma le est rozando y que se puede cortar. Pero,
por otra parte, comprende que no debe salirse de la parcela donde
aln le reclaman. Quedan gentes y circunstancias que desean tener
vida, hacerse realidad en |as paginas del libro?.

En su caso, ese mundo narrativo aparece agrupado en torno a tres
grandes ges narrativos. En primer lugar, €l de la afioranza del mundo
perdido, € de la vida del campo manchego, que permanentemente esta
presente en su proustiano retorno a pasado. Un ge narrativo que, como
tendremos ocasion de comprobar, aparece en sus primeras obras y que,
cual pescadilla que se muerde la cola, reaparece en muchos de sus Ultimos
escritos.

El segundo gran gje sera el de la literatura social que, conectando
con la habitual alabanza del campo manchego y con la diatriba de los
numerosos inconvenientes de la vida ciudadana, dara origen al bloque mas
numeroso de su obranarrativay ensayisticay, también, a que mas atencién
ha merecido por parte de los estudiosos y criticos de la literatura espafiola.

Y €l tercero vendrade lamano delallamadaliteratura experimental
de los anos setenta, a la que pertenece una de las obras de las que Rubio
se ha sentido més orgulloso, € libro de relatos Papeles amarillos en el
arca (1969), gracias al cual consiguio realizar uno de sus mayores desafios
como escritor: el de ser reconocido como autor de relatos. De ahi e gran
carifio que siempre ha confesado tener a este libro:

De“Papeles...”, medijo Miguel Delibes que ahi estaban mis
mejores paginas. Algo parecido me escribi6 también Baltasar Porcel
desde Barcelona o Mallorca. Tal vez sea asi. Entonces algo habia
conseguido, respecto a desafio que yo, en cuanto a la narracion
breve, me habiaimpuesto®.

Asi pues, uno de los deseos de Rodrigo Rubio, convertido en
excelenterealidad, fue el depoderse convertir en un gran escritor de cuentos.
Algo que, sin duda, no pasaria por lamente de aquel joven Rodrigo que, en
el otofio de 1948, con 17 afos, abandond su querido pueblo de Montalvos
para trasladarse a vivir a Valencia, junto a su hermana Pilar y su cufiado
Juan Andreés.

2Rubio, R., La espera, Barcelona, Planeta, 1967, p. 10.
3Rubio, R., “El cuento un desafio para mi”, en Republica de las Letras, n° 22, julio de
1988, p. 90.

294

Biblibteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



