MANUEL CIFO GONZALEZ

(1965), quien un buen dia emprendio vigie aAlemania, y ali degjo su vida,
victima de la tuberculosis. Asi fue como todo su equipaje de ilusiones y
proyectos se vio finalmente deshecho y reducido al equipaje que, de forma
prematura, su madre va a entregar alatierra de su tumba.

O como sucede en el caso delanovelacortaEl incendio (1967), que
esel resultado de unaestanciaestival del autor enlalocalidad valencianade
Picasent, y, concretamente, en un barrio situado alas afuerasdel mismo, que
estaba poblado por inmigrantes llegados de Albacete y de otras provincias
del interior, los cuales habitaban casas bastante pobresy trabajaban como
peones, sudando la camisa, para luego pasarse horas en € bar, cantando,
chillando o maldiciendo.

Por eso mismo, no resulta extrafio que su sexta novela, La espera
(1967) —una novela catal ogada como novela social— esté todavia arraigada
dentro de aquel mundo novelesco por el que el escritor habia empezado
a moverse, ya gque en ella vuelve de nuevo “a ambiente rural, a los tipos
hondamente humanos, a la tristeza que produce la deshumanizacion del
campo, a dolor por unafelicidad nunca alcanzada” .

Ademas, es en estos momentos cuando Rodrigo empieza a hacer
uso de una costumbre que se ird arraigando en sus posteriores novelas. Me
refiero a la circunstancia de que €l se vaya convirtiendo, poco a poco, en
uno més de los persongjes de sus novelas, como habia hecho uno de los
escritores més admirados por €, Miguel de Unamuno. Una forma mas de
inmortalizarse en sus obras, gracias a ese marcado cardcter autobiografico.

Asi, durante unaconversacion entre Ramiro y Rosario, en La espera,
ésta le habla de un escritor amigo suyo que tiene muchos rasgos en comun
con el propio Rodrigo: ha estudiado por correspondencia; es amante de la
pintura y de los colores vivos; fuma en pipa; su nombre —Rafael- empieza
también por la letrar —y no debemos perder de vista el hecho de que, en
varias de sus novelas, algunos de los personajes responden a las iniciales
R. R., las mismas de su nombre y su primer apellido—; escribe acerca del
mundo campesino y sobre la religion y los enfermos; tiene gustos similares
en lalectura, y haescrito un libro cuyatematicarecuerdamucho alade Un
mundo a cuestas:

El escritor habia publicado un libro sobre estas tierras.

(“Muy bien, pero demasiado sentimental...”) Un mundo que ha
desaparecido, por eso lo escribio. Le doliaver alas gentes tomar su
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