APROXIMACION DIDACTICA A RODRIGO RUBIO: UN ESCRITOR ENTRE LA REALIDAD Y EL DESEO

Asi lo podemos ver en su novela La ruta de las luciérnagas (2000),
un relato con un altisimo contenido autobiografico, escrito por un hombre
que, desde la atalaya de sus cas setenta afos, rememora algunos de los
momentos mds significativos de su dilatada y ajetreada vida, sin apartar la
vista, aunque solo sea de soslayo, de la situacion social actual, ala que no
puede ser geno.

En esos momentos, Rodrigo, como sus personajes, es un hombre
sumido en la apatia, € escepticismo, €l silencio y laincomunicacion, que
ya no espera nada y que se pasa horas y horas encerrado en su despacho,
tomando algun que otro giisqui, fumando un puroy leyendo libros, algunos
de los cuales no le gustan nada, y, de vez en cuando, sacando fuerzas de
flaqueza para seguir golpeando las teclas de su mdquina de escribir, casi
siempre luchando contra los dolores de su quebrantado cuerpo y contra el
reloj, que sabe que corre en su contra. Y es, también entonces, cuando le
viene alamente laidea de donar os libros, 1as colecciones de revistas, las
carpetas llenas de recortes de prensa y los manuscritos. Y su deseo seria
donarlo a alguna institucion, preferentemente de su tierra, que procurara
sacar el mejor provecho posible de todo aquello que, paraél, es un pequefio
tesoro. Un deseo hecho realidad gracias a la donacion de todos esos
materiales a |.E.A., institucién de la que habia sido nombrado académico
correspondiente en diciembre de 1978.

Y, una vez mas, Rodrigo Rubio se mete en la piel de otro de sus
persongjes, €l vigjoy medio indtil Paulino Marqués, quien se pasalamayor
parte del tiempo postrado en la cama, aexpensas de |os designios que sobre
su vida presente y futura establezcan su mujer y sus hijos, y cuyo anico
refugio es la huida, mediante & recuerdo, hacia un mundo perdido que
guiere mantener vivo en su interior.

Porque, como reza en la cita de Kierkegaard que encabeza Las
enfermizas obsesiones de Paulino Marqués (2001), “vivir en €l recuerdo es
el mas perfecto modo de vida que se puedaimaginar”. Y en la segunda, de
Valentin Carcelén Ballesteros, que esun complemento aésta, leemos: “Pero
yo, ademés, sé sofiar. Contar historias que hago mias cuando las cuento™”.

De este modo, ademas, se resuel ven | as pequefias incognitas con las
gue se cerraba La ruta de las luciérnagas. Al protagonista de cualesguiera
de las dos novelas, €l Dios viejisimo parece decirle que no escapara de su
destino: ser ingresado, si no en el temido asilo con e que sofié Enrique
GoOmez, si en unamodernaresidenciaen lacosta, tal como desean los hijos
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