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de emisario que le descubre el valor que pueden alcanzar en la literatura las 
gentes sencillas, las que él conoce bien. Kafka desvela en su Metamorfosis 
la impotencia. Dostoyevski, las miserias, el dolor, la angustia. Entra en la 
América de la Generación Perdida. Se compenetra, los admira y relee con 
cierto misticismo, pues empieza a intuir una especie de salvación, la que 
proporciona sentirse conectado con el mundo a través de los libros, coincidir 
con los sentimientos, con la mirada de otros autores ya consagrados. Así se 
inicia una vocación que es casi un mandamiento para sobrevivir, un ideal 
profundo y necesario.

En el año 1958 da comienzo su andadura literaria. Escribir cuentos 
es un ejercicio que le ayuda a olvidar su mal y le prepara para perfeccionar la 
escritura.  Se menciona siempre al autodidacta, sin pensar que todo creador 
lo es, todo inventor de historias lo es, todo renovador de la vida lo es, 
porque es la necesidad de asimilarla lo que lleva al novelista a reproducirla 
una y otra vez, para entenderla, para cambiarla, y a nadie se le enseñaba 
entonces a imaginar, es algo que uno mismo aprendía trabajando. No se 
considera autodidacta a quien asistió a clases para adquirir conocimientos, 
aunque el estudio no le convierta en “inventor” de historias.

Rodrigo escribe sus primeros cuentos a mano. Y luego, en una vieja 
máquina con cinta de color violeta. En sus primeras narraciones aparecen 
las tierras áridas, la miseria, la difi cultad para sobrevivir, los miedos y 
penurias.

Las cartas, por otra parte, llenan otros momentos de soledad, en 
su afán de hacer amigos, convencido de que tenerlos es más difícil que 
conseguir un trabajo y encontrar un hueco en la sociedad, algo poco 
probable en sus circunstancias.

En la década de los sesenta sus salidas de casa, ya con muletas, se 
suceden, y el intento de publicar le llevará a viajar a Valladolid para conocer 
personalmente a Miguel Delibes. Su cuento aparecido en la Estafeta Literaria 
en “Principio quieren las cosas” despierta el interés de la escritora catalana 
Mercedes Salisachs que años más tarde le abrirá las puertas de su casa y 
le dará a conocer a los escritores cuyos nombres suenan con frecuencia en 
la literatura. Ha visto en Rodrigo un escritor en ciernes y decide apoyarle. 
El periódico Las Provincias de Valencia y el Diario Regional de Valladolid 
publican sus primeros cuentos. Son los estímulos que recibe el escritor. 
Ver los cuentos en letra impresa evidencian la aceptación, la amistad, y 
son la puerta que irá abriéndose poco a poco –nunca de par en par, pero 
sí lo sufi cientemente amplia– para ir entrando paso a paso. Conseguir en 
1961 el Premio de Novela Gabriel Miró3 despierta su optimismo ante la 
posibilidad de seguir avanzando por una senda tortuosa, apenas visible, 
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