HECHOSY PALABRAS

de emisario que le descubre el valor que pueden alcanzar en laliteraturalas
gentes sencillas, las que é conoce bien. Kafka desvela en su Metamorfosis
laimpotencia. Dostoyevski, las miserias, el dolor, la angustia. Entra en la
América de la Generacién Perdida. Se compenetra, los admiray relee con
cierto misticismo, pues empieza a intuir una especie de salvacion, la que
proporcionasentirse conectado con el mundo atravésdeloslibros, coincidir
con los sentimientos, con la mirada de otros autores ya consagrados. Asi se
inicia una vocacion que es casi un mandamiento para sobrevivir, un ideal
profundo y necesario.

En el afo 1958 da comienzo su andadura literaria. Escribir cuentos
esungercicio queleayudaaolvidar sumal y le preparaparaperfeccionar la
escritura. Se mencionasiempre al autodidacta, sin pensar que todo creador
lo es, todo inventor de historias lo es, todo renovador de la vida lo es,
porque eslanecesidad de asimilarlalo que llevaal novelistaareproducirla
unay otra vez, para entenderla, para cambiarla, y a nadie se le ensefiaba
entonces a imaginar, es algo que uno mismo aprendia trabajando. No se
considera autodidacta a quien asistio a clases para adquirir conocimientos,
aunque el estudio no le conviertaen “inventor” de historias.

Rodrigo escribe sus primeros cuentos amano. Y luego, en unaviegja
maguina con cinta de color violeta. En sus primeras narraciones aparecen
las tierras dridas, la miseria, la dificultad para sobrevivir, los miedos y
penurias.

Las cartas, por otra parte, llenan otros momentos de soledad, en
su afan de hacer amigos, convencido de que tenerlos es mas dificil que
conseguir un trabajo y encontrar un hueco en la sociedad, algo poco
probable en sus circunstancias.

En la década de | os sesenta sus salidas de casa, ya con muletas, se
suceden, y €l intento de publicar lellevaraavigjar aValladolid paraconocer
personalmenteaMiguel Delibes. Sucuento aparecidoenlaEstafetalLiteraria
en “Principio quieren las cosas’ despierta el interés de la escritora catalana
Mercedes Salisachs que afios mas tarde le abrira las puertas de su casa 'y
le dard a conocer alos escritores cuyos nombres suenan con frecuencia en
laliteratura. Ha visto en Rodrigo un escritor en ciernesy decide apoyarle.
El periddico Las Provincias de Valenciay el Diario Regional de Valladolid
publican sus primeros cuentos. Son los estimulos que recibe el escritor.
Ver los cuentos en letra impresa evidencian la aceptacion, la amistad, y
son la puerta que ira abriéndose poco a poco —hunca de par en par, pero
si lo suficientemente amplia— para ir entrando paso a paso. Conseguir en
1961 el Premio de Novela Gabriel Miré® despierta su optimismo ante la
posibilidad de seguir avanzando por una senda tortuosa, apenas visible,
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