ROSA ROMA

un excesivo patetismo, sin dejar de admitir que era ese patetismo el que
daba fuerza al persongje, € de la mujer-heroina, un personaje que muchas
mujeres hubiesen querido ser y no eran, segun le confesaban en sus cartas
emocionadas las madres que se sentian culpables por no haber sufrido
tanto como Maria. El desahogo personal del enfermo encontro salidaen los
protagonistas de suslibros. Lacritica detectd en el escritor una sensibilidad
gue le distinguia, nacida en su aislamiento, al presentir la proximidad de
una muerte posible que durante afios le at6 a lecho. Como lector, hay en
Rodrigo cierto misticismo al acercarse a los autores clésicos, a los que
se siente hermanado. Son una especie de salvadores, porque leerlos le ha
ayudado a buscar refugio en laliteraturay mastarde arecorrer ese camino,
hacia una meta todavia incierta, pues a principio se trata solamente de
subsistir. El éxito y la gloria estan legjos del solitario, aunque no puede
concebirse esta profesion sin apetecerlas.

Pero, algéndonos de la enfermedad, nada es tragico ni penoso en
la batalla diaria que también proporciona satisfacciones. En lo personal,
cabe destacar entre tantos amigos su buena acogida por las mujeres que le
concedieron unalargay duraderaamistad, no sdlo en su entorno familiar y en
laFréter. LahistoriadoraAntoninaRodrigo, cuyarel acion dejuventud lesunio
también en laescritura, fue algo més que una conocida, asi como la escritora
Marta Portal, que gand e Premio Planeta en 1966°. Buenas amigas fueron
Carmen Kurtz y ConchaAlés, aunque se vieran con menos frecuencia. Con
Francisco Candel mantuvo estrecha relacion, y en Madrid fue bien recibido
por quienes gozaban ya de prestigio, como Alfonso Sastre y Buero Vallgo.
En lastertulias del Café Gijon compartié muchas tardes con Dolores Medio,
Luis de Castresana, Garcia Pavon, Manuel Vicent y tantos otros. Y grandes
amigos fueron Alfonso Martinez Mena, Meiano Perailey Jorge Ferrer Vidal.
Lalistaeslarga. No es posible citarlos a todos, pero si es obligado recordar
gue fuelaliteraturala que le proporcioné buenos amigos, pese a ser esta una
profesion en la que es dificil mantener lazos sinceros. En Moratalaz vivian
los més jovenes. Jestis Torbado, Juan Pla, Radl Torres, Carlos Puerto. Con
ellos acudiamos a la libreria de Luis Garrido y su mujer, Araceli, a Ultima
hora de la tarde del sabado. De manera que apenas saliamos del ambiente
literario, apenas se hablaba de otra cosa que no fueran los concursos, las
publicacionesy los chismes que nuncafataron.

La visita diaria a quiosco de periddicos y a bar traian los ecos
actuales sobre los que cimentar los articulos. Y s bien no estuvo exenta

5“Atientas, aciegas’, fue lanovela premiada.
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