ROSA ROMA

escuchd en su infanciaa amor de lalumbre, en losinviernos, en una casa
ya lgjJana que sabia perdida, se hizo viva en sus libros en su afan de que
nada de aquello se olvidara. La nostalgia le empujaria una y otra vez a
poner una nueva pincelada sobre el extenso lienzo de la memoria que
suele ir creciendo con |os afios, acaparando voces y paisaje que de alguna
manera se opusieron a la plena integracion en e mundo circundante en €l
gue las cosas discurrian por otros derroteros, a veces alarmantes, tanto,
gue tefiia ese ayer de una trascendencia mas apetecible a tomar de é lo
mejor. Fueron sus propias experiencias, la propia infancia la que se abrid
para decirnos que hay hombres que trabagjan y dejan su impronta en tareas
artesanales, sin otra ambicion que la de subsistir. Rudos, pero sensibles,
valoran lo que es extrafio en su vida, hasta el punto de conservar como
reliquia un boligrafo encontrado en la calle. “El boligrafo” es €l titulo de
un cuento publicado en el Diario Regional de Valladolid. El vecindario, la
calle, lafamiliay el bar fueron la pequefia mina en la que inspirarse, una
mina que se amplio a conocer otros lugares y otras gentes. Al principio,
saberse limitado le hizo observar con atencién la vida de alrededor que le
permitia proyectar la suya, dotando a los demas de esa visién que en su
interior creciasin la capacidad de un movimiento, dispuesto a usar las alas
del recuerdo para comprender lo que ata y detiene también a los demas,
estancandoles en un lugar, en un mundo pequefio y cerrado, aunque puedan
andar con sus piernas. La descripcion del paisaje de la infancia es quizas
lo més poético y o menos trégico, probablemente porque la Naturaleza
ofrecia un renacimiento, era otra cara que nada tenia que ver con €l dolor.
Es en su primera nhovela “Un mundo a cuestas’ donde mejor se pierde en
el ensuefio. Metido en e piso de Monteolivete de Valencia, recorre con
la mirada del recuerdo los lugares de la infancia, los hermosea. “Ahora
veo los campos verdes, floridos de abril; pero veo, como antes mirando el
vifiedo vigjo, un cambio en el tiempo y en las cosas. Veo las eras del pueblo
con montoncillos de paja, con residuos de grandes sierras, con balago, con
granzas. Veo los drboles de almendros con el fruto maduro; las higueras
con las hojas, con las hojas manchadas de polvo, con un higo pequefio,
como rofioso, envarado ya, y otro, maduro, que picotearon |os pgjaros.”
Demasiado audaz, diria que temeraria fue a veces su curiosidad
al adentrarse en pueblos y adeas, cuando viagjaba con €l Citroén por la
peninsula, sin pensar en €l riesgo que entrafiaba tomar a un desconocido
autoestopista. En cierta ocasion, recogié a un extranjero que no sabia
espanol. Después de un largo silencio, el joven sacd de su mochila una
navaja. Esta accion le produjo un ligero sobresalto, a no saber qué hacer.
Luego, el extranjero extrgjo un trozo de pan y salchichdn, lo cortéy selo

318

Biblibteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



