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vocación realista y por un irrenunciable carácter testimonial. Así, han sido 
numerosas las ocasiones en las que hemos podido constatar su compromiso 
personal con el débil, el enfermo, el marginado y el más castigado por una 
sociedad injusta e insolidaria; es decir, con quienes más necesitados estaban 
de un mínimo resquicio de esperanza. De ahí su defensa de la literatura 
como testimonio de la vida del ser humano y de su lucha diaria, muchas 
veces infructuosa, por encontrar la felicidad. Porque, para Rodrigo Rubio, 
literatura y vida han sido siempre inseparables.

Por eso mismo, el conjunto de su obra está marcado por una 
orientación realista y por una intención crítica, lo cual le lleva a ocuparse, de 
forma constante, de una serie de temas entre los que destacan los relativos 
al abandono del campo, la emigración a las ciudades, la guerra civil, la 
enfermedad, el dolor y la muerte, y la fe en un Dios no siempre atento a 
quienes sufren e imploran su consuelo y amparo.

Entre los géneros literarios más cultivados por Rodrigo Rubio 
tienen una importancia capital la novela y el cuento. A la novela se debe, 
en gran medida, su reconocimiento como escritor, en especial a raíz de 
la consecución del premio Planeta con Equipaje de amor para la tierra 
(1965), que, como el propio autor confesó en numerosas ocasiones, supuso 
un importantísimo espaldarazo en su trayectoria profesional. No obstante, 
su mayor ilusión era abrirse camino como escritor de cuentos, algo que 
consiguió, sobre todo, gracias a la publicación de una de las obras de las 
que Rubio se ha sentido más orgulloso, el libro de relatos Papeles amarillos 
en el arca (1969), con el que logró el premio álvarez Quintero, de la Real 
Academia de la Lengua, en 1970. 

Las obras correspondientes a su primera etapa narrativa se caracterizan 
por la añoranza del mundo perdido –“el mundo de la adolescencia, de la 
vida sana, limpia, humana, entrañable, de los pueblos manchegos”– y por 
la presencia de numerosos elementos de carácter costumbrista –trabajos, 
fi estas, comidas, juegos infantiles, etc.–, los cuales suelen ir frecuentemente 
asociados a la utilización de un vocabulario acorde con los personajes que 
protagonizan las historias elaboradas por el escritor albaceteño. 

Una primera etapa, como decimos, marcada por la presencia constante 
de los recuerdos nostálgicos de su niñez y de su adolescencia en el seno 
familiar, vinculados a su pueblo de Montalvos y, por extensión, a la llanura 
manchega. Una tierra a la que siempre se ha sentido fuertemente arraigado 
y que, con unos u otros nombres –Montalvos, Monsalve, Montejara...–, está 
presente en sus recuerdos y en la mayor parte de sus novelas y cuentos, lo cual 
ha permitido que otro escritor castellano-manchego, José López Martínez, lo 
haya califi cado como uno de los principales juglares de La Mancha.
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