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En esta primera etapa narrativa se incluyen las novelas Un mundo 
a cuestas (1963), La feria (1968), Agonizante sol (1972), El gramófono 
(1974), el libro de relatos Palabras muertas sobre el polvo (1967), y los 
cuentos Las paredes lloran en silencio (1969), Penúltimo invierno (1972) 
y Un poco de paciencia (1976). Asimismo, dentro de ese eje narrativo 
caracterizado por la añoranza del mundo perdido, habría que situar  algunas 
obras de su última etapa como escritor: Banco de niebla (1985), Un camino 
de rosas (1992), Fábula del tiempo maldito (1997), Al fi lo de la vida (1998), 
La ruta de las luciérnagas (2000), Las enfermizas obsesiones de Paulino 
Marqués (2001), Lo que el tiempo se llevó (2004) y El Señor del Látigo 
(2007), en todas las cuales se puede observar un melancólico e imposible 
deseo de regresar al mundo perdido de la infancia desde el dolorido sentir 
propio de los años de la vejez.

Simultáneamente a la escritura de las obras que hemos incluido 
dentro de esta primera etapa, el escritor albaceteño compone una serie de 
novelas y ensayos que son el resultado de otro modo de concebir la literatura, 
más acorde con los planteamientos de la literatura social. Se trata de una 
segunda etapa, la más dilatada en el tiempo y en sus frutos literarios, que 
se corresponde con la adscripción a lo que se viene denominando realismo 
social, realismo crítico o novela social, y que constituye su segundo gran 
eje temático. 

En esta segunda etapa tiene especial relevancia el cultivo de la 
novela con una manifi esta vocación realista y una fi rme y decidida voluntad 
testimonial, no exenta del habitual costumbrismo de la etapa anterior. Y es 
dentro de esta temática social, religiosa y política donde hay que situar 
obras tales como las novelas La tristeza también muere (1963), Equipaje de 
amor para la tierra (1965), El incendio (1965), La espera (1967), La sotana 
(1968), Oración en otoño (1970) y Álbum de posguerra (1977), así como 
los ensayos El Papa Bueno y los enfermos (1963), La deshumanización 
del campo (1966), Radiografía de una sociedad promocionada (1970), 
Minusválidos (1971), Crónicas de nuestro tiempo (1972), Crónicas de 
andar y ver España (1973), España no hay más que una (1973), Francisco 
Lozano (1973) y Albacete, tierras y pueblos (1983).

En general, se puede afi rmar que en esta línea argumental aparece 
en mucha mayor medida el desencanto, la resignación, el pesimismo y la 
amargura –tanto en el escritor como en sus criaturas literarias–, al tiempo 
que observamos cómo el autor se muestra fuertemente implicado en las 
historias trágicas que viven sus personajes, sobre todo las relativas a asuntos 
como la guerra civil, la dura posguerra o la emigración. No obstante, a pesar 
de la dureza de los temas tratados, hay que destacar que, ni siquiera en los 
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