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casos más sangrantes, el escritor deja de utilizar el tono lírico que era tan 
característico de algunas de las creaciones de su primera etapa narrativa. 

Tras su larga dedicación al cultivo de la literatura social, Rodrigo 
Rubio evoluciona hacia una nueva tendencia narrativa, que se correspondería 
con una tercera etapa, y que viene marcada por una literatura más fantástica 
e imaginativa, muy próxima al esperpento y en consonancia con los 
postulados estéticos de la llamada novela dialéctica o experimental de los 
años setenta. Es en esos momentos cuando su pueblo natal, Montalvos, se 
transforma en el mítico escenario de Monsalve, en el que Rodrigo Rubio 
sitúa algunas de sus obras más queridas, como Papeles amarillos en el arca 
(1969, Cuarteto de máscaras (1976) y La silla de oro (1978).

Entre las novedades de esta tercera etapa, especialmente evidentes en 
sus relatos, se puede apreciar una mayor preocupación por el estilo, con un 
vocabulario más culto y una sintaxis más compleja y elaborada, junto con la 
habitual presencia de temas relacionados con el mundo de la imaginación y 
la fantasía, algo que se podría relacionar con el llamado “realismo mágico”, 
tan característico de la novela latinoamericana. Y otro tanto cabe afi rmar 
respecto del uso frecuente de las distorsiones espacio-temporales y del 
cambio en el enfoque narrativo para dar paso al simbolismo, la parodia, el 
sarcasmo, la caricatura y el esperpento.

Finalmente, en su trayectoria literaria se puede hablar de una cuarta 
etapa, a la que, siguiendo el término empleado por Luis Mateo Díez, hemos 
califi cado como la de los “mundos propios”; es decir, aquella en la que 
reaparecen las biografías y los testimonios personales, autobiográfi cos; la 
vuelta a los orígenes; la novela histórica; la novela policíaca, y la novela 
erótica. Todo ello sin abandonar en ningún momento la visión crítica, 
sarcástica y esperpéntica de la realidad que había sido característica de su 
segunda y tercera etapas y que está presente incluso en la literatura infantil 
y juvenil en la que el escritor se adentró en los años ochenta y noventa.

En esta etapa, hay que destacar las que Rodrigo Rubio califi caba 
como novelas de memorias, en las que, desde la atalaya y la perspectiva de 
los muchos años vividos, se intenta el imposible reencuentro con el mundo 
de la infancia y la adolescencia antes de que la niebla de la vida se disipe 
para siempre y dé paso a la incógnita de un más allá en el que nada parece 
garantizado. Y nada está garantizado porque ni tan siquiera se puede afi rmar 
que exista ese más allá, pues las continuas preguntas que se le hacen a un 
Dios silencioso y lejano nunca encuentran respuesta. 

Tal vez por eso, el tono de sus escritos es mucho más crítico, más 
pesimista y más amargo. El ser humano se siente solo, impotente y desvalido, 
y busca en su interior las explicaciones a muchas de sus incógnitas, miedos 
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