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y temores. Unas explicaciones que no siempre encuentra y, por ello, en 
algunos momentos, habrá que echar mano de la ayuda del psiquiatra. Y, en 
muchos otros, se buscará el refugio en aquel mundo cada vez más perdido 
de los recuerdos, en un desesperado e infructuoso intento de regresar a los 
orígenes.

Es en estos momentos cuando Rodrigo Rubio publica las novelas 
Memoria de pecado (1979), Cayetana de Goya (1979), Banco de niebla 
(1985), La puerta (1989), Los sueños de Bruno (1990), El amigo Dwnga 
(1992), Un camino de rosas (1992), Fábula del tiempo maldito (1997), Al 
fi lo de la vida (1998), La ruta de las luciérnagas (2000) y Las enfermizas 
obsesiones de Paulino Marqués (2001), así como los relatos Ventanas 
azules (1981), Un ritmo para el recuerdo (1980), Sal amarga (1980), Los 
otros viajes (1985), Retraso providencial (1987), La oruga metálica (1988),  
Aproximación a la tristeza (1988) y Área de servicio (1990). 

Llegados a este punto, hemos de afi rmar que, a pesar de esos tres 
grandes ejes narrativos y de las cuatro etapas que se pueden señalar en su 
obra literaria, en toda ella existe un gran hilo conductor, un rasgo unifi cador 
de la misma, gracias a la presencia constante de elementos autobiográfi cos, 
tanto referidos a sí mismo, como a sus padres, hermanos, hijos, amigos y 
paisanos. 

Esto es así porque Rodrigo Rubio siempre se sintió muy unido a su 
querido pueblo de Montalvos; siempre se sintió orgulloso de sus raíces. 
Por eso mismo, antes de que llegara el momento de su muerte, acontecida 
el 4 de abril de 2007, había tomado la decisión de que sus restos mortales 
descansaran para siempre en el cementerio de su pueblo. Allí reposan sus 
cenizas, en un pequeño columbario, tras una sencilla placa en la que se 
puede leer: RODRIGO RUBIO. ESCRITOR. 1931-2007.

Ahora, ya nuestro querido amigo descansa en paz, arropado por el 
cariño de su padre y hermanos y en el dulce regazo de su querida madre. 
Allí, hablará de literatura con su hermana Pilar, que tan orgullosa estará de 
él, y, de cuando en cuando, jugará una partida de mus con ese Dios viejo y 
puñetero que tanto le hizo padecer. Tal vez, incluso se tomará algún vasito 
de güisqui y se fumará un purito con él, mientras le pide que sea algo más 
misericordioso y magnánimo con los miserables humanos que penamos en 
este valle de lágrimas, que diría su admirado Miguel de Unamuno.

Si así es, como yo deseo que sea, descansa mi buen amigo, tras tu 
largo y tortuoso caminar. Has cumplido con creces los anhelos y las metas 
que te marcaras en tu juventud y, ahora, después de tu partida, empiezas 
a recoger algunos de los merecidos frutos a los que te hiciste merecedor. 
¡Adiós, mi querido y buen amigo, y hasta siempre!

IN MEMORIAM: RODRIGO RUBIO PUERTAS
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