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the Spanish Phonetics, and to publish the most rigorous, still prevailing 
scientific texts on Spanish Philology. A favourite disciple of Menéndez 
Pidal, he learnt phonetics at French, Swiss and German universities, 
and started a reformist work on Spanish Linguistics, placing it at 
international scientific level thanks to his many publications and his 
contributions as a visiting scholar, from his early youth, in American 
universities. His most ambitious project was the Atlas Lingüístico de 
la Península Ibérica. After the civil war he held a chair on Spanish 
Philology and Phonetics in Columbia University (New York), actually 
becoming a key figure of North American Hispanism. 
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España, y Albacete con ella, con la Democracia 
vive ahora un verdadero remanso de paz, a pesar del  sarampión del 
terrorismo, que en Albacete vivimos afortunadamente de lejos, y a 
pesar del excesivo apasionamiento, la crispación, con el que ciertos 
partidos políticos, sobre todo los dos mayoritarios, viven actualmente 
sus campañas políticas. Aparte de esto, que esperemos se supere 
muy pronto para bien de todos los españoles que queremos vivir en 
Democracia plena, la convivencia pacífica ya es posible, aunque no 
siempre lo ha sido. A lo largo de los siglos nuestros hombres se han 
perseguido unos a otros a causa de sus ideas. Estas persecuciones 
han originado inseguridades y, muchas veces, el exilio fuera de nuestro 
terruño. Otros albacetenses prefirieron seguir aquí, o no tuvieron 
más remedio que hacerlo, sufriendo cada día las arbitrariedades, 
las persecuciones, la cárcel o la muerte que, inexplicablemente, les 
ocasionaban sus propios hermanos. Es decir, ha habido siempre 
una España peregrina y una España sufridora en su casa. Con la 
terrible suerte que las dos padecieron, parece, sin embargo, que 
los que escapaban fuera de las fronteras sufrían menos. “España 
no hay más que una”, decíamos con humor negro en la época de 
la Dictadura, y apostillábamos, “porque si hubiera otra, todos nos 
habríamos marchado a ella”. Lo mismo que ha existido, por motivos 
políticos, una “España peregrina”, tan auténtica y real como la 
España de dentro de sus fronteras, también ha existido una “Albacete 
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