

para la provincia. Marcharon al exilio, fuera de las fronteras españolas, entre otros intelectuales, Tomás Navarro Tomás, Eleazar Huerta Valcárcel, Ramón Castellanos Villoldo, Antonio Rodríguez Romera, Esteban Martínez Hervás, José Prat García, Maximiliano Martínez Moreno, Armando del Moral, Ramírez de Lucas, Herminio Almendros, Antonio Cañavate Gómez, Antonio Jaén Buendía... Otros fueron exiliados al otro lado de los límites provinciales: Eduardo Quijada Alcázar, Ginés Picazo Carboneras... De los que se quedaron hubo de todo. Algunos interrumpieron totalmente su labor creadora, literaria y poética. Otros callaron durante muchos años. Ocultaron su labor, igual que los *topos* políticos como Alberto Mateos Arcángel tuvieron que esconder incluso su presencia física en sótanos, cámaras y pajares de la ciudad, durante lustros, para poder sobrevivir. Eduardo Quijada Alcázar y Vicente Garaulet no publicaron nada hasta los años 70 y Francisco del Campo Aguilar dejó oculta su obra maestra, *Poemas de la Farmacia*, hasta que después de su muerte sus hijos la enseñaron al mundo. ¿Qué es lo que pasaba a estos hombres⁵ para ocultar su *canción*, su obra literaria o artística, durante tantos años? El poeta León Felipe había lanzado una consigna:

*Hermano..., tuya es la hacienda...
la casa, el caballo y la pistola...
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... ¡mudo!...
Y ¿cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego,
si yo me llevo la canción?*

Quizás algunos poetas que se quedaron siguieron esta consigna resentida y ocultaron su *canción*. Pero otros no comulgaban

⁵ Puede verse una reseña biográfica de ellos en mis diferentes trabajos de divulgación: *“Diccionario de Escritores de Albacete”*. (Libro de 106 páginas enteras publicadas semanalmente en los dominicales de *La Verdad*, edición de Albacete, desde octubre de 1976 a agosto de 1979). *“Panorama intelectual de una ciudad de posguerra”*, en el libro colectivo: *Con el corazón. Alcalde Luis Martínez de la Ossa (1950-1957)*. Recopilación por Julia Martínez de la Ossa. (Albacete, Papeles de la Diputación de Albacete, 1998, pp. 79-120). *“Biografías”* de personajes de Albacete o relacionados con la provincia, en *Enciclopedia de Castilla-La Mancha*, (Madrid, Edicsa 92, 1999, tomo X). *Castellanos sin Mancha. Exiliados Castellano-Manchegos tras la Guerra Civil* (Madrid, Celeste Ediciones, Biblioteca Añil, 1999).