

las frustraciones, ante la dificultad de llegar a un acuerdo consigo mismo y con los demás.

Weiss confesó en Albacete hasta qué grado de profundidad había llegado en este desarraigo, que lo había convertido en ciudadano del mundo. Era la misma mentalidad de "Proletarios de todo el mundo, uníos", la mentalidad que había impulsado a los voluntarios de las Brigadas Internacionales, venidos desde todas las partes del mundo para luchar en España por la libertad y el porvenir de todas sus patrias, o mejor dicho, de su patria única, la Tierra. Al preguntársele qué nacionalidad tenía, Peter Weiss respondió:

*"Fui ciudadano checoslovaco. viví en Alemania por los años 34. después pasé a Inglaterra y definitivamente a Suecia. Ahora soy ciudadano sueco. Son detalles pequeños, sin importancia, que no me interesan en absoluto porque quedan en la superficie de mi personalidad. Hubiera podido ser italiano, holandés, cualquier cosa... como un europeo.... Sería ciudadano de cualquier país en el que pudiera, como ahora, trabajar con libertad."*⁸

A este desarraigo, a esta toma de posición política incluso contra la propia familia llegó Peter Weiss movido por sus propias sensaciones individuales y, también, a través del psicoanálisis, que le hizo en Suecia su amigo Max Hodann, el médico veterano de las Brigadas Internacionales, que fue ya para siempre como su héroe, y al que, finalmente, convirtió en eje central -no protagonista, porque éste, según Weiss es el pueblo español- de la última obra literaria de su vida: *La estética de la resistencia*, por la que realizó su viaje a España y a Albacete. En 1974 declaraba:

*"Cuando miro hacia atrás veo que los factores que hicieron posible esa concienciación política existían desde mucho tiempo; desde aquella época del colegio. Después, en Suecia, durante la segunda guerra mundial, me puse en contacto con algunas personas, como el médico alemán Hodann, que sirve de base a la novela que estoy escribiendo. Ellas me acercaron a un tipo de comprensión política de las cosas. Pero todo el tiempo, paralelamente, estaba el psicoanálisis. Fue, entre otras cosas, a través del psicoanálisis como conseguí superar el círculo personal para tender a una esfera más amplia de pensamiento político y social. En esa época hacía pintura, una pintura surrealista. Surrealismo y psicoanálisis andan muy cerca"*⁹

El año 1963 fue uno de los más importantes en la biografía literaria de Peter Weiss¹⁰. Este año publicó otro libro angustioso y desolado, *Das Gespräch der drei Gebenden* (*Conversación de los tres caminantes*), muy cerca de la literatura sincopada de Beckett. Es un libro del que se ha dicho que constituye "un modelo de orquestación literaria", y quizá, la obra de mayor valor estilístico de Weiss. Y este año se hizo mundialmente famoso con sus obras teatrales. Inició esta nueva actividad literaria con una obra breve, pero intensa, sobre un tema de horror, *Nacht mit Gästen* (*Noche con*

⁸ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

⁹ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

¹⁰De la solapa de la edición española, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1969.