

S. –*Llévese Vd. ese.*

P. –*Tuve que quedarme el cuadro como no me dieron el precio, vamos, el precio que yo pedí, se quedó en mi casa y ahora fíjate.*

S. –*Y ahora yo me alegro muchísimo.*

P. –*¡Ah, San José! Este es un retrato fantástico. Este, cuando lo vea, porque tiene que venir a la inauguración. Este es un retrato. Este es el fondo de Vallecas, lo que yo trabajaba, los paisajes que yo les he enseñado a éstos; es casi prehistórico, ¿no lo ves? ¡qué materias! Que es muy de aquí de La Mancha.*

S. –*Sí, sí, sí.*

P. –*¡Mira esta misma piedra!*

S. –*Sí, sí, con algo de musgo.*

P. –*No, y aquello de tierra que es pelado como los caminos de aquí. No se si se ha comido mucho del lienzo, no se, porque es que esta parte que es un lienzo lo que pinta la encuentro un poco rara porque se ha comido un poco el marco.*

S. –*¿Él era así, tan tristón con aspecto melancólico, un tanto...?*

P. –*Sí, sí, muchísimo. Es un chico enfermo, –bueno ya no está enfermo– tuberculoso, y se ha curado; nos costó muchísimo dinero a todos pero se curó y hoy es un pintor, el mejor, que es de los mejores; yo creo que de la escuela de Vallecas, el mejor, –verdad, Manolo– es el mejor.*

*Y eso está pintado, anda que vengan ahí. ¡Mira como se va animando el amarillo y aparece! ¡mira la paleta, los amarillos y blancos que antes casi no se veían! Porque no es así el Jersey, un poquito, ¡fíjate como van saliendo blancos y la manga se viene para acá!*

S. –*Va cobrando volumen, sí.*

P. –*Y ahora la cara no es tan fea como antes de encarnación, no la ves que tiene... es más carnal y dentro de un poco es mucho más carnal.*

S. –*Ya, ya lo va cobrando, aumenta un poquitín el reflejo...*

P. –*¡Mira el fondo, qué lilas salen y antes no había, abajo, no ves, y tienen que salir muchos más amarillos y cosas! El aire pasa por la figura, es el secreto de la pintura, como este... este cuadro es el Barco de Ávila.*

S. –*¿Eso es el Tormes?*

P. –*Eso es el Tormes y eso es un molino del Tormes, eso, ese ribazo cercado es un molinito que está en el Tormes, un molinito antiguo, será del siglo XVI. Y ese castillo, lo querían hacer parador pero como los ayuntamientos no tienen dinero han hecho otro parador más arriba, que irás alguna vez a verme e iremos allí a comer. Es un parador, está en un sitio, está enfrente de esto, el parador está a este lado del río.*

S. –*Esas tierras rojas, ¡qué vigor, qué fuerza! como producen el contraste con el...*