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delénder una cletennínada idea, pienso en los vietnamitas, luchando tantos años 
Y venciendo al imperialismo, ypienso en esafrontera imprecisa y en esa opción, tan 

cliffcíl, entre el trabajo práctico y el teórico o artístico. Sí, de acuerdo, la ohii escrita 

puede serfunclamentalypíenso qué bar/Tamos si no tuviéramos escritas determinadas 

obras teóricas, pero, de todas maneras, se siente que la acción dlirecta es mnásfitemie, 

miicís determinante que la acción pensada, por importante que sea el trabajo teórico. 

El eterno dualismo. " 

Conociendo de sobra todo este pensamiento y esta actividad de Peter Weiss, sin 
embargo el periodista Ramón Ferrando no tuvo inconveniente en hacer esta pregunta 
ingenua: " ¿Debe estar un escritor al servicio de una ideología", a lo que uno de los 
n-cxii-nos representantes mundiales de la 'llamada literatura de compromiso' respondió: 

"Un escritor, fundlamentalmente, debe ser honesto, limpio, consecuente con 

su propia convicción ". 19 

Esta respuesta nos da cumplidamente la clave para otra cuestión importante: 
el esbozo de 50 personalidad humana, tan importante para nosotros, que lo conocimos, 
que convivimos con él durante dos chas intensos, y que llegamos a apreciarle en toda 
su magnitud, hriiana y literaria. 

Para este esbozo de su personalidad humana, aparte de estos calificativos 
enumerados por el propio Weiss para definir al escritor ideal (honesto, limpio, consecuente 
con su propia convicción), habría que añadir los que ya vimos que se aplicaban a uno 
de sus libros (frío, objetivo, lúcido, desolado), y los que finalmente yo pude añadir a 
esta lista, después de conocerlo (apasionado, sincero, tierno). Da igual que muchos 
de estos adjetivos se contradigan entre sí. El Peter Weiss que yo conocí personalmente, 
y el que he conocido con la lectura de casi todas sus obras, participaba de todos ellos, 
y las contradicciones evidentes no son sino un símbolo evidente de su gran personalidad, 
que se escapaba de todos los cánones establecidos al uso. 

Los dos periodistas españoles que lo entrevistaron en 1974 trazaron en sus 
entrevistas también un esbozo de su figura, de sus gestos, de sus actitudes personales. 
Escribió Ramón Ferrando: 

"Es Peter Weiss alto, delgado, con ga/c15, el pelo al cepillo y poblado de canas, 

las manos huesudas, incansable, atento, adivo... Noflumna cigarrillos. Pidle una copa 

de coñac, sorbe, saca la pía... Viste mal. Le importa un comino, duna mnejom Una 

camisa azul, sin corbata, un traje beige, los hombros desequilibrados y la sonrisa... 

Peten Weiss saca su librito rojo, pequeño, y lo anota con cuidadlo todio, y pregunta 

incansable, por qué, y dónde, y..." 

Ernesto González Bermejo, que conoció a Peter Weiss con menos prisas 
periodísticas, en su casa de Estocolmo, junto a su mujer, Gunilla Palmstierna y su hija 
menor Nadja, tuvo tiempo de analizar mejor su figura y de descubrir, también, al 
hombre tierno que yo presentí en su breve estancia en Albacete: 
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