Moscli, Marzo 4 de 1962

Querido Néstors

No creajque mi demora en contestarte es una represalia. Is
que he estado mdly ocupado con mi novela. Ya estd terminada, revisada
y lista para viajar hacia la Habana cuando encuentre quien la lleve.

] A mids tardar, llegard a fines de este mes. la mandaré.a casa para
gque se la entreguen a Guillermo, asi que empidtate cién €1, léela y
dame tu opinidn.

Si se publica, me parece que tendrd Jéxito de libreria. He
hecho un experimento interesantes ensefidrsela a dos polos opuestos.
Uno es Enrigue Barnet, quien todavia no la ha terminado pero anoche
por teléfono me estuvo diciendo maravillas. Es el punto de vista
"intelect&l". Bl otro es un individuo comin y corriente, sin resa-
bios de erudicibén y la antitesis misma de la sofisticacibén. Ie apa~—
siondé y se la leybé de un tirdén -;yo que temfa que fuera aburrida,
por lo lenta y falta de accidén! Claro que ambos la ven de manera
muy diferente. Oyéndolos comentarla, me parece que he escrito dos
novelas en vez de una. Esto me hace pensar que mi libro es "popular",
al alcance de todos —aunque Guillermo me acusé una vez de académico,
sigo pensando que las cosas mds herméticas se pueden decir en el
lenguaje méds claro- y que lo he logrado sin hacer concesiones.

Creo que Sacha ya te escribidé. Lo que si me consta es que te
ha mandado un montén de libros y revistas. Recibié todo lo gque ti le
enviaste. He olvidado preguntarle acerca de "Escuela Rural". Sé que
la pusieron varias veces para los empleados de Radio Moscu y que
gustd mucho. lMe parece gque por TV también ha pasado. En cuanto a tu
nueva pelfcula, por supuesto gque interesa a mis amigos del ICAIC so-
viético. Mira a ver cédmo te las arreglas para xam@axiax manddrmela.
Ellos estdn preparando una coleccidén de sus mejores cosas para rega-—
larla a Cuba, y hasta estaban haciendo planes para mandar a alguien
con el regalo, pero ahora me entero de que Alfredo viene el préximo
mes, en cuyo caso probablemente se lo entregarén a él.

Delicioso, lo de Soriano. Felicitalo de mi parte.

Lo de Pablo Armando es repugnante. jMenos mal que consegui
que mis padres me copiaran el poema y me lo mandarqn! Si no hubiera
sido por ellos, mi novela estaria paralizada esperando a qug é1 se
dignara ponerme unas lineas. Lamento no haber cumplido mi amenaza de
no entregarle su libro a Ehremburg hasta no recibir el poema.

Sigo fajado con el Ruso. Avanzando paso a paso. llientras més
aprendo, menos sé. Es increible, lo dificil que puede ser este pufie-
tero idioma. Una vez que aprendes a decir "spasiba", "dozvidania" y
"jorosché", no hay forma de salir de ahfi. Claro que ya lo hablo y
entiendo mucho, pero mis conversaciones resultan afln desoladoramente
primitivas.
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