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bajos para organizar la Alianza Republicana. Yo estaba entonces muy
desanimado y en desacuerdo con casi todo el mundo, porque casi todo
el mundo acataba la dictadura de Primo de Rivera, o la encontraba muy
buena; sin exceptuar a los escritores y redactores de El Sol, que ahora,
en su forma minima de Crisol, expiden patentes de republicanismo. Al
quedarme sin Espafia, sin La Pluma y con el horizonte cerrado como
por losa de plomo, no sabia qué hacer, entré en una especie de interini-
dad' expectante, parecida en cierto modo a lo que nos ocurria durante
la gran guerra. Estaba ademds deprimido y muy a disgusto por haberme
tenido que ir a vivir en familia, perdiendo el “espléndido aislamiento™
a que desde hacia muchos anos venia habituado.

“Ni siquiera iba al Ateneo, del que me habia separado por las tonterias
que empezaron a hacer en cuanto sali de la secretaria, y por la feisima
accion que cometieron conmigo algunas gentes que no podian soportar
mis aciertos en aquella casa. Recuerdo que, por esas causas, y, sobre to-
do, por la soledad en que vine a encontrarme de pronto, el ario 1925 es
probablemente el mds triste de mi vida. Entonces estuve a punto de ha-
cer una tonteria gigantesca. Yo creo que la soledad me indujo en error,
la soledad y la absoluta carencia de ambicion que siempre he tenido ( fa-
cilidad para contentarme con lo presente y no creerme con derecho a
mds, ni a nada. ;Serd el freno de la indolencia?). Entré en unos deva-
neos que al punto no fueron entendidos, y que al serlo, fueron rechaza-
dos. [Qué suerte! ;Lo que me habria pesado después! Lo chusco es que
ya por entonces pensaba en otra cosa, pero me parecia inasequible, y la
cultivaba nada mds que como un cebo de la imaginacion. Si aquello hu-
biera salido a medida de mis momentdneos deseos, mi aburrimiento y
mi enojo ahora no tendrian limite, y la situaciéon habria sido insosteni-
ble. Por entonces también me refugié en la aficion a escribir. Conclur
El Jardin de los frailes y comencé el libro sobre Valera.

“;Por dénde he venido a recordar estas cosas? jAh!, si: por Marti Ja-
ra. De mi apartamiento hurafio me sacaba Marti Jara llevindome casi
a empellones a formar en los comités y consejos politicos preparatorios
de la revolucion. Cuando habia que destacar a alguien en algiin puesto,
me destacaba a mi, con la extrafneza de algunos o con desdén de otros.
Por entonces conoci personalmente a Lerroux, con quien tantas mi-
gas estaba yo llamado a hacer; y no sé aun si serdn buenas o malas mi-
gas. Por Marti Jara fuf al comité ejecutivo de la Alianza, y de ahi vino
que fuese al Pacto de San Sebastidn, y que me incluyesen en el comi-
té revolucionario, convertido después en Gobierno de la Repiblica.
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