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el alma llena de la memoria de los caídos”32; no importaba que 
“los mozos”, “los muchachos”, vinieran mutilados, porque “más lo 
quiero así [habría de decir una madre]; dio su sangre, esta bendita 
sangre española”33. Se insistía, sobre todo, en que el excombatiente 
debería ser digno del sacrificio que siempre se había esperado de 
él, tenía que seguir siendo el mismo cumplidor del deber patriótico 
que en el 36 le había llevado a las cárceles “rojas” y luego a ser 
“combatiente contra el comunismo”; una vez llegado aquí lucía 
“cruces, galardones, premios, honores; pero a él nada le importa”; 
su alma no podía haber quedado tocada por el tremendo frío del 
invierno ruso, “por algo era un combatiente de la División Azul y su 
presencia simbolizaba su Patria”34.

Era una bonita manera de convertirles en héroes a la vez que 
se cortaban sus pretensiones de exigir derechos y compensaciones 
materiales o políticas por su participación en la guerra. Ésta, hacia 
finales de 1942 estaba dando un claro giro opuesto a los intereses 
nazis, y tampoco la propaganda podía ocultar las verdaderas 
realidades bélicas que se vivían en el frente del este. De hecho, 
ni siquiera se intentaba esconder el fatídico destino que planeaba 
sobre aquellos que a Rusia habían ido; la División Azul, se decía en 
noviembre de 1942, era una “avanzada de legiones enamoradas 
de la muerte”, pero de una muerte regeneradora: “ir hacia la 
Muerte, amar a la muerte, por razones de espíritu. ¡Qué magnífica 
resurrección espiritual la de nuestro pueblo!”35. Con ese discurso se 
intentaba movilizar a nuevos voluntarios para Rusia, algo que explica 
muy bien que la reposición de voluntarios fracasara; la mayoría de 
los nuevos divisionarios se reclutaron con un mucho mayor grado 
de coerción y obligatoriedad. En efecto, en noviembre de 1942 la 
jefatura provincial de milicias suspendía la entrega de falangistas 
inscritos como voluntarios, y el mes siguiente comenzaban a 
recibirse cartas de preocupadísimos familiares de divisionarios que 
exigían noticias de sus hijos, o directamente que fueran repatriados. 
Por otro lado, al conocerse los éxitos de los aliados en el norte de 
África, las gentes de izquierdas de Albacete “dejaron entrever una 
manifiesta alegría”, muy molesta para los falangistas, que vieron 

32 Albacete (14/VII/1942).
33 Albacete (19/VI/1942).
34 Albacete (11/VII/1942).
35 Albacete (13/XI/1942).
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