

PÁGINAS AMENAS

Literatura, Vulgarización

¡Me caigo! ¡Me caigo!

—Que me caigo—grita con su voz angustiada Pablo Reale extendiendo con fuerza sus brazos. Una de sus manos está suspendida en el aire; la otra se agarra a una cortina en la que clava fuertemente las uñas... Acuden dos enfermeros. Por su costumbre de oírlos no comprenden toda la angustia de las palabras téntricas que salen de la boca del desgraciado aviador. —Agárrame bien que caigo. Y sus ojos fijos parecían presenciar de nuevo el fin de la caída de la que salió herido. —No tema usted nada. Estamos aquí al lado de la cama. Se ha salvado usted. —Pero Pablo Reale contrahía la cara; las piernas prisioneras de los aparatos quirúrgicos, continúa extendiendo sus brazos, milagrosamente intactos y grita de nuevo: ¡Me caigo! ¡Me caigo!

Había hecho toda la guerra sin el más pequeño accidente, con tal valor que su pecho ostentaba diversas condecoraciones, y una mañana, en plena paz, ensayando un aparato nuevo, cayó de 300 metros de altura, en un bosque y chocando de rama en rama, se fracturó los muslos, y en su pobre cabeza tumefacta y dolorida se había alojado el terror, un terror grande, enorme, que le hacía gemir como una bestia herida. La excitación de pánico duraba unas horas hasta que la nueva fatiga lo rendía en el sueño.

Apoyado en su bastón y valiéndose del talón de una de sus piernas, Pablo, frunciendo el entrecejo, con la mirada vaga, camina por el jardín. Con su bastón dibuja a su alrededor, sobre la arena, un semicírculo; bruscamente se lanza perseguido. Un grito se ahoga en su garganta. Se sienta a la mesa. Bajo el pie de la pierna lesionada, aún se le coloca un taburete de madera. En un momento se mueve y agarra con ansia la mesa. El taburete ha baseculado y es la caída, la caída infinita en el vacío... Se le dispone una butaca de cuero amplia y confortable. Se le proporcionan libros; desgraciado de él si al gún muelle del asiento rechina. Su corazón late vivamente impresionado. No se queja ya, ha recobrado el uso de su razón. Sabe sufrir. Dice que todas sus angustias pasadas fueron pueriles. Oculta el terror de los pasados días.

Frecuentemente no está solo. Una mujer ha querido ser la guardiana de sus nervios enfermos. —¿Quieres que cante? Vas a leer el libro que te traje. —Escucha, quieres que te cuente una historia divertida? Todo su afán es hacer olvidar Pablo que su habitación no es un nido en el espacio y que no hay riesgo alguno de ser derribado por el viento. El la rechaza muchas veces. La recompensa de su asiduidad, de su cariño, es una sonrisa de su marido, flor tardía, que no llega a mostrarse completamente.

—Tá ves. Ya se ha terminado todo. Estás curado. —Ella sabe que no es así. El terror sigue y la subida de las escaleras de vuelta del diario paseo es un momento trágico.

co. Cada peldaño, cada vez que le vanta el pie es como si fuesen a dar un paso en el vacío, una caída desde muy alto. Mira, ¿ves cómo vamos llegando? Esto no es nada. Párate un poco. Descansa.

Una tarde regresaban de su paseo cotidiano que había parecido calmarle un poco, pero la luz temblona de la escalera despierta sus aprensiones. Palidece y dirige los brazos hacia adelante. Ves, ves, —dice— ves esa gran columna de aire que me llama, que quiere aspirarme... ¡Oh! ¡Oh! el vacío... el vacío. —De sus labios se escaparon las palabras que tanto tiempo ha podido retener. —Perdón le dice a su mujer y queda apoyándose en el balustre, sudoroso, acongojado. Apartir de aquella trágica tarde, Pablo vuelve a guardar para sí sus terrores, sus angustiosas agonías.

Se trasladaron a la playa. Lejos de atenuarse su mal por los efectos del aire marino, parece que se ha exasperado. Su mujer no le abandona ni un sólo momento. Una tarde de tempestad, a pesar de las observaciones y de las súplicas de sus guardianes quiere salir. Es impulsado por una fuerza secreta. Su mujer le sigue temerosa. El viento les azotaba de cara. Pablo deja escapar un grito de alegría.

—¡Ah! viento, viento, te vuelvo a encontrar.

Y se lanza hacia el mar. Cara a cara el viento y yo. Quiero saber quién puede más. El viento sopla a través de la estacada de madera que avanza a lo largo, sin parapeto. La mano en el sombrero, Pablo marcha veloz hacia el acantilado.

—¡Pablo! ¡Pablo! cuidado—le grita su mujer que le sigue sin poder alcanzarlo.

Pablo nada escucha. Se diría que por primera vez él no ve el vacío, pero el vacío real está a dos pasos. El viento sólo le preocupa. Está en lucha uno y otro. Se oye un grito agudísimo. ¿Es que el viento ha sido el más fuerte? Un grito de mujer. Allí abajo un hombre lucha en las aguas. Un barco se le aproxima y el hombre salta a la barca desnuda la cabeza, los cabellos en desorden y tendiendo los brazos hacia tierra firme, hacia su mujer, le grita:

—¡Salvado! ¡Estoy salvado!

El sólo puede comprender toda la alegría comprendida en este grito. Lo que buscaba lo había conseguido. Aquella caída alejó toda idea de temor de su ánimo; podía levantar la cabeza y marchar sin miedo sobre la tierra.

J. GACHAOS.

No hay competencia

Carbones minerales y vegetales de todas clases. Picón para braseros.

¿Queréis estar bien servidos? Pedidlos casa de Enrique González Gil, calles de San Antonio 18 y Carcelén 7.

Servicio a domicilio.

Por vagones completos, precios especiales.

TELÉFONO, 168

J. NOGUES

CIRUJANO—DENTISTA
Mayor, 22, principal
ALBACETE

Banco de España

ALBACETE

Canje de Obligaciones del Tesoro, emisiones de 1.º Enero y 1.º Julio 1921 por otras en 6 meses.

Los tenedores de las Obligaciones del Tesoro 5 por 100 emisiones 1.º Enero y 1.º Julio 1921 que no las presentaron ni al reembolso ni a la conversión por otras al plazo de 2 años, conforme al anuncio del Banco de 20 Diciembre último y que en consecuencia han aceptado la renovación de aquellas por otras al plazo de 6 meses, pueden presentarlas desde el día 22 del actual, convenientemente facturadas, para su canje, previo su recibo y cancelación por la Dirección del Tesoro.

Con respecto a las Obligaciones de esta misma clase que se encuentran en depósito o en garantía de operaciones esta Sucursal se ocupará de realizar el canje por las nuevas a 6 meses, para lo cual desde el día 23 del corriente y durante breves días, tiene que quedar en suspenso la devolución de estos depósitos.

Albacete 21 Febrero 1922.—El Secretario, Alfonso Sabater.

Notas sueltas

La Junta directiva del Ateneo Albacetense, ha abierto suscripción para socorro de la Rusia hambrienta.

Aplaudimos la iniciativa, que es peramos sea secundada por los demás Centros y entidades de nuestra capital.

Ha llegado de Ontur, el presbítero don Jesús Martínez Guardiola.

Guía comercial de Albacete

No dudad, si queréis dar a conocer vuestros productos, anunciándose en esta Guía; es la única que ofrece garantías de éxito.

Dirección: Alfonso XII número 5, HOTEL ESPAÑA

En la Administración de loterías número 1, han correspondido en el sorteo de anteayer dos premios de 500 pesetas cada uno a los números 5.212 y 15.214.

El siguiente sorteo se verificará el día 1.º de Marzo a 30 pesetas el billete y tres el décimo. Hay decenas completas y billetes de las cinco series y de iguales números.

También hay billetes del sorteo extraordinario del 11 de Mayo a 500 pesetas y décimos a 50.

Criad á vuestros hijos fuertes

Para ello no hay como que los críe la madre, si tiene buena y abundante leche. Pero si no tiene esas condiciones no hay más que una solución acertada:

Criadlos con GLAXO

EL GLAXO es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano, y pueden tomarlo los niños como único alimento desde que nacen, y se crían maravillosamente.

Si la madre no tiene bastante leche, puede ayudar a criar al niño con GLAXO, y ella misma conservará y aun aumentará su leche si media hora antes de dar el pecho al niño se toma un vaso de GLAXO. Tanto el niño como la madre, si también toma el GLAXO, notan rápidamente los efectos beneficiosos de dicho alimento.

USESE EL BIRERON GLAXO, CON TODOS LOS ADELANTOS CIENTÍFICOS.
EL GLAXO ES ADMIRABLE COMO ALIMENTO DE ANCIANOS Y ENFERMOS.
Importadores exclusivos para España, Gibraltar, Portugal y Marruecos: SEBASTIAN TAILER Y OM-CA PANIA, MONTERA, 18, MADRID.
Representante para esta provincia, RAMON RAMIREZ, Feria 19 y Caba 58.

Guía comercial

de Albacete

No dudad, si queréis dar a conocer vuestros productos, anunciándose en esta Guía; es la única que ofrece garantías de éxito.

Dirección: Alfonso XII número 5, HOTEL ESPAÑA

Ha caducado el pago a favor del Tesoro por no haber presentado al cobro dos décimos del número 21.768 premiado en el sorteo de 21 de Febrero del año anterior.

Ha marchado a Valencia nuestro compañero en la prensa don José Estellés.

Economizará usted salud y dinero fumando exquisitos emboquillados ELEFANTE. Demostración práctica en todos los estancos.

Cura el estómago el Elixir SAIZ DE CARLOS

E. CUELLAR

Médico Odontólogo
CONCEPCION, 12.—ALBACETE

Paa las obras

Se sirve arena y garrofo a domicilio, a precios económicos.
Razón en la calle de Lozano 29, Albacete.

BANCO CENTRAL MADRID

CAPITAL: 200.000.000 DE PESETAS

SUCURSALES: ALBACETE, ALMANSA, ALICANTE, ANDUJAR, AREVALO, AVILA, BARCELONA, CIUDAD REAL, CORDOBA, LORCA, LUCENA, MALAGA, MORA DE TOLEDO, MURCIA, PEKARANDA, PUENTE GENIL, TALAVERA DE LA REINA, TOLEDO Y VILLACAÑAS

Caja de Ahorros, cuatro por ciento al año

"Gasolina," extra marca "SHELL,"

La mejor y más barata.
Pedid precios a los depositarios en esta región

Gimenez y Dalmau, S. A., Albacete



Criad á vuestros hijos fuertes

Para ello no hay como que los críe la madre, si tiene buena y abundante leche. Pero si no tiene esas condiciones no hay más que una solución acertada:

Criadlos con GLAXO

EL GLAXO es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano, y pueden tomarlo los niños como único alimento desde que nacen, y se crían maravillosamente.

Si la madre no tiene bastante leche, puede ayudar a criar al niño con GLAXO, y ella misma conservará y aun aumentará su leche si media hora antes de dar el pecho al niño se toma un vaso de GLAXO. Tanto el niño como la madre, si también toma el GLAXO, notan rápidamente los efectos beneficiosos de dicho alimento.

USESE EL BIRERON GLAXO, CON TODOS LOS ADELANTOS CIENTÍFICOS.
EL GLAXO ES ADMIRABLE COMO ALIMENTO DE ANCIANOS Y ENFERMOS.
Importadores exclusivos para España, Gibraltar, Portugal y Marruecos: SEBASTIAN TAILER Y OM-CA PANIA, MONTERA, 18, MADRID.
Representante para esta provincia, RAMON RAMIREZ, Feria 19 y Caba 58.